LOSLUNES CEEL IMPARCIAL

ANO UV

venor.. DRAMA EN LA FARS

< es0S pnmeros
simulacros ue
pugnas eaitri
caracteres vy
actitudes qga e
en ‘'las bancos
del colegio an
t,;ici/Raii u-na
imagen, no me-
nos tieiitribl.e
por su candi-
dez, de las ludias entre los hombres,
julio Arnao vencia facilmente a sus coni-
pafieroe. Los profesores ponian de mo-
delo a aquel nifio reflexivo, de anchos
i.jos aténitos y frente ya tonturada por
una arruga bajo los bucles color de am -
bar; aplicado no s6lo a extraer la cien-
cia ¢e los libros, eino a desentrafiar en
indos los hechos el sentido recdndito,
li'soonceitaba con el anhelo, siempre
movil, en sus preguntas- Y mas de una
vez, al verle apoyado de brazos en el
pupitre, con la cabecita entre las manos,
en un gesto casi doloroso de atencion,
al?uno ele los maestros sinti6 una miste-
riosa intranquilidad.

No es preciso decir que el orgullo de
estar siempre en el cuadro de honoi’y
de merecer, por su conducta, lo» elogios
de todas las personas mayores, engen-
draba en todos los demdas muohachoe
una malquerencia de continuo activa.
Burlas, pescozones, ofensas andénimas,
délas cuales no era posible tomar ven-
ganza, acidulaban su existencia. En el
donnitorio le eia preciso vigilar contra
su propio suefio hasta estar seguro del
de los otros, temeroso de algun almoha-
dazo.

Los jueves por la tarde, en la sala de
visitas, viendo al través de las ventanas
loe coches y automodviles que aguarda-
Liin a loe familiares, Julio, trémulo de
«modén, observaba, al llegar su padre*,
<iue el bisbiseo de las conversaciones se
«quietaba y que muchas catoesas vol-
vianse a mirarlo con una curioeidad
donde su instinto percibia aLgio de sim-
patia; pero de una simpatia rara, pro-
I®clora imposible de analizar para eu
«Imita, toda hecha aun de oscuridadies
V presentimientos.

Durante la visita, el padre miraba m -
rias veces, emocionado, al cuadro de ho-
*0', y como si quisiera grabar en la vo-
luntad del nifio la suya, le repetia con
'mez anhelosa:

—~Quiero que estudies, que tengas una
®rrera de verdad, mi nene.

Y cuando se iba, Julio sentia, aun en
[“io de la gregueria “el comedor, una
impresion de sombra, de soledad. Luego,

los instantes de desfaUecimiento, si
ia fatiga o la dispei'sion de su inteltgen-
cm lo incitaban a apartar la vista de lo®
libros, la voz paternal resonaba en su
memoria como un reproche; cobraba to-
aa su imperativa ternura, y los ojos se
| avaban otra vez con ahinco en la pa-

fnerteip ya contra el cansancio y
A lacitao'ones externas. A veces llora-

« sin motivo concreito, y sin saber

P®r qué envidiaba hasta a loe mas tor-
Y los domingos, al ver acudir en

mOpel a sue condiscipulos al locutorio, y
Ansar en que eu podio no podia venir,
j maba su pesar la forma del desampa-

Y ®olo, en el vasto patio, surcado de
Am)imbras violeitafi, sentia ansias de po-

de rodillas ante todas las cosas,
f 'JAr sus diplomas, su vida integra, a
«mbio de aquedia hora robada a su ca-
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rifio por la profesion inoompiensibie,
que consistia en trabajar, sirviendo *
los otros de recreo-

Su memoi'ia, al rernontaiise, hallaba
lampos de bruma que lo extraviaban. Da
sus priroeros afios recordaba una casa de
campo, unos brazos rudos apenas mater-
nales, largos dias de sol en las eras, in-
vieoTio®, tiempo apenas definido por el
muliiple foambiio d© estascioncs, Aarboles
desnudos y armoniosas frondas fragun-
tes y risuefias después.

Un dia au padre 1lo fué a reeoger
a aquel retiro, y al verlo despedirse
con congoja de la campesina y Eamarle
madre, le dijo: «(Esa no es tu madre, nene
mio; tu madre ya no estd en el mundo-.;
pero quedo yo pai-a hacerte un hombre.»
Y viajaron un dia enteio, en el tren;
Illegaron a la ciudad y lo internaron pri-
mero en un colegio tétrico, en donde pa-
s6 ouatro afios casi sin ver a su padre, de
quien le decian los profesores que esta-
ba trabajando en .amérioa; luego cam -
bié de colegio y entré en aquel aristocra-
tico, adonde él venia todos los jueves car-
gado de bombones, de chucherias, con
los ojos siempre nublados de ternura.
¢Qué era su padre? Al fin lo supo; es de-
cir, supo el nombre de 7a profesion, sin
Illegar a percibir el sentido. A la vanidad
del morenito travieso, que para termi-
nar todas las discusionee, decia: ««Puea
mi padie es ministro, vaya»; a la com-
placencia de quienes podian decir: «Mi
padre es ingeniero, médico, abogado», él
pudo oponer al fin: («<Mi padre es actor.»
Los otros nifios, derrotados por la nove-
dad del vocablo, debieron preguntar en
sue casas, pues a la noticia escueta so
afiadieron bien pronto adjetivos que
granjearon a Julio, primero, el respeto,
y después, otra envidia menos violenta
que la suscitada por sus méritos escola-
res. Su papa no sOto era actor, sino un
gran actor, el primer gran actor cémi-
co dol pais. jBah, ya podia burlarse el
pelinojo diciendo que ser actor es ha-
cer tonteriae; por tonto no sie admira a
nadiel... Y aquellas mirada® al verlo
entrar serio y como enco,2ido en la salal
de wvisitas eran popularidad, admira-,
cion... jQué dias de orgullo disfnité6 Ju-
lio!l Cada vez que sentia aquietaise las
conyen”saciones y vagar sobre los labios
de los visitantes, al llegar eu padre, una
sonrisa, henchiase de gozo y se Je anto
jaba que el nombre de su papaito ido-
latrado estaba inscripto, no en el misero
cuadro de honor del colegio, como el su-
yo, sino en un cuadro mmoho mas vas-
to y mas dificil: en el cuadro de honor do
la Humanidad.

Esta idea haci.alo duplicar' sus esfuer-
z0s. Para ¢él, ninguna leccion era larga
u; arida; lo importante era concluir
aquel afio para pasar, por primera vez
en su vida, uno® dias junto a su padre,
antes de embarcar para Inglaterra, en
donde debia continuar s\is estudios.

.Aquel afio la tarea no fué tan facil;
otro chico estuKliiaba casi tanto como él,
y la lucha por el primer puesto estuvo
Illena de alternativas- Corria la prima-
vera, y una laxitud desmoralizadora as-
cendia del jardin, ya en olor a tierra hu-
meda, ya en trinos de pajaros, ya en fra-
gancia de flores, Al principio de cada’
leooion dificil, Julio habia escrito esté
palabra, a la que nadie hubiera podido
dar su inmenso sentido de estimulo:
«Papa»; y antes de comenzar el estudio
recogia un instante su alma, pensaba en



él, en la préxima temporada que pasa-
ria a su lado, viéndolo vivir, y en segui-
d.a su energia mostrabase (Le nuevo agil

y dispucsifa para la labor. Una noche»
en el estudio, un periédico circulé Ce
mano en mano Yy llego hasla loe suyas.

Traia un
sobre la lalxn* de su padi® en una obra
reciente, y publicaba también fotogra-
fias de Irw; escenas principales. La'mano
torpe y cnm] del pelirrojo habia escrito
esta® palal'iras al maiigen; «Mira quo
icisiino estd tu papé...» Julio mir6 con
toda su alma y tardd6 mucho en descu-
brirlo. ¢Era aquél? AJ través del traje
estrafalario, de la peluca, de la barba,
apenas logro reconocerlo... Era un pare-
cido remoto; diriase que el verdadero
Bér, ol do la voz dulcisima, el de los ojos
hojidos y hiimedos, cuando hablaba de
la madre muerta, estuviese profunda-
n‘uenle esconidido dentro de la figura del
retrato. Julio sintié6 impulsos de llorar;
mas an1© el hostil varillaje de miradas
fijas,en él realiz6 ut) esfuerzo enorme y
logré sonreir. Aquella noche no tuvo ne-
cesidad de esforzarse para esperar a que
todos S durmiesen; el heivor de) pensa-
miento ahuyentaba el suefio. Mil pregun-
tas, mil impaciencias se entretchocaban;
temores sin forma hacianle abrir mucho
los ojos, (iomo si (juisiera percibir en la
sombra — alegoiria del porvenir— algo
amenazador. EIl no (jueiia que su padre
fuese feo; si el de uno construia puen-
tes, el d© otro sanaba enfermos o gana-
ba pleitos y @ del pelirrojo maldito no
hacia nada, porque era marqués, el suyo
debia ser mucho mas importante, mucho
mejor... jCuando llegaria, al fin, la épo-
ca de pasar el priiuei asueto junto a
él, venerdndolo, idolatrandolo! Todas
las medidas de tiempo parecianle in-
mensas... Julio ignoraba alun esta terri-
ble y sencilla verdad, tan pocas veces
aplicada a nuestra impaciencia: todo lle-
ga y pasa en la,vida. Y alderminar el
curso y vesr llgzar una mafiana a su pa-
dre .para recogerlo, sintié, ante el hecho
tan esperado, el estupor que produce lo
milagroso.

iOh, el encanto, las sorpresas de los
primeros dias! La casa era pequefa, co®
mo un nido. Todo era nuevo, claro. La
fcamita suya estaba cerca de la de su pa-
dre y tenia un crucifijo ta.Hado en ma-
dera. La vida adquiria alli so.segados rit-
m-os. Ni los parque®© frondcisois, ni los pa-
seos en codhe satisfacianlo tanto como su

casita. La criada iba por las bahiiacio-
nes a pasos quedos; sobre el comedotr,
;,0s an'ioroillos repetian en el friso una

gisdena llena de gracia, qué él veia una y
Ptra vez sin fatiga, mientras su padre
leia los peridédicos. Niniréon capxicho su-
yo dejaba de ser realidad, ningln cui-
dado se debilitaba con los diias. Y, sin
embargo, al pooo tiempo aparecieron dos
,Tiubecillas en el horizonte; la primera se
disip6; la otra fué agrandandose, enne-
greciéndose, hasta cubrir y amenazar su
dkha. La piimera ocurrié una mafiana;
Illamaron a Ja puerta, salié su
.abrir, y al poco tiempo ©inii6 una voz
phillona, a la que respondia la voz que-
,ri¢ga, en tono, a la vez, airado y sofoc-a-
.lo. Julio acudi6, y sai padre, entonces,
alargando algo a la que gritaba, cerro
con violencia la puerta y volvid sonrien-
do hacia su hijo la cara, donde sélo la
boca lograba fingir sonrisa. EIl nifio no
epudo soapedifiir la significacion de la es-
jDcna; pero acaso ello contribuy6' a que
la otra contrariedad se agudizase- Por
Jos noches, al irse su padre al teatro, la
casa le parecia de stbito sombria, vasr
ta, enemiga. Poi'qué lo dejaba tan solo?
iPor qué rehuia hablar del teatro y lle-
varlo a wverJe era el dUnic-o capricho
que le negaba? Aquel miedo a las noches
se hizo presente al amor paternal, por-
que empez6 a -eencontrailo despierto y
neavioso al regresar de madrugada; vy
una noche, cuando ya lo suponia dormi-
do, oyd su vocecita supliccuite:

padre a-

Los Lunes

también verte una
noche; no ni© quiero ir a) colegio de In-
glaterra sin haberte visto.

—¢Para qué, bobo, para qué?

—No rne compres la bicicleta ni
ja'de compasps, poro déjame ir.

Habia tanta ansiedad cin la suplica, que
el padre prometio:

—liae una de estas
Duerme ahora.

Algunos dias mas tarde, la criada lla-
maé con sigilo al nifio para decirle:

—Oye, esta noche vamos a ir a ver a tu
papa. EIl rne di6o hace dias dinero para
que, sin decirle cuando, fuéramos a ver-
le. Me di6 para que fuéramos airiba; pe-
ro yo pondré mas y tomaremos un buen
sitio para que lo veas bien de cjerca.

Su iinpacien-cda del colegio le parecio
pequefia al compararla con la de aquel
dia- Lleg6 la noche, al fin, y fueron al
teatro,

Cuando empez6 la obra
mulo, y aJ oir de pronto la '«woz queri-
da hablar desde dentro con inflexiones
gangosas y extrafias, el alma entera fijo-
sele en los ojos. ;Como lo vié su padre
tan pronto? ¢Los buscaba ya al salir des-
dé hacia algunas noches; o fué corriente
animica lo (fue puso frente a frente sus
miradas? EIl efecto- lo hizo desfallecer, y
sus compafieros de racéna notaron que
algo le ocurria. Logro erguirse y siguio
hablando: pero en se”iida se trabuco, y
un siseo surgido de Gn punto de la sala
fué apaiado por una de esas salvas Ge
anfaiisofi con (pie el priblioo pairee©® de-
cirle a los actores que se équiv{xia.n: «No
te apures; sabemos cpuién eres y somos
generados...» La escena conlinié, y casi
en “seguida son6 otra salva mas entuaias-
ta, y lueigo otxa:p'y..ed4ra’. «jCémo se ha

—Papa, yo quiero

la ca-

noches, bueno...

estaba tré-
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creiciLdo!»—rnturmuraban algunos—. «Es-
ta trabajando <x)mo nunca- jQué gracia
de hombrel»—deciase entre carcajadas—.
y cada vez que Julio miraba hacia la sa-
la veia caras congestionadas, manos jun-
tas, mientras en el escenario, su padre,
no el (fue él conocia y adoraba, sino el
calificado odiosamente por el pelirrojo,
se contorsionaba, fingia la voz, ponia una
cara estipida que hacia morirse de risa.

En cuanto cayo6 el telon al final del pri-

eraer acto, Julio se obstindé eoi volver en
seguida a su casa, y la criada no pudo
retenerlo.

—¢Estds malito, bobo?

—No, no.

—¢Es que no te ha gustado?... jMira
(jue maibharnos sin ver toda la obral

iTan gracioso com™o estd el sefiorito!
—iGallate!
Subieron y eJ nifio se a(30st6 iracundo,
querer explicsar nada a la pobre mu-
jer. Guando, pasadas mucha© horas, sin-
tio abrirse la puerta, se hizo ol dormi-

do y vié a sru padre desnudaise lenta-
mente y apagar la luz. Los dos tenian
(»rtidumbre de que el otro no estaba

donnido. Asi transcurrié6 mucho tiempo;
al cobo el nifio dijo en voz muy queda:

—Papa...

En seguida, la voz llena de angustia
le respondio:

—¢Qué te pasa, mi nene? ¢Quienes
algo?

Hubo otro silencio; de subito, los so-
llozos del nifio Illenaron por completo la

sombra, y su vocecita, inmensamente do-
IOiida, suplicé:

—iYo no; quiero (jue tu hagas reirl.,.
iYo no quiero que ta hagas reir, papal...

A. HERNANDEZ CATA

LA VIRGEN DE LOS MELONES

ntiguamente exa muy devoto el Con-
cejo de la vilia de Madiad, y no pasa-

obtenida por las armas cristianas deil Em -
perador Leopoldo, del Rey de Polonia y

ba lujs sai que' coiatlase unas cuantias fuwetl duque d© Lorma sobre ios turcos que
ciutjes de igltssia pai'a cumplir con susit-aban a Viena y amenazaban, por io

oblitiac,ioi.e.i ofpiiit.-aiecM

El Gl'uiiuli sdbado dci agosto pagaba un
((Té D um» en La capilla de ia Soledad,
con dcsciibiorbo, misa y salve, en accion
de gra'-ias por tiai.erse ap'lacado el incen-
(ii"i d.i la Casa Pajrade.ia en 1672. Por
cierto (jue, a peear ded Vle Deum», y sin

"'que .cooj 8%a uudar e sa®, eficacia, sino
Gnicanic-nte hacei- con&tar' el hecho, ia
plaza .M ayor volvié a ai'der con méas-ex-
tenso y dLVOTudor inoenaio la-nocdie del
16 du agosto de i790. Dejando atras esta
obsjrvacd'én, seguixeaios anotando ed caso
de que el mea de septi“embre eta uno de
aquellos en que el Ayuntamiento dejaba
m &s ticsnipo a la piedad, .siendo a su costa
todas ostas fuiicdonee religiosas,

Ei d.a 8, Natividoid de Nuiestra Sefiora,
misa y sarmon, con descubierto, a la Vir-
gen de la Almuderaa, patrona d© M adrid.
Esta devixién oficial fué oreada en 1085,
reinando Alfons(> VI, y s©,voté por ia
villa bastantes afios mée tarde, en 1646.

El dia 9, fiesta a Santa M aria de la Ga-
bJ"a, compatrona de Madrid, en el orato-
rio die las Casus Consistoriales, donde se
caiobnaban misas desde las siete hasita las
doce y se daba a adorar una reliquia de
la santa. Por la tarde habia pro('©sitai; en
Santa Maria, con asistencia dul cabildo.

El dia 10, visperas solc-mnels en San Isi-
dro a la misma santa.

EIl (lia 11, m'isa y sermdn'en la colegia-
ta, sin manifiesto ni asistencia del ca-
bildo.

El 12, visperas en Atocha, cpn asisten-
cia del cabildo.

Y, por fin, el
manifiesto, misa,
tionfio el cabildo.
tada en 1G83, en memoria de

dia 13, «Te Doium», con
sermén y salve, asis,
Esta celebraciéon fué vo-
la victoria

tanto, (fl. puedoniinio euii'opeo de La cris-
tian'dad.

Pero la fiesta principal era la dedicada
a. la Almudeno, que, como la de muchas
denominaciones de la virgen, celebrabase
di 8 de septiembre. Madrid ha profesado
sumpira un tradicional amor a esta ima-
*g..n, hasita el punto de .que varias veclee
se pens6, antes de ahora, calificar bajo
su proteccidn, la igliasia (Satedral de Ma-
drid. Carlos V traté ya d© ello, ,y en -tiem-
po de Felipe IV llegése hasta cwloear la
primera piedra en el mismo lugar donde
ya se ha construido la cripta del templo
tantas veces proyecitado.

Pero la fOstivddad popular religiosa que
cedebra el pueblo de Madrid el dia 8 de
septembre es la de la Virgen del Puerto.
Al soto que en tiempos de Carlos IV se
Humaba Paseo Nuctvo de la Corte acuden
los madrilefios a despedirse de las 'verbe.
nos vea'aniegas.

Por lo regular, la proximidad del rio y
el fresco ambiente de aquel bosque hun-
dido suelen hacer djesagradable la ©stan-
cia en tan himeda hondura, y a tal altu-
ra ya del afio, a quienes dosde la noche
de San Antonio de la Florida no dejaron
una verbena sin celebrar. Los fai'olilioe
de colores tlcnnen en aquellos lugares mas
de fdanebres lampadarios que de lumina-
rias alegres, y parece que alumbran, en
oxttiquias menguadas, el cadaver del ve-
rano y el recuiPTdo de la alegria vera-
niega.

El soto de la Virgen del Puerto es uno
de los lugares méas pintorescos de M adrid.
Todavia, aunque no con la animacién de
otros tiempos, constituye, con la Fuente
do la Teja, un sitio de reunién donde los
domingos se congregan los mozos y las

mozas de Galicia y de Asturias que en E
corte se hallan dodfoadas «aJ s-jrvicio do
méstioo ellas y consagrados ellos ai no
ble ejercicio de reclutas o a ia pratocfa
ocupacién de mancebos en alguna tieiilJa
Antj® daba una nota peculiar y caracio
ristJca a estos concilidbulos el lip)" v,
(iesaparecido, dcl aguador. Los p;'0ogpes3«
ui'banos han destruido tiste oficio,

pas6 a la historia, eciino la oc,ux/iiciou de)
oncuartero del tranvia, pues que la t'ac
cion eléctrica, supriniiendo el cjiganche
animal, si bien ha resuelto un proltdma

de comodidad, en cambio, ha aufii“nurio
consdderablemetnte los rii'cu.lns politi.og

y literarios.

La capilla de la Virgen del Puej'to Imcj
perdurable la memoria de la piedad (Ja
un defvolo caballero. El Sr. D. Fraucisco
Antonio de Salcedo y Aguirre, niar<iiié<
del Vadillo, corregidor que fué de esta
villa de Madrid e intendente general de
ella y su provincia, hijo legitimo y de le-

gitimo matrimonio de los Sres. D. Anto.
nio de Salcedo y Arboni, caballero de
la Orden de Alcéantara, vecino y regi-

dor que fué de la ciudad de Soria, sefor
del Vadillo, y dofila Tei”a de Aguirrey
Alava, natural de Vitoria, otorgd en 8 da
marzo da 1725 ante D. Manuel N"gj-gjij(j,
escribanlo de namero, escritura do funda-
cion del Fatronato Real de Legos, a hon.
ra y gloria de Dios Nuestro Sefior y da
M aria Santisima, con ©Il titulo da Nuee
tra Sefiora del Puerto, a cuyo fin hizo edi-
fioar la ermita y casa extramuros de U
villa, en las inmediaciones del rio Man-
zanares y del puente de Segovia, en tie-
rra y sitio real (jue estaba dentro dei Par-
que de Palaicio.

Determindse el piadoso marqués a veri-
ficar tal fundacion, segln coniesion pro-
pia, porque no teniendo mas que un hijo,
y ese sin sucesidon, consideraba que no U
eran menester todas las rehtas que habi*
de Keredor, quedand-ole, desde luego, lo
suificiiente para vivir con la decencia co-
rrespondiente a su lustre y calidad; con-
que no haria mengua notable en su cau-
dal la edificaciobn y mantenimiento de e
ermita, donde se pagaban dos capellanes
y un sacristdn, sacerdote también, para
contribuir con sus sufragios a la libera-
cion d© las animas del Purgatorio. IJ
buan Salcedo yace enterrado en la iglesia
que fundd, y, en verdad, pocos enterra-
mientos mas poéticos y apacibles habra
en Madrid que aquel (jue su piedad luibi
de deparar al antiguo corregidor.

La virgen de septiembre tiene en todoi
loa puelilos una celebraciéon especial, ate
gre y solemne, y una significaciéon verda-
deramente pagana. Su fecha simboliza el
fin y coronamiento de las labores agrico
la© del verano, el término de la recolec-
cion y ia subsiistenoia asegurada para el
invierno. Asi, a la virgen del 8 de sep
tietmbre se la adorna con espigas qu®© sa
guardaron del estio y oon los mas opu-
lentos'racimos de la vendimia. Bdjasela
de su ermita al pueblo, y és motivo de
nueiv-a fiestaJuegd la restitucién de la
imagen a su residencia campesina. U»-
poldd Robert ha pintado estas fiestas en
la campifia de N”poleS, y, salvo ligerai
diferencias de indumentaria en los pereo*
najes, pueden pasar por copia fiel d© essof
mismos regocijos en distintos regiones es-
pafiolas. =

'‘Aqui en Madrid, uunga®© no somos cam-
pesinos, celébrase el 5ia de la virgen sep*
témbrina, a la cUA&l, con cierta inxHver*'
cia carifiosa, suele llamarse «La Melon®-
ra». Improvisase en su honor uit tem*~
al aire libre, en pleno ceTrillo de las V»-
tillas; sus naves férmanse 'cpn pila© *
melones y Sandias, y hasta que las fen©&®
ee instalan en Atocihay haceh cambiard
amor a las sandias y meliMieB por la SA-
cion a las acerolas y a las nueces duf®
el culto mélonero ©n su espléndida
lica.

Pedro DE REPIDE



ecididamente, el encanto ele Brujas

no proviene de sus canales ni de

gus cisnes, ni de los conciertos de sus
rillotis: no proviene siquiera, para nos-
otros espafioles, de esos recuetdO'S de
panpas pasada® que se alzan a cswia pa-
so detras de cada esquina de los muetles
y en cada rincon de la catedral: «Aqui
yace ¢l muy noble sefior...»; ni proviene
tampoco ese encanto de aquel «Brujas,
puerta de Oriente», Uegado hasta hoy
con los nombres de algimas casas: «Ca-
sa de los embajadores de Venecia... Ca-
sa-hospederia de los mercaderes tur-
C0S...»; ni proviene—aunque a primera
vista, a primera sensacién pueda pare-
eerlo—del silencio, del sabor Unico en ol
mundo— silencio beguino, irradiacion
del beguinaje, podriamos decir — de
la ciudad. No; el encanto de Brujas pro-
viene entero de Memling, y la gloria de
MMnling es la que se cierne perenne so-
bre los encajes de piedra de la gran pla-
za, «la place du Befroi», y los conserva
en el espiritu que, fuera del tiempo, qui-
sieron infundirles los siglos.

De aqueUa larga y vigorosa escuela de
los pintores flamencos, Memling es hoy
el tnico de acuerdo con nuestra Brujas,
wm Brujas la muerta. ;Quién puede pen-
Kir ho>- en que Brujas tuvo vida nn dia?

Santa Ursula protegiendo a las virgenes.

iPiestae, musicas y alaria de tonos en
*®tas calles por d<mde no pueden pagar
'K onablcTiienie maa que sombras de rau-
krL's con* mantos einluladoe? ¢Triunfos

guerreros, cortejos de gobernadores
"N estos muelles cuyos Unico® habitan-
Snaturales han de ser los cisnes, los
‘tonea, eimbolo de orgullo y de silencio
ne«rnos? ¢(Algarabia de trafico y de n®-
8®cios por estos plazas que no oonoceHi
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*  MEMLING EN BRUJAS * =* =

A CIUDAD MUERTA 7 SU PINTOfe

mas comercio que el de une® encajes he-
chos, sin precio posible, a fuerza de pa-
caiencia y de soledad? Eso, y la pintura
radiante de un Juan Van Eyck, el pin-
tor de.Brujas, no puede evocamos hoy
nada en Bnijas; el pintor de Brujas pa-
ra nosotros es Memling, que recogido en
su alma la muerte de Brujas cnando
Brujas no habia acabado de morir toda-
via.
El Hospital de San Juan. Tras una
puerta de fortaleza, alrededor de varios

tos, por los regentes del H”pital de San
Juan y hechas por Memling, piadosa-
mente, para gloria perenne de Brujas y
de su Hospital. «Los esponsales mleiicos
de Santa Catalina con el nifio Jesus)>,
frente a la entrada, es la obra de mayo-
res dimensiones; en cierto modo, la que
preside el concilio secreto, callado, de
palabras que s6lo son evocaciones.

Hay una visién, agrandada en un sue-
fio de maravilla, de una hoja devotamen-
te iluminada de wun w®mLibro de horas»g

La Virgen de la manzana, cuadro de Memling en el Hospital de fan Juan.

patios desiguales, varios edificios t”" -
bién asimétricos. Los patios tienen guija-
rros y yerbas, que brillan porque llovié
hace poco, y en la® rinconada®, plantado®
como arboles trdgicamente torcidos, unos
calvarios de formas estiradas y policro-
mia descolorida. Los edificios son altos,
puntiagudo®, con cristales verdosos, tras
los cuales se transparentan blahcura.?
de muselinas y de cofias. En el mas
pequefio, el que a medias se oculta en
la rinconada de 14 izquierda, estd el mu-
seo. Pero apresurémonos a no confun-
dir los términos: aqui la palabra mu-
seo tiene un sentido especial, distante,
opue.sto mejor dicho, a su acepciéon vul-
gar de exhibicién premeditada. A esta
sala se le llama «Museo», porque de al-
gun modo hay que calificar eru finalidad
de guardiana de un tesoro; pero enjea-
lidad, es la sala en que estdn, hoy como
en el dia que para ella la® pinto, las
c”ras encargada® a Memling; para glo-
ria de Dios, de su Madre y de eu® San-

que lee, a la derecha del Nifo
esa Santa, burguesita de Brujas; mujer
de un rioo comerciante, sin duda, como
lo prueban las pedrerias que sujetan .su
peinado y lo tiran hacia atras, haciéndo-
le asi una carita muy dulce y imiy par-
ticular de japonesita rubia. (Pero la fi-
gura mas deliciosa del triptico e®, indii-
diablemente, la de esa Salomé con el gcs-
tecito un poquitin adusto con que recibo,

Divino,

como un deber ingrato para su rigidez
burguesa., ia oabeza recién cortada—el
cuello adn chorrea—del Bautista.)

Esta también la «(Virgen de lo manza-
na», representacion del pudor y de la ti-

midez, simbolo viviente de enoarnacidn
inc6lume, con su complemento del pan-
neau del donante, ese Martin van Nie-
rooenho\-en Rau, devotamente orante vy
extasiado; otro retrato, el de la hija de
aquellos Guillermo y Baéarbara Moreel
que dicen la eterna plegaria de sus ma-

nos junta® en el mueeo de Bruselas; pe-
ro para' el Hospital, este retrato de mu-

cbadia, por cierto poco agratciada (ique
diferencia con su madre, la planturosa
Barbaral), toma el nombre biblico de
SibiKa Sambetha. Y esta Sibilla conven-
cional, con su misticismo algo enfermi-
zo, su pecho estrecho, su cofia monjil y
su rostro sin sonrisa—casi diriamos sin
mirada—, dice bien, tras la efigie de su
madre, la agonia de Bruja®, de la ciu*
dad consumida, mas que por su muerte,
por su resignaciéon a no vivir.

El triptico de La adoracion de los Rd-
yes es un céantico de Pascua®, una ale-
gria ingenua de asueto en el conventoiK
y de campanas, de campanltas repican-
do; y el triptico del Descendimiento estéa
bafiado oon ldgrimas de emocidn, jcudn
distintas de los sollozos desgarrados Ce
Van der Weyden!

Pero ;como iba a desgarrarse el dul-
ce Memling que ofa los alleluias de las
monjitas del Hoepital junto a todas las
imaginaciones de la Pasi6én? La Wna
de Santa Ursula, que es la obra corazon
de su vida y de esta sala, la obra cora-
z6n de Brujas, ¢no se resume acaso to-
da en su Virgen, ensefiando, por medio
do una fruta ofrecida al Nifio, la virhid
de las religiosas del Hospital? Y jqué
bien estas religiosas—simbolo espiritual
de toda la ciudad—, arrodilladas en su
manto blanco, entienden la leccion! Vi-
da que se repliega cada dia mas; silen*

La Virgen y c! niflo Jesas entre dM rehgiéiwi

cio, gestos tranquilos, amor infinito a 10
muy pequefio, a lo casi impalpable, Vv,
una certidumbre muy grande, muy fuer-
te, que lo cubre todo con la alegria de]|
sus iluminacion®® de misal; he aqui lai
obra de Memlintg en Bruja®; he aqui
Brujas que guarda, bajo sus héabitos dcf
oscura estamefia, el relicario radianta
de su excelso pintor.

Margarita NELKEN
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UBO una vez, alld en los tiempod en
H que andaban las hadas por la tie-
rra, un nifio, que se llamaba Enrique,
de tan buen corazén, que todo el mundo
le queria.

Su madre era muy pobre y no podia
comprarle juguetes; pero él se entrete-
nia con cualquier cosa, y, sobre todo,
con una honda que se habia hecho él
mismo, y con la que pasaba el dia en-
tero tirando piedras en el camipo y afi-
nando cada vez mas la plnteria. No hu-
biera cambiado Enrique su honda por el
mejor juguete del mundo

Aquella tarde ee habia alejado de su
casa lo menos media legua, y andaba,
como siempre, buscando piedras y tirdn-
dolas con la honda, cuando vié que ve-
nia por el oamiino una viejecita, muy
vieja, eanipujanido una carretilla.

La carretiUa era un mal cajéon de fna-
dera, con dos ruedas y dos palos atados
con cordeles, tan desvencijada y mal su-
jeta, que, en mitad del camino, hizo
«crak» y, chascandose un palo, medio se
deshizo toda ella.

—iQué va a ser de mil—gimi6 la pobre
vieja, con los 0jo© llenos de lagrimas—.

iTodo lo que tengo en el mundo lo llevo
en esta carretilla, y todavia me queda
por andar méas de una legual!... (Como

me las arreglaré?
A Enrique se le ocurrid en seguidagne

su honda era bastante larga y tenia
cuerda siiflciente para componer la ca-
rretilla de la anciana. Pero... jcualquie-
ra se quedaba sin hondal...

En el hombro derecho se le habia sen-
tado una minudscula hada, sin él notarlo,
y le decia: «Dale la honda... TU eres .jo-
ven, y ella,”la pobre, es viejecita.» En c¢J
hombro izquierdo se le habia sentado una-
bruija microscépica, y le decia: «jGuarda-
te la hondal!... jTan bonita!, la vas a
perder?...»

Enrique, al fin, tuvo tanta ladstima de
aquelld. pcabre viaja, que, sin pensarlo
mas ni hacer caso de los consejos de la
bruja, devshizo la honda y até el cajon
por todas partes con 1R cuerda, dejand8
la carretilla fuerte y bien armada, como
no 16 habia estado nunca.

La mujer le besé las manos y le dijo:
(BO0y pob'tei y 0db) puedo pagartecs@n nada;
pero yo a©egure que algan dif BRcon-
trards el premio que mereces.»

Y volviendo a wdiupujar Ia. carretilla
deisaparecié por el camino, separandose
de Enriquillo, que volvié a su casa con
las manos vacias, pero contento, sin em-
bargo, porque siempre que echaba de
irtenois su honda se acordaba de la vieja,
y todo lo daba por bien empleado.

Al llegar a su casa, vio que estaba ha-
blando con madre, a la puerta de la
calle, una ¢ama hermosisima y vestida
con una timca de oro. Era el hada biie-
na, que, creciendo y tomando las propor-
ciones de una hermosisima doncella, ha-
bia ido volando para contar a la madre
lo que Enrique acababa de hacer, y le
estaba esperando porque queria darle un
premio.

Cuando Enrique llegd, dio el bada tres
golpes en el suelo con la varita magica,
y aparecieron inmediatamente tres rega-
los. EI primero era un birrete de doc-
tor, de raso y oro; el segundo era un
cinturén de tisu de plata y pedreria; el
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tercero, una honda igual, igual, ni me-
jor ni peor, que la que Enrique acaba-
ba de deshacer-para auxiliar a la vieja,

—Tienes que escoger.una de estas tres
cosas—dijo el hada—. Si escoges el bi-
rrete, seras sabio; sabras mucho y siem-
pre te rodearan los personajes mas ilus-
tres. Si escofees el cinturén, harés fortu-
na en los negocios y te seguira toda la
gente de dinero. Si escoges la honda, vi-
viras siempre... como ahora.

—Venga la honda — dijo Enrique, sin
tituboar un momento—. Yo no cambio
mi honda por nada.

—Hijo mio—exclamdé su madre al oir-

le- ¢no ves que si escoges la honda

siempre serdstan pobre como ahora?
_y siempreestaré contento, como aho-

ra—replicé elhijo con presteza—. Déja-
me la honda,madre. Con lo que tefie-
mos M&KF KBadd y sobra,

El hada entregdé la honda al mudha-
cbo, y regaldé el birrete y @l cintairén a

otros dos mozalbetes del pueblo, de la
misma edad* que Enrigtxex a Yuanitey ol
hijo del sacristan, § 9 Eduardo, 81 hijo
del moilinero.
Pasd el tiempo. EI

hijo del molmero
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pra se le veia en las tareas do la gian-
ja, sano y feliz, contento de poder tra-
bajar y contento de ver que su majdre
acababa sus dia® sin apuros, y que toj-
dos loe necesitados de la comarca vivian
felices por su causa.

De pronto, un dia amenaz6 al pueblo
una desgracia aterradora: un dragén fe-
roz, que ya se habia presentado en otros
pueblos devastandolo todo, se acercaba
ahora al pueblo aquel. Si no conseguian
m atarlo perecerian todos, y el que se
pudiera escapar quedaria en.la miseria.

El pueblo, eh su apuro, acudid, pidien-
do auxilio, a los hombre® maéas grandes
del pais. Primero fueron a buscar a Jua-
nito, el sabio, ponqué él sabria de segu-
ro como se mataba a los dragones. Pero
Juanito no sabia de aquello una palabra,
porque nunca se habian visto dragones
©emejantes y no habia podido estudiar
aquel caso. <(Lo méas que puedo hacer
—dijo Juanito, que era un hombre de
muy buena intencidn y amigo de servir
cuando podia—es BJoercarme al dragén
para estudiarlo, cuando duerma, y ver
si descubro por donde se le mata.»

Y aquella misma noohe fué Juanito, el
sabio, a la cueva del dragén, provisto de
un telescopio, un cuaderno de apuntado-

nes, un reflector, una maquina fotogra-

fica, un aparato de magnesio y cinco o

geis tomos de un diccionario especial que

hablaba de todos los dragones conocidos
feClI»

ILa hesolucién del problema consistia
en que el dragdén se dejase sacar un re-
trato, ein zamparse entero al fotdégrafo,
y, Wil@ vez conseguido €AY buscar en M
diccionarios a qué especie pertenecia el
dragén, a fin de estudiar luego la espe-
Nie de muerte que a la especie de aquel

abrio una panaderia, y con lo gpe gandédragé6n "correspondia. -

compro6 tierras, y con lo que gan6 com-
pré barcos, y con los barcos trajo trigo,
y con el trigo que vendié se hizo el ne-
gociante mas rico del contorno.

El sobrino' del sacnstdn, Juanito,
aprendio latin con el sefior cura, y, co-
mo lo aprendié en seguida, le dedioa-
j-on a estudiar, y fué maestro y luiego
doctor, y fundd muchas escuelas, y las
gentes venian de los pueblos para que
las ensefiara.

También prosperé Enrique. Fué pas-
tor, y su amo, al morir, le dej6 un pe-
dazo tierra, y tuvo dos robustos bue-
yes y labré, y con las ganancias com-
pro prados y lleg6 a ser duefio de una
granja que cada vez iba a mejor.

Enrique, sin embargo, a pesar de todo,
era pobre; cuanto ganaba lo repartia en-
tre unos y otros. Nunca tenia nada;
pero siempre estaba cantando y sitem-

y empezaronmuy bien. EIl fotdgrafo

puso su maquina en el campo; empaluju
la goma de la perita de la maquina has-
ta hacerla de medio kiloémetro de larta
para poder maniobrar lejos de la fiera-
y el sabio, acurrucado detras de un il
bol, y telescopio en ristre, se prepar6 a
observar.

Y observéd, en eiecto, que el dragdn, cn
cuanto se inflamd el magnesio, dié un so-
plido, y sabio, méaquina, iotéfgrafo, teles-
copio y diccionarios; fueron rodando por
el suelo, o volando por los aires, y dan.

do volteretas,
Acudieron

Ilg menos tres kilometros.
luego a Eduardo, el millo,
nario, en vista de que el sabio no le»
habia servido para nada; pero éste lei
sirviéo todavia menos. <(¢,Yo que voy a ha-
cer, pobre de mi? (Yo quién soy? A mi

en sacandoane de negociar y de ganar
millones, no sirvo para nada-, ni sé na-
da... Ofrecedle dinero, si queréis, a ver

qué die®©...»

Y le echaron monedas al dragén, como
si estuvieran jugando a la rana; pero d
drag6n se las tragaba, lo mismo que si
fueran pastillas, y, ni se marchaba, ni
dejaba de lanzar humo por la nariz, ni
lumbre por los' ojos, rugidos
bles por la boca.

—'Hay que ir y matarle — decian a
Eduardo los del pueblo—. Todo lo qui
no sea eso, es tonteria.

ni horri-

—Pues entonces—contestaba Eduardo,
el poderoso—, buscad otro, porque Yo
para eso no sirvo. jCualquiera se meto
con el 'dragén para que me pase lo mii-
mo que a Juanito y salga rodando por
los suelos!

Y Eduardo se quedo en su caso, lleno
de miedo y tembloroso, porgue se veia
muerto o arruinado.

Entonces acudieroin a Enrique, y En-
rique, eiehdikdose a reir, dijo: «All4 voy.;,
Poca cosa soy y poco valgo; pero j\a
mos alla! jSe haréd lo que se puedal»

Tal y como estaba eu la granja, sin
armas, chascando su honda, como siesn-
pre, salio, ligero, al campo.

Para su capote pensaba: <cLa cosa 0o
tiene vuelta de hoja: IDor- fiero que sea
el dragén, si le vacio un ojo de un can-
tazo, el dragébn no me podra ver por
aqusl lado; y ai le vacio el otro lo mis-
mo, no me podrd ver por ninguno...»

En el camino oy6 una voz que le de-
cia, en-secreto, al oido: «EI dragon tiene
una manaba roja en medio de la frente;
si aciertas a darle el golpe alli, morira
en el aoto.» Era la voz dr/l hada buen.a
que siempre le habia aconsejado’.

Enriqgue entonces se puso muy alegre,
porque no habia punteria dificil para €
cuando se trataba de dar en el blanco
oon su honda.

Y asi fué: cuando le vido el drag6én no
se movio siquiera, riendose de aqiiel in-
feliz que queria matar a un monstruo
giagntesco a pedradas; pero Enrique afir-
mo en la honda una piedra, boled el bra-
zo, y la piedra, silbando en el aire, fué
a partir la frente del dragén, que
muerto como por un rayo.

Asi salvo a todos Enrique; todos vivie-
ron felices, gracias a él, y él'mas fewW

que todos.
EL ABUELO



por la tarde, al sol poniente, ew
una gran ciudad, con toda In ba-
ratnda de todas las grandes

des. En sus afueras hay una extensa

planicie, tapizada de hierba corta y ju-
gosa. Sobre esta verde alfombra se han'
instalado unas toscas barracas y unos
alegres puestos de bai'atijas, ante cuyos
carteles, de chillones colores, se estacio-
na una multitud bullanguera y hetero-
génea.

Son dias feriados,
viede.

Entre todas las barracas se destaca una
muy grande, muy absurda, muy detonan-
te. En lo alto de un tableado, un orador,
vastdo de arlequin, se desgafiita, procu-
rando dominar el infernal estruendo de
la pradera.

iPom, pom, pom! jChin!

Golpe de bombo y de platillos.

Y grita el orador:

—ijPasen, sefiores, pasen!... Veran oémo
en este pequefio mundo los animalfes de
todas las castas viven dicjiosos, mansos,
<f>edientes, frateimales y sanos, gracias
al maravilloso método del eminenite pro-
fesor Hekelman, que, en su triunfal ca-
rrera, ha tenido el alto honor de ser reci-
bido, y felicitado, y condecorado por la
mayor parte de los soberanos de las gran-
des potencias de Europa, Asia y Améri-
cal... jPasen, sefiores, pasen!...

/Pom, pom, pom! jChim!

Golpe de bombo y de platillos.

—ijPasen, sefioras, y veran cémo con-
viven amisto&iameiite Ja medrosa rata
om el gato fraidor; @1 timido conejo con
el perro de caza; ol melodioso canario
con 6l lingo indomable; el majestuoso y
eelvatico leén con el propio profesor He-
kelman: todos los animales, sefiores, en
increible 'y sorprendente famiifiaridad,
que ha de conmover al mas duro de sen-
timientos!... jPasen, pasen!.,.

Y el ciudadano Godofredo, hombre sen-
cillo, de bondadoso corazén, que contem-
pla embobado el tinglado de la barraca y
®cuicbha con deleite el discurso del ohar-
laian, se abre paso a fueiza de excusas
wtre la abigarrada muchedumbre, sube

Una escakrilla y entrega una moneda de
plata.

y el pueblo se di-

El arlequin te devuelve unos cuartos
y le franquea la entrada, cubierta oon
Gna cortina de cretona.

~iAdelan,te, caballero!—invita oOn vo-
*3 que aturden y azoran al timido indi-

uo, no acostumbrado a sem/eiante tra-
tamiento.

Y el buen hombre,

ffudjoiroso, arrebolado, penetra en el

del recinto de tablones, donde se

lan loa espectadores' ante una valla
madera que divide el barracon.

canspanilla cion alegre tin-

y comienza el espectaculo, espera-

ansiedad por Godofredo y las gen-

él, creen, todavia en las ma-

con sus noventa ki-

iairlan ferias, y aguardado entre
tica minoria alegre y escép-

Hekelman. hage su solem-
Unosfl A tabladillo. Ositenta

y largos bigotes y unas for-
as polainas. En su imponefite ata-

ciudado de
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vio bélico se destaca buen golpe de meda-
Illas y cruces, cuyo mérito, desconoci-
la concurrencia, pretende acredi-
tar los no menos ignorados triunfos del
sorprendente profesor. Este se yergue
altivo, pasea una mirada llena de cen-

telleos sobre la gente, mientras algunos
reclaman silencio, y, al fin, habla:
—Respetable publico: Voy a tener el

honor de presentar ante» esta ilustrada y
distinguida reunion varias demostracio-
nes de los resultados que h© conseguido
con mia procedimientos, jamas emplea-
das por ningdn sér viviente, para do-
mesticar y educar a los irracionales y
disponer a mi antojo de muy variados
y muy opuestos y muy incompatibles
ejemplos del dilatado mundo animal...
Acto seguido, el profesor Hekelman
deposita una caja sobre una mesa que
previamente puso en el tabladillo una
mujer escualida, vestida de odalisca, y
levantada la trampita que derra la
caja, aparece un conejo, blanco como la
nieve. A continuacion, la mujer flaca y
policroma surge de niievo, conduciiendo
un podenco. Danle suelta, pronuncia el
profesor unas palabras ininteligibles, y
el perro pone las patas en la mesa, ol-

fatea al conejo y le lame con carifio.

Estallan los aplausos.

Godofredo, en el <;oimo del entusiasmo,
bate palmas hasta destrozarse las manos.
No podia él sofiair un espectdculo mas
conmovedoiT. Se halla en aquel barracon,
iniobmodo y desftairtalado, oomo el pez en
ed agua. Para él, hombre blando y calla-
dito, heiaho al silencio de su modealo co-
mercio de cereaifes y legumbres, sin mas
compafiia que un chico y un gato; para
él, que huiye de la sociedad, y muy espe-
cialmente de las mujeres, por miedo in-
superable a su propia timidez, y que soélo
adm ite ojomo buenosy tratables a los ani-
males domésticos, sea cual fuere su casta
y condicion, no podria presentarse un
cuadro de mayores atradtivos.

Asi, pues, aunque el programa no lle-
ga, ni con mucho, a cjumplirse ein la for-
ma y extension que pr*ona el arlequin
de la puerta, puesto que no hay Jinces,
ni ratas, ni pajaros, ni gatos, y soOlo se
presentan otros dos canes tlsioos, adies-
trados en ejercicios de acrobatismo rudi-
menitiario, nuestro excelente tendero se
da por mas que satisfecho,'4 pesar de jas
protestas de cierto grupo ievantisco de
mocetones.

Y burla burlando Ilaga el momento
sensacional del eepectaculo.
Abrese otra cortina al fondo del ta-

blado y aparece un gran, jaulon de hie-
rro con dos leones héticos. El profé-
sor Hekelmain empufia vaJerosamiante un
revolver y penetra en el interior. Pasa
un minuto de expectaciéon y eilenic®OL EI
domador grita y azuza a las fieras con el
ohasquido de un latigo. Las pebres bes-
tias se alzan nenqueando entre rugidos do
hambre, d© lacerias y de perpetua calen-
tura. Saltan ,oomo invéalidos; se refugian
en un rincén, Uevando en los ojos la ex-
presion ltestimosa de infinitas fatigas. Pa-
rdeen implorar dulcemente, enoblemente
un poco de misertoordia... Y el domador
se estira, se hincha, se engalla con talan-
te de /triunfador Keroiao ante aquello»
despojos del desierto, 8in fuerza y casi si’
vida...

El buen Godofredo ooinienza a sufrir.
No puede ver en calma el martirio d»
los animales. Se agita, nervioso, en m
dio de la® grites apretujad'as. Y cuando
A profesor Hekelman, furioso porque
las famélicas fieras no le obedecen, la»
pincha cruel, oon un agudo chuzov pier-
de sUbitamente toda sui timidez de hom)

bre sencillo y bueno, y exclama estei
toreo:

-iBaibaro, salvaje!... jEso es un»

crueldad!

Al punto se produne un gran revue-
lo. Todas las miradas se vuelven hacie
él. Rojo y cubierto de sudor, el domador
pie” su aplomo. Se apoya en los ba.
rrot® de la jaula, y, sin que nadie se
explique el suceso, cede la puerta y el
profesor Hekelman cae de espaldas, con
gran estrépito,, sobre el tablado. Los leo-
nes avanzan, arrastrandose, y quedan ea

libertad.'.. So6lo parecen buscar, acobar-
dados, algun resquicio por donde huir
de los hombres...

Pero la multutud es todavia mas co-
barde que las medrosas fieras moribim-
das, y el panico se apodera de todos,
los doména, y todos se atropellan, s© pi-
sotean, se empujan y se hieren por ga-
nar la salida...

Y el Unico que no siente el vértigo del
niedo es Godo'fredo, el. timido comer-
ofante mde cereales, que oon utia energia
gqgue nadie hubiera sospechado se abre
gramino a fuerza |4e recios empedlohes
paia llegar adonde estd el domador vy
auxiliarle y sojuzgar a los royes ded de-
sierto, que apenas si se mueven, dolori-

'dos, antum.dcad<», temblorosos...
Y cuando Godofredo gana, al fin, el
tablado y con-sigue subir, y principia a

espantar con gritos y ademanes a los

leones paxa reintegrarlos a eu encierro,
ocurre algo terrible.

Varios espectadoras, poseidos del te-
rror, con imprudencia looa, disparan
sus armas de fuego contra la® fieras.

Tiene la cabeza par-
tida de un balazo. La vida se le escapa
a chorreones de sangre... Pero aun m
arrastra, agoénico, hacia los leones, tam -
bién heridos...

Y el dolory la muerte loe juntan como

hermonoB, segltn diria San Franoteco d®
Asis.

, Alfonso a DEL BUSTO
Dibuics e Gmil-

Y Godofredo cae...
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BIARRITZ CANTA

sies victimas DroDioalonas

MO una caracola que enviase sus

ecos al mar azul, que casi lo cér-

unda, Biariitz canta a todas horas
por cada una de sus bocas.

En las tei‘i'aza.s de los caiée, en los
vestii>ulos de los hcrteles, procurando
colocaise lo mas cerca posible del come-
dor, hay siempre una sefiorita—a veces
entrada en afios~o un caballero—¢et©
decidkjan<2nt/e anciano — que ameniza
las comidas o el refresoo de la parro-
quia con lo mas escogido de su reper-
torio.

El acompafiamieinto lo hace un sexte-
to, un arpa, un violin o simplemente
una guitarra; pero el a>compafiainiento
ee lo de menos; lo importante es el can-
tor, baritono casi siempre, con esa abun-
dancia de voces de baritono que hay en-
tre los franceses; unas vooes Ueoias, sin-
ceras, como de personas que poi* lo ge-
neral comen bien y que, aun después
de cascadas y agrietadas ppr el alcohol
y el tabaco, signen consen”ando el ma-
tiz. Otras veces la qu© canta es una da-
ma, y esas vooes ya no me atreveria yo
a definirlas; feon algo asi ecano el clii-
rrido de una puerta combinado con la
bocina de un automdvil. Hay gentes que
al oirias se apaj*tan a un lado, huyendo
del atiopello.

Pero con buena o mala voz, todos
cantan, y a las horas de las comidas
forma Biarritz como un orfedén que ver-
Uera sus notas en el mar. A mi los gue.
mijie me entusiasman son los que pii-
diérniuois llamar cantores trartiumantes,
no los que estdn adscritos a un estable-
cimiento determinado, de plantilla en
él, como si dijéiamos, sino los erran-
tes, que, con el compafiero arpista, vio-
linista o guitarrero, se echan a andar
(iacla dia sin rumbo, y a la hora del al-
muerzo se posan en la terraza de este
hotel, a la iiora del five o'cloc se dejan
caer en la patisserie de enfrente y aca-
ban la jornada en el vestibulo de aquel
otro restaurante.

Su repertorio—¢habra que decirllo?—
C3 casi siempre sentimental: la Serena-
ta de Toselli, el Torna a Sorrenio, el
O Mari y alguna otra cosa por el esti-
lo,- dando siempre preferencia a lo na-
politano.

Eso esta bien; poirque mientras uno
so atiborra de huevos pochés o de turne-
dos a lo Murat, no esta de mas que, co-
mo contraste, y casi diriamos como ex-
piacion, se preocupe y llene el alma de
osas cosas de amores tristes, de balco-
nes soUtarios, de mares azules alum-
Itrados por'la luna, de lloriqueos a ori-
[las de un lago o de cualquier otro sitio
himedo...

Mi simpatia es tanta por estos canto-
res, en los que veo casi siempre un Ba-
listtini fracasado, que hoy, no pudien-
do resistir la curioisidad, he interviuva-
do a uno de ellos. Rs un hombre de unos
cincuenta afios, alto, demacrado, muy
moreno y con unos ojos casi fuera de
las 6rbitas. Le he cazado en el vestibu-
lo del hotel cuando—como si hubiera co-
mido un plato de fideos—se limpiaba el
bigote, después de haber cantado el Ma-
rechiare.

--¢Y coémo usted con esa voz—Ile he di-,
cho einoeramente—no se ha dedicado al
teatro?

—Soy baritono de la Opiera de Limo-
ges, sefior—me ha dicho con cierto orgu-
Uo—, y primer premio de canto del Con-
servatorio de Arcachon.

—jAh!

—Pero las circunstancias... y luego la
guerra..

Debe notarme en la cara mi incom-

prension acerca de lo que haya podido
influir la guerra en cleri-oe tiémolos y
yozaduras de su realmdnte hf'rmosa voz,
porque me aclara:

—La compafifa de mi teatr» se deshi-
zo con la primei'a movilizacién, y yo
me quedé en la calle. Estos afios pasa-
dos el publico no estaba para mdsicais...

—ijYal jYal!... ¢Y se gana mucho?

—Se gana, si; el publico es muy bue-
no; pero se sufre muclio.

—Si, claro; eso de tener que cantar al
aire libre o en atmoésfeia® impregnadas
de tabaco...

—No, no; ©so es lo ae menos. Es que,
ya ve usted: trabajar mientras a dos pa-
sos de usted la gente come y se atraca
de lo lindo es muy desagradable; y lue-
go que, de ver tantas salsas, tantas co-

midas distintas; de mezclar con la vis-
ta tantas.cocinas diferenles, el estéma-
go SO estraga, y ocun-e que cuando vol-
vemos a casa por la noche hemos ga-
nado para comer... pero no comemos.

—Lo creo.

—Yo estoy a leche desde que empezo
I-i saison. Y ya he propuesto al compa-
fiero que el veiano préximo ejerzamos
nuestro arte en Vichy.

—¢Se gana mas?

—No: pero hace uno su cura de aguas.

Son las victimas propiciatorias de es-
ta alegre cantar de Biarritz, qu®© pare-
ce el himno de toda la viUa. Por si era
poco, mafiana empieza la temporada de
Opei'a; para mi—no sé lo que les ocurri-
ra a los demas—, este supremo atractivo
esta amargado por una duda.

—iDios mio!—me digo oyendo el San-
s6n, por ejemplo—. (Si a este ioraelita
de notas tan agudas y  brillantes ten-
dré yo que darte algin dia a la salida
de un comedor un franco para que com-
pre leche?

Joaquin BELDA

IMPRESIONES DE UN LECTOR

05aS, VErs0s, VErsos, pProsas...

EciBO de! novelista valenciano B. Mo-

rales San Martin dos novelas: la
una. EIl ocaso dcl hombre, contintGa la
tendencia simbolista que inicié el autor
en Eva inmortal. EI Sr, Morales San
M artin es un escritor correcto, acadeé-
mico, facil. Por ©so encuentro alguna dis-
cordancia entre el tono del estilo, en esa
novela, y la naturaleza igenesiaea del
asunto, que flota entre nubes de fanta-
sfa. ¢Cuéal ea el tema interior de esa obra
.simbdlica? Es la idea del recomienzo
oterno; veo en ~a un contragolpe de la
desilusion producida por la gueara» en
Ja cual han fracasado tantos generoao-s
idealismos. Leyendo esas paginas, no
exentas de nobleza espiritual y odio a
la baibarie dorada, es imposible apar-
tar la memoria de lo que podriamos Illa-
mar literatura utopista, caricatura épi-
ca de la marcha Imimana; yo he recor-
dado, sobre todo, leyéndolas, por con-
traste, aquella Iparodia histdiloa do
France: L'ile des Pingouins. Pero el so-
fior Morales no ha querido escribir un
libro irénico, a la manera del sutil Ana-
tolio, aunque haya querido escribii’ un
libro pesimista. Su utopia es una espe-
cie de fecondité, o de travail, en tono
gris. e

La otra novela del Sr- Morales es ¢e
asunto regional: un drama de ruralrdad
valenciana, al modo de La barraca; pero
con indudable peisonalidad de autor.
Se titula La Rulla. EI peligro de esas
novelas campesinas estd en que el esce-
nario suele ahoigar la accién; los perso-
najes suelen ser la excusa de descripcio-
nes copiosas y amplificadas estilizacio-
nes. Parece que la ufania de la veg”eta-
cion silvestre se apodera de'l autor y de
SuUsS personajes oomo una invasién para-
sitaria, y lo que pudo ser explosidon de
pasionalidod primirtlva y simple se tor-
na apologia retérica de un costum-
brismo vernacular- No siempre se libré
Pereda de eee morbo.

Seria injusto decir que el Si> Morales
San M artin estd inficionado por él. Muy
al contrario, su libro contiene tipo® de
verdadera reciedumbre; el tipo central,
una rriujer, es una figura sugerente, ple-
na de ambigua viteilidad sexual y mis-
tica. Es innegable que esa novela de pa-
sionalidad rural tiene potencia trdgica;
y en el momento del choque supremo, la
traicion fraterna, casi incestuosa, bata

sus alas negras sobre la accion, como
un recuerdo vivo de los M alatesta.
POro ese autor no pertenece a la es-
cuela valenciana. No tiene aquella sen-
sualidad profusa y epicltrea de la forma,
que funde en una sola concepcién artis-
tica, en un exaceibado plasticismo, a
sus tres ai'quetiipos en las diversas artes;
Blasco Ibafiez, Sorolla y Benlliure'

fea?

M as modestas son las aspiraciones de
otro escritor valenciano, Vicente Pia
Mompd6, en su novela Por Pascua flori-
da. Esta pertenece al costumbrismo de
la plebe urbana, ineeparabte del tono de
baja comedia o sainete, conforme a la
identificacion original entre lo plebeyo
y lo comico, ya que Gnicamente lo5 hc.in-
Lres y las castas superiores son capares
de tragedia. (La tragedia es la lucha
entre mortales e inmortales, o, si se quie-
re, entie la muerte y la inmortalidad )

Esa novela no carece de gracia narra-
tiva, a veces iinidante oon lo picaresco;
cierto optimismo bon cnfant, cierta ma-
licia inofensiva, intrascendente, la pe-

netran.
fefi?

Ahi estd otra novela bien distinta,
donde el efluvio regicmal aragonés ha
querido encarnai' en un tipo de mujer
simbodlica: Pilar Abarca, nieta de un
Rey. EIl autor se ha propuosto iniciar
con ella un ciclo que podriamos Il.amar
pirenaico, algo enfaticamente nombrado
mLas novelas, de la montafia madre. Es
la poetizacion del ruialismo de Costa,
especie de replasmacién nacional decde
el 6vulo originario o paradéjica concilia-
cion entre el sentido histdrico y el filo-
s6fico en el ideal politico espafiol. «Po-
litica de calzédn corto.» Yo creo que en
esos apelaciones a los origenes, a la ni-
deza del tronco montafiés, hay la su-
persticion de un optimismo naturalista,
analoga a la que encarndé Rousseau. Me
diréis; el obrerismo es otra forma de esa
supersticion. No. Porque la inteiEa va-
loracion del obrerismo estd en su fuerte
contenido de «devenir»; en ser é&nfora
donde se ha vertido el vino en fermen-
tacion de nuevos ideales humano®, pro-
ducto de arisiarquias. En cambio, la ru-
mlidad en las poetizaciones que de ella
nos presenta la literatura estimulante
del nacionaliemo tiene lodo su valor en

si propia,” como letomo histérico, como
vaso sagrado, en el cual sobievive la
tradicion exaltada y heroica, acumulada
por siglos de fantasia libresca-

Ahora, un pequeiio volumen de ver-
sos, que esperaba su turno «obre mi es-
critorio: Viejos motivos, del guipuzcoa-
no Manuel Munoa. EI titulo es una con-
fesion modesta; el autor no ha buscado
el nuevo estremecimiento; prefiere pulsar
las antiguas liras a, afadirlas, zurda-
miente, nuevas cuerdas. Yo no he de ocul-
talle que a veces te falta el sentido ¢el
ritmo, y alg'uno de sus versos suena 0o-
mo una eetEidencia, o sufre, j>ara caber
en la estrofa, el tormento del lecho de
Procusto, o cae en las pobrezas del pro-
saismo. Voy a citar algunas de esa*
claudicaciones; asi, al hablar d© Bizet,
salta este alejandrino absurdo:

Vibra en su temperamenfo el véi-tigo, el abiamo...
Parecido a este otro:
Asociado intensamente al recuerdo de algunos.,.
Y aun a éste, tan protuberante:

Se unirédn estrechamente, de nuevo, en pentamienio...

Coraparar el sol canicular con un arco
voltaico es imagen deprimente y falsa,
gue ademas consuena, internamente,
con prosaico. También es feo, vulgar y
cacofénico este verso-

Se entrega alli al dominical dfscanao.

M 4s prosaicos son todavia otros. Por
ejemplo, éstos, hablando de la guerra
euroi>ea:

Acongojidia a veces muaii-o pecho...
iYya estm hechoi

Es un hecho; poro es también un ripio
y una frase vulgar.

Peor, en fin, es esta imagen ambigua”®
referente al acorazado:

Y el hasta ayer panzudo y ?»«««> acorazado,
tomandoa-os gestos,

coloca stts cafiones, del 36 (!), enhiestos,

y al enjilar la proa, con rumio para Europa,
Le dice adids al Asia con la popa...

También me parece grotesco decir-
E I periscopio, turbio por la melancolia...

Y muy prosaico comparar el almo, ab-
sorta ante el Mediterrdneo, con

. unfotégrafo, que ha sorprendido a otro,
que no esperaba tales instantaneas!

Tanto o maéas prosaico que esta’fraa*
ripiosa:
Se ha hundido el Lusitania, '
y fio hay nada que baste (!)
a mitigar la enorme tristeza de Briiania.

Tampoco es licito confundir €L impe-
rativo con el infinitivo, diciendo, repe-
tidamente, guardaros por guardaos.

Pero ya paso el mal lato para el autor,
Ahora ;iré que en ese librito hay tam-
bién aciertos, deslumbramientos de una
sensibilidiad fina- Asi el soneto EIl verso,
el tema inmortal de la nodie estrellada»
eternamente muda ante nuestra interro-
gacion; alguna imagen feliz:

Y la lagrima que rae
en silencio sobre il mar...

El poema al navio, otra renovaiaén de
tema viejo (no viejo, eterno; no oon I®
eternidad vieja de Cronos, sino con la
eternidad joven ;e Apolo):

,Za ikHea cuyopuente
ha bajado el misterio tle las constelaciones...

La alegoria espiritual deJ Sembrador,
que lanza la divina semilla; la visién de
la puesta del sol desde el Ulia, mas 1®
tina que vasca; los bellos octosilabos d«
las poesias Eternidad y Al oido; la ooro-
posiciéon en que el poeta Canta la Jvafl*
raleza, y las que titula Penumbral
Excelsitud, que terminan el libro. He
aoui bien estimables compensaciones.

Gabriel ALOMAR



de pronto...

n la serenidad de la noche, sobre ja
amplisima azotéa, dialogabamos en
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el tumulto activo y febril de la calla
Eran las doce. Acaso salian entonces dé-
las cines y de loe teatros. Al fondo, en
la fachada fronteriza a miestro .hotel,
veianse salones abiertos, ilumuiados,
que parecian escenarios. Oiamos un piar-

voz baja unos amigos. Estabamos casho: fragmentos de sonatas: Chopin,yJBee-

a oscuras, sin otra luz que la débil, irragygyen. .

ciacion estelar y el mortecino lesplan-
dor que arrojaba por la puerta de la te-

—en ell extremo maés distante—Ila
Ampara del cuarto de Julia, una sefio-
rita norteamerkjana que estaba en-
ferma.

—Creo que viaja sola—dijo uno de
nosotros.

—Yo no la conozco.

—Yo la he visto una vez...

—Esta mafiana puso unos telegramas
urgentes... Tenia miedo de morir en Es-

pafia.
—Pero ¢esta grave?
—No lo sé...

El camarero entré6 con unas botellas

de chan”afia.

Hablando de cosas banales, con ese
afuidimiento y versatilidad de la juven-
tud, transcurrian las horas de aquella
noche estival. Hasta la terraza llegaba
el murmullo de la calle. Debajo de noe-
oirost bien perceptible desde nuestra
atalaya, veiamos flotar un vaho nebli-
noso y azulino.

—Esto—dijo un contertulio asomado a
la balaustrada de marmol—, esto me i'e-
cuerda Montserrat® adonde fui el vera-
no pasado con unos amigos catalanes.
Asomados desde el Monasterio, veiamos
debajo de nosotros las 'nubes que, en
amenaza de tormenta, se cernian sobre
la villa de Monistrol, situada al pie de
h montafia. Bajo un cielo sereno, con-
templabamos a nuestros pies el. espec-
taculo de la lluvia, como agua airojada
caprichosamente por nosotros mismos
sobre los viajeros que alla abajo aguar-
daban el «cremallera)).

—Seria bonito—dijo uno.

—iMaravilpgo!—oontesté el narrador.
Hacia calor. Desde la balaustrada
veilamos—adivinabamos, mejor dicho—

AGUAS DEL

Uno pidié mas champafia.
—Hace calor—dijimos, evocando in
mente playas lejanas—San Sebastian,
Galicia, Bianitz—y pensando en los pre-
parativos de veraneo.
—¢Salimos?
—No quieiro perder
tes.

los altimos bille-

—He pensado una combinacién mara-
villosa.

—¢La combinacién nUmero...?

—No hablemos de eso, muchachos. jEI
monstruo del juego!...

—No hagas frases, querido.

—Propo6sito ;e enmienda, de nunca
mas pecar...— murmuraba Javier can-
tando con su voz abaritonada.

Silencio. Bostezos.

Las butacas de mimbre crujian bajo

el peso de los cuerpos indolentes. Arras-
tradas por un soplo del Norte las nube-
cillas de algodon, quedo6 al azul purisi-
mo, radioso, con trémulo palpitai’ de es-
trellas.

De pronto, eu el silencio, nos miramos
todos, acometidos de inexplicable sensa-
cion de asfixia. Extrafio desasosiego, co-
mo un viento de maleficio, nos contagia
de un vago terror. Nadie habla, nadie
comprende; hay en todos los 0jos una
Illamarada de espanto.

Uno dice: jJulial...

Vivamente miramos hacia el otro ex-
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tremo die la azotea. La
arroja hacia afuera la claridad de la
ldam para, un resplandor muy percepti-
ble en las tinieblas de la terraza, pero
débil, como si saliera de lo m&d® profun-
do de la alcoba.

—¢Habéis oido?

—Tal vez esté peor.

—Yo no he oido nada...

—Parece que se percibe algo extrafo...
Llamemos al camarero...

—No. Acerquémonos. Vayamos todos.

Tiledrosos y palidos nos hemos puesto
en pie. Quedamente, lentamente, llega-
mos a la puerta. Nadie entra el primero.
Breve pausa.

—Acaso esté dormida—dice uno.

—jJulial...

—ijJulia, Juliat...

Silencio. Parece que crujen los mue-
bles. Acaso el viento mueve las cortina®.
Julia, sentada en una mecedora frente
a la puerta de la terraza, esta inmavil.
Parece dormida.

—~;Como conocen todos que estd muer-
ta? Hace un instante, en alegre cama-
raderia, bebiamoB refiriendo anécdotas
galantes. Y de pronto, la idea de |la
muerte, como algo tar”ble y real, de
una realidad escalofriante, pas6. ('Acaso
era el espiritu de Julia?

La muerte tiene también su lenguaje.
Demasiado oscuro para huestiro pobre
conocimiento, la sensibilidad lo interpre-
ta siempre. Nada revela que alli hay un
difunto, y, sin embaiigo, a pesar de qu®©
todo sonrie en torno y ningun indicio,
grito ni alarma ha dado la sefial de an-
gustia, sentimos que la muerte se nos
acerca y pasa.

pueita abierta

Roberto MOLINA
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LECTURAS

En las ediciones de «Mundo I.<atino»
acaban de apanqoer <cEl nifio Eg<xli«;y
«H-edd'a Gables», tomo XII de las Obras
completas de Ibsen; «IEl dolor de la lite-
ratura» y «EIl divino amor humano», de
Emilio Carrere, y «Literaturas exoticas»
y «EIl despertar del alma», lomos IX vy
X d© las Obras comipletas de Gémez Ca-
rrillo.

«Mundo Latino#) también ha publica-
do regientemente una interesante novela
dol culto escritor Leopoldo Lépez de Saa,
titulada <(EL amigo del sol».

«Le drame myetérieux de Théatre de
Parts», notvela die interés y emocion, ori-
ginal de Jaoqrues-Langlois, es la obra
Gltimamente puesta a la venta por la
Casa Plon-Nourrit, de Paris.

El nimero dei mes de agosto de la re-
vista Grecia, la curiosa revista ultraista,
contiene, entre otros, origlnaies de Valle-
Inclan, Gémez d« la Sema, Cansinos As-
sens, Lasso de la Vega, Vando-Vilar y
Zubillaga.

La biblioteca Plén-Nouirit, de Paris,
haj publicado dltimamente La paz justa,
0 La verdad sobre el Tratado de Versa-
lles, por el senador y miembro dei Insti-
tuto M. Rafaeil Gorge Leoy.

Con el titulo de Un teatro en formacion
se ha publicado en Buienos Aires una re-
copilacion ¢e las critica® de D. Juan Pa-
blo Echagtie (Jean Paul), dedicadas a
la evolucién del teatro argentino entre
los afios 1914-1918, y que reflejan exacr
lamente el notable desarrolllo del arta
teatral ciioUo en estos dltimos tiempos.

INCIO

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Curan anemia, enfermedades por

Bigorre, Pyrmont, etc.

debilidad, pro-

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones origina

el agotamiento nervioso.

BOVEDA CL-UGO:)
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Don Manuel de la Sierra, rico hacendado espafiol de Xexiutlan (Estado
de Puebla), informa a Espafia de lo que debe hacerse para estrechar
nuestras relaciones con la América latina.

Es tan intenesante esta encuesta que
vienen ustedes realizando—nos ha di-
qlio D. Manuel de la Siecrra— que yo,
enemigo de toda exhiMcién, no pu”o
por menoBr—fiin faJtar a un principio
de grartltuid ocm el Estado mexicano—
que acceder a su ruego. Con ello creo
prestar im servido a Espafia y a mi
segiua”a pattia, que es México.

Alli (me oasé; die alli es mi mujer;
de alli son mis hijos; ®111, (por ei es-
fuerzo y ei tnnabajo, alcancé un nom-
hre y labré mi ioatuina.

Y aunque no sea mas qu» por esto,
sin otra mina espéiitual maa elevadla,
he ado y saigo siendo el prim ~ cola-
bonadoo* en cuantas eampresas se han
empiiendido poa- estrecliar los lazos de
unién de Espafia y México.

ildea ea altamente hermosa. Es
mas, la creo neoasairda. Quien la lleve
a caibo reailizard, seguramente el mas
grande objetivo de su vida.

No conocen en Eapafia a nuestros
hermanos d© la América latina. Ni
ooinooen tampoco el ejmporio de rique-
za que aquellos Estados atesoran.

Los mexicanos nos quieren, So-n
buenos, inteligentes, patriotas, traba-
jaxiolneB.

Desean, como nosotros, el desarro-
llo de su pais, su prosperidad, su en-
grandecimiento.

Y esto es hunuano.

A esta cfanpe«netracadén espiritual
que sefialo contribuydé no poco la la-
bor eapofioHsta,. de estricta justicia,
giie emprendid, rectificando los teixtoe
de la Histoiria de México, el entonces
ministro de Instruccion publica D. Fé-
lixJ. Paiavichini.

Ingeniero ilustrado, politico notable
y hombre honrado, que en todo mo-
mento antepuso a sus intereses ed bien-
estar de Mézica

—Exacto. Llevo cuatro afios en Es-
pafia pana qoe ~ fadjo Manuel, que
posee la caoti®ifidad y tres idiomas,
0GOzqiletarB, su educiMi6n y coniociera
de paso, como una necesidad de su
gusto espiritual, las bellezas que ate-
sora la tierra donde su padre vid su
liuz“primera.

—Me dedico a la agricultuna, al ga-
nado y a la siembra del tabaco.

—La finca l*atengo en Cantén de Pa-
pantla (Estado de Veracruz).

Mas no hablemos dé< esto™-dice afa-
ble y sonriente—; pues ademadas de no
interesar a nadie, a mi no me benefi-
cia, y lasti3la mi modestia. jYo ae lo
ruego...!

Yo le inionaar6 a usted de todo
cuanto sea necesario para eotreohar
nuestras relaciones con aquellos Escta-
dc&; le sefialaré los gjranides negocios

que hay sin eizploiar, y que podian
aprovediar 1<» capitalistas espafioles
cxm grandes garantias y seguridades
de éxito. Pero nada que de mi se reia-
caone.

Reflexiono un momento.
—.?

—Indiscntiblemeiite. Los capitalis-
ta® espafioles que tienen deposhaslos
flus fondos en los Bancos, o se lanzan
a la empir-esa de comprar mancos,
francos o libras, debian visitar Méxi-
00, bien en comision oficial o oomo
simples particuilar.es. Estudiar sobre
el teiretoo los jaeiSaaios qu» poda-ian
desairotllaiit coniribu'yiOTdo asi a, es-
trechar nu'sstraa mlaciones con los
mexioanoiS y contmrrestando la labor

que. oon la implantacién de indus-
tria®, realizan los extraiojeroa
Y lo mismo debian hacer lcts inte-

lectuales mexicanos y sus bdmbales de
negocios; veaijin a Espafia y e-srbuidiar
las fiases toda® do La vida nacioQ”I.

Aunque, a decir vendad, en esto se
han adelantajdo a los espafioles, pues
el nuevo Gobierno ha enviado a Eu-
Tofpa con tal fin, y para sefialar la
forma de nestablocer la normalidad
en aqu”los Estados, a un emisanio
tan prastigioBO como ol insigne periodis-
ta e ingeniero D. Félix F. Paiavichini.

—Exacto. Esta es la
ooasion de las girandes
inversiones en aquel so-

fiado pais, para el capital
espafiol® con garantia® vy
seguridades oomono pue-
da ofrecer otra nocidn.

Montar alli sucursales
los Bancos espafiolea, pa-
ra t"romover ed desarrollo
de la agricultura, indus-
triay comercio, s a mo-
tivo de grandes negocios
y de acercamirnto.

Lo que ocurre es que
hay desconfianza. Y ésta
no debe existir ni un .solo
momento.

De las garantias que
tiene el capital en Mimi-
co0), baste sefalar que los
GobietipntOs de la Revolu-
cion han dado a lo» eaipafales las mis.
mas, 0 mas,‘que a loe nacionales. Es
deicir, han dado'lo que humanamente
podian dar.

Pero los hombres de dinero en Es-
pafia son incorregibles.

El ejemplo lo tiene usted en los mo-
mentos die la giaii tragedia europea.
Todos la® Diaciones sie desangraban.
Espafia, neutral, libref de todo roza-
miento, no aprovecho6 aquellos momen-
tos para, con las primei’as materias
qua po”, motoiLar grapdée indus-
trias que la libraran mafiana de se-

Vista interior de la casa de D. Manuel Lapnente en Teziutlan (Estado de Puebla).

D. Manuel de la Sierra
Lapnente.

IMPARCIAL

D. Manuel de la Sierra despachando su correspondencia de México.

guir siendo tributarla de otros paises
en aquello que ella podria estar pro-
duciendo. Y ahora es Lude.

Pues lo miara):» Norteiaindrioa que
Inglaterra, que Italia, que Francia,
qgue Alemania, «mpi»e?»n a trabajai’,
iDiVadiendo todo» los mercados.

- ?

—EIl comercio mexicano y el espafol
que desajTotUan alli sus energia® son
d®© una honradiez intacliable.

La gente! de mala fe uo exisi». Lo
piTueba el heclio de que la® quiebras

comerciales son muy ra-
ras.

—EIl campo d© los ne-
gocios,. en el terreno de
la exTjortacion, se exten-
deria mucho ma® si la®
Casas e”afola® presen-
tarau bien sus productos,
como hacen las dél Ex-
tranjero, y dieran aque-
llas facilidades—siempre
con una garantia de in-
formacién—neceBarias en
Uis operaciones mercan-
tiles.

-6 ..?

—Es la eterna parado-
ja. EI comercio de los vi-
nos finos io tiettie absor-
bido Francia. Y, en cam-
bio, los verdaderos ootse-
cheros, inis co/npatriotas
los espafioles, no tienen morcado... ¢A
qué es debido esto? (A falta d© prepa-
racion? ;A desconfianza, quizd? jNo!
A desconocimiento y a falta de espiri-
tu de empresa.

—Inmensa”css au riqueza. Entre laa
m aterias prima® »ju© pueden tinansfor-
niara© figuran las fibras, planta® oletL-
ginosa®, maderas finas y de construc-
cioni y toda clase de metales, que hoy
dia se exportan a Inglaterra.

El ganado vacuno, que sin duda al-
guna puede compotir con el de lu Ar-
gentina, constituye también un cajiipo
de riqueza incaloulable.

Y no hablemos del pescado, negociio
virgen, que esta todavla sin explotar.

Montar en @l Pacéaflco fabricas de
conservas y de aceite dé pescado seria
una emposesa fabulosa.

iTal es La cantidad de pescado que
hay en aquellas costas!

— .7

—México es el pais mas rico de tbda
la América.

A sus niquezas,mineras, petroliferas,

agricolas y de ganaderia, de todos co-
nocddo®, hay qué agregar otros filones
qu© aparecen constantemente, y que
apenas ee explotan, poVque los capiita-
Iés nacionales no alcanzan para su des-
arrollo, permaneciendo, por tanto, im-
produictivos.
e En. la agricultura tiene todos los
frutos de L'as zonas tropicales, frias y
templadas. Y lo mismo los que se cul-
tivan al nivel del mar que los de la me-
seta central, a més det 2.000 metros de
altura.

En mineria, toda' la sierra madre
que atraviesa el pais en toda su longi-

tud de Norte a Sur, y 1 estribaciones
d© aquélla que se dirian a ambas cos-
tas, no son sino una no interrumpida
veta de piala, con altas leyes d© oro,
plomo, cobre y otros precioso» meta-
les.

—¢.?

—Si. Es impo-rtantisdma la industria
d© hilado® y tejidos en todo MEéxico.
Petro mas importante es todavia el de-
talle qu© voy a sefialar.

Montadas con todos los procjedintien-
tos modernos hay unas 150 fabrigas.
D© éstas, mas de 100 pertenecen a es-
pafioles...

- .. ?

—La gente que alli se necesita para
trabajar no es el obrero ded campo, ni
d© talleres, pues éstos na pueden en
iorma alguna cojupetir con ©  hijo del
pais, a no sor que no tengan, otras as-
piraciones que las de ir viviendo... Pero
no, no convienen en foinia alguina. Es
preciso qué esto se sepa, para evitar
a eso® pobres gentes toda una odisea
ce vicisitudes y miserias.

Alli ganan dinero los agricultores,
ic® hambres de negociosj la gente jo-
ven trabajadora que conozca la conta-
bilidad, mecanoianafia y dos o tres
idiomas, con pruferencia el inglés, y
que vaya con una buena preparacion
comercial.

—La vida es barata en todos los Es-
tados. Y el clima, excelente...

Doy por terminada la intervid. San
las seis de la tarde. Don ManAiel de la
acompafia hasta la puerta,
animérldonos para no cesar en esta
campafa.

Campafia—dice—que sera altamente
beneficiosa para loa do® paises herma-
nos»

Y rerlpgndo mucho la frasie—como
quien tione verd™deio interés en que se
haga constan”-, repite:

—iSi supierafli ustedes el entusias-
mo con qu®© los'mexicanos acogen to-
das las Qosas de Espafia...! Son la en-
ojirnacion de la nobleza. Inteligentes
y trabajadores.

La respetable dama dofia Adela La-
piiento—que ha estado presento du-
rante Inu-eistra intervidi—, ©efij>ra de
D. Manudl de la Sierra e hija de dis-
tiliiguiida familia de espafioles, clava
en los de s0 marido sus ojos grandes
y rasgados, en sefial de agradeci-
miento.

Da fin a la entreivista un fuerte
apreitén de ¢Q'anos, un ofrecimiiento de
su per.sonay urja sonrisa afable y ca-
rifiosa.

Al salir ctel hotel, la i®la de Mmiro,
Piquio y Cabo Mayor—ipor efelcdos de
Optica—parecen masas deforme© me-
ciéndose sobre la® tnanquil'r aguas
del Cantébrico.

G. P. R.

Santander, agosto de 1920.





