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CUENTISTA*S ESPAÑOLES

LA EDAD DE ORO POR LA C O N D E S A  
DE P A R D O  B A Z A N

L m o r i r ,  d e s p u é s  d e  
u n a  c o p io s a  ' c e n a  
b ie n  r e m o ja ú a ,  e l 
\ i e j o  L u t e r o ,  el 
E le c to i ' d e  S a jo n ia  
v i ó  e n  in m in e n te  
p e l ig r o  1 a  c a u s a  
p r o te s ta n t e  y  t r a t ó  
d e  c o n c i l ia r s e  l a  
v o lu n ta d  d  c C a r ­
lo s  V. r e s u e l to  a  
a c a b a r  d e  u n a  v e z  
con  lo e  d istu rb io -s  
d e l E l e c t o r a d o )  
a l i o r a  q u e  é l  R e y  

d e  F r a n c i a  y  e l  T u r ­
c o  le  d e ja ib a n  p e n s a r  

e n  o t r a s  e m p r e s a s .  S a ­
b ía  e l E leo to ir q u e  se  

t a m b a le a b a  s  u  p o d e r , 
g r a n d e  e n  o t r o s  t ie m p o s , y  

a  t o d a  c o s ta  q u e r í a  c o n g r a ­
c ia r s e  c o n  e l á r b i t r o  d e l m u n d o . 

P l a c í a n  a  C a r lo s  V  lo e  f e s te jo s  
y  r e g o c i jo s  p ú b lic o s , y , s o b r e - to ­
do . lo s  c o n v ite s ;  p o r q u e ,  i g u a l  
q u e  s u  e n e m ig o  e l  h e r e s i a r c a ,  p o ­
s e ía  u n  e s tó m a g o  e x ig e n te , se g rm  

c o n s ig n a  l a  H i s to r i a  a l  h a b l a r  d e  s u  
estancia e n  Y iis te . Y  q u is o  e l  E le c to r  o f r e c e r le  u n  c o n ­
vite ta!, q u e  d e ja s e  m e m o r ia  y  h o r r a s e  e l  r e c u e r d o  d c l 
dado p o r  M a x im il ia n o ,  e l  A r c h id u q u e ,  p a r a  s o le m n i­
zar el T o isón .

E norm e e r a  l a  s a l a  d o n d e  h a b í a  d e  c e le b ra r s e ;  l a  
revestían  t a p ic e s  d e  F la n d e s ,  q u e  'r e p r e s e n ta b a n  lo s  
T rabajos d e  H é rc u le s , y  l a  a l u m b r a b a n  m i l l a r e s  d e  c i­
rios y  a n to r c h a s ,  e n  s o p o r te s  y  c a n d e la b r o s  d e  m a c iz a  
plata. T re s  e r a n  l a s  m e s a s ,  y  c a d a  u n a  s im b o l iz a b a  u n  
aspecto d e  l a  p e r s o n a l id a d  d e  C a r lo s :  e n  u n a ,  s o b re  u n  
pstanque d e  a g u a  d e  r o s a s ,  b o g a b a n  d im im ito s  n a v io s , 
recordando l a s  v ic to r ia s  n a v a te i? ; e n  o t r a ,  q u e  f ig u r a b a  
el castillo  d e  L u s ig n a n ,  c o n  s u  h a d a  M e lu s in a ,  u n  e jé r ­
cito e m b e s tía  l a  f o r t a le z a ,  s ig n i f ic a n d o  lo s  é x ito s  d e l  
César poír t i e r r a  o o n tn a  t a n t a s  v i l l a s  y  c iu d a d e s ;  y  l a  
tercer m e s a , l a ' 'c e n t r a l ,  p r e s e n t a b a  u n  c a m p o  c u b ie r to  
fie e sp igas  m a d u r a s :  lo s  g r a n o s  e r a n  p e r l a s  y  s ig n if ic a ­
ban Ip a b u n d a n c ia  y  b i e n e s t a r  q u e  b a jo  e l  c e tr o  d e l  E m ­
perador se  d i s f r u ta b a .

La v ís p e r a  d e l b a n q u e te ,  u n  r u m o r  s e  a lz ó  e n  l a  c iu - 
y  t a n  e x t r a ñ o  > a r e c í a .  q u e  a l  p r o n to  n a d ie  l e  d ió  

crédito. S in  e m b a rg o , a  c a d a  i n s t a n t e  se  c o n f i rm a b a , y  
no hubo  m á s  re m e d io  q u p  p r e s t a i  le  fe. A s e g u r á b a s e  q u e  
B ertilda, l a  h i j a  d e  T e o d u lfo  e l  e s c u l to r ,  se  p r e s e n t a r í a  
« los p o s tr e s  d e l  b a n q u e te  s in  m á s  v e s t id u r a  q u e  u n a  
fapa á u re a  e x te n d id a  p o r  to d o  s u  c u e rp o :  p e r s o n i f ic a r ía  
bi E d ad  d e  o ro , t r a í d a  p o r  e l  C é s a r ,  y  q u e  p r o n to  s e  ex- 
ifndería  so b re  to d a  l a  t i e r r a ,  h a s t a  l a s  r e g io n e s  a u n ­
a ra s  del C o n tin e n te  n u e v o .

Hiibo b a s ta n t e s  b u r g u e s e s  d e  D re s d e  e s c a n d a l iz a d o s  
de la id e a , p u e s  n a d a , s e r ía ,  m á s  T ác il q u e  e n c o n t r a r  u n a  
iiioza del p a r t i d o  q u e  s e  p r e s t a s e  a  t a l  e x h ib ic ió n ; m ie n -  

'B e r ti ld a , t a n  h o n e s ta ,  t a n  a l e j a d a  d e  to d o  .Lo q u e  
r^uliese m a n c h a r ,  n i  c o n  le v e  s o m b r a ,  s u  t ú n i c a  v irg i-  
bbl. d e b ía  s e r  r e .? p e ta d a  p o r  e l  E le c to r ,  n o  im p o n ié ú -  

ole ta n  d u r o  sa c r if ic io .
1^0 se e x p lic a b a  l a  g e n te  c ó m o  e l  p a d r e ,  aquetl g e n ia l  

^í'tista q:¡e n u n c a  h a b í a  c o n s e n t id o  q u e  s u  h i j a  e n t r a s e  
fitic  n o  v ie s e  l a s  d e s n u d e c e s  que, p ro -  

■Sti)a e n to n c e s  e l R e n a c im ie n to ,  h a b ie n d o  r a s g a d o  los 
d e  l a s  v o s t id u r a s  g ó t ic a s ,  p o d ía  p r e s t a r s e  a  t a n  

y  d o r a r  é l m is m o  l a  p ie l  d e  s u  h i j a ,  con  
c u id a d o , h a s t a  c o n v e r t i r l a  e n  p e r f e c ta  e s t a t u a  

be c ® ^ su ra  ^  E lé c to r  r e f lu ía  ,ein e l  p a d r e ;  p o .o
^ue 1 V excjusase, r e f i r i e n d o  l a s  c i r c u n s ta n c ia s
vivo ^ o b lig a d o . E l  E le c to r  n o  p e d ía  u n  c u e rp o

• s in o  u n a  b e l la  e s t a tu a ,  y  T e o d u lfo  n o  d is p o n ía .

p a r a  m o d e d a r la  y  f u n d i r l a ,  s in o  d e  c u a r e n t a  y  o c h o  h o ­
r a s ,  p ú a s  c l  g r a n  .C a r lo s  l l e g a r í a  e n  e s e  p la z o , y  e l  b a n ­
q u e te  d e b ía  c e le b r a r s e  e i  m is m o  d ía .  Y co m o  T e o d u lfo  
a r g u y e s e  c o n  l a  f a l t a  m a te r ie J  d o  t ie m p o , e l E le c to r  
h a b í a  c c a ite s ta d o :

— S o b r a n  h o r a s  p a r a  l a  f a e n a .  L a  e s t a t u a  e x is te . Ñ o  
t i e n e s  m a s  qu,e ''dprajrl.a .

Y co m o  T e o d u lfo  a lz a s e  l a  c a b e z a  i n te r r o g a n d o ,  a ñ a ­
d ió  e l  E le c to r -

— N o  c o n o z co  e s t a t u a  m á s  b.e.üa, m á s  p e r f e c ta  q u e  t u  
h i j a  B e r t i ld a .  D ó ra la  y ' s u é l t a l a  e l  G a ie l lo ,  q u e  to d o  
s e r á  o r o  c e n d r a d o  y  fin o .

F u e r o n  i n ú t i l e s  lo s  ru e g o s ,  e l  l l a n to  a m a r g o ,  l a  m is ­
m a  c ó le r a  d e l  d e s e s p e r a d o  p a d r e .  F i r m e  s e  m a n tu v o  el 
E le c to r  e n  s u  m a n d a to .  B e i t i l d a  s e  ip n e s e n ta r ía  a  lo s  
p o s t r e s  d e l  b a n q u e te ,  h e c h a  u n  a s c u a  d e  o ro . .H u b o  u n  
m o m e n to  e n  q u o  p o r  l a  m e n te  d o  T e o d u lfo  c ru z ó  u n  im ­
p u l s o  v io le n to ,  d e  s a n g r e  y  m u e r te ;  a n te  s u s  o jo s  p a s ó  
u n a  n u b e  r o ja .  P e r o  re c o rd ó ' l a  d o c t r i n a  de L u te ro :  s ie m ­
p r e  d e b e  l a  a u to r i d a d  s e r  o b e d e c id a ;  D io s  d a  t i r a n o s  a  
lo s  p u e b lo s ,  o o m o  le s  d a r í a  p a d r e s ,  .p a r a  e n s e n a r l e s  y  
c o r r e g ir le s ;  d e b e  i n c l in a r s e  a n te  e l lo s  l a  c a b e z a .

Y s e  d o b le g ó  a n te  La c r u e l  o r d e n . . .  E l  E le c to r  l a  h a -  
b í a  c o n f i rm a d o  c o n  l a  a m e n a z a :

—A q u í n o  te n e m o s  C á m a r a  d e  lo s  s u p lic io s ,  c o m o  e n  
B a v ie ra ,  en  ‘la  b u o n a  c iu d a d  d e  N u r e m b e r g ,  p e ro  s a ­
b e m o s  c a s t i g a r  a  los« re b e ld e s . P o r  i n te r é s  tu y o  y  p o r  
oí d e  B e r t i ld a ,  t e  a c o n s e je  q u e  te  c o n fo rm e s  a  n u e s t r a  
v o lu n ta d .

H a s t a  lo s  b u r g u e s e s  d e  D re sd e -  c o n v in ie ro n  e n  q u e  
T e o d u lfo  n o  p o d ía  h a c e r  o t r a  c o s a  d e  lo  q u e  h iz o . E l 
b a n q u e te  e s t a b a  e n  s u  a p o g e o ; l a s  c o p a s  y  lo s  t a n q u e s  
ee  a l z a b a n  m u c h o  m á a  a  m e n u d o  q u e  a l  p r in c ip io ;  a c a ­
b a b a  d e  s e r v i r s e  u n  j a b a l í  i 'e lle n o  d e  'a n im a le s ,  p a v o s , 
c o rd e ro s ,  f a i s a n e s ,  codoirnioec?, y  u n  s a lm ó n  d e l  R iií  
c e r c a d o  d e 'p a s t e l e s  d e  h u e v a s  d e  e s tu r ió n ,  c u a n d o  h iz o  
s u  e n t r a d a  ! a  E d a d  dp  o ro , re p j e sen ta d a_ _ p o r B e r t i ld a .  
L a  t r a í a n  e n  u n a s  a p d a s  c u b ie i t a s  c o n  b o r d a d o  ta p e te  
q u e  o s te n ta b a  1/as  'á^^uilas im p e r ia le s ,  y  q u e  a l f o m b r a ­
b a n  oidoiríficas f lo re a , e n t r e  e l la s  a lg ú n  a z a h a r  t r a í d o  de 
I t a l i a ,  y  q u e  r e s p o n d ía  'a l  e m b le m a  d e  l a  d o n c e lle z  <le 
l a  h i j a  d e  T e o d q lfo . L a  n i ñ a  d e s c e n d ió  d e  la,s a n d a s  
y  vse p o s t r ó  a n t e  ’e l  C é s a r , q u e  l a  a c o g ió  c o n  l i g e r a  s o n ­

r i s a .
N in g u n a  eir>oción s e n t í a  ©1 E m p e r a d o r :  e s t a b a  so-

b .-^adam en te  h a b itu a d co  a  q u e  m u ije re s  s in  m á s  v e lo  q u e  
s u s  e s p lé n d id a s  c a b e l le r a s  d a n z a s e n  a n te  s u  c a n ro  t r i u n ­
f a l ,  o l e  p r e s e n t a s e n  u n a  g u i r n a l d a  d e  l a u r e l  c o m o  t r o ­
feo . N o  s a b í a  l a  f a m a  d e  h o n e s t id a d  d e  B e r t i ld a ,  y  a c a ­
s o  l a  c r e y e s e  u n a  c o r te s a n a ,  a  p e s a r  d e l  c a s to  r e c o g i­
m ie n to  d e  s u s  e n c a n t a d o r a s  l ín e a s ,  q u e  t e n í a n  l a  s o b r ie ­
d a d  d e  l a  a d o le s c e n c ia .  T a n to  l a  t e n í a n ,  q u e  n i n g u n a  
id e a  i m p u r a  'S u rg ía  d e  l a  e s c u l t u r a  d iv in a ,  m e d io  veh i- 
d a  p o r  t e  in m e n s a  m a t a  de 
p e lo , d 'd sh ec lia  e n  o n d a s  p o r  
lo s  h o m b ro s  y  v i s t i e n d o  la  
b e lle z a  d e l  to r s o  de lic iad o  y 
b re v e . I ,a  c a p i l la  d e  m a e s ­
t r o s  a a n to r e s ,  a le c c io n a d a  

e l  m e ló m a n o l L u te ro ,  
ib a  a  e n to n a r  u n a  g ra v e  
a n t í f o n a ;  p e ro  e l E te o to r  orr- 
d e n ó  c a n t a r  a lg o  a le g r e ,  
u n  v i l la n c ic o  u n a  c a n c ió n  
d e l  R in ,  c e le b ra n d o  la  e s p u ­
m a  d e l v in o , t a m b ié n  do- 
TUdo. Y  e e  i n d i n ó  a l  o íd o  
d e l E m p e r a d o r  y  le  h iz o  s a ­
b e r  q u ié n  e r a  a q u e l la  c r i a ­
t u r a ,  y  c ó m o  é l  h a b í a  q u e ­
r id o  q u e  la  l e p r e s e n ta c ió n  
ele l a  g l o r i a  im p e r ia l  fu e s e  
u n a  m u je r  im p e c a b le ,  m á s  
c l a r a  q u e  la  l u n a ,  m á s  l im ­
p i a  q u e  e l so l. G a r lo s  f ijó  
s u s  p u p i la s ,  f a t i g a d a s  de

veir g r a n d e s  a c o n te c á m ie n to s , e n  l a  e s t a t u i l l a  f r á g i l ,  y 
m u r m u r ó :

— A cércja te  u n  p o c o  m á s .
T a ru b la iid o  se  a p ro x im ó . ¿Q ué  ib a n  a  e x ig i r le  to d a v ía ?  

5  a  e l  C é sa r , c o n  n o b le  a c t i tu d ,  s e  d e s p o ja b a  do u n  co ­
l l a r  r iq u ís im o , d e l  c u a l  c o lg a l ia ,  e s m a l ta d a ,  l a  im a g e n  
d e l A p ó s to l S a n t ia g o ,  y  lo  c e ñ í a  a l  c u e llo  d,o la  m u c h a ­
c h a ,  d e s v ia n d o  co n  lo s  d e d o s , p a r a  h a c e r lo ,  l a s  o n d a s  d e  
o r o  d e l p e lo , e l á s t i c a s  y  s e d o s a s .  S u  m i r a d a ,  f u lg u r a n t e  
e n  a q u e l  m o m e n to , a t e r r ó  a  l a  in fe l iz  m u c h a c h a .  A  l a  
lu z  d '0 lo s  c i r io s  v e ía  e l s e m b la n te  c a n s a d o ,  p e r o  d o m in a ­
d o r ;  l a  s á l t e n te  n ia n d í t iu ln ,  d i s im u la d a  p o r  l a  B a rb a ,  
o n t r e c a n a  y a ;  l a  f r e n t e  m a je s tu o s a ,  m á s  b l a n c a  q u e  e l 
r e s to  d e l  r o s t r o  p o r q u e  l a  h a b í a n  p r e s e r v a d o  d e  c u r í i r -  
s e  a l  c a sc o  y  e l b o n e te , y  loe  o jo s  t e r r ib le s ,  dq  c a u d il lo  
y  p a s to r  d e  p p e b lo s , q u e  s in  d u d a  a b r a s a b a n  a  q u ie i r  
f i j a m e n te  lo s  m i r a s e ,  c o m o  a b r a s a  e l  r a y o  a  c u a n to  to c a .  
Y l a  e s t a t u a  d e  o ro  s e n t í a  c o m o  sá u n a  m a n o  d u r a  a p r e ­
t a s e  s u  c o ra z ó n ;  c ,re ía  ahogarse^ , y  a h o g a r s e ,  n o  só lo  p o r  
lo s  p u lm o n e s ,  s in o  p o r  to d o  s u  c u e rp o , c u b ie r to  d e  p o l ­
v illo  d e  o ro  a d h e r id o  p o r  m e d io  d e  u n a  g o m a  e sp e c ia l,, 
u n  s e c re to  d e  ta U e r .. .

N o  e r a  i lu s ió n :  lo  q u e  s e n t í a  i b a  c a r a c te r iz á n d o s e ;  s e  
a s f ix ia b a .  N o  p o d ía  r e s p i r a r ;  a b r í a  c o n  a n s i a  l a  b o c a , 
lo  m is m o  q u e  lo s  p e c e s  c u a n d o  le s  s a c a n  d e  s u  edem en- 
tOv L a  s a l a  d e l  b a n q u e te  d a b a  v u e l ta s ,  l a s  lu c e s  d e  lo s  
a l t o s  c i r io s  v a c i l a b a n ,  l a  c a r a  i m p r e s io n a n te  de  G a r ­
lo s  V  se  d i íu m a b a ,  b o r r a d a  p o r  u n a  n ie b la .  U n  g r i t o  r o n ­
c o  sa.liü  d e  l a  g a r g a n t a  d e  l a  e s t a t u a ,  y  u n a  c o n v u ls ió n  
s a c u d ió  s u s  m ie m b ro s ,  g r á c j le s  y  d e lic io s o s . C a y ó  a l  
s u e lo , r e to r c ié n d o s e .  C o r r ió  s u  p a d r e  a  s o s te n e r la .  E l  
m é d ic o  d e l  E m p e r a d o r ,  q u e  le  a c o m p a ñ a b a  s ie m p re , 
a c u d ió  a  p r e s t a r  s o c o rro . *

— N o  t ie h e  n a d a  d e  p a r t i c u l a r — a d v i r t ió  a  T e o d u lfo —. 
E s  n n  e fe c to  n a t u r a l .  T a .p a d a  t o d a  l a  p i e l ,  so B re v ie n e  l a  
a s f ix ia .  D íc e lo  H ip ó c r a te s  e n  s u s  a fo r is m o s ;  p o r  l a  p ie l  
r d s p i r a m o s .  D e s d ó r e n la  e n  s e g u id a ,  a  v e r  s i  lo g ro  sa l»  
v a r i a .

A c t iv a m e n te  e m p r e n d ió  T e o d u lfo , e n  l a  c á m a r a  a d o n ­
d e  fu é  t r a s l a d a d a  l a  p a c ie n te ,  l a  l a b o r  d e l  d e s d o re . L a  
g o m a  e s ta b a  t a n  a d h e r id a ,  q u e  a r r a n c a b a  e p id ie rm is  a l  
s a l i r .  H u b o  q u e  m e te r  a  l a  d o n c e l la  e n  u n  b a ñ o  t e m p la ­
do  p a r a  q u e  s o l t a s e  e l o r o  m a ld i to .  S e  l a  o í a  g e m ir ,  y  
t e n í a  o b s t in a d a m e n te ' c e r r a d o s  lo s  o jo s . A l a m a n e c e r  lo s  
c e r r ó  'de l to d o  y  n o  v o lv ió  a  a b r i r lo s  j a m á s .  •- 

T o d a  l a  c iu d a d  c re y ó  q u e  m o r ía  d e  l a  l e s p í r a c ió n  
im p o s ib le , d e  u n a  c a u s a  f ís ic a .  E l la  s o la  s u p o  q u e  m o ­
r í a  d e  v e r g ü e n z a ,  d e  t o d a  s u  r a n g r e  a r r e b a t a d a  y

a g o lp a d a  a  l a  p ie l  y  
a  l a  c a b e z a , a n t e  l a  
m i r a d a  c o m p a s iv a  y  
te .r r ib lc  a  l a  v e z  d e l  
E m p e r a d o r .

Ayuntamiento de Madrid
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EL PA D R E  Y  L A  HIJA

:

Duerme e n  to d o s  lo s  r in c o n e s -  B a jo  do 
G s ta tu r a , ’ p e ro  m a c iz o  d e  car-nes, e s  

m á s  b ie n  in f o im e  q u e  c o rp u le n to ,  L a s  
m a n o s ,  d e l  l a r g o  r e m a r ,  h i n c h a d a s  y ca - 
llo e a s , h a n  p e rd id o  e l  ju e g o  e s b e lto  y 
f in o  d e  lo s  d e d o s : s o n  d o s  e n o rm e s  p a la s  
q u e , h u n d i d a s  e n  e l  a g u a  co n  b r a v u r a ,  
p o d r ía n  h a c e r  a n d a r  o d e te n e r  u n  b a r ­
co. L a  c a b e z a  d e s a p a r e c e  b a jo  l a  a b u n ­
d a n c ia  v ic io s a  d e  c a b e l lo s  g r is e s ,  y  en  
l a  c a r a  y  e n  e l c u e llo  s ó lo  q u e d a  s it io  
p a r a  lo s  o jo s , c o n  e l  m a t o r r a l  d e  l a  b a r ­
b a  y  e l  á s p e r o  e r i z a r s e  d e  c e ja s  y  p e s ta ­
ñ a s .  V is te  s ie m p re  z a m a r r a  y  p a n ta l ó n  
d e  p a ñ o  o s c u ro , y  s i v a  m e d io  d o rm id o  
p o r  l a  p l a z a  o  se  s ie n ta ,  a  o r i l la s  d e l  
m a r ,  j u n t o  a  u n  p e ñ a s c o ,  lo  to m a r ía i s  
p o r  o tro  p e ñ a s c o , c o n  r e s to s  d e  v e g e ta ­
c ió n , y  d o s  b e s te z u e la s  b r i l l a n te s — lo s  d o s  
o jo s— e n  l a  c im a .

P o r  lo  d e m á s , e l  v ie jo  d u e r m e  s ie m ­
p re .

H a y  m a l ic io s a s  d e l  p u e b lo  q u e  le  t ie ­
n e n  p o r  i n c a p a z  d e  s e n t im ie n to  y  e n c a ­
n e c id o  e n  u n  v iv i r  s in  a lm a -  N o  h a g á i s  
c a so .

E n  l a  c a s i t a  o s c u r a  y  s i le n c io s a  d e l  
e tio rm e  v ie jo  h a y  u n  c u a r t i t o  c u y a s  
v e n ta n a s  n o  se  a b r e n  n u n c a  p o r  c o m p le ­
to . Y h a y  e n  l a s  v e n ta n a s  m a c e ta s  con  
p l a n t a s  v e rd e s ,  q u e  s e  v a n  s e c a n d o . Co­
m a  e l  c u a r to  q u e d a  s ie m p r e  a  o s c u r a s ,  c l 
v ie jo  s e  e n c u e n t r a  b ie n  a ll í ,  p o r q u e  d e ja  
c a e r  s u  m o le  e n  u n  r in c ó n  y  c i e r r a  lo s  
o jo s. E n  e l  o t r o  r in c ó n  h a y  u n a  c a m a , 
d o n d e  l a  h i j a  d e l  d u r m ie n te  m is te r io s o  
h a c e  s e is  m e s e s  q u e  a g o n iz a .  E r a  e s b e l­
t a ,  e r a  b la n c a ,  .e ra  a le g r e  y  p a r lo t e r a .  
S a l t a b a ,  c u a n d o  n i ñ a ,  p o r  l a s  ro d i l la s  
d e  s u  p a d r e ,  c o m o  u n a  g a v io ta  p o r  l a s  
c re .s ta s  d e  u n a  p e ñ a .  C o m e n tó  e l u n iv e .r-  
60  co n  l a  p e r e n n e  s e n te n c ia  d e  u n a  s o n ­
r i s a  in te rm in a b le *  y  n e c e s i tó  u n a  a g o n ía  
d e  m e d io  a ñ o  p a r a  a p a r t a r s e  d e  l a  v id a .  
E r a  j u s t a m e n te  c u a n d o  m á s  u f a n a  es­
t a b a  y , c o n  p o m p a  d e  a lm e n d r o  q u e  flo ­
re c e , c o m e n z a b a n  a  d a r  f r u to  e n  s u s  m e ­
j i l la s  la® c a r i c i a s  d e  l a s  co sas .

D u r a n te  e l  l a r g o  t r á n s i t o  d e  a q u e l la  
e n f e r m e d a d  h o r r ib le  n o  a c e p tó  e l  -v ie jo  
c o n s u e lo  d e  v e c in a s ,  n i  s e  d e tu v o  a  d a r  
d e ta l le s  e n  lo s  s o p o r ta le s  d e  l a  p la z a ,  
n i  h a b ló  d e  m a l a s  n o c h e s  p a s a d a s  de 
c la r o  e n  c la ro ,  n i  g im ió , n i  h iz o  a s p a ­
v ie n to s , n i  d e jó  d e  s a l i r  c o n  su -J ita rca , 
m a r  a d e n t r o ,  com o  t e n í a  p o r  c o s tu m b re .

A l r e v é s . M e n u d e a b a n  s u s  v i s i t a s  a l  
m a r ,  y  h u b o  n o c h e  e n  q u e  d e s a tó  do® v e ­
ce® l a s  a m a r ra ©  d e  s u  b o te . L a s  g e n te s  
a c h a c a b a n  a  c o d ic ia  p o r  l a  p e s c a  a.quel 
p u j a r  c o n s ta n te  d e l  e n o rm e  v ie jo , y  l a s  
m á s  b o n d a d o is a s  le  d i s c u lp a b a n ,  c o m ­
p r e n d ie n d o  y  e x p liw m d o  l a  c o d ic ia  p o r  
lo s  ga.st’o s  d e  l a  l a r g a  e n fe rm e d a d - . .

P e r o  e l  v ie jo  i b a  h a c ie n d o  s u s  c o s a s  
m i e n t r a s  l a  M u e x te  h a c í a  l a s  s u y a s ,  y  
a m b o s  se  m i r a b a n  y  n o  s e  d e c ía n  n a d a ,  
n i  d e c ía n  n a d a  a  n a d ie . . .

fea?

F u é  a l  a m a n e c e r .  A b r ió s e  d e  p a r  en  
p a r  l a  v e n t a n a  d e l  c u a r t i t o .  U n a  r a c h a  
f r ía ,  d e  m a d r u g a d a ,  e n tr ó  v io le n ta m e n ­
te  p o r  e l  e s p a c io  a b ie r to ,  d e r r ib a n d o  u n a  
m a c .e ta , q u e  liizo , a l  c a e r ,  u n  r u id o  te ­
m e ro s o . E l  a i r e  q u e d ó  s o n a n d o  e n  l a  h o ­
j a r a s c a  d e  lo s  o t r o s  t ie s to s . . .  L a  e n fe r ­
m a  a c a b a b a  d e  e x p i i a r - . .  E l  v ie jo , s o ñ o ­
l ie n to  c o m o  s ie m p re ,  l a  fu é  v is t ie n d o  con  
l e n t i tu d . . .  L a  d e jó  e n  l a  c a m a  b ie n  te n -  
d id a . . .  L u e g o  s a lió  a  l a  v e n t a n a  y , co lo ­
c a n d o  e n  e l la  é l  codo , h x m d ió  l a  m a n o  
e n  e l m a t o r r a l  d e  l a  b a i b a  y  .se  q u e d ó  
m ir a n d o  a l  m a r .  S u s  o jo s  t e n ía n  u n  p e ­
q u e ñ o  c i r c u lo  s a n g rie o ito ...

C o m e n z a b a n  a  p a s a r  g e n te s  p o r  J a  c a ­
l l e . .  E l  v ie jo  U am ó  á  u n a  m u je r ,  t a m ­

b ié n  e n t r a d a  e n  a ñ o s ,  q u e  m u c h a s  v e c e s , 
p a r a  q u e  s e  f r a n q u e a r a  con. e lla ,  ie  h a ­
b ía  d ic h o  s e r  p a r i e n t a  s u y a . . .

C u a n d o  l a  m u j e r  e n t r ó  e n _ e l  c u a r to ,  
v ie n d o  a  la  m u e r t a ,  q u is o  b e s a r l a ,  l lo r i ­
q u e a n d o .  D e u n  e m p e lló n  v ig o i'o so  h u n  ­
d ió  e l  v ie jo  a  l a  m u je r  e n  u n a  s i l l a  y  s a ­
l ió  d e l c u a r to  m u r m u r a n d o :

— ¡N o i a  to q u e s ! . . .  ¡A c a m p á ñ a la !

feS?

E l  v ie jo  le o iía  s u  b o te , a n c la d o  e n  la  
p l a y a ,  m u y  c e rc a  d e  s u  c a s a .  A n d a n d o  
p e re z o s a m e n te ,  co n  m o v im ien to ©  d e  oso, 
eo-Ito l a s  a m a r r a s  y , e n t r a n d o  e n  e l  b o te , 
em ipuñó  lo s  re m o s .

Y a  m e d id a  q u e  a v a n z a b a ,  m a r  a d e n ­
t r o ,  m i e n t r a s  e l a i r e  d e  la  m a d r u g a d a ,  
s a c u d ié n d o le  l a  b a r b a  y  a l i s á n d o le  la s  ce­
j a s ,  ib a  s a c a n d o  a  l a  lu z  s u s  fa c c io n e s  
g ig a n te s c a s ,  e n  e l r o s t r o  d e l v ie jo  ©e ib a  
h a c ie n d o  xm a t r a n s f o r m a c ió n  m a r a v i l lo ­
s a . L o s  o jo s , q u e  s ie m p r e  m i r a b a n  m á s  
a l l á  de Ja s  c o sa s , d e s c a n s a b a n  a h o r a  en  
e i  a g u a ,  q u e  n o  se  a c a b a  n u n c a -  L a s  m a ­
n o s ,  in e x p re - r iv a s  y  m u e rta ® , a d q u i r í a n -  
v a lo r  y  c a l id a d ,  u n i d a s  a  lo s  r e m o s  e in  
e s fu e rz o . L a s  p ie r n a s ,  c o r t a s  y  a b u l t a ­
d a s ,  d e s a p a r e c í a n  e n  l a s  e n t r a ñ a s  o s c u ­
ra© de l a  b a r c a .  Y  e l so l n a c ie n te  d a b a  
im  re l ie v e  d e  o ro  a l  b u s to  e n o rm e  dol v ie ­
jo , q u e  se  m a n t e n ía  s o b re  el m a r  co m o  
el to r s o  v a l i e n te  d e  u n  N e p tu n o .

M á s :  lo s  la b io s  d e l  v ie jo , t a n  c a l la d o s  
e n t r e  l a s  g e n te s  de'l p u e b lo ,  n o  d e ja b a n  
a h o r a  d e  m o v e rs e , e n  u n  m o n ó lo g o  i n t e r ­
m in a b le .  M á s : d e  s u s  o jo s , s a n g r i e n to s  y  
l le n o s  d e  a n g u s t i a ,  c o r r í a n ,  largo®  y  s e ­
r e n o s ,  d o s  h i lo s  d e  l á g r im a s  g r u e s a s  y  a r ­
d ien te .? , q u e  e l  v ie jo  n o  t r a t a b a  s iq u ie r a  
d e » e n ju g a r  e n  a q u e l l a s  d iv in a s  s o le d a ­
d es .

E n  u n  r in c ó n  d e  . l a  b a r c a  e n o rm e  h a ­
b ía  u n  a s ie n to ,  a d e r e z a d o  y  p u l id o , con 
u n a  b a y e t a  b l a n c a  y  d o s  a lm o-haidas; b e ­
só  e l v ie jo  to d o  ac ju e lle , y , a b a n d o n a n d o  
lo s  re m o s , p u s o  lo s  d o s  brazo®  c ru z a d o s  
e n  u n o  d e  lo s  c o s ta d o s  d e l  barcx>, h u n d ió  
e n  a q u e l l a  s im a  s u  c a b e z a  y  d e jó  c a e r  s u s  
l á g r i m a s  en  el a g u a . . .  E l  m a r i n é r o  c o n ­
t a b a  s u  d o lo r  a l  m a r ,  s e g u r o  d e  q u e  n o  
c a b ía  e n  o t r a  p a r t e . . .

fefi?

V o lv ie n d o  d e l  e n t i e r r o  d e  l a  jo v e n z u e -  
l a ,  h a b l a b a n  d o s  m u je r e s  d e l  e fe c to  q u e  
h a b ía  c a u s a d o  a l  v ie jo  l a  m u e r t e  d e  s u  
h i ja :

— L a  h a  s e n t id o  p o c o ...
—E s t a b a  c a n s a d o  d e  l á  e n f e n u e d a d ,  

t a n  la rg a -
—A p e n a s  h a b ía  e x p i r a d o  l a  p o b re ,  ee  

m a r c h ó  a  p e s c a r ,  d e já n d o la  a b a n d o n a .-  
d a . . .

— S i n o  s o y  y o  n o  l a  a c o m p a ñ a  n a ­
d ie ...

—P e r o  ¿ n o  lo  -veis? A h o r a  n o  se m u e v o  
n u n c a  d e l m a r ,  q u e  e s  lo  q u e  é l  q u e r í a . . .

Y  e l m a r ,  a m ig o  d e l  v ie jo , g e m ía  e n  el 
fo n d o  d o lo ro s a m e n te .

E d u a r d o  M A R Q U IN A

SegoVia.

1 7  STA c a te d r a l  a m a r i l l a  y  m e m b r u d a  se 
J  d e r r e n g a  con  la x o  a b a n d o n o  s o b re  

l a  c iu d a d ,  r e q u e m a d a  y  h iu n i ld e .  P a r e ­
ce  u n  á rb o l  c a r g a d o  d e  u n  p r e s t ig io  de 
c e n tu r i a s  q u e  e n  l a  d o r a d a  c a tá s t r o f e  
d e  u n  o to ñ o  m ir a s e  l a s  c a s a s  c a rc o m i­
d a s  oom o h o ja s  r e s e c a s  y  h a c in a d a s .

La Oveja. - E n  e l  g r a n  p a t io ,  d e s g a l i ­
c h a d o  y  d e s n u d o , p a c e  n n a  o v e ja . E s  u n a  
o v e ja  d e  C a s t i l la ,  s u c ia  y  m e la n c ó l ic a ,  
q u e  a i ' r a s t r a  u n a  c u e r d a  de- e s p a r to  s o ­
b r e  l a  t e n u e  a l f a l f a  q u e  b r o t a  p o r  la s  
g r i e t a s  d e  la© tu m b a s .  P o r q u e  e l  p a t io  
es  t a m b ié n  c e m e n te r io .

A llí e s tá n  e n te r r a d o s  lo s  c a n ó n ig o s  y  
r a c io n e r o s  d e  la  c a te d r a l .  Y  l a s  lo s a s  
s o n  lo s a s  m o r tu o r ia s ,  l a b r a d a s  d e  e s c u ­
dos,^ d e  nom br'e©  y  d e  f e c h a s .  S o n  c a s i  
to d a s  d e l  s ig lo  X V III-

P o r  l a s  e s c a le r i l la s  su b en *  lo s  s a c e r d o ­
t e s  y  l a s  b e a ta s ,  v e n c ie n d o  l a  g o ta  y  lo s  
a ñ o s . C u a n d o  c r u z a n  h a c i a  e l  a t r i o  lo 
h a c e n  p o r  c im a  i e  la ?  p i e d r a s  s e p u lc r a ­
le s , oom o ©i p r e f i r ie s e n  h o l l a r l a s  a  p i s a r  
la  h i e r b a  t u p id a  y  u n  p o c o  a g o s ta d a  q u e  
c re c e  en  la á  r e n d i j a s  q u e  d e ja  l a  g e o ­
m e t r í a  i 'ig u r o s a  y  r e c t a n g u l a r  d e  e s a s  
l á p id a s .  Y  ,sus c a y a d o s  se  a r r a s t r a n  p o r  
l a s  l a b r a d a s  l e t r a s  q u e  d e s ig n a n  a  io s  
sán to ís  v a ro n e®  e n t e r r a d o s : N a rv á b z . 
A r a g o n é s ,  R u b ín  d e  C e lis ...

I ,a  o v e ja  só lo  se  c u id a  d e  p a c e r ,  d e  
a r r a n c a r  l a s  b r i z n a s  m á s  s a b r o s a s  d e l 
c a m p o s a n to .  Y  lo  h a c e  c o n  u n a  u n c ió n  
e le m e n ta l  y  p á n ic a .

H e  p e n s a d o  en  a m b o s  r e s p e to s  y  a t e n ­
t a d o s ,  e n  lo©' d e  lo s  t r a n s e ú n t e s  y  en  -los 
d e  l a  o v e ja , y  en  u n o s  y  o t r a  lo s  h e  h a ­
l la d o  ju s t i f i c a b le s .

L a  fra te rn id a d  en la inuerte .— A q u i  s í 
q u e  se  r e p i t e  c o n  g u s to  a q u e l l a  e x p re ­
s ió n  d e  N ie tzsch ie  q u e  t ie n e  u n  in m e n s o  
v a lo r  e m o c io n a l  y  e s té t ic o :  f r a t e r n i d a d  
en  l a  m u e r te .

P o r q u e  s i a lg o  n o s  s o b re c o g e  a l  p e n ­
s a r  en  l a  d is o lu c ió n , n o  e s  t a n t o  e l  te­

m o r  do l a  ig u a ld a d  c o m o  l a  e x t r a ñ e z a  
de h a l l a r  u u  e s p e c tá c u lo  d e  t a n  g r a n  
c o n c o rd ia  y  p a z  e n t r e  t a n to  c o ra z ó n  
m u s t io  y  m u e r to -

S e m e ja n te  e x p re s ió n  n o  t ie n e ' m a s  q u e  
u n  v a lo r  m e ta fó r ic o  y  a r t í s t i c o ,  p o r  p o ­
co que" p e n s e m o s  e n  e lla , p o r q u e  l a  vei'- 
d a d e r a  h e r m a n d a d  n o  e s  posib le ; m a s  
q u e  e n  la  v id a .  Y, s in  e m b a rg o , a l  p r o ­
n u n c ia r l a ,  u n  m a n a n t i a l  d e  t e r n u r a  n o s  
c o n s u e la  y  r e d im e , a u n q u e  s e a  t a n  s ó lo  
u n  m o m e n to . Y  n o s  U e n a  d e  a n h e lo s  
é tic o s .

P e n s a m o s  e n  e l  o t r o  f iló so fo , e n  e l  q u e  
d e d u jo  el f u n d a m e n to  d e  l a  m o r a l ,  en  
e l  campO' m e ta f ís ic o ,  d e l  p a n te í s m o , d e l 
ta t  tw a n  asi  in d io , d e  l a  f r a t e r n id a d ,  y  
p e n s a m o s  t a m b ié n  q u e  q u iz á  s e a  u n a  
1‘o é t ie a  d e s f ig u r a c ió n  d e  l a  t e r r ib le  v e r ­
d a d , d e l  r e p r o c h e  d e  e g o ís m o  q u e  le  h a ­
ce  e l o i’g u m e n to  p s ic o ló g ic o , y  q u e  q u i ­
z á  s e a  s ó lo  u n a  s o lu c ió n  a r t í s t i c a .

¿ H a b r á  u n  c a m in í  te  q u e  l le v e  d e  l a  
m a ig n itu d  y  d im e n s ió n  e s té t ic a  d e  l a s  
cosa© a  l a  p ie d a d  f u n d a m e n ta l ,  d e  lá  
é t ic a ?  ¿O h a b r á  dos?

L a  C o leg ia ta / d e  la G ra n ja ,

L a  C o le g ia ta  e s  im p o n e n te ,  m a y e s tá t i -  
c a  y  b r u ñ i d a  p o r  e l s o l ,  l a  l u n a  y  la  
n ie v e . S u s  p i z a r r a s  le  d a n  t in t e  d e  p e s ­
c a d o  a z u l ,  e s c a m o s o  y  t a c i tu r n o .  P e r o  
c u a n d o  u n a  d e  su© c a m p a n a s  ta ñ e ,  l e n t a  
y  te d io s a ,  q u e d a  l a r g o  t ie m p o  f lo ta n d o  
e n  e l a i r e  u n a  n o t a  a b o r d o n a d a  com o  el 
z u m b id o  d e  u n  e n ja m b r e ,  y  d u i u  t a n to ,  
q u e  e n  c u a n to  v ie n e  a  m o r i r  v u e lv e  a  so ­
n a r ' o t r o  c u a r t o  c o n  .estaU ido©  f re s c o s , 
lozano©  y  jó v e n e s .

D e la n te  d e  e l la  e m b a d u r n a n  el e s p a ­
cio  d o s  c o n i f e r a s  in m e n e a s ,  c o m o  dos 
t ro m p o s  n e g r o s  y  g ig a n te s .  E n  l a s  n o ­
c h e s  d e  l u n a  p a r e c e  q u e  g i r a n  s o r d a ­
m e n te  p a r a  d a r  g u s to  a  u n  e s p í r i t u  jo ­
c u n d o  y  p á r v u lo .  M ie n t r a s  t a n to ,  l a s

c o n s te la c io n e s  se  d e s a z o n a n ,  in m ó v iles , 
a s e a d a s  y  p iz p i r e ta s .

P o r  lo s  te ja d o s  d e  la  C a s a  d e  Canóaii- 
g o s  c o r r e  u n  e s tre m e -c im ie n to  p la te a d o  
en  l a  e p id e r m is  d e  la  p i z a r r a .  L a s  ven­
t a n a s  d e  l a s  b u h a r d i l l a s ,  b a jo  s u  v ise ra  
c ó n ic a , se  r í e n  d e l  m a le f ic io  d e  i a  luz.

L a  a r e n a  ‘ b l a n c a  y  s o l íc i ta  c ru je  y 
a c a r i c i a  e l p ie  a  n u e s t r o  p a s o . S e  oye 
im  c u o h io h e o  a t r o p e l l a d o  y  m o rtif ic a n -  
te  e n  u n  b a n c o , áil b o r d e  d e l  a r r ia te .  
U n a s  r i s a s  d e  m u j e r  i n te r r u m p e n  e l gj. 
g ilo , in te m p e s t iv a s ,  h e n c h id a s  y  esca­
r o la d a s .  L o s  g lo b o s  e lé c tr ic o s  t ie n e n  u n a  
m a d u n e z  lu m ín ic a  g o lo s a  y  to r tu i 'a n te . 
c o m o  s i  f u e r a n  u v a s  d e  c l a r id a d  y  de 
c o n s u e lo . L o s  grillo©  se  h a n  p u e s to  to ­
d o s  d e  a c u e r d ó  y , a l  u n is o n o , s u g ie re n  
l a  im a g e n  d e  u n  s fu r tid o r  d e  f u e n te s  que, 
h u r t á n d o s e  a  l a  g r a v i t a c ió n  u n iv e r s a l ,  
fu .ese  d e  J a  t r e i r a  a  u n  a s t r o  d e  n á c a r , 
c o m o  u n  g é y s e r  in v e n c ib le  d e  sencillez 
y  d e  h u m ild a d .

L a  za p a te r ía .

N o  h a  c a m b ia d o  n a d a  l a  z a p a t e r í a  en 
Icfe c a to r c e  a ñ o s  í r a n s c u r r id o s .  D u ra n ­
te  l a  n o c h e , l a  m is m a  lu z  d e  en tonces , 
u n a  lu z  r a n c i a  y  c o m a d r e ,  p r o y e c ta  un 
r e c t á n g u lo  a m a r iU o  y  g o z o so  e n  l a  pa­
r e d  d e  la  v e c in a  c a s o n a , d e s a m p a ra d a  
y  a c h a c o s a .  D e  d í a  o c u l t a  e l  in te r io r  de 
l a  t i e n d a  u n a  c o rd in a  d e  p e r c a l  r a y a d o  
a  l i s t a s  b l a n c a s  y  a z u le s . S i n o  re c u e r ­
d o  m a l ,  u n a  c o r t in a  id é n t ic a  p e n d ía  h a ­
ce ca .to rce  a ñ o s .

U n  e s c a p a r a te  e m p o tr a d o  en  el m u í o 
o s te n t a  v a r i a s  ñ le ts  d e  z a p a to s  b u rd o s, 
d e s lu s t r a d o s  y  h u m ild e s .  E s  u n  e s c a p a ­
r a t e  q u e  p a r e c e  u n a  p e c e r a  o u n a  de 
e s a s  © a n ta s  h o r n a c i n a s  q u e  e n  l a s  calles 
d e  l a s  v i e j a s  c iu d a d e s  g u a r d a n  to scas  
v in g e n c i ta s  m i la g r o s a s  e n t r e  la m p a r i-  
B a s  v a c i la n te s .

F r e n te  a la  p u e r t a  h a y ,  e n  m e d io  dcl 
a r r o y o ,  u n a  s i l la  de a n e a  y  u n  b a n q u ilo . 
E n c im a  d e l d in te l ,  u n a  m u e s t r a  salioii- 
t e  no© re c u e rd a , q u e  to d o  n o  p e r d u r a  on 
l a  t i e n d a  fó s il .  E l  d u e ñ o  m u r ió ,  y  el 
nprn-bre d e  s u  v i u d a  c a m p e a  en  l a  ta b la  
p in ta d a .

H a c e  c a to rc e  a ñ o s  s e  s e n ta b a  en  la 
m is m a  s i l l a  u n a  n i ñ a  d e  o jo s  negro©  e 
i m p r e g n a d o s  q u e  m e  s o n r e ía  a l  p a s a r . 
T e n ía  y o  n u e v e  a rlo s . Y  e i 'a  t a n  dulce 
su  s o n r i s a  q u e  l le g ó  a  t o r t u r a r m e  como 
t o r t u r a n  lo s  e n ig m a s  a  e s a  e d a d . U n  día 
m e  h a b ló ,  y  a u n q u e  l a  c o n te s té  to rp e  y 
e s q u iv o , s u p e  p r e g i m ta r  s u  noml>rc-. 
P a z —^me d ijo — . D e sp u é s , c u a n d o  lo 
a b o r d a b a  t ím id a m e n te ,  p r o c u r a b a  que 
n o  lo  v ie se  n a d ie .

D e sd e  entorTCes, e n  l a  c iu d a d  h e  pen­
s a d o  m ucha©  v e c e s  c.n eU a, y  a  m edida 
q u e  ib a  c re c ie n d o  y  h a c ié n d o m e  mozo, 
s u  r e c u e r d o  e r a  m á s  a p re m ia n te  y  ago- 
b iad o r. E n  lo s  últimO'S- año,s s u p u s e  oon 
i n s i s te n c ia  dO 'lorosa q u e  h a b ía  r a u e r io  >)■ 
s e * h a b ía  c a sa d o .

feS?

M ie n t r a s  c o n te m p la b a  l a  z a p a te r ía , 
l a  c o r t i n a  s e  h a  le v a n ta d o .  U n a  m u c h a ­
c h a  m o r e n a  y  p á l id a ,  d e  c a b e l lo s  r iz a ­
d o s  y  c o p io so s , s u je to s  e n  u n  pe inado  
a lto , h a  p u e s to  e n  m í  s u s  o jo s  h iiinedos 
y  g r a n d e s .  P e r o  P a z  n o  m e  h a  sonre ído . 
D u r a n te  u n o s  j/n s ian te is  I te  per-m aneci- 
do  in m ó v il ,  p e t r i f ic a d o ,  s in  a l ie n to .  Lue­
g o , p e g a d o  a  la  p a r e d ,  m e  h e  a r r a s t r a ­
do  com o u n  c o n v a le c ie n te  o u n  beodo. 
S i el t ie m p o  no  h a  v o la d o ' p a r a  la  za­
p a t e r í a ,  n i  p a r a  l a  c a s o n a ,  n i  p a r a  u” 
r e c u e r d o , ¿ p o r  q u é  h a  p a s a d o  b o r rá n d o ­
m e  d e l  su y o ?  M i m e la n c o l í a  r e c o r r e  lo® 
c a to rc e  año©  q u e  m e d ia n  d e s d e  s u  son­
r i s a  y , a l  c o n ta r lo s  y  m e d i r lo s  sen tim os- 
t a lm e n te ,  m e  in v a d e  e l v é r t ig o  de lo o.l>- 
s u r d o  y  d e  io- in v e r o s ím il ,  c o m o  si 
r a  u n  re lo j  q u e  c a n ta r la  c a to r c e  cam-PO" 
n a d a s .

M a u r i c io  B A C A R IS S E

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL,

1^  UFIN'O B 1 a n c o -  
í 'o m b o n a  h a  r e ­

un ido  e n  u n  v o l u - ' 
m en  de l a  B ib l ic t ; -  

X a e v a  a lguno©  d a  
vas c u e n to s . T i tu l a
£nj co lecc ió n : D ram as m ín im o s .  E n  to -. 
(u® ellos r e s a l t a  l a  n o t a  c a p i t a l  d e  e«'o 
.■•*,;rítor; «¡na v i r i l  'd u r e z a ,  n o  s é  s i de- 

a  l a  c a n g ie  v io le n ta  d e  a n te p a s .; -  
i'.'-, l ib e r ta d o re s ,  e n t r e  a q u e llo s  to rv o s  
i:;;ncfOs v e n e 7/0 ) a n o s  q u e  t a n  r e c ia m e n -  
!-• n n s  d ibujó- D a n ie l  M e n d o z a , o  a d q u i ­
rid a  en  u n a  v id a  q u e  se  h a -  e n c a r a d o  
i;,ás d e - u n a  vez  co n  la  m u e r te  y  se  1.a  
; . ’-i;dfido, com o  u n  b u e n  a c e ro , b a jo  et 
í--I de la  p -am p a , en  lo s  p e l ig r o s  d e l A i.'o  
r-i'inoro. -

R ubén  D a.río , e n  u n  p in to re isc n  p riuo -
f.í), t r a n s p o r ta b a  l a  v i d a  d e  ese  e so r iro r  
fi.l D sccriario liis tc rfico  q u e ' m e jo r  rii:-.o 
con e lla : l a  F lo rm ic ia  d e ' l o s  tM ódicis o 
lu R o m a  do, B en v ien u to . E l  d e s a r r o l lo  os- 
p ii'itn a l de la.s R e p ú b l ic a s  a m e r ic a n a s .  
it’Filc q u e  re c ib ie ro n , l a  i r r a d i a -  
(•¡■.'m de la s  r a e í r 6 po<lis e s p i r i tu a -  
!/S •C'Urnpea.''''. ti.cno a lg ú n  r e m o to  
IKirecid'o c o n  la v id a  d e  l a s  c iu - 
d-ides t íp ic a s  d.el R e n a c im ie n to .  
y.i-) p a re c e  i-e o o rd a r  q u e  Tain-e, e u  
a lguno  de s u e  cn sa .y o s, a s im i l a  e l  
licrvor s o c ia l  d e  loe  placers  d e  
C;i]ifom ,ia c o n  aciusella s in g u l a r  
niozcla de t i r a n í a  y  a n a r q u í a  q u e
c.aracterizó  a  lo s  d iv e r s o s  n ú c le o s  
(lo la  f o rm a c ió n  d e  I t a l i a  d e sd o  
la E d a d  M e d ia . INIás s im i l i tu d e s  
liay, s in  d u d a ,  e n t r e  a q u e l lo s  n ú -  
i-ioos y  lo s  q u e  h a n  n a c id o  d e  la  
in d e p e n d e n c ia  a m e r ic a n a .  S o b re  
el fondo b á r b a r o  d e  u n a  r a z a  e n  
form ación , l a  h e r e n c ia  c lá s ic a  e s ­
pidióla r e p r e s e n ta  lo  q u e  e n  l a  
I ta lia  m e d io e v a l  i-epToeentó l a  h e ­
ren c ia  l a t in a ,  y  l a  i r r a d ia c ió n  d e  
P a r ís  e q u iv a le  a  l a  c o r r ie n te  h e lé ­
nica q u e , e n  lo s  d í a s  d e l R e n a c i ­
m iento, in fu n d ió  v i t a l i d a d  n u e v a  
a los p u e b lo s , d e s p e r ta n d o  e n  e llo s  
ei se n tid o  d e  u n a  v id a- a n te r io r ,
!a re m in is c e n c ia  d e  v a g a s  e s t i r ­
pes, e n a m o r a d a s  a  u n  t ie m p o  d e  
la be lleza  y  d e  ia  v io le n c ia .

Ese d o b le  a r tio r  h ie rv e  e n  e l a l-  
II a de B la n c o -F o m b o n a . R e c iie r -  
do, a  e s te  p ro p ó s i to , a l g u n a  h 'a -  
se su y a , e x p r e s a n d o  s u  a n t i p a t í a  
l>or la  m od.ei-acióu  e s ip lr i tu a l  frí^r-i- 
cosa—m o d e ra c ió n  q u e , d ic lio  e e a  
de paso , t ie n e  en  F r a n c i a  a lg u n a  
fo rm id ab le  i n te r r u p c ió n  d e  s a n a  
rudeza, p u e s to  q u e  n i  l a  R e v o lu ­
ción, n i B a lz a c , n i  V íc to r  H u g o  
de jan  d e  s e r  f r a n c e s e s — • Y d ice  
R la n c o -F o m b o n a : «La.s c iv i l iz a ­
ciones s in  a lg o  d e  b a r b a r i e  p a ia -  
con c o rro m p e rs e . L a  b a r b a r i e  e s  
la sa l de  la s  r a z a s .  U n a  d o s is  m í ­
n im a  de b a rb a i 'ie ,  c o m o  u n a  d o s is  
m ín im a  d e  a r s é n ic o , p u o d ien  d a r  
í'-r!ucl y  v ig o r ,  a u n q u e  e l a r s é -  
nico se a  d e s tn u r to r  p a r a  e l o r g a ­
nism o y  la  b a r b a i 'ie  p a r a  l a s  so c ie d a d e s , 
l-cs. R e p ú b l ic a s  i ta l ia -n a s  e i a n  b á r b a r a s  

■•y re f in a d a s ;  p r o d u c ía n  a  V in c i  y  a  0 1 1 - 
' ’cceto d i P’e rm o . A  v e c e s  u n  s o lo  h o m - 
b"G reprc.$G nta a q u e l la  é p o c a : C é s a r  B o r- 
!t'u, p o r  e je m p lo , q u e  e s  u n a  d e  l a s  f ig u -  
i'c-s m á s  in te r e s a n te s  d e  I t a l i a ;  o, si s e  
p refiere , B e n v e n u to  C e llim , q u e  to 'd a v ía  
n n d a  so lo  j io r  l a  h i s t o i i a  d e l  a r t e ,  s in  
linher e n c o n tr a d o  u n  p a r .»

A caso ol Hbi'o c a ó tic o  y  m u l t i f o n n e  dCj 
b-'íineo-Fo-m hona La lá m p a ra  de A la d m o  
'■'’a el q u e  m e jo r  n o s  r e v e la  e s a  a lm a  
r tm b ié n  p a r a d ó j ic a ,  d o n d e  lu c h a n ,  co- 
í|'o  en  e l a lm a  c o le c tiv a  d e  A m é r ic a ,  t a n  
' ivei'e-a.s p ro g e n ie s . L e í e s a s  p á g in a s  fu - 
! aces y r e l a m p a g u e a n te s  c o n  m á s  f ru i-  

q a e  la s  d e  m u c h o s  l ib i 'o s  f ie le s  a  l a  
-'■-''ida uni-dad  o r to d o x a . M e p a r e c ió  v e r  

e llas r e f l e j a r s e  l a  n a t iv a  y e n o rm e  
l ‘-_'lria a m e r ic a n a ,  ©obre c u y o  s u e lo  h e tc -  
' ' >to .=(6 f u n d ie r o n  to d a s  l a s  raza© ; H a y  

e q iie l l ib ro  a lg u n o s  r a s g o s  q u e  m a -

n ifie sú 'sn  c o n tr a d ic c ió n  d e  e le m e n ­
t e s  f-y.rQa.tiv-os. t a n  p r o n to s  a  i 'e so lv e ia e  
e n  JklTiU d e s tru o L o ra  c o m o  en  íec-.jnda  
c ó p u la . R! «um cepio  d e  lo  o r is ío d e /n o -  
cTacia: lo  n ñ c íó n  d e l h-«roí.sx;u>' '«"orno 
« (anhelo  a¡’ tiA>’o  d e  acu ra -o d ar ia  i-«jucia 
r e a l i d a d  a.1 p ro p io  e'nsueñty. coiFíif*,T)za en  
s i. ins¡p.irs.ci<-n. v is ió n  d e  lo  f u t i j ro ,  d o n  
•de im p e r io ,  a lm a  t r á g ic a » ;  h e  a q u i  a l ­
g u n o s  v a lo r e s  e s p i r i t u a le s  q u e  fo rz o s a -  • 
m e n te  d e b ía n  rintri.]- co n  loe  m ío s  p ro ­
p io s . A lm a  d¡e l ib e r ta d o r  es  l a  d e  B la n c o ;  
p e ro  j im to  a  e s a  e s t i r p e  s o b re v iv e  t a m ­
b ié n  la  d e  u n  e s p a ñ o l  a v e n tiu 'e ro ;  y  s u  
e s t i lo  t a j a n t e  lo  m is m o  p u d o  .sev. en  o t r a  
r d a d ,  la  e s p a d a  tra r ifm ií .i ¡ ta  j>oi u n  nui-s- 
na-dero  d e  P i z a r r o ,  «que la  d e  u n  co-in-pa- 
Q ero d e  P á e z  en  el l ib e r ta m ie n to  á e A 'e -

n .a * . m á s  a d e la n te ,  u n a s  p a l a b r a s  s o b re  
«l d u e lo  d e scu b r-en  la e u p a rv iv e n c ia  d e l 
•viejo h o n o r ,  b a jo  la  nro.tor.ri-tíla.d d e  u n  
a - is m ía /o lita ,. .  N o en  vhüo  fti’úv.ns.ba co.n 
e s ta  fi'aae  s u  e ra d o  -tat.élú'X*-' «'MS-s p o esca  
p r o d u c e n ,  co n  só lo  v iv ir , u n  Beuvftr.uU ) 
C e llin i q u e  u n  í-P-po P ó so o lo , :in  K e r r á n  
Cortó© q u e  u n  N ú ú fz  d e  A rc e , u n  D '-az 
M iróT ' q u e  iiíi D a r ío .»  an.'^igo .Pl.an-
oo-FoTT-bíma. y o  ri<;-cíe-si:aiifi u n  l ib r o  p a ­
r a  o b j e ta r o s  a d e c u a 'd a m e n to  s o b r e  e s a  
expfe.sióin!

R e c u e rd o  tarrub ién , co-mo c e n te l la s  d e  
e s a s  v iv id a s  c o n tr a d ío c io n e s  inteT iorcí*— 
q u e  so n  l a  m e jo r  p r u e b a  d-ol v a J o r  d .7 ’j n  
a s p í r i t u ,  p o r g u e  q u ie n  n o  ].u.-cha c o n s ig o  
m is m o  n o  e s  d ig n o  d e  l u c h a r  «Joav el .á n ­
gel, y a  q u e  e l  A n g e l lo  íl»V *ino€ en  n o s-
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te n g o  s im p a t í a  p o r  l a  r a z a  h e b r e a ,  a u n ­
q u e  lo e  m is m o s  h e b re o s  p a r e c e n  e m p e ­
ñ a d o s  e n  h a c é r m e la  p e r d e r —c a s o  id é n ­
tic o  a l  q u e  m e  o c u r r e  c o n  lo s  e sp a ñ o le s -»  
Y e s a  l u c h a  i n t e r i o r  e n t r e  l a  lie re u c U i 
m e t r o p o l i ta n a  y  la  l i b e r t a d o r a  e s t a l l a  a  
c a d a  p a s o . E n  u n a  p á g in a  se  lee , m u y  
ju s t a m e n te :  «L o .q u e  e s  pa tr io tism o  en  
E u r o p a  e s  tehc ld la  en  lo© p u e b lo s  n u  
e íiro p e o s  a  q u ie n e s  E u - io p a  a g re d e . S o n  
héroes  lo s  q u e  d e f ie n d e n  e n  E u r e p a  cl 
s u e lo  p a t r io ;  lo s  q u e  d e f ie n d e n  f u e r a  d e  
E u r o p a  e l s u e lo  p e ítr io  s o n  bandidos.»  
P e r o  u n a s  p á g in a s  m á s  a d e la n te ,  a l  r e ­
f e r i r s e  a  l a  g u e r r a  l i b e r t a d o r a  d e  C u b a , 
cl au tO i' n o  te m e  c o n t r a d e c i r s e  y  ju z g a j '-  
la  c o n  s e n t im ie n to s  -de- e s p a ñ o l ,  aca-so 
p o r  o d io  a  lo s  E s ta d o s  U n id o s - ^ p o r  c ie r ­
to  q u e  e n  eso  m is m o  c a p í tu lo  h a y  u n  
frag 'm en t.o  d e  e x a c ta  v is ió n  m o r a l 's o b r e  
la v io le n c ia  ü -n a rq u ís ta , p o r  c o m p a r a c ió n  
con  la  heroica— . E n  c a m b io , d o s  p á g i-

d e  s u  v o lu m e n  s o b re  G randes escritores  
de A m érica .  P a r a  é l,  n o  c ie r ta m e n te  p a ­
r a  m í,  l a  'p a t r i a  e s  a n t e r i o r  a  l a  l ib e r ­
t a d  y  a  l a  ju e t ic i a .  ¡Oh! Y o  c re o  q u e  S a r ­
m ie n to , e l g r a n  a r g e n t in o ,  tu v o  r a z ó n  a l  
a p e l a r  a  F r a n c i a  e I n g la t e íT a  c o n t r a  la  
o d io s a  t i r a n í a  d e  Roaa-s; n o  la  tu v o , en  
c a m b io , a q u e l  h e r o ic o  S a n  M a r t ín ,  «que 
n o  s in t ió  j a m á s  s u  p r o p ia  o b r a  h i s t ó r i ­
c a  y  q u e  e n v ió  a l  t i r a n o  R o s a s  l a  e s p a ­
d a  l ib e r t a d o r a  d e  C h a c a b u c o  y  d e  M a i-  
p o , a u n q u e  -el p r o p io  R c® as a c q d ie s e  a  
lo s  E s ta d o s  U n id o s , s in  é x ito , p a r a  s o s ­
t e n e r  fiu t i r a n í a .  T a m b ié n  tu v o  r a z ó n  
S a r m ie n to ,  c re o  y o , eh  a f i m i a r  rruo la  
f o n n a  p o lí t i i :a  do u n a  é p o c a  n o  cfitá  v in ­
c u la d a  n i  a  u n a  le n g u a  n i  a  l a  h i s to r ia  
d e l  p a í s  e n  que. se  form -ó; y  e n  nprec-in.r 
q u e  u n a  c o n s t i tu c ió n  p o l í t ic a  l o f in a d a  
p u e d e  a p l i c a r s e  a  p u e b le s  d e  ín d o le  d i- 
Ví^rsa, co m o  el n o r te a m e r ic a n o  y  el a r ­
g e n t in o ,  p o rq u e  lo s  r e g ím e n e s  t ic r .o n  en

n e z u e la .  «No p u e d o  n e g a r - T a f i r m a — q u e  o t ro s  m is m o s — , a lg u n a s  a p re c ia c io n e s

s u  p r o p ia  v i r tu a J i -  
d a d  u n a  e íic a c d á  e d u ­
c a t iv a .  T o d a  r e v o lu ­
c ió n  e© u n a  v io d e n ta  

.ap U cacd ó íi d e  u n  r é ­
g im e n  a v a n z a d o  

u n  m e d io  s o c ia l  a t r a s a d o ,  p t u a  q u e  a q u é l  
a p r e s u r e  y  a u n  im p r o v is e  e l  a v a n c e  «lU© 
e l r é g im e n  v e n c id o  d if ic u ltó .

E l  p ro p io  a m o r  a  l a  v io le n c ia  e s  p re -  
o is a m e n te  lo  q u e  c o a n u n ic a  l a  n o t a  d a  
p - 'ír 'eo n a lld ad  a  B l.a n f» -F o m b o n a : u n á  

-v !< úanri!3 q u e  Riega, e n  o c a s io n e s , a  lotJ^ 
tcawií' pi)rx-fl.f'*(yxrí'OS, oom o a i  f 'u s t ig a r  a  
g ’-a«ndes o d iftd b e : e l yanqu i;  J a  á to ñ í á ’ 
p c ru á r s a .  v&stígSo ¿ e  la  nK dio ie  d e l  v i­
r r e i n a t o  e s p a f lo h  la  f r ia ld e id  a in e r ic a n is -  
t a  y  l a  v e le id a d  euT opeiz ía itio  do  l a  A r ­
g e n t in a :  e l r e c u e r d o  d e  M itn é ; l a  p e r ro -  
n a l id a d  d e  R ic a r d o  P a l m a ,  l a  d e  L u g o -  
n e e , h a a ta  l a  d e  R u b é n  D a r ío .  E n  c a m ­
b io , n o  p u e d e  d i s i m u la r  u n  a m o r  o c u ltó ' 
p o r  a q u e llo s  p ro p io s  barbarócratas  q u e  
h ic ie r o n  d e s ta c a r  s u  p e n s o n a l id a d  e o b re  

la a  t u r b a s  a d o r a t iv a s  o  e s p a n ta , ;  
d a s :  u n  Rosa® , u n  D r. F r a n c i a ,  
u n  G a r c ía  M o re n o , h a s t a  u n  Ci­
p r i a n o  C a s tro ,  a  p e s a r  d o  lo s  to ­
n o s  ir r ita d o ©  d e l fo R e to  ju v e n a l i -  
c io  q u e  B la n c o  t i t u ló  .Tuda.'! Capi- 
tolino,  y  c u y a s  f r a n c a s  e x c i ta c io ­
n e s  al, t i r a n ic id i iq  r e c u e r d a n  l a  i r a  
s a g ra /d a  de J u a n  M o h ta lv o , c l 
g r a n  eiJU iatoriano .

P e r o  e n  to d a  l a  p r o d u c c ió n  de' 
B la n c o -F -o m b o n a  n o  c o n o z co  m id á  
s u p e r io r  a  su  r e s e ñ a  d e l  V ia je  oJ 
A lto  Orinoco, v e r d a d e r a m e n te  a d -  
m ira b -ie , q u e  r© (n ie rd a  l a s  c ró n i ­
c a s  d e  lo s  conqaiis tadorieR  d e  I n ­
d ia s ,  y  c o n t r a s t a  o o n  e l s e n t id o  
r o m á n t ic o  d e l p a i s a j e  a m e r ic a n o ,  
t r a n s m i t i d o  deed-e C !b a te a u b ria n < i 
a  H u m b o ld t .  L a  f u e r t e  p a l a b r a :  
Violencia,  r e l a m p a g u e a  t a m b ié n  
s o tjre  to d a  e s a  n a r r a c ió n ,  q u e  p a ­
re c e  e s c r i t a  co n  l a  s a n g r e  d e  l a s  
l u c h a s  b r a v i a s ,  c o n  la a  t r i b u s ,  e l 
s u d o r  d e  la s  c a b a í g a t a s  e n  e l  d e ­
s ie r to ,  l a  s a l p i c a d u r a  d e  l a s  c a t a ­
r a t a s ,  e n t r e  u n  r e c e to  d e  s a l t o s  do 
t ig r e  e n  e l  o a s is  o  a c e c h o s  d e  «.iaí- 
m á n  e n  e l v a d e o  d e  lo s  to r re a i te s .. .

L a  c o le c c ió n  de D ram as mini-  
m os  m u e e tu a ,  b i e n  v iv o s , lo s  c a ­
r a c t e r e s  d e l  n o v e la d o r ,  y a  co n o ­
c id o  p o r  S us d o s  l ib iu s  p a r . 'i le lo s :  
E l  hom bre  de h ie iro  y  E l hom bre  
de oro; e l  p r im ie ro , i r ó n ic o  y  f a ­
t a l ,  c o n tá n d o n o s  la  h i s t o r i a  d e  u n  
abúli(X> e n  t o m o  a h  c u a l  l a  e t e r n a  
m a d a m e  R o y a r y  t e j e  e l a d u l t e r i o  
d e  e u  e s p í r i t u ,  p e o r  q u e  e l  d e  s u  
caiT ie; y  e l  s e g u n d o , r e n o v á n d o n o s  
e l  t ip o  d e  E u c l io n ,  d e  S h y lo c k , 
d e  H a r p a g o n ,  d e  G r a n d e t ,  d e l  
T o iq u e a n a d a  g a ld o s ia n o ,  c o n  r a s ­
g o s  d ig n o s  d e  l a  C om edia h u m a n a .

¿N o os q u e d a  ta m b ié n  e n  l a  m e ­
m o r ia  v iv a m e n te  u n  t ip o  d e  cu ­
r a n d e r o  p o -p u la r , q u e  o e  s u g ie r e  
c a p r ic h o s  d e  p i n t u r a  f l a m e n c a ,  íi 

lo  T e n ie i s  o B ro u w e r?
Ixo-s D ra m a s  m ín im o s  s o n  u n a  p in a c o te ­

c a  d e  l a  h u m a n a  c m e l d a d .  A lg u n o  d e  
e llo s , po íiio  El Catire  o  E l Culi, p o r  s u  a s ­
p e r e z a  r u i 'a l ,  m e  r e n u e v a n  l a  l e c t u r a  d e  
l a  n o v e l i s ta  Víctor Catalá,  e n  l u d i a  s ie m ­
p r e  c o n  u n a  f e m in id a d  q u e  i n s t i n t i v a m e n ­
te  d t ís e a r ia  o c u l t a r  u n  p o cp , a  l a  m a n e ira  
d e  R a c h i.ld e . O tro s  t i e n e n  l a  m a r r u ü e r í a  
c a m p e s in a  quie in m o r ta l iz ó  a  V a the lin .  
El caso de P e i l iu ra  t a l  v e z  s e a  e l  d e  m á s  
in te n s o  v a lo r  d r a m á t ic o .  O e l  q u e  se  t i t u ­
l a  R ecién  casado.^, p o rq u e  e n  é l s e  c o m p e ­
n e t r a n  b ie n  l a  e v o c a c ió n  d e l  m e d io  c r io ­
llo  y  e l  d r a m a  i n te r io r ,  v iv a m e n te  s e x u a l .  
O tro , m á s  i ró n ic o  (E l canalla  S a n  A n to ­
nio),  m e  h a  su .g e rid o  u n  c a s o  a n á lo g o ' 
■'Saint-Renan),  c o n ta d o  E r n e s to  R e ­
n á n  e n  lo s  Sour^enirs d 'n i fa n c e  et de jeu -  
nessc.  O tro , en  f in , M olinos de v ia iz ,  t ie ­
n e  l a  a in 'a r g a  t e r n u r a  d e  .M fonso  D a u d e t  
e n  Le secret de M aitre Cornüle.

Gabriel ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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LA RINC
Ebase u n  r e y  m u y  r ic o , e l  m á s  r ic o  d e  

to d c «  lo s  r e y e s  d e  to d o s  lo s  c u e n to s -  
P e r o  e s te  r e y  e r a  a ú n  m á s  a v a r o  q u e  r i ­

co . E n  l a s  c u e v a s  d e  s u  p a la c io  t e n í a  
a m o n to n a d o s  tesoro is in m e n s o s ;  to d o s  lo s  
üía©  p a s a b a  h o r a s  y  h o r a s  e n t r ^ e n ié n -  
d o s e  e n  h a c e r  r e l u c i r  e iis  m o n e d a s  d e  
o ro  y  p l a t a  y  e n  h a c e r  b r i l l a r  s u s  d i a ­
m a n te s  y  s u s  e s m e r a ld a s .  P a r a  a q u e l  
r e y  s ó lo  e x is t í a n  d o s  cosa®: e l  d in e r o  y  
lo  q u e  p o d ía  p r o p o r c io n a r  d in e ro .

U n  d ía  q u e  se  h a l l a b a  c o m ie n d o  p a s te -  • 
le s  en  s u  j a r d í n ,  u n  p a j a r i t o  s e  a c e rc ó  
c a n ta n d o :  «<¡Ti-titt! iT i- ti t t!» , y  c o n  e l  p i ­
q u i to  fu é  a  c o g e r  l a s  m ig a s  c a íd a s  e n  e l 
s u e lo .

P e r o  ©1 r e y  le  roc“/h azó  b r u s c a m e n te ;
— ¡Q u ita ,  d e  a h í!— l e  d i jo  c o n  deearre- 

c io— . N i m ig a s  s iq u i e r a  m e r e c e s  tú ,  
q u e  n o  s a b e s  m a s  qu© c a n t a r ,  y  n o  s i r v e s  
p a r a  n a d a  n i  v a le s  n a d a .

E n  e l  m is m o  i n s t a n t e  e l p a j a r i t o  e n g o r ­
d ó  y  c re c ió , y  e l  r& y 'v ió  a n te  é l  a  u n  e n a ­
n o  r e g o r d e te ,  c o n  b a r b a  r o j a ,  o jo s  m a l ig ­
n o s  y  goíTO d e  te r c io p e lo  n e g ro ,

— ¡Ah! | . \ h ! —d ’i jo  e l  e n a n o ,  q u e  sie p a r e ,  
c ía  e x t r a o r d in a iú a in e n te  a l  p a j a r i t o — . 
¡ P a r a  t i  e ó lo  t ie n e  im p o r ta n c ia  lo  q u e  v a ­
le , v ie jo  a v a ro !  Puieis b ie n ,  y o  m e  v e n g a ­
ré  d e  t u  d e s p re c io  y  t e  c a s t i g a r é  p o r  tu  
a v a r i c i a .  Y a  n o s  v o lv e re m o s  a  v e r  e n  e l 
b a u tiz o  do  tu  h i j  a . ,•

Y d ic h o  e s to  e l e n a n i to  e n f la q u e c ió , d i s ­
m in u y ó , y  u n  p a j a r i t o  so  a le jó  v o la n d o  y  
c a n ta n d o :  c(¡T i-titt! ¡T i-titt!»

E fo c tlv a m e n te ,  e l  r e y  h a b í a  e n c a r g a d o  
u n a  h i j a ,  q u e  n o  t a r d ó  e n  l le - ra r ;  e r a  u n a  
n e n a  r u b ia ,  t a n  l in d a ,  t a n  l in d a ,  q u e  l a  
l la m a r o n  D ia m a n t in a .

E l  d ía  d o l b a u tiz o .  s e  d ió  e n  p a la c io  u n  
a lm u a rz o  e s p lé n d id o  a  to d o s  lo s  “c o r te s a ­
n o s ;  lo s  in v i ta d o s  n o  e r a n  m e n o e  d e  q u i ­
n ie n to s  y  p io o ; a l  l l e g ^ '  a  lo s  p o s tr e s ,  l a  
r e i n a  c o r tó  e n  p a r t e s  i g u a l e s  u n  g ig a n ­
te sc o  p a s te l ,  p a r a  ,1o c u a l ,  n o  e n c o n t r á n ­
d o se  n i n g ú n  c u c h il lo  b a e ta n te  g r a n d e  e n  
l a  c iu d a d , t u v o  q u o 'u t i l i z a r  e l  s a b le  d e l  
g r a n  c h a m b e lá n .  - , , • _

E n , e l  m o m e n to  e n  q u e  l a  i lu s t r é  d a m a  
se d i s p o n í a .a  se írv ir  a  c a d a  in v i t a d o  u n a  
p a r t ^  d e  p a s te ) ,  se  o y ó  u n  r u id o  d e  a la s :  
u n  p a j a r i t o  e n tr ó  p o r  l a  v e n ta n a ,  s a l tó  so ­
b r e  l a  m e s a  y  s e  t r a n s f o r m ó  a l  p u n t o  e n  
u n  e n a n i to  c o n  b a r b a  r o ja ,  o jo s  m a l ig n o s  
y  g o r ro  d.e t e r c io p e lo  n e g ro .  E l  r e y  s e  e c h ó  
a  t e m b la r . -

¿ G u á i s e r í a  l a  ■ \'m g a n z a  d e l  p a j a r i t o
o fe n d id o ?

E l .  e n a n i to  e m p e z ó  p o r  c o g e r  e n t r e  s u s  
d im iinu 'to s d e d o s  u n  p e d a z o  d e  p a s te l  y  
s e  lo  c o m ió , c o n  m u e c a s  t a n  g r a c io s a s ,  
q u e  to d o  e l  m u n d o  s e  éo h ó  a  r e i r .  L u e g o  
s a l t ó  d e  l a  m e s a  y  s e  a c e rc ó  a  l a  c u n a  
d o  sfeda r o j a  dorvde l a  p r in c e s i t a  D ia m a n ­
t i n a  d o r m ía  m u y  e n v u e l t a  e n  lu io s  y  e n ­
c a je s .

— D i a m a n t in a — d i jo  e l  e n a n i to — , q u ie r o  
h a c e r te  u n  d o n : c u a n to  to q 'o e n  t u s  d e d o s  
ee  t r a n s f o r m a r á  e n  c o ^  ú t i l  o  q u e  v a lg a  
d in e r o .  C o n s u r v a tá s  e s te  d o n  h a s t a  e l  d ía  
m  q u e  t u  b l a n c a  m a n e c i t a  se  u n a  a  la  
m a n o  d e l  q u e  c o n v ie r ta  e l  o r o  e n  h u m o .

E l  e n an o , d e sa ¡p a re c ió , y  u n  p a j a r i t o  se  
fu é  v o la n d o  p o r  l a  v e n t a n a  y  c a n ta n d o :  
« ¡T i-titt!  ¡T i-titt!»  .

¡G u á l n o  s e r i a  l a  a l e g r í a  ’d e l  v ie jo  re y !  
¡B u e n a  v e n g a n z a  l a  d e l  e n a n o l  
, D d sííé  a q u e l,  d í a  l a  f o r t u n a  d e l  r e y  fu é  

■ in im enisa, in f in i t a ;  lo s  b l a n c a s  d e d i tc e  d e  
l a  p r in q e s a  D i a m a n t in a  c o n v e r t ía n  e l  
a g u a  e n  v in o  y  l a  p i e d r a  e n  o ro . D e  to d o s  
lo s  p u n to s  d e l  m u n d o  a c u d á e r o n  p o b r w  
p a r a  q u e  a q u e llo s  d e d o s  e n -c a n ta d o s  to c a ­
s e n  c u a n to  t e n ía n ,  y  s e  m a r c h a b a n  lu e ­
g o  c o n v e r t id o s  e n  se flo ro n e is  m a g n íf ic o s ,

AAANT N A
v e s t id o s  y  c o n  l a  b o ls a  b i e r  
r e p l e ta ,  y  lo s  r ic o s ,  ' i n s a ­
c ia b le s  e n  611 s e d  d e  d in e ­
r o ,  a o u í l ía n  ta m b ié n  y  
s e  m a r c h a b a n  m á s  r i ­
c o s  to d a v ía .  A  to d o  
e s to , D ia m a n ­
t i n a  c r e c ía ,  y  
l a  l in d a  n i ñ a  
s e  t o m a b a  en  
b e l l ís im a  > o - 
v e n ;  p e ro  D ia -  ¿; 
m a n t i n a  se  ib a  ^  
d a n d o  c u e n ta  c? 
d e l  h o r r o r  de 
s u  t r i s t e  s in o , jj 
¡ N o  p o d e r  
p r e n d e r  u n a  
r o s a  a  s u  p e ­
c h o  s in  v e r l a  
t r i a n s f o r m a r s e  
e n  rep o llo !  ¡Nn 
p o d e r  t e n e r  u n  l i z a d o  p e r r i t o  q u e  n o  se  
c o n v ir t ie s e  en  e l a c to  e n  c e rd o  b ie n  c e ­
b a d o !  ¡V erse  s ie m p r e  r o d e a d a  d e  s e re s  
q u e  se  p e le a b a n ,  s e  g o lp e a b a n  y  h a s t a  
se  m a t a b a n  p o r  a c e r c a r s e  a  e lla ;  p e r o  n o  
p o r  c a r iñ o ,  n o , 's i n o  p o r  c o d ic ia !  ¡N o  t e ­
n e r  a  n a d ie  q i ie  l a  q u is ie s e  p o r  eU a m is ­
m a ,  s in o  s ie m p re  p o r  e l d o n  f a t a l  d e  s u s  
m a n o s  e n c a n ta d a s !

Y D ia m a n t in a ,  h a s t i a d a  d e  r iq u e z a s ,  so  
a b u r r í a  y  l lo r a b a ;  y  a s í  eil r e y ,  q u e  l a  q u e ­
r í a  m á í  q u e  a  to d o  e n  .ol m u n d o , d e s p u é s  
d e l  d in e r o ,  ge v e í a 'c a s t i g a d o  c o n  l a  e te r -  

‘n a . t r i s t e z a  d é s u  a m a id a  p rL n c c s iía .
Y u n  d í a ,  m e jo r  d ic h o , u n a  n o c h e , m ie n ­

t r a s  to d o s  d o r m ía n  o n  e l  c a s t i l lo . D ia ­
m a n t i n a  s e  l e v a n tó  é ig i  l a s a m e n te  y  se  íu é .

A n d u v o  l a r g o  r a to ,  y  lu e g o , c a n s a d a ,  se  
tu m b ó  e n  la  h i e r b a  y  se  d u r m ió ;  e n  a q u e l  
m o m e n to  p a s a r o n  d o s  la d r o n e s .  A l v e r  a  
a q u e l la  jovemi c u b ie r t a  d e  a l h a j a s  y  e n -  
v u e ltja  e n  te j id o s  s u n tu o s o s ,  se  a c e r c a r o n  
p a r a  d e s p o ja r l a  d e  l a  f o r t u n a  q u e  l le v a b a  
e n c im a ;  p e ro  a l  q u i t a r l e  l a s  s o r t i j a s  t o c a ­
ro n , n a tu r a lm e n te ,  s u s  d e d ito s  m á g ic p s , 
y  a l  n iih a rs©  n o  s e  re iconoc.ie ron : c a d a  
u n o  c re y ó  q u e  e l  o t r o  e r a  u n  r ic o  s e ñ o r  
q u e  a c u d ía  a  d e fe n d e r  a  l a  m iñ a  d o r m id a ;  
se  a r r o j a r o n  e l  u n o  s o b re  ©1 o t r o  y  s e  m a ­
t a r o n .  y  cuaniclo D i a m a n t in a  s e  d e s p e r tó ,  
a i  v e r  lo s  d o s  o a d á v e ire s  y  s u s  a lh a j  a s  p o r  
©1 s u e lo , c o m p r e n d ió  q u e  s u  d o n  f a t a l  h a ­
b ía  c a s a d o  a q u e l la  n o c h e  u n a  n u e v a  d e s ­
g r a c i a ,  u n  n u e v o  c r im e n ,  y  s e  a le jó  s u s ­

p i r a n d o .  D e p r o n to  p a s ó  p o r  
d e la n te  d e  u n a  c a s i t a  b la n c a ,  

con  la.s v e n ta n a s  v e rd e s  y 
u n  j a r d i n c i to  l le n o  d e  f ic ­

e s  y d e  p á j a r o s  c a n ­
t a r in e s .  1 .a p o ­

b r e  e s ta b a  t a n  
c a n s a d a  y  te- 
n í a  t a n t a  
h í im b re ,  q u e  
11 a  m  ó a  la  
p u e r t a ;  p e r o  
co n  l a  p u n t i t a  
d e l  p ie , p a r a  
n o  v e r  a ip ie lla  
c a s i t a  t a n  m o- 
n a  t r a n s f o r ­
m a d a  e n  u n  
p a la c io .

L a  p u e r t a  se 
a b r ió  y D ia  
m a n t i n a  v ió  a  

d i jo  a m a h lc -le

l in d a  p r in c e s a .

u n  h e rm o s o  .joven q u e  
m e n te :
• — S e d  la  b ie n v e n id a ..
P a s a d  a  d e s c a n s a r  y  a  t o m a r  a l im e n to -

Y  D ia m a n t in a ,  oon m is  m a n e c i t a s  c r u ­
z a d a s  p a r a  n o  t o c a r  n a d a ,  d i jo :

— G ra c ia s .
Y  e n tr ó .  L u d io  s e  s e n tó  y  p id ió  a  'Su 

h u é s p e d  q u e  tu v ie r a  l a  a m a b i l i d a d  d e  
d a r l e  é l  m is m o  d e  c o m e r ;  e l jo v e n  n o  p l-

,  d ió  e x p lic a c io n e s  y  a c e r c ó  a  s u s  la b io s  
p a n ,  f r u t a s  y  u n  v a s o  l le n o  d e  b l a n c a  
le c h e . D e s p u é s  d e  c o m e r , D i a m a n t in a  in ­
c l in ó  h a c i a  a t r á s  s u  r u b i a  c a b e c i ta  y  se 
q u e d ó  d o r m id a ,  m ie n t r a s  e l jcn^en le  c a n -  
t a b a  c o s a s  m u y  b o n i ta s ,  po rq -ue  a q u e l  
jo v e n  e r a  p o e ta  y  se  l l a m a b a  T i r l í r í .

C u a n d o  D i a m a n t in a  a b r ió  lo s  o jo s , su  
h u é s p e d  l.e o f re c ió  l a  m a n o  p a r a  h a c e r le  
v i s i t a r  s u  j a r d í n ;  p e r o  l a  p r in c e s a ,  a s u s ­
t a d a ,  o c u ltó  p r e c ip i t a d a m e n te  s u s  m a ­
n o s  d e t r á s  de l a  e s p a ld a ;  s u  n u e v o  a m ig o  

. le  p a r e c í a  m u y  g u a p o  t a l  coimo e s ta b n , 
c o n  s u  . t ra je  d e  e s ta m e ñ a ,  y  n o  q u e r í a  
c a m b ia r le .  P e r o  e l  p o e ta  s in t i ó  u n a  g r a n  
p e n a .

— B ie n  h a c é i s  e n  n e g a r m e  v u e s t r a  m a ­
no— le  d i jo  t r i s te m e n te — . ¿Q ué  s o y  y o , 
p o b r e  p o e ta , p a r a  u n a  n o b le  d a m a  c u a l  
vos?

C n  a q u e l  i n s t a n t e  u n  j i l g u e r o  v in o  a  
I> osarse  s o b re  l a  m a n o  d e  D i a m a n t in a  y  
q u e d ó  c o n v e r t id o  e n  g a n s o ;  D ia m a n t in a  
e e  e c h ó  a  U t r a r  y  c o n tó  a  T i r l i r í  s u  t r i s ­
te  h i s to r i a ,  q u e  él i g n o r a b a ,  p o r q u e  lo s

p o e ta s ,  e n  lo s  c u e n to s ,  n o  e s tá n  nunca  
e n te r a d o s  d e  lo  q u e  p a s a  p o r  e s te  m undo.

—T r a n q u i l iz a o s ,  b e l la  p r in o e s a —dijo 
T í r l i r i ,  q u e  e r a  m u y  ro m p a s iv o  y encon­
t r a b a ,  a d e m á s ,  q u e  lo® o jo s  a z u le s  üe 
D ia m a n t in a  e r a n  m u y  d ig n o s  d e  comim. 
s ió n — . Yo soy  m u y  a m ig o  d e  to d a s  las 
h a d a s ;  v o y  a  i r  a  p e d i r l e s  u n  rem edio 
p a r a  v iie .= tra  d e s g r a c ia .  E s p e r a d m e  aquí- 

N i p o i u n  m o m e n to ^ p e n só -  en  apm vc- 
chai) l a s  r iq u e z a s  q u e  se  o f re c ía n  a  ói; 
a n te s  b ie n , s in t ió  t e r r o r  d e  q u e  su  j;ir. 
d in  q u e d a s e  c o n v e r t id o  e n  h u e r t a  y  su 
p a j a r e r a  en  c o r r a l .  Y e s  q u e  en  lo s  cucn- 
lo s  lo s  p o e ta s  n o  h a c e n  n in g ú n  caso  :lo 
la s  r iq u e z a s  

S in  e m b a rg o , a n t e s  d e  q u e  se m arcliíi- 
r a .  D ia m a n t in a  le  r e g a ló ,  p a r a  g a s to s  ríe 
v ia je ,  u n  p u ñ a d o  d e  h o ja s  s e c a s , q u e  (on- 
v i r t ió  e n  m o n e d a s  d e  o ro . y  o tro  de pie- 
d rec ita .? , q u e  c o n v ir t ió  e n  m o n ed o íi ‘I® 
p la ta .  '

Y T i r l i r í  s e  a le jó  c a n ta n d o  b e l la s  carv- 
c io n e s  q u e  le  i n s p i r a b a n  ¿I so l, lo s  áilio- 
le s  y  l a s  f lo r e s  y a lg u n a s  o t r a s  co s iis  inás 
q u e  n ó  r e c u e r d o  e n  e s te  m o m e n to .

C n iz ó  v a r io s  p u e b lo s ,  y  e n  c a d a  uno 
d e  e llo s  c o m p ró  r e c u e r d o s  p a r a  su  am a­
d a  p r in c e s i t a ;  le  c o m p ró  u n o s  zuecD s de 
m a d e r a  m u y  m o n o s ; u n a s  g a s a s  nuna- 
v i llo s a s  y  u n a  co le c c ió n  d e  l ib ro s  de 
c u e n to s  y  d e  e s ta m p a s ,  Y f a n lo  y tan to  
c o m p ró , q u e  g a e tó  to d o  s u  d in e ro ,  y 
s u  sa co - d e  r e g a lo s .  • .  •

A l l l e g a r  a  u n  boecfue se  e n c o n tr ’ó í-on 
u n a  v ie ja  m u y  e n c o r v a d a  y  q u e  lemldii- 
b a  d e  f r ío . • ' -

T i r l í r i ,  q u e  e r a  b u e n o  n o  so la n ic n le  
c o n  l a s  p r in c e s a s  r a b i a s , '  s e  a c e rc ó  « 
e lla .  . -. . . .

— T e n g o  f r ió , te n g o  f r ío —ig e m ja  l a  po­
b re  v ie ja .  ■-

T i r l i r í  c o r tó  la  i 'a r a a  do  u n  á ilbo l y  en­
c e n d ió  u n a  h o g u e r a ;  p é r o  í a  m á d c r a  es­
t a b a  v e rd e  y  n o  a r d ía -  •

— E n  tn  s a c o  t ie n e s  p a p e l ,  q u o  a rd e r ía  
m u y  b ie n — d i jo  la  v ie ja ,  q u e  s e g u ía  tem­
b la n d o . ■

T i r l i r í  s a c ó  to d o s  lo® l ib r o s  y  to d a s  Io« 
e s ta m p a s  y  lo s  ech ó  e n  l a  h o -g u era ; B 

. l u m b r e  a r d ió  u n  r a to  y  s e  a p a g ó .
— E n  tu  s a c o  tiene®  t e l a s ,  q u e  darfno  

b u e n a  lu m b r e — d i jo  l a  v ie ja ,  q u e  seguía  
c a s t a ñ e t e a n d o  lo s  d ie n te s .

T i r l i r í  e ch ó  en  l a  h o g u e r a  t o d a s  la s  ga­
s a s ;  l a  l la m a  d u r ó  u n  in s ta n to -  

—E n  tu  s a c o  t ie n e s  m a d e r a  se c o , qu0 

s e r v i r í a  m u y  b ie n  p a r a  c a l e n t a r  m is  po­
b r e s  h u e s o s  h e la d o s — d ijo  l a  v ie ja .

Y  s ig u ió  r e p i t ie n d o :
-'—T e n g o  f r ío , te n g o  f r ió .
Y  T i r l i r í  s a c ó  ta m b ié n  lo s  zuecos.
E l  sa c o  e s ta b a  v a c ío ;  p e r o  l a s  Uamiia 

se  e le v a b a n  a le g r e m e n te  y  la  v ie ja  se 
f r o t a b a  l a s  m a n o s  con  s a tis fa c c ió n , h® 
p r o n to  se  i r g u ió ,  y  T i r l i r í  v ió  a n te  ál 
u n a  l>ella d a m a  c o n  lo s  oJos' b rillan íca  
y  e l  c a b e llo  n e g ro .  E r a  u n a  do  e u s  oui'* 
g a s , el h a d a  d e  lo s  g u s a n o s  d e  luz.

—V u e lv e  a  tu  c a s a ,  b u e n  T i r l i r í —<íí' 
jo —  P u e d e s  p o n e r  tu  m a n o  e n  la  man® 
d e  l a  p r in c e s a  D ia m a n t in a ,  t ú  q u e  con­
v ie r t e s  e l o ro  e n  h u m o . G a s a o s  p ro n to  y 
s e d  m u y  fe lice s .

T i r l i r í  a p e n a s  tu v o  t ie m p o  d e  d a r le  bw 
g r a c ia s ;  v o lv ió  a  s u  c a s i t a ,  m á s  q u e  c(y 
r r i e n d o ,  v o la n d o . D i a m a n t in a  le  espera­
b a .  T i r l i r í  c o g ió  ®u m a n o  y  s ig u ió  sien­
d o  u n  s tn c illo i ipoeta , p o b r e m e n te  vesti­
d o , y  D ia m a n t in a ,  lo c a  d e  a le g r ía ,  
r e t i r ó  s u s  d e d ito s  b la n c o s ;  lo  q u e  aprí>' 
v e c h ó  T i r l i r í  -p a ra  p o n e r  u n  b e s o  en  ello^» 
p o rq u e  Jos poeta®  s u e le n  s e r  m u y  
d o s , y  e s to , n o  s ó lo  e n  lo s  c u e n to s , sin® 
ta m b ié n  e n  J a  r e a l id a d .

Magda DONATO

Ayuntamiento de Madrid
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É d e tu v o  y , m i r a n d o  
a l  r o b u s to  z a g a l  q u e  a p a c e n ta b a  
•su r e b a ñ o  a  l a  o r i l l a  d e  u n  a r ro y o  
p r e g u n tó :  — ¿ C u á n to  f a i f a ,  
p a s to r ,  p a r a  l l e g a r  a  a q u e l l a  to r r e  
q u f f  j u n t o  a l  h o r iz o n te  s e  s e ñ a la ?

M iró  e l  p a s t o r  c u r io s o .. .
M iró .. .  m a s  n o  v ió  n a d a . . .
A  lo  le jo s  t a j i  só lo  e e  v e ía
e l ícíe lo  q u e  a b r a z a b a  a  la s  m o n ta ñ a s ,

Y e l  t r i s t e  v i s io n a r io  
c o n t in u ó  s u  m a r c h a ,
m á s  p á l id o  q u e  n u n c a . . .  P r i r h a v e r a  
p e r f u m ó  c o n  s u  b e s o  Ja  m a ñ a n a .

J u n to  a l  m e.són , a  u n  lac lo  d e l  c a m in o , 
to m á n d ’O e l  so l, l a  v ie j e c i í a  h i la b a . . .
111 v i s io n a r io  d i jo :  — ^V iejecita 
q u o  h i l a s  l in o  e n  t u  m e c a ,  ¡p o r  l a  p l a t a  
d e  t u s  c a b e llo s !  ¡Q ue t u s  o jo s  v é a n  
t u s  t r e s  m o z a s  c a s a d a s !
¿N o  p o d r ía s  d e c ir m e ,
p o r  p ie d a d , c u á n to  f a l t a  .
p a r a  l l e g a r  a  a q u e l l a  e s b e l t a  to rr 'e
q u e  e e  y e r g u e  d e t r á s  d e  l a s  m o n ta ñ a s ?

Y  l a  v i e j a  m ir ó . . . ,  m a s  s o la m e n te
v ió  q u e  e r a  a z u l  y  q u i e t a  l a  m a ñ a n a .

Y  e l  t r i s t e  v i s io n a r io  
c o n tin u ó  s u  m a r c h a . . .
D ic e n  q u e  h a  p r e g u n ia d o  a  m u c h a  g e n io  
p o r  l a  t o r r e  l e j a n a .

Y o lo  v i  c o n  lo s  o jo s  d e i  e s p í r i t u  
y  a n d a b a . . .  a n d a b a . . .  a n d a b a . . .

*  *  *

¿ N ü n e a  p o r  v u e s t r a  p u e r t a  p a s ó  a l g ú n  v is io n a r io ?  
A n d a n d o ,  a n d a n d o ,  a n d a n d o -, lo  h a l l a r é i s  c u a lq u i e r  d í a  
e n  c l  y e r m o  c a m in o , s o m b r ío  y  so litaT ío , 
q u e  v a  h a c i a  l a  c iu d a d  d e  la  M e la n c o lía ,

S a b r é i s  q u ié n  e s , p o r  p á l id o  y  a l t iv o  y  h a r a p o s o ;  
a n c h a  f r e n te ;  l a  l a r g a  m e le n a  d e s g re ñ a d a - . . . .
A n te s  q u e  o ig á i s  s u  p a s o , 'p a u s a d o  y  fa t ig o s o , 
s e n t i r é i s  p o r  l a  e s p a l d a  q u e  o s  q u e m a  s u  m ir a d o .

¡O jos d e  v i s io n a r io ,  t a n  t r i s t e s  y  p r o fu n d o s ,  '•
q u e  e s p e r á i s  a» o t ro s  l io n ib re s  y  q u e  v e is  o t r o s  m u n d o s l

lO jo s  d e  v is io n a r io , ,  e n s e ñ a d m e  a  m i r a r  
e s a  t o r r e  l e j a n a  a  q/ue n o  h e  d e  l le g a r ! . . .

Adolfo APONTE

Ayuntamiento de Madrid
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LA VIDA BREVE

UUE s o n  p a r a  e l t ie m p o  l a s  a l t a s  p i ­
r á m id e s ,  ,e ii q u é  p r e s e n t e ’ y  p a s a d o  

ii.lxruaQ. m a r r á u  d is t iu c ió n ?
\ 'a n  d e s f i la n d o  lo s  d ía s  p o r  el esipejo  d e  

n u e s t r o s  o jo s ,, y  ú n io a u ie n te  s e  ire íle ja ii 
t.n  e l ü iit in d -m ic n L o  .p a r a  b u rla ti 'se  d e  su-3 
p i s a d a s ,  t íu s 'u m a le s  y a  n o  s e  n o s  p r e s e n ­
t a n  s in o  co iiio  b o r ro s o s  re iie ,ves d e  u n a  d i-  

's ip a d ía  fa d i ta s ía . Y s u s  o b r a s ,  n o  b ie n  al-, 
z u d a s  c u a n d o  y a  r e d u c id a s  a  p a v e s a s ,  
cjjen- co m o  h a c e s  d e  m k s  b a jo  l a  i m p la ­
c a b le  s e g u r .

H a  l le g a d o  l a  h o r a  d e  q u e  n o s  d e s e n g a -  
ñemiOB dfi n u e s t r o s  desétm gafios, e n g a ñ á n ­
d o n o s  nu.efvam en.te.

C ien  lu n a s ,  e n  o t r o s  t a n t o s  g i r o s  r e p e ­
t id o s , n o  h a r á n  r e s p la iu ie c e i ' n i  a u n  el 
ro c ío  d d  n u e s t r a  n o c h e , m a d r e  d e  l a  i n ­
q u ie tu d  y  d e l  t e r r o r . . .

¡Q ué p e re z o e o s  p ie s l  Y  ¡ c u á n  a p r i s a  c a ­
m in a m o s !  ¡C u á n to  r u id o  h a c e m c s  m ie n ­
t r a s  v iv im o s!  Y ¡cóm o, t e n ie n d o  m o h o s a s  
n u e s t r a s  e s p a d a s ,  h a b la m o s  a  g r i to s  de 
l u c h a s  y  dy g u e r r a s !

¡Q ué  in v ie r n o s ,  q u é  a ñ o s  fu g it iv o s , q u é  
h e la d a s  y  e te r n o s  d ic ie m b r e s  p o r  to d a s  
p .irte isl

D e !o in e s ta b le  y  e f í r n f r o  te j e n  l a s  n o r -  
n a s  l a  b u r d a  h i la z a  d e  n u e s t r a s  p a s io n e s .

¿ P o r  q u é  e l m u n d o  y  l a  v id a ,  q u e  cono- 
Cíin n u e s t r o  v a n o  d e s tin o , s e  m u e s t r a n  
u b é r r im o s  d e  g a l a s  y  d e  a n t i f a c e s ?  ¿ P o r  
q u é  l a  n o v e d a d ,  c u a n d o  to d o  es  v e je z , p o ­
d r e d u m b r e  y  v isió-n, s e  a p a re c je  c o m o  el 
a c ic a te  m á s  b id n  p o n d e r a d o  d e  n u e s t r o s  
d eseos?

Y ¿ p o r  q u é  e s le  a f á n  ix>i; l a  coo ieerva- 
c ió n  d e  u n a  e x is te n c ia  t a n  r á p id a ?

Y , s in  e m b a r g o , ¡có m o  e l l a  p e r s u a d e  
y  a p e te c e  lo  q u e  n o  l le g a  n i  a  u n  in s ta n -  
t 3 en  n u e s t r a  i lu s ió n !

CorremovS -u n a  c a r r e r a  d e s e n f r e n a d a  y  
lo c a . E l p u n to  d e  p a r a d a  v u e lv e  a  s e r  
p u n to  d e  p a r t i d a .  E l  m u n d o  c o n  e l  in ­

f in i to  e¡s u n a  s e r ie  d e  c í r c u lo s  d e  c í r c u ­
lo s. ¡N i a v a n z a r  n i  r e t r o c e d e r !  P u e s  lo 
q u e  U a m a m o s  v iv ir ,  ¿ q u é  e s  s in o  i r  m u -  
r íé n d o ?  T o d o  e s  h u m o , c e n iz a , c a o s .y  tá- 
g irinnas' d e  Iws co sas .

Y e l m a ñ a n a ,  e l m a ñ a n a  y  qJ m a ñ a n a  
s u c ó d e n s e  bin ii '.ed id a , a v a n z a n d o  p a s o  a  
p a s o ,  p r e c ip i tá n d o s e  s o b re  k s  c ó m p u to s  
d a  l a  m e m o r ia ;  y to d o s  n u e s t r o s  a y e re s  
h a n  a lu m b r a d o  a  lo s  lo c o s  e l c a m in o  h a ­
c ia  e l p o lv o  d e  l a  m u e r te .

S u c u m b e  lo  i n m a i t a l  y  p e r d u r a  lo  .su- 
p e r f lu o .

¿ E s  n u e s t r o  f in  e l  f in  d e  l a  m a te r ia ?
E n  l a  c e g u e r a  -de n u t j s t r o  d e iir io , o s­

c u r e c id a  p o r  l a s  t in i e b la s  d e l  b a r r o  in ­
f o rm e  q u e  ilu a p r i s io n a  y  la  h a c e  s e iu i r  
d e  ju g u e te ,  s ó lo  n u e s t r a  p o b re  a lm a  v e  
c o n  luqi'deiz e n  m e d io  d e l  daos.

¡O h, v id a ,  c u y a  s o m b r a  h a c e  t e n  l u m i ­
n o s a s  i a s  s o m b ra s !  ¡O h, •e sp ír itu , q u e , co ­
m o  u n a  e x h a la c ió n  p r e n d i d a  e n  la  n o c h e  
f a n t á s t i c a ,  e m b e lle c e s  e s a s  s o m b ra s ,  p r e s ­
tá n d o le s  t u  r e s p la n d o r !

P u e s  c a m ip a m o s  a  t i e n t a s  y  .sin t in o , 
d e ja m o s  e l r e c u e r d o  d e  u n a  d é b il  lu z  q u e  
v iv a  i> erenne, a  d .s p e c h o  d e  l a  m u t r t á  y  
d e l o d io ; q u e  r e s á s la  a  l e s  e m b a te s  d e l 
t ie m p o , a  l a  f u r i a  d e  l a  g u e r r a  a l  m á r -  
rC'Ol y  a  lo s  d o r a d o s  m a u s o le o s  d e  lo s  
p r í n c i p e ,  l.og iuom os l a  o la r a  v i r tu d ,  
m ie n t r a s  l a s  h o r a s  n j s e q u e n  n u -e s tra  s a n ­
g r e  y  a n iq u i l e n  e l  b íronce , l a s  p i e d r a s ,  lo s  
oo ji^ tinen tes y  e l  m a r ,  h a s t a  q u e  e l  t ie m ­
po  s e a  p a s to  d e l  t i a n p o .

¡V iv a m o s  e n  lo  p o r v e n i r  a n t e  lo s  o jo s  
d e  lo s  q u e  t e n g a n  á lm a !

¡Q u e  n o  so  j a c t e  l a  m u e r t e  do  v e rn o s  
c a e r  e n  s u  silenpcáo; y  q u e  l a  h e r m o s u r a ,  
s in  s e r  q o r r o íd a  e n  lo s  p o r te n to s  d e  l a

p u r a  c r e a c ió n ,  s e  m a n t e n g a  a  s a lv o  d e l  
f i lo  d e  su  g u a d a ñ a ! . . .

C onT em os y a  l a s  a r r u g a s  d e  n u é s t r a s  
,f r e n te s .

E l  c a r r o  d e  n u e s t r a  e x is te n c ia ,  a n te s  
T i tá n ,  h a  t r a s p a s a d o  lo s  fu e g o s  d e l m e ­
d io d ía .  L a  g a la  o r g u l lo s a  d e  n u e s t r a  ju -  
v e n lq d ,  lo s  t e s o r o s  d e l  l iá l i to  d e  n u e s tr o  
a r d i e n te  é.stío, d c c i in a n  a l  o c a s o , t r a s  l a  
t a r d o ,  h a c i a  e l  o to ñ o  d e  a m a r l l l e i i í a s  h o ­
j a s .  L a  p a r t e  m á s  n o b la  de n u e s t r o  s é r  
s e  h a  h u rK ü d o  e n  e l  f a n g o  d e  l a  m aC eria . 
¡N o  e s p e re m o s  lo  q u e  n o  h e m o s  s a b id o  
e s p e r a r !

l i a g a n io s  c u e n ta  q u e  to d o  e s  m e n t i r a  y  
lo c u r a ,  y  q u e  gcJo es  cuerdO ' y  v e ra z  a q u e l  
q u e  v iv e  l a s  h o r a s  y  d í a s  d e  s u  v id a  com o  
q u ie n  c a d a  d ía  y  'c a d a  h o r a ,  p u e d e  m o r i r .

¡H in ichám ono is  d e  l á g r im a s ,  b a jo  l a  a n ­
g u s t i a  d e l  m is te ir io  q u e  n o s  c e rc a !  ¡Q ue 
e e t a  s ó l id a  m a s a  s e  v u e lv a  l la n to ,  p a r a  
q u e  se  c o lm e  •la m e d id a  d e  l a s  afiicc 'Jon 'es, 
h e n e n c ia  d e  Ip. carniei, 'a  i in i ta c ió n  deil- 
o c é a n o , q u e ,  a  p e s a r  d e  lo s  t e s o r o s  d e  s u  
a b u n d a n c ia ,  a c o g e  l a  l lu v ia  y  a c re c e  con  
e l l a  s u  c a u d a l!

A lm a , d u lc e  v a r o n a ,  q u e  e s t á s  e n  e l 
c u e rp o  a  m a n e r a  d q  cáixrel, d e isp ré n d e te  
d e  La a n c iJ la  p e c a d o r a  q u e  te  ro d e a .  R o m ­
p e  lo s  .m u r o s  e x te r io r e s  y  v u e la  a  tu  l ib e ­
r a c ió n .

¡A p á g a te , a p á g a te ,  c a n d e la !  L a  v id a  es  
u n  s u e ñ o , u n  so p lo , l a  n i e b l a  d e  u n a  e s ­
p e r a n z a ,  l a  c h is p a  f u g a z  d e  u n  p la c e r .  
¡U n a  c a d e n a  b r e v e  y  a b r u m a d o r a !

¡L ib é ra te , a lm a !  S á lv a te  a  e x p e n s a s  d e  
l a  m u e r te ,  q u e  se  a a lv a  a  e x p e n s a s  d e  lo s  
h o m b ro s i  y  l a  m u e r te ,  u n a  v e z  s a lv a d a ,  
h a r á  t u 's a l v a c i ó n . . .

Luis ASTRANA MARIN

[M IE IMII

N o  e s  p re c is o  e n te n d e r  p o r  A m é ­
r ic a .  n i  la s  i s l a s  d e  c a ñ a  d e  a z ú ­
c a r ,  n i  l a s  c o m a r c a s  q u e  a p o r t a n  o ro  
a  lo s  d o e  m u n d o s .  L a  v e r d a d e r a  A m é ­
r ic a  es  u n  v a s to  c o n t in e n te  q u e  ú l t i ­
m a m e n te  h a  c o m e n z a d o  a  p o b la r s e ,  
q u e  e s t á  p o b la d o  p o r  l a s  v íc t im a s  d «  l a  p e rs e c u c ió n -  
r e l ig io s a  y  d e  l a  o p r e s ió n  c iv il  e n  to d o s  lo s  p u e b lo s , 

_*qne s e  h a  f o rm a d o  en  l a s  v i r tu d e s ,  d e p e n d ie n d o  to ­
d a s  s u s  e s p e r a n z a s  d e  l a  a g i ’ic u ltu T a ; q u e  h a  s id o  
p i e p a r a d a  p a r a  u n a  b u e n a  c iv i l iz a c ió n  p o r  l a  in ­

f l u e n c i a  d e l  m á s  g r a n d e  G o b ie rn o  d-e E u r o p a ;  p o r ­
q u e  I n g l a t e r r a  t e n d r á  l a  g lo r ia  d e  h a b e r  c re a d o  
■pueblos d ig n o s , d e  h a b e i ' sacu 'd i.do  s u  y u g o  c u a n d o  
e lla  m is m a  se  d o l e r á  d e l r e p r o c h e  d e  h a b e r lo s  f o r ­
z a d o  a  l a  in d e p e n d e n c ia  p ó r  e l  o lv id o  d e  s u s  p r o p ia s  
m á x im a s .  A llí, lo s  a n t ig u o s  c r ím e n e s  d e  E u r o p a  se 
e x p ía n  p o r  l a  m á e  r e l ig io s a  p r á c t i c a  d e  l a  H u m a ­
n i d a d  y  d e  l a  t o le r a n c i a ,  s i  e l  co lm o  d e  l a  b a r b a ­
r i e  y  d e  l a  i n ju s t ic ia  p u e d e  j a m á s  e x p ia r s e .  A llá , los 
m á s  p ro d ig io s o s  c r e c im ie n to s  d e  p o b la ic ió n  r e p a r a n  
u n  p o c o  l a  m á s  h o r r ib le  d e v a s ta c ió n .  A llá , a  c a d a  
in s ta n te ,  lo s  p a s o s  d e  lo s  h o m b r e s  se im p r im e n  p o r  
p r im e r a  vez  en  la s  e t e r n a s  s o le d a d e s  d e  l a  N a tu r a -  
lo eh , d o n d e  e l  h o m b re ,  a v a n z a n d o  s in  c e s a r  e n  su  
im n e n s o  d o m in io , l a  v e  s in  c e s a r  r e t r o c e d e r  y  ex ­
te n d e r s e .  A llá , to d a  l a  e n e r g ía  d e  l a  N a t u r a l e z a  b r u ­
t a  so o f ie c e  e n  c o n t r a s te  c o n  e l  v ig o r  d e  l a s  soc ie - 
(h id e s  n a c ie n te s .  L a s  n a c io n e s  q n e  h a n  to m a d o  po- 
■=i03ÍÓTi d e  e s t a s  c o m a r c a s  so n  p o r  in te r é s ,  t a n t o  co m o  
p o r  in c l in a c ió n ,  a m i g a s  d e l m u n d o  e n te ro .  S u  p r o s ­
p e r id a d  e s tá  en  r e l a c ió n  co n  e l m 'im e ró  d e  c iu d a ­
d a n o s  q u e  a t lq u ie r e n  c a d a  a ñ o ;  s u  g lo r ia ,  e n  lo s  b e ­
n e f ic io s  p a r a  to d o s  lo s  q u e  b u s c a n  ju n to  a  e llo s  a s i ­
lo  y  s o c o rro . P o r  o t r a  p a i t e ,  lo s  e u ro p e o s  l le g a n  p a ­
r a  e n r iq u e c e r s e ,  y  n o  a p o r t a n  m a s  q u e  lo s  v ic io s  d e  
l a  a v a r i c i a .  A q u í v ie n e n  a  a d q u i r i r  p o r  e l  t r a b a j o  
u n a  d u lc e  y  l ib r e  s u b s is te n c ia ,  y  to m a n  to d a s  la s  
v irtU 'd es  q u e  s e 'd e i l v a n  d e  io s  e je r c ic io s  d e l  c u e rp o  
y d o  la  m o d e r a c ió n  d e l  a lm a .  A l c o n t r a r io ,  lo s  e u ­
ro p e o s  n o  se d e t ie n e n  n u n c a  e n  s u  p r im e r a  f o r tu n a ,  
s ie m p re  im p a c ie n te s  d e  o t r a  m a y o r ,  p o r q u e  v u e lv e n  
in c e s a n te m e n te  s u s  p o n s a m ie n to í  y  s u s  d o se o s  h a -
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c ia  s u  a n t i g u a  p a t r i a -  A q u í, eUos to m a n  p o r  g u s to ,,  
p o r  h á b i to ,  p o i  n e c e s id a d ' lo s  p r in c ip io s  y  l a s  v i r ­
tu d e s  d e  u n  p a í s  d o n d e  v ie n e n  a  v iv i r  y  a  m o r ir .  
T a m b ié n  v e is  q u e  I r a  p u e b lo s  t ie n e n  u n a  f is o n o m ía  
ig u a l  a  l a  d e  e llo s , e l  c a r á c t e r  d e  e u  s i t u a c ió h  n a t u ­
r a l  y  p o l í t ic a ,  y  e s te  c a r á c t e r  e s  to d o  lo  m e jo r  q u e  
se p u e d e  d e s e a r .  U n a  h e r m o s a  s in g u l a r i d a d  lo s  d is ­
tin g u e -  E n  u n  e s ta d o  so c ia l, d o n d e  a u n  s e  s ie n te  e l 
n a c im ie n to  d e  l a s  c o s a s  t ie n e n  y a  l a  m a d u r e z  íle 
l a s  vá-ejas. n a c io n e s .  U n a  e s p e c ia l  p e r f e c c ió n  c a i 'a c -  
t e r i z a  s u  o r ig e n . L a  m a y o r  p a r t e  de l a s  c o s tu m b re s  
s o n  a ú n  p u r a s  y  s im p le s ,  y  to d a s  l a s  a r t e s  ú t i l e s  y  
ik  f i lo s o f ía  m is m a  f lo re c e n  e n t r e  e llo s . T p d o  lo  q u e  
e s  b u e n o  n a o e  e n  e llo s  d e  sá m is m o . T o d o  lo  q u e  te ­
n e m o s  d e  ú t i l  y  d e  n o c iv o  p a r.ece  d e p u r a r s e  e n tr e  
e llo s . T o d o  c re c e  y  s e  d e s e n v u e lv e  e n  u n  o id e n  p a r -  
tic u ila r ís im o -  T ie n e n  b ib l io te c a s  p ú b l ic a s  y  n o  t ie n e n  
te a t ro s .  T ie n e n  g r a n d e s  e s c r i to r e s  p o l í t ic o s , b u e n o s  
le g is la d o r e s  y  a u n  c o m ie n z a n  s im p le m e n te  a  in ic ia r -  
fi3 lo s  p o e ta s .  S u s  m á s  r ic o s  c o lo n o s  con-ducen  la. c a ­
r r e t i l l a  c o n  s u s  m is m a s  m a n o s ,  y  lo s  m á s  p o b r e s  co­
n o c e n  lo s  in v e n to s  d e  E u r o p a  e n  l a  A g r i c u l t u r a  y  
se  i n s t i u y e n  e n  la  c ie n c ia  d e  g o b e r n a r .  N o  s o n  a l ­
g u n o s  h a m b r e s  s u p e r io r e s  y  r a r o s  loe  q u e  l i a n  t r a ­
z a d o  s u s  le y e s  y  s u s  C o n s t i tu c io n e s ;  e llo s  l a s  h a n  
r e d a c ta d o  y  d e l ib e r a d o  p o r  s í m is m o s  e n  s u s  A s a m ­
b le a s  n a c io n a le s ,  y  n u n c a  lo s  d e re c h o s  d e l  c iu d a ­
d a n o  y  d e í  h o m b re  h a n  s id o  t a n  b ie n  p l a n t e a d o s  n i  
t a n  b i e n  e s c la re c id o s .  H e  'a h í  l a  v e r d a d e r a  A m é r i­
ca . U n  g r a n  a c o n te c im ie n to  q u e  a c a b a  d e  s u c e d e r  
d a  t o d a v ía  a  e s to s  p u e b lo s  m á s  p r e e m in e n c ia  a  e s te  
t í tu lo .  A c a b a n  d e  c o n q u i s t a r  s u  l ib e r ta d -  E n  a u e -  
l a n t e ,  c o m o  a n te s  d e  s u  d e v a s ta c ió n ,  v a  a  p o s e e r  
h o m b re e  in d íg e n a s .  E l  s u e lo  q u e  p i s a n  e s  d e  e llo s; 
n o  t ie n e n  m á s  le y e s  q u e  l a s  q u e  se  h a n  d a d o  a  r i  
m la m o e . D e sd e  lo  a l to  d e  s u s  c o s ta s  c o n te m p la n  e s te  
m a r  q u e , d u r a n t e  t a n t o s  s ig lo s , h a b í a  im p o d id o  'que

Ñ e g r o  d e  h u m o

CÓMO s e  l la m a b a ?  C lío  n o  q u ie re  acor­
d a r s e .  D e s p u é s  d e  to d o , e l  nom bre 

n o  h a c e  a l  c a so , t a n t o  m á s ,  c u a n to  que 
a p e n a s  s i  e r a  c o n o c id o  f u e r a  d e l  c írcu ­
lo  d e  s u s  c o n te r tu l io s .  L la m é m o s le  Do- 
m ijig ü , q u e  e s  b a u t i s m o  m u y  do  negro . 
H a b ía  ven i-do  d e  l a  H a b a n a ,  p ó n g am e» , 
e n  u n  b a r c o  c a r g a d o  d e . . .  l i te ra t-u ra , y 
s e n tá d o s e ,  n o  b ie n  l le g a d o , e n  u n a  pe­
ñ a  de l i t e r a to s  com o  é l. E s  d e c ir ,  como 
é l  n o ; a lg u n o s  o í a n  m á s  le íd o s  y  todos 
m e n o s  p re te n c io a o s . P o r q u e ,  e so  s í; loa 
m a d r i le ñ o s ,  a  f a l t a  d e  m e j o r  cond ia ión , 
te n e m o s  l a  d e  n o  s e r  n a d a  supuestos— 
q u e  d i r í a n  lo s  h e n n a n o s  Q u in te r o s —. 
P r e c i s a m e n te  n o ' h a c í a  m u c h o  q u e  en 
a q u e l la  m is m a  p e ñ a ,  u n  p i n t o r  cordobés 
m u y  a f a m a d o ,  h o m b re  s im p á t ic o  y  lla­
n o  a ' c a r t a  c a b a l ,  r e c ib ie n d o  a l  g ran  
A n g la d a ,  a  l a  s a z ó n  d e  p a s o  e n  M adrití 
y  h u é s p e d  a q u e l l a  n o c h e  d e  l a  te r tu lia  
d e  m a r r a s ,  com o  le  s a lu d a r p .  l la m á n d o ­
le  m a e s t r o  y  A n g la d a  s e  rubortealsie  un 
t a n t o  o y é n d o s e  l l a m a r  t a l  d e  q u ie n  n a ­
d a  t e n í a  q u e  a p r e n d e r  d e  é l, lu e g o  el 
o t ro  s e  c o rr iig ió  a l  p u n to  s in  q u e r e r .  P o r­
q u e  a v is a n d o  a l  c e r i l l e r o  d e l  c a fé  en  re­
q u e r im ie n to  d e  s u  r a e rc a n c á a :  — ¡M aestro  
G a b in o !— le  d ijo . Y v o flv ién d o se  a  su 
c o le g a  c a ta lá n ;  — ¿ S a b e  u s te d ?  A q u i tos 
s o m o s  m a e s t ro s .

— H a s  p e rd id o  e l  h i lo .  E s tá b a m o s  Y n 
q u e  e l  n e g ro . . .  P e r o  ¿ e r a  u n  n e g ro  de 
v e rd a d ?

— V e rá s .  D o m in g o , com o  ib a  d ic iendo , 
s o n r e ía  c o n  u n a  s u p e r io r id a d  re a lm e n te  
in s o p o r ta b le  a  c n a n to  se  d e c ía  s in  em ­
p a q u e  en  a q u e l  c o r r o  d e  e s c r i to r e s ,  l la n ­
t a  q u e  q u e já n d o s e  u n o  d e  e l lo s  e n  e u  au ­
s e n c ia ,  o tro , p o r  d i s c u l p a r  l a  p e d a n te ­
r í a  d e l  a m e r ic a h o ,  in s in u ó :

— E s t á n  u s te d e s  e q u iv o c a d o s . E s a  so a ­

s e  e n tr e v ie s e n  lo s  d o s  c o n tin e n te s ;  
y a  p o r  e l p e n s a m ie n to  p u e d e n  m e z ­
c la r  su  o rg u llo  d e  l a ' in d e p e n d e n c ia  
c iv il  a  lo s  d u lc e s  m o v im ie n to s  d e  la  
f e l ic id a d  f r a t e r n a l .  A u n q u e  e e te  a c o n ­
te c im ie n to  n o s  h a y a  e m o c io n a d o  v i­

v a m e n te ,  m e  p a re c e  q u e  n o  h e m o s  r e c ib id o  a ú n  
t o d a s  l a s  id e a s  n e c e s a r i a s  p a r a  i n s p i r a r n o s .  D esd e  
e l  d e s c u b r im ie n to  d'e C o ló n  n o  h a  s u c e d id o  n a d a  t a n  
im p o r ta n t e  e n  e l  g é n e ro  h u m a n o .  E s  e n  e s te  m o m e n ­
to  c u a n d o  se  re c o n o c e  b ie n  e s te  d e s tin o i e te r n o ,  q u e  
t r a n s p o r ta ,  in c e s a n te m e n te  la  g l o r i a '  y  l a  f e l ic id a d  
dlet l a s  n a c io n e s  d e  u n a  z o n a  a  o t r a ;  q u e .  h a o e  q u e  
to d o  n a z c a  y  p r o s p e r e  e n  u n  lu g a r ,  y a  q u e  to d o  s e - 
g a s t a  y  p e re c e  e n  o tro . S i e l  a n .tlg u o  E g ip to ,  todaví.n  
f a m o s a  p o r  u n a  c -iv ilizao ión  q u e  ñ a  p r e s id id o  l a  d s 
lo s  o t r o s  p a ís e s ;  s i  e l  E g ip to  tu v ie r a ,  d ig o , v e rd a -  
cjeipos sabiois, bom bines c a p a c e s  d e  l e e r  e n  lo s  a c ó n -  . 
te c im ie n to s  p r e s e n te s  l a  s u e r t e  f u t u r a  d e  lo a  p u e ­
b la s , ¿ c u á le s  d e b ie r o n  s e r  s u s  p e n s a m ie n to s  c u a n d o  
v ie io n  a  to d a s  ̂ a s  n a c io n e s  d e  G r e c ia  s a c u d i r  e l  y u ­
g o  d e  lo s  t i i 'a n o s ,  o r g a n iz a r  s u s  s o c ie d a d e s  p o r  hei'- 
m o s a s  ley es , a d o p ta r  l a s  c o s tu m b r e s  d e l  h e ro ís m o , 
a b r i r ,  e n  f in ,  l a  e r a  d e  e s o s  m a g n í f ic o s  s ig lo s  que  
h a n  l le n a d o  c o n  l a  lu z  d e  s u  t a l e n to  y  d e  s u s  v ir- 
tu d o s ? - E s p e r a n z a s  t a n  g i 'a n d e s  p u e d e n  e m b a r g a r ' e l 
a lm a  d e  lo s  q u e  m e d i te n  s o b r e  la  r e v o lu c ió n  q u o  
a c a b a  d e  s u c e d e is e  a n t e  n u e s t r o s  o jo s- E s  b e llo , e® 
d u lc e  a s i s t i r  a l  o r ig e n  d e  l a s  g r a n d e s  c o sa s . F e l ic e s  . 
lo s  h o m b re s  d e  h o y  q u e  v e r á n  c o n c lu i r  e l  s ig lo  q u e  
c o r r e  s in  s e n t i r s e  c c n d u c id o s  p o r  s í m is m o s  a l  t é r ­
m in o  d e  s u  d e c a d e n c ia .  E l  s ig lo  p rc ix im o  le s  p ro ­
m e to  u n  b e llo  e s p e c tá c u lo . H e  a h í  d e  u n  la d o  la  
d e m o c ra c ia -  c a s i  o lv id la d a  d e l  a n t ig u o  n n m d o  que 
r e n a c e  en  ol n o v ís im o . H e  a h í  to d o s  io s  c o n o c im ie n ­
to..? d e  l a s  g e n e ra c i( ‘n e s  a n te i í o r e s  q u e  s e  t r a s p l a n ­
t a n .  ¿Q ué  d e b e  r e s u l t a r  d e  e s ta  m e z c la ?  ¿ E s  la  m a g ­
n i f ic e n c ia  de l a  c iv i l iz a c ió n  c o r r o m p id a  l a  q u e  p re ­
v a le c e r á ?  E s to  n o  se  p u e d e  d e c id i r  to d a v ía .  P e r o  íil 
m e n o s  e s  e l m o m e n to  d e  h a c e r  v o to s  a r d i e n te s  
r a  q u e  A m é r ic a  a lcanaes s u  v e r d a d e r a  g r a n d e z a  

• y  q n e  le m ie v e  lo s  b o llo s  t ie m p o s  d e l  g é n e ro  h u ­
m a n o . MIRABEAU
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lisa  no  es d e  h o m b re  s u p e r io r ;  e s  in a o e n -  
te so n risa  d e  n e g ro .

A lo c u a l  se  a r r a n c ó  u n  r e c i é n  r e p a ­
triado de A m é r ic a  c o n  e s ta  s ru c in ta  bio­
grafía, a p r e n d id a  en  u n o  d e  lo s  m u c h o s  
círculos l i t e r a r io s  q u e  a l le n d e  e l  A t l á n ­
tico h a n  p a d e c id o  l a  p e tu l a n c i a  d e  D o­
mingo:

E s e  o lím p ic o  s e ñ o r ,  
n e g r o  h a s t a  d e c i r le  b a s ta ,  
n o  le  d e b e  su  c o lo r  
a  la  c a s ta ,
s ino  a  lo s  h u m o s  q u e  g a s t a  
e s e  o lím p ic o  s e ñ o r .

El cu a rte l, el ágora  

y la  to r re  de  m a r f il

—L a c u e s t ió n  es  v i e j a  c o m o  e l . . .
—Sí, com o e l  e s c r ib ir .
—P e ro  e n  F r a n c i a  s e  h a  p u e s to  o t r a  

vez de m o d a  a l  a c a b a r  l a  g u e r r a .  E i  s e ­
ñor M a u rra s , p o n t íf ic e  d e  lo s  m o n á r q n i -  
cos de la  Acción  Francesa...

—Ya sa b e m o s  q u e  le e s  a  A zo r ín  e n  e l 
A B  C.

—El Sr. M a u r r a s  o p in a  q u e  lo s  e s c r i ­
tores deben  a b d ic a r  d e  s u  l ib e r t a d  i n d i ­
vidual, in d iv id u a l i s t a  s i q u ie r e s ,  y  e s c r i ­
bir con a r r e g lo  a  n o r m a s  n a c io n a le s ,  
vamos, n a c io n a l i s ta s ,  m i l i t a r i z a d o  el 
pensam iento.

—El S r. M o n ío r t ,  l i t e r a to  m u y  l i t e r a ­
to, a u to r  de v a r í a s  n o v e la s  m u y  e s p i r i ­
tuales y  d i r e c to r  d e  u n a  r e v i s t a  m u y  l i ­
teraria, Les M arges,  c re e , p o r  e l  c o n t r a ­
rio,' que la  l i t e r a t u r a  e s  u n a  c o s a  a p a r ­
te de toda  p o l í t i c a  y  q u e  e l  e s c r i to r  d e b e  
vivir en la  y a  c lá s ic a  t o r r e  d e  m a r f i l ,  
ajeno a l  in te r é s  colectivo '.

—El S r. D u h a m e l,  c u y a  Vie d e s  m ar-  
tijrs 09 u n o  d e  lo s  m e jo r e s  l ib r o s  d e  la  
guerra, p r e d ic a  c o n  e l  e je m p lo  e n  p r o  de 
lina l i t e r a tu r a  f r a n c a m e n te  s o c ia l is ta .  
E! ágora...

C u a n tís im o  g r ie g o  sa b e s .
—La p la z a  p ú b l ic a . . .
—Si lo  h a b ía m o s  e n te n d id o .
—La p la z a  p ú b l ic a  d e b e  s e r  s u  p ú l-  

pito.
—Aquí a p e n a s  s i  se  n o t a  n a c a  d e  eso .

— S in  e m b a rg o , s in  e m b a rg o ..-  t ú  n o  co ­
n o c e rá s  a  u n  e s c r i to r  q u e  se  U a m a  V aU e- 
I n c lá n .

— C la ro  Q ue le  co n o zco . Y o n o  ha/go 
c r í t i c a  l i t e r a r i a .

— B u e n o , en to n ces- h a s t a  e s  p o s ib le  q u e  
s e p a s  e s o  de

E s te  g r a n  d o n  R a m ó n  d e  la s  b a r b a s  d e  c h iv o .

N o  n o s  -lo r e c i te s ,  o  d in o e  lo s  o t ro s  U'e- 
ce  v e r'so e , q u e  ta m b ié n  s o n  m u y  b u e n o s  
y  n o  lo© s a b e  n a d ie .  P u e s  V a l le - In c lá n  
c re e  q u e  e l m o m e n to  a c t u a l  e x ig e  u n a  
l i t e r a t u r a  s a t í r i c a ,  p a n f l e t a r i a ,  d e s v e r ­
g o n z a d a  in c lu s o . Y  h a  e s c r i to  u n a  f a r s a  
do  L a  reina  castiza ,  u n a  f a r s a  h i s tó r ic a  
o, p o r  lo  m e n o s , q u e  v a  a  h a c e r  é p o c a .

— ¿Q ué é p o c a?
— « C o rte  I s a b e l in a — B e fa  S e te m b r in a — 

F a r s a  d e  m uiieoo is— M a lic io s o s  e c o s  d e  
loís s e h ia n a ric íB  —  re v o liic ic x n a r io s  —  L a  
g o r d a ,  l a  f l a c a  y  e l  G il  B la s — M i m u s a  
m o d e r n a —e n a r c a  l a  ■ p ie rna—©e c im b r a ,  
se  o n d u la — se  c o m b a , s e  a c h u la — c o n  e l 
r i n g o r r a n g o — r í tm ic o  d e l  t a n g o — y r e ­
co g e  la  f a l d a  d e t r á s .»  A s í d ic e  e l  p ió -  

riogo . Y  e s t á  p u b l ic a n d o  o t r a  f a r s a  d e  l a s  
q u e  l la m a  esperpentos, Luces  de Bohe-  
m ia ,  e n  l a  q u e  in ic i a  u n  a  m o d o  d e  g é ­
n e r o  ch ico  t ra g ic ó m ic o , y  p r e p a r a  o t r a .  
Los cuernos de do n  Friolera,  c o m p le ta ­
m e n te  g u iñ o le s c a .

— P o r  a lg o  u n  h i s t o r i a d o r  d e  l a  l i t e ­
r a t u r a  c o n te m i> o rá n e a  se  lo  e n c o n tr ó  e n  
la  c a lle  e l  o t r o  d í a  y  le  d i jo :  U s te d , d e s ­
d e  la© Sona tas ,  s in  h a c e r  n a d a . . .

— S í lo s  h a y  b ie n  d o c p m e n ta d o a . P o r ­
q u e  d e  u n  a ñ o  a  l a  f e c h a  e l  a u t o r  d e  la s  
S o n a ta s  n o  ha , p u b l ic a d o  m a s  q u e  ¡c u a

t r o  o b r a s  n u e v a s ! ,  a  s a b e r :  d o s  to m o s  de 
v e rs o s :  L a  p ipa  de K i f  y  El pasajero; 
u n a  f a r s a :  L a  enam orada  del rey ,  y  u n a  
t r a g ic o m e d ia :  D ivinas pa labras,  y  e s tá  
r e e d i ta n d o  e n  s u s  O b r a s  c o m p le ta s  c u a ­
t r o  v o lú m e n e s  d e  L a  g u err4  carlista ,  
u n o  de e llo s  in é d i to .

— P e r o  ¿ e s  d e  vera©  q u e  se  h a  h e c h o  
b o lc h e v iq u i?

—T e  d iré .
P IP I,

ex mozo de café.

L E C T U R A S
A c a b a m o s  d e  r e c ib i r  l a  n u e v a  o b r a  de 

M a rd e n , t i t u l a d a  « D efien d e  tu s  e n e rg ía s » .  
D e s c r ib e  s u  a u to r  m a g is tr a lm e ¡n te  la© ve­
la c io n e s  e n t r e  lo s  t r e s  a s p e c to s  f ís ico , 
m o r a l  y  m e n t a l  d e l  s é r  h u m a n o ,  d e m o s ­
t r a n d o  l a  í n t i m a  c o r r e s p o n d e n c ia  e n t r e  
lo s  a lim e n to s ^  d e l  c u e r p o  y  d e l  a lm a .

E n  « D e fie n d e  t u s  e n e rg ía s »  h e r m a n a  
f e l iz m e n te  e l  s a b io  d o c to r  M a r d e n  l a  p s i ­
c o lo g ía  c o n  l a  ñ s io i lo ^ a  y  l a  é tic a , d e s ­
v a n e c ie n d o  g r a n  n ú m e r o  d e  e r r o r e s  y  
p re o rc u p a c io n e s  c o n t r a r io s  la l a  s a lu d  d e  
c u e rp o  y  a l m a  e n  m e n o s c a b o  d e l  b ie n e s ­
t a r  m o r a l  y  m a t e r i a l  d e  l a  H u m a n id a d .

E s te  h e rm o s o  l ib r o  e s t á  e d i t a d o  p o r  l a  
L ib r e r ía  P a r e n a ,  d e  B a r c e lo n a ,  q u e  t a n ­
to  s e  e s m e r a  e n  l a  d i f u s ió n  d e  e s t a s  s a ­
n a s  e n s e ñ a n z a s .

X

E l  P a t r o n a t o  c r e a d o  p a r a  e d i t a r  l a s  
O b r a s  c o m p le ta s  d e  D. F r a n c i s c o  G in e r  
d e  lo s  R ío s  a c a b a  d e  p u b l i c a r  e l  to m o  I I I

' .íi •f'J-ír'tft.
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d e  l a  c o le c c ió n , t i t u l a d o  « ¡E stu d io s  d e  1 .i- 
t e r a t u r a  y  .Arte», y  q u e  c o n tie n e  lo s  p- :- 
m e r o s  t r a b a jo s  q u e  D . F r a n c i s c o  G in o r  
e s c i ib ió  p a r a  e l p ú b lic o .

C o m o  y a  e s  saj> ido, e l ' p r o d u c to  d e  la  
v e n ta  d e  l a s  O b r a s  c o m p le ta s  d e  G in e r  
d e  lo s  R ío s  e s t á  d e s t in a d o  ín te g r a m e n te  
a  l a  « I n s t i tu c ió n  L íb re  d e  E n s e ñ a n z a » , 
c u y a  f u n d a c ió n  s e  diebe a l  i l u s t r e  p e d a ­
gogo .

X

L a  d i s t in g u id a  s e ñ o r i t a  E m a e r in d a  F e- 
l a  p a lp i t a n t e  a c tu a l id a d ,  a c a b a  d e  reco - 
t í t u lo  d e  « In q u ie tu d » , uin toano  lu jo s a ­
m e n te  e d i ta d o ,  e n  e l  q»ie r e ú n e  d o s  n o v e ­
la s  y  u n  c u e n to  q u e  r e v e l a n  u n a  e x q u is i ­
ta  s e n s ib i l id a d  y  u n a s  a d m i r a b l e s  d o te s  
litec ra ria s .

« In q u ie tu d »  y  « L a  e n m ie n d a  d e  A n ita »  
so n  d o s  i n t e r e s a n t e s  novrelas, e n  la s  q u e  
l a  s e ñ o r i t a  F e r r a r i  h a c e  e l  m i la g r o  d e  
d a r  a l  e s t i lo  e p i s to la r  l a  a m e n id a d  y  i a  
v id a  d e ) d iá lo igo , s in  q u e  p i e r d a  e l  e n ­
c a n to  d e l  r e l a t o  p s ic o ló g ic o , t a n  a t r a y e n -  
te  s ie m p r e  ouaifwio e s  u n a  m u j e r  J a  q u e  
d e s e n t r a ñ a  e l  p ro c e s o  a m o r o s o  d e  u n  a l ­
m a  fe m e n in a . *

L o s  m é n to ts  d e  « L a  q u e  q u ie r e  s e r  m o n ­
ja » , e l  c u e n to , n o  s o n  in f e r io r e s  a  lo s  do 
l a s  n o v e la s .

V ic e n te  B la s c o  I b á ñ e z ,  a te n d ie n d o  a  
l a  p a lp i t a n t e  a c tu a l i d a d  a c a b a  d e  re c o ­
g e r  e n  u n  to m o  v a r io s  a r t í c u lo s  so b re  
« E l m i l i t a r i s m o  m e jic a n o » , p u b l ic a d o s  
p o r  e i  i lu s t r e  e » c r i to i ' e n  lo s  p r in c ip a ­
le s  p e r ió d ic o s  d e  lo© E s ta d o s  U n idc .s , 
d e s p u é s  d e  s u  v ia je  p o r  l a  R e p ú b l ic a  
m e j ic a n a  e n  a b r i l  y  m a y o , o ©ea m o m e n ­
to s  a n te s  d e  e s t a l l a r  l a  re v o lu c ió n .

B la s c o  I b á ñ e z  h a b í a  id o  a  M é jic o  a  
c o m p le ta r  s u s  e s tu d io s  p a r a  l a  n o v e la  
e n  p r e p a r a c ió n  « E l á g u i l a  y  l a  s e rp ie n ­
te» . A l r e g r e s a r ' a  N u e v a  Y o rk , d o n d e  se 
le  a d m i r a  t a n t o  c o m o  e n  E s p a ñ a ,  fu é  
a s e d ia d o  p o r  lo s  re i> o rte ro s , y , a u n q u e  
r e t i r a d o  d e l  p e r io d is m o , l e  fu é  fo rzo so  
p u b l i c a r  lo s  a r t í c u lo s  q u e  a h o r a  rep i 'o -  
d u c e  l a  E d i to r i a l  P r o m e te o  e n  « E l m i l i ­
t a r i s m o  m e jic a n o » .
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B ie n  s a b e  D io s  q u e , a l  p e n s a r  en  
e s ta s  c ró n ic a s ,  n o  h u b im o s  d e  . . t e ­
n e r  p a r a  n a d a  p r e s e n t e  e l i n te r é s  m a ­
t e r i a l  d e  n u e s t r a s  e m p r e s a s  p e r io d is -  
t ic a s ,  s in o , m á s  bie.n . l a  o c a s ió n  y  e l 
m o tiv o  p a r a  h a b l a r  d e  u n  p u e b lo  m e ­
r e c e d o r  d e  a p la u s o s  y  a la b a n z a s -

A lb a c e te , q u e  h a c e  m u y  poicas c e n ­
t u r i a s  e r a  e n c r u c i j a d a  d e  l a s  v e re d a s  
■de a r r i e r í a  y  d e  lo s  .c a m in o s  d e  c o s a ­
r io s  y  o a írre te u o s , c u a n d o  a d v in o  a  
l a  v id a  d e l 'p r o g r e s o  tu v o , c i e r t a m e n ­
te , u n  d ía  d e  v e r d a d e r o  f lo re c im ie n to  
in te le c tu a l ,  y  a s í ,  r e c o r d a m o s  a q u e ­
l la s  le y e n d a s*  d e  B a g iie n o  A lm a n s a  y  
d e  P é r e z  d e  H i ta ,  q u e  r e m e m o r a n  ce­
l e b r id a d e s  c o m o  lo s * A g r á s ,  B a r r io -  
n u e v o , C a n to s , C a f in b a te  y  H u r t a d o  
d e  M a ta m o ro s ,  f i ló s o fo s , p o e ta s  y  g u e ­
r r e r o s  de o t r o s  t ie m p o s , m u y  m e n t a ­
d o s  t a m b ié n  pox' e l v i a j e r o  f r a n c é s  
M. Laborde.

P e r o  e l  A lb a c e te  d e  e n to n c e s ,  h a s t a  
h a o e  v e in te  a ñ o s  e s c a s o s , h a  c o r r id o  
lo s  t r á m i t e s  d e  u n  p r o g re s o  le n to  y  
ru s t ic o ,  m u y  e n  a r m o n í a  co n  e l c a ­
r á c t e r  in v e t e r a d o  y  t r a d i c io n a l  d e  l a  
r e g ió n  m a n c h e ta . .

D p e se  o t r o 'A lb a c e te  d e  e s to s  p re s e n  
t e s  tiem p o ls  q u e  a d v in o  a l  m u n d o  de 
la  a c t iv id a d  in te n s iv a ;  d e  e sa  Civdnd-  
espum a, como,  p o r  a n to n o m a s ia ,  se 
le  l la m a  e n  m u c h a s  p a r t e s ,  q u 'a re m o ?  
•h a b la r  h o y , n o  co n  la c  p r e m i s a s 'y  el 
a c ic a te  d e  l a  a d u la c ió n ,  s in o  co n  e l 
s e n t im ie n to  d e  la  j u s t i c i a  m á s  s e v e ra .

El Municipio de Albacete. t
E s , q u iz á s ,  u n  c a so  in s ó l i to  e n  loe 

f a s to s  d e  l a  v id a  o r g á n ic a  d e  lo s  M u ­
n ic ip io s . E n  e l s e n o  d e l A y u n ta m ie n ­
to  s e  c o m u lg a  co n  d iv e r s o s  id e a ,le s  p o ­
l í t ic o s :  p e ro  a n t e s  d e  s e r  r e v e s t id o s  
lo s  c o n c e ja le e  co n  la  m n jg i s t r a tu r a  
ix o p u la r , q u e d a  e l  e s p í r i t u  d e  b a n d e ­
r í a  p u e r t a s  a f u e r a  d e  l a  C a s a  C a p ir  
t u l a r  p a r a  h a c e r  u n a  a d m in is t r a c ió n  
h o n r a d a  v  g e n e r o s a  en  p ro v e c h o  d e  la  
C o m u n id a d .

A sí se e x p l ic a  q u e  en  u n  la p s o  d e  
t ie m p o  q u e  n o  p a s a  d e  q u in c e  oño -s  
s in  e s a s  s u b v e n c io n e s  'del E s t a d o  q u e  
t a n t o  s e  p r o d ig a n  en  r e g io n e s  p r o te ­
g id a s  a  c o s ta  d e l  p r e s u p u e s to  d e  la  
n á o ió n ;  sdn r e p a r t o s  e x t r a o r d i n a r i o s  
q u e  aC T aven  la  a i tu a c ió n  d e l  c o n tr i-  
b u y e n te ,  s o la m e n te  c o n  lo s  r e c u r s o s  
o r d in a r io s  d e  s u  p r e s u p u e s to  y  a  ex ­
p e n s a s  d e  u n  e m p r é s t i to  n u t n d o  p o r  
lo s  c a p i t a l i s t a s  lo c a le s ,  e e  h a y a  d a d o

y n  p a s o  d e  a v a n c e  t a n  g r a n d e  e n  e l 
c a m in o  d e l  p r o g re s o ,  c o m o , e n  ta .le s  
c o n d ic io n e s , n o  se  r e g i s t r a ,  t a l  v ez , 
o t r o  m a y o r  e n  l a  v i d a  m u n ic ip a l  de  
E & paña.

E n  ese  in te r r e g n o  se  h a  a b a s te c id o  
l a  p o b la c ió n  d e  a g u a s  po tab le® , se .T ia  
c o n s tr u id o  u n a  r e d  d e  a lc a n ta r i l l a d o ,  
s e  h a n  c o n s t r u id o  u n a  e s o u e la  g r a ­
d u a d a .  y  d o s  g r u p o s  e s c o la re s ,  y  .un  
m e r c a d o  d e  a b a s to s ,  y  u n  oiD artel p a ­
r a  l a  G u a i’d ia  c iv il, c a jin z  p a r a  e l a lo ­
j a m ie n t o  d e  d o s  c o m p a ñ ía s ,  y  u n  H o s ­
p i t a l  p ro v ín io ia l m o d e lo , q u e  se  e n t r e ­
g a r á  a  l a  D ip u ta c ió n  p o t  c u e n ta  d e l 
c o n t in g e n te ;  se  h a n  a b ie r to  c u a t r o  c a ­
llo s  n u e v ^  V e n s a n c b a d b  l a s  p r in c i ­
p a l e s  v í a s  i n t r a u r b a n a s ;  s e  g o z a 'd o  
u n  b u e n  s e rv ic io  c o n t r a  in c e n d io s  y  d e  
u n  a lu m b r a d o  e s p lé n d id o , e a ta n d o  a  
p u n to  d e  c o m e n z a r  la  p a v im e n ta c ió n  
d e  la  c iu d a d ,  c o m o  d ig n o  r e m a te  d e  
u n a  e m p r e s a  h o n r a d a  y  b ie n h e c h o ra -

Albacete, financiero.

L a  f u n d a c ió n  d e l  « (B a n c o 'd e  A lb a -^  
co te»  in ic ió  e n  e s a  r e g ió n  u n  m o v i­
m ie n to  f in a n c ie r o ,  r e g u la r i z a n d o  y  
e n s a n c h a n d o  in te n s a m e n te  e l  u s o  d e l 
c ré d i to  e n  provechO vY  p a r a  d e s a r r o l lo  
d e  l a s  r iq u e z a s  n a t u r a l e s  deil p a is .

D a t a  e s a  i n s t i tu c ió n  d e l  a ñ o  1910,
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le s , d e  c u y a  a c tu a c ió n  t e n d r e m o s  e l  
g u s to  d e  o c u p a r n o s  m á s  t a r d e  c u a n d o  
c o n o z c a m o s  e l a lc a n c e  y  f i n a l i d a d  d e  
s u s  n e g o c io s .

Albacete, industrial.

L a  a b u n d a n c i a  d e  e n e r g í a  e lé c t r ic a  
V d e  l a s  a g u a s  p o ta b le s ,  ju n ta m e n te  
co n  e l  r e s u r g im ie n to  d e  v e r d a d e r o s

D. Fructuoso Manuel Fernández Nieto,
' alcalde presidenta

g e n io s  e m p r e n d e d o r e s ,  h a n  h e c h o  d e  
A lb a c e te  u n a  d e  la e  p la z a s  m á s  im ­
p o r t a n t e s  e n  E s p a ñ a  e n  c u a n to  a  m u ­
c h o s  ó r d e n e s  de l a  v id a  i n d u s t r i a l .

E x is te n  e n  e s ta  p o b la c ió n  o c h o  f á ­
b r i c a s  d e  h a r i n a s ,  a lg u n a s  d e  e l la s  l a s  
m á s  i m p o r ta n t e s  q u e  se  c o n o c en ; v a ­
r i a s  d e  m o s a ic o s  y  d e  la d r i l lo s  h i d r á u ­
lic o s ; d e  c h o c o la te s ,  p a s t a s  y  c o n f i tu ­
r a s ;  d e  m a q u i n a r i a  a g r íc o la ;  d e  c o n s ­
t r u c c io n e s  m e c á n ic a s  d e  m a d e r a ;  d e  
y e s o s  y  c e m e n to s ;  d e  m e ta lu r g ia ,  y  l a s  
c é le b re s  d e  c u c h il lo s  y  n a v a ja s ,  con  
l a m in a d o r e s  y  p u l id o r e s  d e  m o to r  
e lé c tr ic o ,  y  o t r a s  m u c h a s  q u e  h a c e n  
d e  A lb a c e te , n o  l a  c iu d a d  e s tá t ic a  y

Vista exterior d el Ayuntamiento.

s o p o r í f e r a  d e  o t r o s  t ie m p o s , s in o  u n  
c e n t r o  d in á m ic o  i n d u s t r i a l  e n v id ia b le .

Albacete, comercial.

P a r a  h a c e r  l a  p o n d e r a c ió n  c r e c ie n ­
te  d e l c o m e rc io  d e  e s ta  c iu d a d  b a s t a ­
r í a  c o n  d e c ir  q u e  A lb a c e te  c u e n ta  p a ­
r a  s u  p r o p a g a n d a  c o m e rc ia l  c o n  c ie n ­
to  c in c u e n ta  v i a j a n te s ,  q u e  o p e r a n  en  
c a s i  t o d a  E s p a ñ a  y  e n  e l  E x t r a n je r o .

S o n  o b je to  p r in c i p a l  d e l  c o m e rc io  
e n  g r a n  e s c a la  l a s  h a r i n a s ,  lo s  co lo ­
n ia le s ,  l a  p a q u e te r í a ,  l a s  d r o g a s ,  los 
s a la z o n e s ,  l a  f e r r e t e r í a ,  lo s  d u lc e s , 
p a s t a s  y  c o n f i tu r a s ;  l a  m a c iu in a r ia  
a g r í c o la ,  lo s  c e m e n to s  y  a b o n o s  .q u i- 
in ic o s  y  lo s  p r o d u c to s  d e  l a  c u c h il le ­
r í a  a l b ^ e t e n s c ,  h a s t a  t a l  p u n t o  todo , 
q u e  e n  m u c h o s  d e  e s o s  a r t í c u lo s  se 
h a c e  u n a  c o m p e te n c ia  iT iin o s a  a  m u ­
c h a s  p o b la c io n e s  q u e  a n te s  h a c í a n  el 
a b a s te c im ie n to  d e  e s ta  c iu d a d .  Y  n a ­
d a  m á s .

♦
C on  v e j d a x le ra  s a t i s f a c c ió n  • h e m o s  

n a r r a d o ,  a  g r a n d e s  r a s g o s ,  l a s  exce­
l e n c ia s  d e  l a  c iu d a d  d e  A lb a c e te .

Y  a h o r a  v a lg a  e s t a  n u e s t r a  espon^ 
t á n e a  a f i r m a c ió n :  E s a  v a s t a  u n id a d  
a b s t r a c t a  (jue  c o n s t i tu y e  e l  Todo  n a -  
c i im a l  n o  s e r á  n u n c a  p o te n te  y  a t e n ­
d ib le  m ie n t r a s  q u e  su  b a s e  f u n d a m e n ­
t a l ,  lo s  M u n ic ip io s  y  lo s  e le m e n to s  d e  
l a  ac tiv i(3 íid  i n d u s t r i a l  y  c o m e rc ia l ,  
n o  t e n g a n  p e r s o n a l id a d  d ig n i f ic a d a  y 
lo s  m e d ic a  e je c u tiv o s  a p ro p ia d o s .

E l  c u e rp o  h u m a n o ,  e n  s u  c o n ju n to  
v i ta l ,  n o  p u e d e  s e r  v ia b le  s i  s u s  ó r ­
g a n o s  p r in c ip a l e s  d e ja n  d e  s e r  s a n o s  
y  r o b u s to s ;  c o m o  e l  b lo q u e  g r a n í t ic o  
ñ o  p u e d e  s e r  f u e i t e  s i  l a s  m o lé c u la s  
c o m p o n e n te s  n o  t ie n e n  l a  s o lid e z  y  to 
m a t e r i a  a d h e r e n te  in d is p e n s a b le s .— X.

D. José  María Fernández Fabuel, contador 
del Ayuntamiento.

D. Joaquín Quijada Valdivieso, secretario  
del Ayuntamiento.

s ie n d o  t a n  g r a n d e  e l é x ito  c o n s e g u i­
d o  h a s t a  l a  fe c íia  q u e  lo  c o n s id e ra -  
m o.s e l m á s  t r a s c e n d e n t a l  d e  lo s  h e ­
c h o s  o c u r r id o s  e n  A lb a c e te  d u r a n t e  
lo s  ú l t im o s  lu s t r o s .

E s t á n  j u s t i f i c a d a s  n u e s t r a s  lo tu n -  
d a s  a f i r m a c io n e s  d e s d e  e l  m o m e n to  
q u e - s e  h a n  e s ta b le c id o  s u c u r s a le s  d e  
t a l  e n t id a d  b a n c a r i a  e n  M u rc ia ,  A li­
c a n te ,  C ó rd o b a , C iu d a d  R e a l ,  L o r c a  y  
A n d ú j a r  c o n  u n  a c tiv o  g lo b a l  d e  96 
m il lo n e s  d e  p e s e ta s ,  e l c u a l  h a  s id o  
■ engrosado  r e c ie n te m e n te  .po r e l  B a n ­
do d e  V iz c a y a .

Y c o m o  s i  e s to  n o  f u e r a  b a s ta n t e ,  
co m o  s i e l  m u n d o  d e  lo s  negoci«5s  y 
e l  c a p i t a l  f lo ta n te  y  lo s  e le m e n to s  q u e  
a f lu y e n  a  l a  c iu d a d  e x ig ie r a n  u n  m a ­
y o r  c a m p o  d e  a c t iv id a d ,  r e c ie n te  e s tá  
l a  c r e a c ió n  d e  u n a  s u c u r e a l  d e l  B a n ­
co  H i s p a n o  A m e r ic a n o , c u y o  e s ta b le ­
c im ie n to  se  p r o m e te  u n a  a m p l ia c ió n  
d e  to d a  c la s e  d e  o p e ra c io n e s  b u r s á t i - Boceto del nuevo edificio para el Banco de Albacete.
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