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Los Lunes de EL

LA DEVOTA PICARDIA

drid parecia una ciudad ejemplar

en materia de devocién durante los

iglos XVII y XVIII.

ongoO este aspecto de confusa piedad d
rante el siglo XIX, que culmindé con la
Sor Patrocinio, la monja de las Uagas,
y el padre Claret. Pero en aquellas cen-
turias, de una manera que, por fortuna,
no ha podido repetirse después, la reli-
gién ostentdbase con alarde que mucha®©
veces no llevaba precisamente el animo
a la edificacidn.

Los maestros de la novela picaresca
nos han dejado, en pinturas inmortales,
el recuerdo de cémo la mixtificacion y la
estaf8i escondianse con frecuencia bajo
el habito de estamefia, porque entonces
cualquiera que asi lo tenia por conve-
niente podia usar como vestido un hé-
bito de religioso, ein pertenecer a nin-
guna regla ni vivir en comunidad, sino
regaladamente en su casa, donde reci-
bia de continuo copiosos donativcis, en es-
pecie una® veces y en numerario otras-
Afan de Ribera, en su «Virtud al ueo y
mistica a la moda», nos muestra cémo
existiafiesta claec de hombres, que adop-
taban el que se llamaba
beatos, y alcanzaban,
mefia,

indumento de
merced a su esta-
una existencia como no la huliie-

ran conseguido sino después de largo
tiempo de latines, teologia y canones.
Cuando no para vivir bien en In ciu-

dad, servia el habito de beato para vi-
vir bien en el campo, hurtando el cuer-
po a las persecuciones de la justicia.

Desde cl lado alld del Abrofiigal, y a lo
largo de las cuestas del camino de Alca-
la, hallaban albergue en cueva®, que
unas veoes la Naturaleza daba hechas
y otras labrabase el presunto inquilino,

un considerable nimero de hampones-
de toca laya, que recibian ahi la vi-
sita de sus antiguas daifas, quienes

ibanles con socorros, cuando no llevan-
doles objetos hurtado© para esconder en
las covachas de aquella Tebaida de ja-
cara y picardia.

Cualquier devocion era pretexto para
toda esta variedad de bellagqueriae, en
las que a vuelta de sonoros ‘pufiet™os
en el pecho, de arrastrar una carga de
lefia en figura de rosario, gritar jacu-
latorias y be-sar los suelos, barriéndolos
con las barbas, alcanzdbanse préacticos
rendimientos.

No siempre fué patrimonio del sexo
masoulino'este arbitrio para vivir mag-
nificamente sin patrimonio conocido. Si
bien fué menor el ndimero de beatas,
cierto ee también que fueron maés cele-
bradas y famosas. Y al hablar de ellas
no se puede por menos de hacer refe-
rencia a aquella maravillosa beata Cla-
ra, que desde fines del siglo XVIII, en
gque vino con su madre a vivir en Ma-
drid, habitando en la calle de Cantarra-
nas (hoy de Lope de Vega), numero 6,
hasta el dia 14 de julio de 1803, en que
fueron aprehendidas por el Santo Ofi-
cio, ejercié- una especie de arbitraje so-
bre la corle de Madrid.

Fué tan grande su mafia, o tan escasas
las luces intelectuales de aqueUos ecle-
Biafitlcos, quie habiendo sido visitada vy
examinada al principio de su vida en
M adrid por diversos padres graves ce
algunas comunida-des, salieron los exa-
minadores convencidos de las dotes de
santidad de la beata, y cuyas privacio-
nes, ayunos, penitencias y flagelacio-
nes eran ya del conocimiento del vulgo.

fama de la iluminada crecia, y tan-
to crédito habia para eUa en asuntos mi-
lagrosos, que, segun las gentes, habia
llegado «a poner huevos de gallina».

\lgo poco piadoso debiéd ocurriria en
la vecindad de la coUe de Cantarranas,
por cuanto la beata apresur6se a cam-
biar de domicilio, acudiendo a buscar
apo.sentamiento en el otro extremo de la

También se pr

villa, yendo a dar con sus e.xcepcionales
virtudes en la calle de los Santos, es-
équina a la Carrera de San rrancisco. j

ufrente por frente al convento de este
nombre, donde tomdé por confesor al
maestro de novicios fray Rernariiuo

Bardon. En la nueva casa de Clara au-
mentadronse los éxito® y acreciése no-
tablemente su clientela. AIlli acudian
los ministras de Carlos IV a consul-
tarla -los ind® arduos problemas cid
Estado; oon lo que ella, pucista en oiu-
cion y hablando siempre como por re-
velacion divina, dictaba consejos poli-
ticos acerca del gobierno.de Espaila vy
de sus Indias. Alli presentdbanse con las
bolsas bien repletas las duquesas goyes-
cas, que 'dcudian a solicitar su gracia en
medio de los caminos del pecado. Y alli,
en fin, toda la sociedad de su tiempo,
grandes y chicos, altos y bajos, llevan-
dole el] ti-ibuto de su fe, su admiracidén
y SU peculio.

Pero la ruindad de esta baja vida no
respeta el misterio de las almas ilumi-
nadas. Y, lo que es peor, aquel espiritu
vidente no acerté -a comprender déiulo
se habia de encontrar con el fin y la
destruccién de su imperio, .tan ultrate-
rreno y tan préacticamente material al
mismo tiempo. No pudo sacrificarse de
una manei'a més prosaica, y hubo de
ser una criada despedida y enojada la
que’ dié al trasto con aquel artificio
Fué la moza, que habia salido de la ca-
sa y servicio do Ja beata por cierta que-
rella que con la madre hubo, a confesa.r-
se con el parroco de San Andrés, D. Ra-
fael Orefialde, y falté,la tiempo para in-
foiniarle de todos loe engafios de la hi-
pocrita embaucadora, que asi convirtio
en granjeria Ja credulidad de eus con-
temporaneos. Averiguose lo que decia la
criada, siendo uno de
testigos ¢l pastelero de Puerta de Ado-
ros, proveedor cn abundancia de. los
banquetes cpie Clara celebraba con sus

los mas eficaces
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amigos cuando se retiraba de su casa la
devota concurrencia. .Asi, no fué peque-
fia la sorpresa ni corto el susto de quie-
nes frecuentaban el camino de casa de
la beata, cuando vieron el
Inquisicion en la pueria.
l.a beata madrilefia era contempora-
nea de la do Cuenca, la iluminada de
V'i.liar de Agualas; pero ésta lué real-
mente una visionaria que carecia del as-
pecto picaro con vistas al sibaritismo de
la mixtificadora de la calle de los San-
ti-«. B'uera larga tarea enumerar todos
los farsantes de ese género que' hubie-
ron de habérselas con el Santo Oficio.
Entre los anteriores a la beata Clara
merece recordarse Mateo Rodriguez, el
Esterero Santo, que goz0 de extraordi-
nario predicamento en Madrid hasta
gne en 13 de enero de 1638 salio del con-
vento de Santo Domingo el Real para
ser publicamente azotado en castigo a
SUe mualtiples y burdas superjferias. =~
Aun hoy dia la picardia Vueje ampa-
rarse de la devoci6n; pero no ya con
aquel cardcter: sino con el de fingir
costumbres piadosas para recibir soco-
iros. No hace mucho tiempo se did ei
caso de bajar la Infanta Isabel de su
automovil para que subiera .en él un
l.aoerdote que conducia el Viatico, al cual
lu Infanta fué acompafiando, recordaii
do la ejemplaridad de Rodolfo de Haps-
hurgo cua,ndo, yendo de cazp, cedid su
caballo con analogo fin. Era un horrible
dia de invierno, de frio, viento y lluvia
helada, y la Infanta fué asi, a pie, has-
ta la casa, en uno de cuyos cuartos hii-
inildes vivia la presunta enferma. Cuan-
do un par de horas después Uegd un cria-
do de la Infanta a llevar una cantidad de
dinero, encontrose con que la enferma,
.que no esperaba tal visita, cenal/a ale-
gre y copiosamente con su familia, y vi-
nose en averiguacion de que usaba, co-
‘mo otras muchas, el ardid de pedir «l
Sacramento para percibir una modesta
suma que algunas damas de la parro-
quia concedian a los pobres que solici-
taban aquel confortamiento, espiritual.

Pedro de REPSDE

sello de la

UN GORK?7 INGLES

O de los temperamentos mas origi-

nales entre los nuevos noveli.stas in-

leses es, sin duda, Ardiur Morrison,

autor de Tales of mean Streets,
que al publicarse fué por unos tan dis-
cutido y i>or otros tan admirado. Hay
quien Uamé a Morrison el Cuy de Mau-
passant britanico.

Existe, a no dudar, cieito parentesco,
no solo por @l caracter de la obra, sino
también por la intensidad espiritual de
la misma. Pero en la comipaxacion de
ambos escritores hay que establecer la
lelacion de maestro y discipulo.

También se le ha compaiado a Gork>,
y, en efecto, por la indole de los asuntos
gue han servido de tema a los cuentos
V a las novelas-de M mrison, se encuen-
tra entre ellos una analogia bien mar-
cada. o

La primer obra de Morrison, que fue
una verdadera revelacion y le conquisto
una reputacién enorrrie, fué e! tomo do
Cuentos de los calles lajas. Evocaba en
aquellas paginas toda la miseria y CA
embrutecimiento de las gentes del East-
End el barrio pobi'e de Londres™ que
también han descrito, en sus diversos as-
pectos, otros dos grandes escritores co-
mo Jack London y el judio Israel. Zan-
¢Coino es ese baiTio londinense?
Morrison lo presenta en estos téi-mi-

((Esta alla, cerca de Comhill, a,l fondo
de Leadenhall Street y detras de Ald”a-

libr" que bormi.guean

te Pump, dirda uno;
adonde fui un

un barrio horrible,
dia en compafiia de un
gficajTio; un siniestro manojo de callejas
formas humanas,
donde hombres y mujeres de una suciedad
repugnante viven de una racién de gine-
Ira, donde la ropa blanca e>un lujo des-
conocido, donde cada ciudadano mues-
tra nn cardenal sobre los ojos y donde
nadie ha peinado jama®© los cabellos.

El East-End, dir4 otro, es un territo-
rio abandonado a los obreros sin traba-
jo, y los obreros sin trabajo son unéa ra
za que tiene por emblema una pipa de
barro y por enemigo principal el jabdn.
De vez en voz, ella se traslada en ma®a
a Hyde Park, oon estandartes, y propor-
ciona a los puieistos de Policia cercanos
una fuerte provision de borrachos albo-
rotadores-»

¢Cémo es la calle que ha elegido el no-
velista?

Asi la describe:

«Nadie rie en ella; la rida aUi es de-
masiado seria. Nadie canta. Cuando un
rayo de amor baja a cualquier rincén
de la calle, eeie rayo baja demasiado
pronto en la vida, y no 0s ma® que un
rayo muy brumoso. Baja demasiado

jironto, por{[ue él es la sola cosa nn po-
co brillante que la calle haya visto, y por
0so se le espera y so- le.Uama con

impa-
ciencia. Muchachos v niuchachn.v '"un de
im lado parn otro, ton*f’menie. del bra-

zo. Se «hacen compafiia;'a da ma: .u-a in-
digena. Alli no hay car bio ele r-*

.COmOo €s

ni compromisos, ni siquiera palabras de
amor. La pareja marcha, a lo largo de
la' .calle, casi siempre en silencio. Y el
amor es una cojm triste en esa calle, si
se le comi>ara con el amor on otros lu-
gares. Comienza demasiado pronto vy
acaba demasiado pr<Anto también-»

E.ie es el cs.oonario que Morrison ha
elegido para sus cuent-os y novelas. El
los ha estudiado d'aprés-nature con una
escrupulosidad de detalles y un espiritu
de observacién ciertamente admirables.
No fué mas escrupuloso ni mas detallis-
to -Zola al ooinj)on,er las péaginas fiaber-
nai'ias de L'Assomjnoir.

En ese escenario coloca sus personajes,
héroes de blusa y de andrajos. Son doc-
kers, obreros de la fabrica del* gas pro-
xima, trabajadores de los pequefios 0%
tilleros que ©o alzan en teis orillas dei
mTamesis.

La vida de ellos, en la miseiia y la su-
ciedad' de los tugurios que habitan, es
una espantosa tragedia. Y el escritor la
narra con una sencillez y una ver.acidad
impecables, pero al mismo tiempo, sin
gritas y sin frases elocuentes, con un po-
der de emocion dramatica prodigiosa-
mente desbordada.

Aun ha extremado el realismo y el cc-
loiido sensacional en las paginas de su
novela-U7 hijo del Yago. La vision es
més amplia, el sabor que exprime mu-
cho méas- aniargo-

Ei Yago es usa especie de patio de
Monipodio. Es el vertedero humano, la
casa de vecindad enonne, la cindadela
de seres racionales como un inmenso co-

rral de bestias. Lo.s obreros de los doi'ke
y -de los astilleros han sido sustituidos
por otros seies mas repulsivas, de mas

repugnante condicion moral y soc-ial. Se
vive alli, no del trabajo, sino del hurto,
sin ley moral y sin someterse a freno
de ninguna mclasg.

El novelista, al evocar la realidad qgne
ha visto y que indirectamente Jia vhi-
do, no omite detalle alguno, por repui-®
liante que sea, sin miedo al escandalo,
para permanecer fiel a la verdad. Asi.
nos entretiene con escenas de robos, de
borracheras, de depravaciéon. Hay esce-
nas de wuna brutalidad trdgica, pero
también de wuna misericordia infinita,
la rauierte de los nifios en
seria y en el abandono.

También es un nifio el protagonista de
su novela, aquel desventurado Di‘ky
Perrot, que recuerda el Olivier Twist,
del maestro Dickens-

El pobre héroe de Morrison,. el peque-
fio Dicky, es, al comienzo de la novelo,
un nifio de ocho afios. En €l hogab fami-
liar se vive del robo y se vive miseiable-
inentft. (Qué 6e hacer é1? Seguir el
mismo camino. Cierto que es un camino
ele perdicion y sin redencién, flue fatal-
mente lleva a la céarcel, al patibulo o o
la muerte. Pero no hay otros en aquel
barrio y en aquel patio de Yago
elegir.

Y roba. Siente vagos remordimientos;
pero pronto se disipan en su oscura con-
ciencia.

Cuando su padre estad preso, él manl'«'
ne a la madre con el producto de sus

la mi-

pifias. Dicky Perrot es un hombre.
medio de una pelea, al fin, recibié un
golpe mortal. Era el destino. Se

de la carcel; pero su uUnica liberad”

del camino del mal la encontré6 en «
muerte. -

La obra de Morrison es cruda por
realismo exagerado, cruel por la
y la depravaoio-n que nos describe.
hay en ella un fondo de piedad y
ejempla'rizaciéon miOral. Cree que tn
jor ensefiar al publico la hoiTcnoa A~
para que sienta ron el asco @l
del remordimiento, que no oiAiUarla P'
tn no porturba-r él impotable egoismo

los espiritus sin misericoi’dia.

ftngei QUERRA



EVOCACIONES

intereeante
vario,

uE escTitoi' tan
jool jQué ameno,
scn, eniilito, ocurrente,

iterarias -

el P- Fei-

culto,

eramente sabio! jY qué periodista!

formidable periodiata!l

pin-

sabio, verda-

iQué

La mudable Fortuna estd desentenan-

do, impuniemente, muertos li-
terarios, bien muertos, y de-.
ja én el saro6fago de su uTea-
tro critico» a Feijéo, que es-
ta vivo y es inmortal. ¢(Poi-
qué? No se ex-plica, ni mu-'
cho meiioe.

Feijoo es, por antonoiiM
sia, el literato. Para ¢él, Ila
curiosidad no es, cxvmo paro

Lucrecio, un ce®tigo, sino un

reoroo. Los vastos panora-
mas Intelectuales se ofrecen
a su animo coii la lozania

que a Adan ei Paraiso. Es un
ospiritii de colegial o de no-

vio por el entusiaismo y la
inquietud.

Tiene el eentido aristocra-
tico de la variedad. «La cons-
tancia intelectual—ha didio
Goeilie—es la, virtud de las
medianias.» Se interesa p:»r
todo e interesa a todos- Lo
mismo habla, del «Sisteana

filoséfico de Newton» que del
«E.vterminio de los ladrones».
Igual le (la disertar sobre
«Raimundo LuliO)> que. «Sobre
el transito ele las arafias de
Un teja.do a otro».
¢Esio cpié es sino pea-iodis*
mo? Periodismo elegante, va-
rio, agil, capaz, ejercido a
mediados del siglo XVIII vy
modelo ]>aia los periodistas
de bien enti-ado el XX. ;Qué
es .sino amenidad? Amenidad
engalanada, blaso-
nada — no envilecida en el
arroyo y hallada por el po-
pulacho— e« Amenidad del
XVIl—fii .siglo farragoso, en-
fatico y filosofista—, ma® ju-
posa, fresca y sazonada quo
la amenidad -de] siglo X X - el
siglo de la amenidad.
Xingln (ontemiporaneo de
I”rtj6o tuvo taida celebridad,
tanta nutoiiidad. Ninguno
“>¢ como él, traducido al
«Nmancés, al italiano, al inglés,
al portugués, al aleman. Nin-
ni de entonces n'i d®
olmpa, vende, como Feijéo,

letrada,

de medio millén de
gitiplaias! jMé&s de medio
xullén, sefioi'!
jihender quinientos treinta

volimene© en
iY venderlos
erotir-mos, sin dramon.e-
sin fanatism os, sin

a nadie ni adular a
nadie!

y oclio mil
Auel tiem.po!

ANiSer escritor popular, el
-cntor ma,s popuiai', «ienclo,

denipo, erudito, ol
seritor mas erudito! Que cli-
escritores po-

claudica-
adulaciones, de

renunciami

niiii.

N«9, de
AMAkadrazgoi?”® de
ntiAsTpopularidad

entos

quo

Que declaren

\. p.op :
*00Siios gSiflto§ el ai.fenfiento, el os-

falta do lectores

su erudicién...

<jue

les

mN'Ptiembi'e d-ia T
N 1le© joco. m Z L'

pocos meses, va Su

nombre denaques.-Eclipses.-Comela.<”*.--Afios

Los Lunes de EL

IMPARCIAL

FEIJOO O LA VARIEDAD.

boca en boca y & pronuncia con adiniia
cion. ;De qué trata eee primer tomo clel
«Teatro critico universal»? No es nove-
la, n'i poesia, ni filosofia, ni religion.
Es una mqzcla amena y sabia de estas
y otras muchas cosas. Es sencillamente

un periiidico. En sus ariiculw o discur
sos, el preclaro benedictino aborda esto?
temas:

«Voz del pueblo— Virtud y vicio.—Hu-
milde y alta fortuna.-La politica mas
fina.—Medicina.—Reégimen para conseme

porvar la salud.—Deea.gravio de la profesion
'’- l:Hteraria.-Astrologia judiciaria y Alma-

di-

inatéricos.—Senectud' del mundo.—Con-

sectario contra fil6sofos modernas.—MU-
i'ica de los teanplos.—Pai'alelo de la.s
lenguas.—Defensa de las mujeree.»

(No estais viendo el sumario de una

gran revista moderna? Ese sutil filtro
r
IUeiario, digno de Nostradamu®© o del

Ariasto, que se llama la Variedad, enar-
(eee bien prente al publies. Thvdas les
profesiones lo absorben con avidez. En
todas va acusando extraordinario efecto

Apenas publicado, se enzarzaron los
médicos en disputas. Contendieron furio-
samente los mdasico.?. Terciaron, brusco®©
y tunantes, los matematicos y astitlogos;

hubo motines de filosofos y toscas grescas
de barberos. Todo el E®pécialismo se alio
contra la Variedad. Y entonces, como un
mayorazgo de la Poligrafia, para defen-
derla y honrarla, entra en refiida lid' el
Polemista.

Solo y aislado lucha con-
tra todos y los venoe. Desdo
su convento de Sainos, el agil
y pulido entendimiento afina

msu logistica de erudicidon y su
lactica de amenidad. Y de féa-
brica ton insigne salen, las
nobles armas de la réplica y
de la victoria.

Y he aqui que, a los dos me-

ses, el Eepecialismo se divl-
de- Sus muros se grietean.
Unos médicos lanzanise con-
tra otros. Unos musicos em-
bisten a otros muasicos. Se
acabo la Infalibilidad.

El caso se repite con ere-
ce© a cada volumen. Ya no

estd libie del examen deteni-
do, ni de la satira fugaz, nin-
gun conocimiento humano.
De la celda de Samos, alao'-»
con la© alas del estudio y la
amenidad, vuela el ingejiio
periodistico sobre Espafia.

Asombra la riqueza de lo-
mas. EIl indice de sus nueve
tomos es, aun hoy mismo,
mas atrayente que el de los
nujderno© «magaziiies». Si no
fuera poi-que ocuparia vaiias
columnas, lo reproduciria-
lilos, para que se convencie-
ran ustedes.

Pero no podemos sustracr--
nos a espigar algunos como
estos:

«Guerras filoséficas— Pi'ou
fecias ©ujuiestas. - Las nio-
(ias.—Arte de la magia.—AnN-
tipatia de e.spafiole® y fi-aii-
ceses.—Saludadores. — Duen-
des y espirUus familiares,—
Amor de patria.—Dalauza de
Astrea.—V alor de la nobleza.
El médico de si mismo— Pe-
regrinaciones y iomerias.—
Espafioles americanos. — Fj-
siognomia.—Divorcio de la
historia y la fabula.—Para-,
dojas i>oliticas j- morales.—
Satiros, tritones y ninfas.,—
Impunidad de la inentiia.—
Ll no sé qué.—La cuarcsiiTa,
salutifera.—Causas de] amor.
Remedios del amor.—Honra
y provecho de la agricultu-
)a-—Dictado de las aulas.—
Paradojas médicas.»

Se dird que hay revistas
de «CuTiosidades» con estos
y otros temas variadisimos.
Pero, ©obre que no tienen
\alor literaiio, porque lle-
nan tan sé6lo funciones noti-
cieras, hay (jue considerar
(jue esas revistas se impri-

men bien entrado el siglo XX
y que Feijoo edité su «Tea-
tro» a mediado© del XVIII.
En estos denso© dias de
tecnicismo y especializacién
por el lado eiudito, 3/ de chabacaneria
3 eL/dn“r,

Popular, no es-
ta ce mas la evocacion del gran poligra-
f@que hizo la erudicién amena y la anio-
nidad erudita y que, como iin San Jorge
de la Varie™lad, alancedé al dragdén, babo-
so, Calvo, enfatico y antipatico, del Es-
pecialismo...

¢egmoef

Cristobal de CASTRO
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EL domingo pasado

ino habéis visto EL

IMPARCIAL del domin-

go pasado?—se dijo que

el rey Midas, hijo de la

diosa Cibeles, era rey

de un pais que llaman

Frigia, y contamos lo

que le pasé a este rey,

que, por ser ambicioso

de riquezas y querer convertir ,en oro las cosas todas,
sin mas trabajo que tocarlas, tuvo que escarmentar y
arrepentirse, porque hasta el pan y el agua se le ha-
cian oi'o en la boca.

Pues hoy vamos a contar otra oosa, también muy ce-
lebre, que le pasé a este mismo rey;

El dios Apolo y el dios Pan se preciaban de tocar la
flauta a cual mejor, y decidteion concurrir a un .cer-
tamen para ver cual de los dos se llevaba el primer pie-
nilo de flautista.

Es mucho cuento esto de que en cuanto alguien sabe
hacer cualquier cosa no se contenta con saberlo, y no
para hasta que demuestra a todo el mundo que 61 es e
anico en el arte y que los demas no sirven para nada.

Apolo y Pan decidieron celebrar- unos juegos florales,
y nombraron como juez al iy Midas para que éste di-
jera cudal de los dos era mejor maestro en flauta.

Midas los oy6 y dijo que Pan. Y Apolo se enfurrufio
y dijo que Midas era un asno-

No se ha podido saber si'la razén era del rey o del
dios. Apolo tenia mucha fama como musico; fué padre
nada menos que de Orfeo, y le llamaban Apolo Musa-
geta porque .dirigia el gnipo de las Musas, el mejor gixi-
-po de coristas que ha conocido el mundo hasta la le-
cha- Entender, pues, debia entender. Mas también es
posible que tuviera todos aquellos cargos oficiales y sa-
cara siempre el nimero uno en los certamenes poi re-
oomendacion, por ser hijo de quien era, de Jupiter; pero
que en el tondo fuera mejor ia destreza de Pan, un dios
gue no habla conseguido tanta reputacion porque tenia
el cuerpo peludo y los pies de macho cabrio, y hacia mal
papel en sociedad. Puede también que la mdusica
Apolo fuese demasiado exquisita y refinada para un
Critico, V el buen rey'Mida® se creyera que_vaba mis
la masica de Pan porque a €l se le hacia mas facil, lo
loiial probaba cabalmente lo contrano.

Sea lo que fuere, lo cieitd es que Apolo se puso por
las nubes— costumbre de dioses—, y jurd ifue al rey -
dias le-saldrian orejas de burro, ya que los oidos los te-
nia de tal, con objeto de que todo el mundo a
(Rte atenerse acerca de su facultad cntica y no se me-
lisa nunca méas a juzgar de lo <iue no entendia. *

Y ejn efecto, comenzaron a cieoerle al rey las o ] -
desde aquel pufito y hora, hasta convertirsele en unas
espléndidas. cimipUdas. colosales orejas de huno..

EL rey. aforadisimo, pasO tres o cuatro dias eacerra.
do sin clueentir que entrara nadie en sus hauuacioa.-s
pak que no le vieran las orejas. Pero como no era co.a
de paS8rse la vida de aquel modo, tuvo ia ocurrenc a u.
usa” do”de aquel dia. en todo momento y para tot.o,
un gorro popular en el pais, que él reformo a su con”.-
Tencto alargdndole la tela de los lados hasta conse-
guir que quedasen cubiertas por completo las orejas que

de la deiormidad del sc*e-

""A"Nadie? jAv, no! A un hombre tuvo que descubiir el
iffey a la fuerza, su seoreto; ah peluquero. (Como dejar,
que le hicieran la barba ein levantar la,.s de
A“rro? Era imposible. Habia que confesarle al baibeio
la veidiad, y se la confeso.

—Pero jay de til—le dijo—, jay de ti"si mientas a una
sola persona, si haces siquiera la intencién de contar a
vnas so1. Ppersona mi secretol... Morirds en ei_ acto y

echaremos a los puercos tu cadaver.
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Prometié el barbero hacerlo asi, y asi lo hizo, en efec-
to; pero desde aquel dia no vivio; no por miedo al cas-
tigo, pues el infeliz no abrié la boca, sino por tener que
estar callado. jUn peluquero sin hablar!.-. Un peluque-
ro sabei' una noticia sensacional, una noticia del cali-
bre de aquélla y no podérsela contar al parroquiano!...

Perdié el infortunado peluquero no sé cuéntos kilos
en diez- dias, y al undécimo, no pudiendo resistir mas,
se marcho al campo, cavo en la tieira un hoyo y, arro-
dillandoise en el suelo, le conté al hoyo la noticia:

«jEl i'ey tiene orejas de burro!»

Después volvié a reUenar de tierra el hoyo para que
ni siquiera se pudiese llevar el .viento la® palabras, vy
se volvié a su casa con el alivio lie quien ha podido, al
fiu, desahogarse.

Paso6 él tiempo... Pasd .. Y en el sitio aquel donde ha-
bia el barbero del rey cavado el hoyo crecieron unas ca-
flas... unas cafias rectas, esbeltas, flexible®. Un cafia-
vei'al delicioso..'

Pasaba el viento entre las cafias... Y, al pa®ar, mur-
muraba... ;Sabéis el qué? jLas palabras que el peluque-
ro habia sembrado!.-. Muy bajito, cuando el viento pa-
saba entre las cafias, susurraban éstas: «EIl rey tiene
oreja® de burio...»

Y fué tremendo aquello... Porque los ociosos que se
acercaron, vagando, por el cafiavéral, oyeron el secreto
de las cafias. Y lo dijeron por el pueblo, dandose impor-
tancia: «Hemos oido que el rey.-.» Y otros, después:
«Sé de buena tinta que el rey...» Y otros, por altimo:
«¢,No sabe® que el rey...? Pero jhombre! Pero jsi lo sabe
todo el mundo!...»

Cuando el peluquero se enter6 de que el secreto fa-
moso andaba, y corria mas que andaba, poir al pueblo,
sali6 de estampia, mas que a paso, porque peiisé, y con

razon, que el rey le acusaria de haber descubierto la
verdad y cumpliria su amenaza de matarle.

Tremenda fué la indignacién del rey, en efecto; el
primero que se atrévié a sostener en publico que el
rey..., que las orejas del rey... ©ran o no eran-.., fué
oolgadio instantdneamente de un A&rbol por orden ex-
presa de la propia majestad del rey Midas.

Esto hizo que, si alguien andaba reacio en creer
cieito el fendmeno sorprendente, comenzase a Sospe.
char que no debia haber mucho de falso en asunto,
cuando con tanto calor se tomaba. «Menos matar y mas
ensefiamos las orejas», se decia el que mas y el que
menos.

Fueron muchos los que pidieron en alta voz que se
quitara el gorro el rey para que se le vieran las ore-
jas- Y todos los que pidieron tal fueron colgados de loa
arboles... Y llegaron a veree en un conflictor porque
no habia en la corte arboles bastantes para
aoono era necesario colgar de ellos...

Y en vista de que ajusticiaban al que decia la ver-
dad, todos callargn; pero todos se encasquetaron un goO
rro fiigio, con sorna, y como contrasefia.

Las cafias, entretanto, sin embargo,’ seguian dando
al aire la noticia.

El rey las condend, por murmuradoras, a
fljoZ.

Y @1l pueblo todo enton-ces, haciendo unas flautas con
las cafia®, sali6 por las calles tocando una cancion,
que tenia por estribillo el consabido:

<(El rey-tiene orejas-de buuu..-rro.»

Esta fué la aegunda aventuia del rey Midas.

Esta historia demuestra, hijo® mios, que los Juegos
Florales han traido grande® calamidades a este mundo.

Demuestra esta historia, hijos mios, que no debt's
meteros en la vida a juzgar a flautistas, porque si no
entendéi®, es feo juzgar sien'do tontos, y si entendéis,
es peligroso juzgar siendo tontos los otros..

Esta historia demuestra, hijos mios, que debéis pres-
cindir del. barbero, pues hombre que no sepa asearse
por si mismo esta perdido.

Y demuestra, por ultimo, esta historia que lo® secie-
tos 'hay que guardarlos mucho, hijos mioe; que hasta
de la tierra se escapan, y las palabras, hijo® mios, aun-
que parezca que no, el viento se las lleva...

tantos

pena da

Por la narraci6n,

Manuel ABRIL
Dibujos de Bartolozzi
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Rebanos. . EIl pardal de los rastrojos.
Las nieblas en las crestas y canchales...
Espesuras sin sol... Arboles rojos...

Un arroyo que baja entre jaiales...

Vellones del otero vienen vagos,
indecisos de gris, copos deshechos...

Verdes los robles y los jaramagos, *
y en las cimas heladas, los heléchos...

Pita el tren en la niebla... Se fatiga.
Va subiendo, subiendo...

iLloiran los pinos en la cumbre amiga,
agua, hielo y resinas escurriendo!...

Suena un vago estertor. EIl tren se inclina
para tomar la cuiva pronunciada...
I;a niebla se hace espesa, y la llanada
va hundiéndose al pasar... No se ve nada.

En el fondo del valle, los arroyos
serpentean un brillo intermitente...
Se ven, entre la niebla, los rebollos
como en un transparente.

Amarillos los alamos de plato.
Las choperas, bermejas.
Pruisia, los pinos; sangre, una fogato,
"'y blanco de marfil, unas ovejas.

No hay péjaros... Subimos. Se difuma,
se deshace el paisaje.
Las pefias se recortan en la bruma
y el heiecho dibuja un gi’an encaje...

Armonias de azules y morados.
Candiales, torrenteras-..

Eiatiam lo® barrancones inundados
y anegadas de charcos laa trineheias...

La trinchera se estrecha, hosca y sombria.,,
Una piedra gigante, como un sa.po
mieditandjo a la orilla de la via, /
se agranda poco,a poco... Un gusarapo

mira al tren, en su charca, aienlamefnte.
Una boca muy grande y muy oscura
—~n"fauce de un trinel—cierra la pendiente.
El tren pitd al entrar, sopla y fulgura.

En lo oscuro del tanel, los viajeros
s© contemplan. l,a llama rnoitecina
tiene estremecimientos agoreros...

La otra booa del tanel ee ilumina

y oalinios a un puente trepidante,
donde la niebla se agarrd, tan densa,
que pareoe colgante

sobre el vacié azul. La mancha extensa

de un inmenso pinar baja hasta el puente;
y el puente se reclina en su espesui'a

con la misma dulzura

gue un mastin en la tolla de una fuente.

Heanos llefeado ya. También nublado
ha Degado septiembi-e ante nosotros.
Nos a/guarda una. yegua y a su lado
los espantados potros.
y
—ijLlovi6, sefior, llovid!l—dice el potrero...

Pasa un auto. Se asusta la potranca,
y a pooo soO-lo queda, en el otero,

del tren el humo gris, que va rastrero,
y del auto veloz, la e.stela blanca...

Luis FERNANDEZ ARDAVIN

llustracion de Varela de Seijas.
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«La sombra

A sombra del convento», de Manuel

J Galvez, es ia evocacién de una ciu-
dad provinciana en La Argeauna; Cérdo-
ba, una i>oblacieh que viene a ser anti-
tc6i? de Buenos Aires. Para un lector
europeo, ia nacio-nalidad argentina se
constituye sobre tres elementos; la he-
rencia espafiola, el fondo outéetono y la
inTIner.cia extranjera, singularmente
rrancc.sa e iiuhar.a. Ignoro si hay en
la llepiiblica del Plata una ciudad que
plasme el factor endogénico, tan vivo .to-
davia eu otras lleipublicas menos euro-
peizadas; sin duda seria la mas intere-
sante. Pero asi como la capital, de cada
.la m,a?, es una oosmopolis cuya vitali-
dad material le impide constituir un im-
perialismo espiaitual genuinO', y esta, por
ello, ©oiTietida todavia a la irradiacioTi
europea, en cambio, esa Cdérdoba que’uos
pinta Manuel Galvez ce una provinciana
urbe espafiola, nada ciiolla, trasplanta-
da sobre cl suelo de la® Indias.

La humanidad que pulula en esa COT-
doba (en esa Nueva Cdrdoba) es una po-
bre y gris”humanidad... Hay, pues; en
cl sujeto litovario de esa utilizacién una
originaria pobreza de asunto. La ciudad
argentina (usemos la palabra ciudad en
cl sentido gne lo di6 Bustel de Coulange?,
como ti-asunto y forma de una civiliza-
cién concreta)' no resalta, como vision
fisoru'iinicii de un grupo humano, a tra-
vés de esas tiicsoevacias sin e”plintuali-
dad y de esas cabes sin la 'huella glorio-
sa de un pasado monumental. Tofla ciu
dad (otras veces lo he dicho) es doble vy
tiene, coiiro 7cruialén> una forma mate
rial y una significacion espiritual o ce-
leste- Todo ciudad, repito, €z la unién de
un concepto de agiupaeiéon humana con
nn concepto de agrupacion de habitadcu-
los o edificios. Hay yna ciudad de carae
y otra de )>iedra- una ciudad torrente y
una ciudad caoce, por donde discuiTe l&

avenida liuniano. Acaso las pa.labraé
griegas astil Y VoUs. como las latinas
urhs y ciyitr.r,, corresponden respectiva-

mente a ambos concTiptos.

Pues bien; ni la ciudad humada-, en la
obra de GOLvez, vive a la sombra de una
tradicion cuya grandeza excuse la estre-
chez fanética de microcosmos, ni la ciu-
dad da piedra conserva, como herencia
de perennidad, un sentido de belleza que
compense la pobreza detna] de sus muros
oonveniuales.

Claro estd que esa cualidad nega.tiva
del asunto de la novela no implica men-
gua pava ia lalor dol novelista. Me he re-
ferido hasta ahora al elemento objetivo
de la ncvel.-». EIl subjetivo, entendiendo
por tal cl autor, ha ludiado con aquella
dificultad y realmente la havencado. Pe-
ro la cvisio espiritual que sufre, al lle'gar
a Cordoba deedc Buenos Aires, €l perso-
naje qué reireja & autor, no es Lavicto-
ria del protagonista sobre el iiiedio, sino
la absorcién del protagonista, por el me-
dio. José Alberto Flores es un caso de
flaqueza espiritual y .fluctuacién de con-
ciencia. IAi lucdia entre él y su recio an-
tagoni.sla, aquel doctor Beldeirain cuya
alma ceun paramo, no alcanza las pro-
porciones de uha, lucha tragica o siquieia
la.s de un conflicto romantico al modo
de Daniel Morton. el héroe de Galdde, o
aun © de Daniel Rochat, el héroe de Sar-

dou- Nada de eso. Diriase la pugna en-
tre bovarysmo y tartufismo, esns dos
morbosidades tan puramente provincia-

nas: el bovarysmo de un escrifoi' raté,
imbuido dé lectur'as sobre las cuales no
ha flotado una cla,ra y rotunda afirma-
cién de si mismo que le preserve de la
caida mujeril bajo la primera alma mas-
culina que ante €l se levante, y el tartu
fomo de nn i>oquefio mundo que ha se-

cado las fuentes de la espiritualidad por
el habito de aquella humillacidii inteiicr
de que UO03 habla Renadn en su® RecUeT-

dos y que inutiliza para toda vida no-
ble.
En la evolucion del temperamento de

Galvez, esta obra pertenece todavia a la
modalidad .que produjo EI solar de ja
raza., como eco trasatlantico de la
reaccioén contra el romanticismo; reaccion
cuyos corifeos han sido Lasseme, Man

rras. Barres. Pero ya se nota en algunas
paginas la conciencia de wun error: el®
error de haber tomado como retomo al
espiritualismo una veleidad liteiia,ria por
formulas externas e idolatricas de su-
puesta religiosidad. Erroi' que se hace
mas paténte en ©l pequefio mundo de ¢sa
Cordoba americana, tan espafiola en ese
punto, que ha conservado, ‘torno la viej'a
metrépoli, segiun consigna el autor,
sentido feroz de la religién».

Hay en esa novela un p®©i‘sonale, el lia-'
mado Bustamante, que encama ya uji
retorno inverso a la espiiitualido.d, por
odio al materialismo ritual, de losr quo
se apellidan fieles, huérfano© de caridad
y misticismo. Con todo, ego mismo pci'-
eonaje cometo alguna injusticia (véase la
pagina 23i) por su natural aversion il
eterno M. Horaais... Hay algo maés que
oponer a las paginas de De Maistre y
Venillot..-

Dejadme sefialai’, en fin, la gi-acia fina
y atrayente do una figurina de mujer
que pasa, fugaz, sobre esa novela som-
bria. Aeuncién Belderrain. Ella, con le-
da su frivolidad provinciana, compensa
la engolada afectacion de'su padre,
tedio de su ambiente familiar y ciudada-
no, donde parece incubdiTse, para los fu-
turos destinos de la patria, el germen de
buitre de un futuro Garcia Moreno o
el germen de cuervo de algidn menigua-
do Caamafio, oomo esos rudos presiden-
tes del Ecuador...

un.

«uu

JurJTon~dell

Juan TorrendeJl es un nombre unido
a mis mejore© afios de juventud. En ens
mocedades iué seminarista. Expaliios®©
luego, y en el Uruguay hizo su educa.-
oién literaria auto'didacticamen.te. Some-
tido a la irradiacion de Pans, inscribid-
se en la rotacién del -impulso naturalis-
ta, bajo el pontificado de Zola. Sus pri-
meras' obras (Pimpollos, El Picaflor) se
cefiiei'zan por' mantenerse fiele© a ja for-
mula de agiiel momento. Bajo esa estie-
Ua regres6 a Espafia mi excelente‘ami-
go, y juntos compartimos las lachas vy
preocupaciones que'agitaron nuestra ciu-
dad imaginaria. Todas las causa© de
libertad, sin limite, sin atenuaciones
gazmofias, nos enajenaron el alma, v
en todas ellas nuestra pluma fué lan-
za qiiijotosca; efi ellas hicimo© nues-
tro aprendizaje sentimental. Conservo de
aqueUos dias una preciada carta de alien-
to que dirigié a nuestro grupo el patriar-
ca de toda intervenci6n pcw' la justicia:
D. Francisco Pi y Margall.

Hubo siempre generosidad, nobleza,
.sinceridad, a veces ingenua, en las ex-
i>an®©ionié®© literarias y politicas de To-

rrendell. Tuvo siempre una juventud con-
sustancial que lo© afios no podian des-
truir. La propia movilidad de sn espiri-
tu no eia en él versatilidad, sino pasion
por tddias las formas intensas de la vida
ciudadana, vibracion de multiples cuer-
da© interiores bajo @t arco invisible...

Uno de sus dramas, en catalan—iite
Encarrilais—, diole su hora de populari-
dad, como un grito de guerra en la pla-
za sofiolienta, oontra los usurpadores de
la magistratura dvib Conviviamos en-,
toncGS en inolvidables cenaculo®, que la
muerte ha diezmado ya, escogéendo sus
virtiinae..
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La fraternidad dol buen amigo iué pa-
ra nosotro© un consuelo, que compensa-
ba la envilecedora compafiia de las ple-
bes lloradas; una ayuda an la ludia ex-
tenuante contra la imbecilidad, la incom-
prensién y la vileea. En nuestro refugio
de protesta, iiKUiablement®© romantico—
que no era una torre de marfil, sino un
I»aluarte de hostilidad—, nuesti’a fanla-
sia levantaba los muros de la eterna Ica-
ria al son de la© nidlodiaiS andfilistens
ele Schiimann y las sonatas purificado-
ras de Beethov©!!l... (Lo recuerdas, .ami-
go carisimo, to.n lejano y tan proximo?,

Juan Torrendell, fatigado ¢e la iucha
espiritual por su Espafia, sin mas fruto
que el desengafio—desengafio que sélo

para loe optimistp® natos es acicate ¢q
nuevos esfuerzos y renovacion de

volviése a América, hada donde Ilo
atraian familiares amores. Instaléeo pi
la gxan metréopoli del Plata. Y de él le-
cibo atiora un volumen de ensayos criti-

cos, oasi todos sobre eecritores a”iierica*'
nos- Titalase EIl afo literario i9iS. En
todos ellos rasplandeoen la# cuaUd&dus

roctrice© uo). tiMitoerameaio da su autoc;
alteza de ctUerioi, eleva<cioiv e®iitiTrier.tsl,
.dosintaréis, psnneabilidajd pwra toda ca«.
sa noble. Y me os grato, esU fi-
buna' congéancre con la suya, enviar al
antiguo compafiero'do guerra espiritual
y ciudadana'esta ©ahitacion.

GéabHoi ALOMAR

BUSCO UN FOCO DE NLEGRIfi,.

ORQUE tengio el alma toir'turada y el

| corazdén reseco busco poco de
alegria...

En la mafiana diafana, camino lenta-
mente por el parque. Pasa una ma-
riposa blanca... Nada hay- que dé una
sensacion de alegria tan intensa co-
mo el loco revoloteo de una maiipo.sa
blanca entre el oro del sol y la policro-
mia de las flores. jPalpita alegre, pobre
.‘orazén! Llega el mediodia tan suave y
IUilcemente en esta mafiana otofial, que
hasta el silencio parece una melodia ma-
ravillosa.

Y mientras la Naturaleza se transfor-
ma y las hojas caen y se pudren en los
paseos himedos, jcih, pudredumbre mag-
nifica, llena de aromael, para tomar a
su vida fastuosa cuando la primavera
vuelva, los hombres luchan y se matan
a traicion.

Porque tengo el alma tortiviada y el
corazon

un

reseco busco im poco de alc-
gi'ia... A
Pero la blanca mariposa oesapaTecio

entre los arboles y el encanto so ha roto.

En-la quietud del parque llegan a mi
oido las voceoita© lejanas de unos nifios
que juegan al corro:

«Arroyo clai'g®
fuente serena...»

Para ellos todo eeta bien; no hay mas
que la fuente y el arroyo, y algun péaja-
ro que pasa, y unas risas inocente©, fres-
cas, ingenuas. Todos son iguales y no
hay sexos, ni clases, ni categoria®. Pa-
ra ellos todo esta bien. Tan sdlo el egois-

mo incoii©ciente triunfa en algin mo-
mento:

«Mi mufieca e© mas grande que la
tuya.»

((Tengo veinte soldados de plomo* mas
que ta.»

Asi dicen unas vocecitas de cristal, y

otra© vocecillas-suplican:

«Déjame un poquito tu mufieca y ma-
fiana te traeré un caramelo.»

«Si me das cuatro soldados, esta tarde
te regalaré un libro- de estampas.»

Y no pasa maéas: en toda la extensién
del mundo, lo mismo que en esto pedaci-
to de tierra que constituye el parque de
mi

paseo, para los nifios de todas la«

razas, la escena se repito: el arroyo, la
mufieca, el soldado-.. 5. no pasa mas.

Y en toda La extensiéon del mundo, en

los méas escondido© rincones del planeta,
los hombres luchan y se matan. Y para
justificar la matanza hablan siempre de
un ideal: Patria, Fe, Reivindicacidn...
jCorazén, corazén, como sangrasl

Yo quisiera que la tierra tomara a una
nifez inmaculada; yo quieiera ver un ni-
fio en cada hombrer, yo quisieio ser nifio
hasta mi muerte...

Pero ya los afilos me encorvam, me so-
juzgan, y hasta para avanzair por l%as
alameda®© de este parque en busca de ir?®
poco de alegria he de andar con los ojos

cansinos, cJavados en el suelo.

'Y , entretanto, he aqui una plazolela
enarenada y ma® nifios, muchos nifios,
Dos, vestidos de blanco, son como aque-
Illa mariposa blanca que vi, embriagada
de luz, entre el oro del sol- Corren, sal-
tan, gritan, se persiguen en una explo-
sion de vida jocunda. La madre, joveny
hermosa, rebosante de salud, borda sen-
tada en un banco rastico, a la sombra
dejas acacias. Y, de pronto, un viejeciio
piticno y tembloroso aparece en la pla-
zoleta. Y los nifios, vestido© de blanco,
le reconocen y, como flechas, se dirigen
a él:

— jAbuelito, abuelito!... jMama, qui
viene el abuelo!

Viene el abuelo y viene una ilusion,
porque el viejecito, espei'‘ado con impa-

ciencia, siempre trae alguna golosinayy,
quizas, algun juguete-

los nifios miran a lo alto, sieinprp a
lo alto, para ver al abuelo, paja ver los
arboles, y los péajaros, y el cielo lumino-
so, intensamente azul.

Sigo adelante. La escena se desvanece
mientras avanzo, cansino, con los Qs
clavados en la .tierra- La -ciudad se ci
tiende ante mi, con todas sus miserias.
Corno Un despojo voy a hundirme en wu
farrago cotidiano. Palido y enfermizo,
deiio de tener el aspecto de un pobre pé
rrot. jMenos mal! Un pierrot, esa eterna
figura de tablado, es lo que mas se ase-
meja a la nifiez.

jPieri’ot, triste Pier'rot! Y'o te quiero
con la temu-ra que se quiero al lienn?™’
no. Ven a mi con la tradicional carga'h
tu vida infinita y farandulera.,. T0, q®
tixlo lo ignoras; ta, que coif la,s muecas
de tu cara blanca y tragica provocas &
risa porcjue sufres y porque eres débil
td, que cn noche® fragantes de hediiz®
y de luna canta®, ©ollozando, tu indtil
y eterna trova de amor; td, que eres in®
cente, y grotesco, y poeta, y que sucum-
bes atormentado por el golpeteo de
corazon .tuyo, tan grande como fTUs*
td, el burlado, el olvidado, el deepreds*
do por todos los hombres, jven a mi, P®
rrot!-..

Yo te invoco como si fueras el M@
eér capaz de sentir, hasta en lo ma®©
fundo de tus enti’ai'ia©, todo el irunenf®
dolor, toda la horrible tragedia, toda
alucinante pesadilla que palpita en If
tieiraa. Yo te lla-mo, Pierrot, y, melan®®"
licq y perplejo’, te digo:

Poique tengo el corazén reseco y
ma torturada busco un poco de alegri®"
Pero ¢en cual rincén del mundo se
de encontrar?... Mira por todos
dcsgi’aciado Pierrot: he ahi la oBia
los hc-mbres; he ahi los il
sangrenlodoa de wuna refinada
zacion..- ¢(En dénde cncontiar un P/
de alogna? ;Nada mas que cn
gos de lo© nifio®, que son como td, \
el aturdido revoloteo de una
riposa, entre el oro del sol y la P’ '
mia de las flores?

Alfonso G. dol BUSTO
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el mundo, a pesar de haberse ter-
minado la gueiira, se ven todavia al-
anos ci.adros biblicos.

por ejemplo: cara al cielo, bajo la luz
del 90], hay unos cuerpos humanos en
las mae extrafias posituras, en actitudes
de pesadilla: uno de ellos, con los bra-
cos V piernas muy abiertos, se agarra
al suelo con la. crispaciéon de una de sus
niano.s, como si tratase indtilmente de
afianzarse a la vida; en otro, una pierna
contraida es lo Gnico que paieoe vivir-
la\ida lamentable del dolor—en medio
de la absoluta rigidez del conjunto; éste'
yace, boca abajo como queriendo abrir-
se con ufias y dientes su proipia sepultu-
ra; aquél ha caido de lado, encogido, co-
mo caen loe lidiadores en la arena para
no levantarse,., hasta que el peon de
confianza se ha llevado el toro a los an-
tipoilas; al de mas all4d, una mano pia-
dosa le ha cubierto la cara con un pS-
fluolo, evitando, sin duda, la mueca gro-
tesca del aufi'imiento agonico-..

De pronto, cual si bajo el firmamento,
de un azul de afil, hubiese resonado la
trompeta del juicio final, aqirellos muer-
tos se mueven, se desperezan, cubren con
la manta nivea sus desnudeces y mar-
dian a vestirse a los gabinetes de los ba-
fio? pablicos. Es que en el reloj del ca-
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sino Belleviie ha dado la una; es la hora
del almuerzo, y con las cosas de comer
no ee juega.

Si, lector, porque estamos en la pla-
ya de Bianltz, y esos ©efiores, tras el
bafio de agua marina, tomaban tranqui-
lamente su bafio de sol.

No cabe duda que ei sol se ha puesto
de moda. No ya en los paises neblinosos
del Norte, donde el dia que sale el sol
es un dia de fiesta nacional y hay col-
gaduras en los balcones, sino acéa, en el
Mediodia amado por Helios, el astro rey
es ahora tan elegante como un smoking
con trabilld.

Antes los espafioles no conociamos ol
bafio de sol; el Gnico ensayo un poco se-
rio que entre nosotros se habia hecho de
helioterapia—®©uena bien, ¢(no?—era el de
los tendidos de sol de las plazas de to-
ros. En elloe, sobi'e todo durante Ira me-
ses de julio y agosto, el buen pudblico ren-
dia culto—”"un poco inccanscientemente—
a este gran recurso de la medicina no-
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visima. Con algunas imperfoociones, cla-
ro es, tale© oomo el uso de esos abanicos
de colorines con que pretendia amorti-
guar el benefici-o de los rayos solare©, y
el consumo excesivo de gaseosa y alca-
hueses; cosas ambas que parecen estar
contraindicadas en la moderna teraipia.

Pero, aun co>n eso, la fiesta Te toro©
podia afiadir a. sus imidhas buena®© cua-
lidades esa de ser eminentemente cura-
tiva y antirreumatica. Convengamos en
que los criticos taurinos no han sabido
sacar todo el. partido posible de ese ar-
gumento como arma defensiva contra los
ataques de loe intelectuales. Yo se lo
brindo a la Empresa explotadoia de la
plaza monumental que en Madrid va a
construirse: de hoy mas las localidadeis
de sol deben ser mucho mas caras que
las de sombra, y las de sol y sombra de-
ben suprimirse por ambiguas y epicenas;
tomar un bafio de sol y sombra eeiria co-
mo meterse en el agua del mai' con un
termosifén.

Lector, ¢no lias tomado nunca iin bafie
de sol? (Que no?... Permiteme que ni
crea; t0 eres una persona pro.gresiys”
Decidete y veras; es algo suculento*
cerebro se tonifica, los mduasculos se
cen de acero, el cuerpo ae deshidrata y™
la medula se convierte en IUi fleje. So
come mejoi; se digiere de un tiron y se
duerme como en el Senado- Y no le te-
ma© a la insolacién ni a la congestion;
esas son voces qué hacen correr los fa-
bricante| de sombriflas y de persiana?;

Te 10 3ig6 yo con la autoridad cjue ine
dan los cuarenta y siete bafio© solares
que llevo tomados desde que estoy aqui;
aligin dia he aguantado hasta cinoo ho-
ras seguidas, y jtan fresco! He llegado a
tomarlos hasta en los dias nublados,
gracias a un procedimiento de mi inven-

cion, que te lo-brindo: en e.so« dias en gne
cl sol nos declara el lock-out a los morta-

les, no hay mas que tenderse en el sitio
de costumbre, pero por la noche, y bajo
la radiacidon inmediata de un foco de luz
eléctrica del alumbrado publico.

Con los bafio©® de sol hasta se ahorra
uno dinero; si» porque mientras lo tomas
no juegas al baCcarat ni al treinta y cua-
renta.

Esto es lo que me ha ensefiado la ex-
periencia de la nueva teiapia én este
pais de Francia, que, a pesar de sus talea
Republica®©, serd siempre la patria del
Rey Sol.

Joaquin BELDA
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analogas a

las

AGUAS DEL

tan célebres

de Spa, Bagneres de Bigorre,
Pyrmont, etc.

Curan

anemia,

enfermedades

por debilidad, propias de la mu-
jer, y cuantas manifestaciones

origina el agotamiento nervioso.
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