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C u a d ro s o to ñ a les

NUM. 19.246

N r a c im o  d e  uva-s 
m o s c a te le s ,  se- 
ñ o ire a n d o  e n  u n a  
m e s a  d e l  N o r te  
lo s  p la to s  
c h id o s  d e  c a r n e  
r o j a  y  s a n g r i e n ­
t a ,  m e  h a  h e c h o  
e v o c a r , e n  p le ­
n o  p a i s a j e  d e  
T e n ie r s ,  l a s  ve- 
g a s  d o ra d la s  diel 

-fiuadalljo rce y  d e l  G e n il ,  l a s  c lá s i c a s  v e n -  
(jimias a n d a lu z a s ,  l a  s o b r ie d a d , l a  fin ía ­
is  y  la  g r a c i a  d o  a q u e llo s  h i jo s  d e l  s o l, 
ios ún icos, a c a s o , q u e  en  esrtos t ie m p o s  
^  fu r ia  p o s i t iv is ta  c o n s e r v a n  e n  s n  p o ­
breza p re s e n te  el. a i r e  s e ñ o r i l ,  l a  e le g a n ­
cia e .gp irilua l d e i  á r a b e  y  d e l  g r i e ^ .

La sc 'b ried ad , d i g a n  lo  q u e  (q u ie ra n  lo s  
giotone», s e r á  p e r p e tu a m e n te  u n a  c u a l i ­
dad (le r a z a s  e s té t ic a s .  M ie n t r a s  e l  beo- 
cio, Jergo  d e  d ie n te s  y  c o r to  d e  in te l ig e n ­
c ia  d á b a se  a  io s  p la c e r e s  d e  l a  g u ia ,  
htmchido d e  g ra s a ^  e n  lo s  h o r r o r e s  cbe 
UB.a o tara  a  d ig e s t ió n , e l  a te n ie n s e ,  b ie n  
hallado en  s u  a le g r e  p o b re z á ,  s u s té n tá -  
hasé con u n  p u ñ a d o  d e  a o s i t u n a s  y  u n  
sorbo de a g u a  c la r a .  E l  l a b r a d o r  in g lé s  
necesita p a i a  n u t r i r  s u  e x ig e n te  e c o n o ­
mía p e sad o s  a l im e n to s ,  carrue y  v in o  e n  
abundancia ; e n  e l  ho im brc  d e l  N o r te  v iv e  
aún fll b á r b a r o  c a r n ic e r o  y  v o ra z , d a d o  
a la  e m b ria g u e z  y  a l  p l a c e r  f ís ic o , a  la s  
bebidas á s p e r a s  y  fuerte® . E n  c a m b io , 
al la b ra d o r  a n d a lu z  le  b a s t a n  u n  p la to  
de leg u m b res , u n a  f im n te  d e  g a z p a c h o  y  
unas h o rta liza®  p a r a  n u t r i r  s u  c u e r p o  
enjuto y l ig e ro .

La c a ñ a  t ie  m a n z a n i l l a  jes c o m o  u n  
símbolo. E l b e b e d o r  c a s t iz o  tó m a  l a  c a ñ a ,  
bebe u n  s o rb o  y  t i r a  e l r e s to .  N o  b é b e  
por beber, n i  inetnos p o r  e m b r i a g a r s e ,  
fiíno p a r a  d a r  g u s to  a  lois s e n t id o s  y  a le ­
gría a l e s p ír i tu ;  g o z a  m á s  c o n  e l a r o m a  
del vino, c o n  e l  bouquet  d e l  c a ld o  olo^ 
roso, oon l a  c o n v e rs a c ió n  y l a s  oo ip las, 
<JU0 con l a  e m b r ia g u e z  p a s a d a  y  b r u t a l .  
Com parad lo s  t ip o s  p ic a r e s c o s  d e  u n a  
juerga a n d a lu z a ,  q u e  b e b e n  e n  c in c u e n ­
ta canas  u n  c u a r t i l lo  d e  m a n z a n i l l a  a p e -  

y que m ás , que: borracheras  t i e n e n  
“Icffn'as; c c m ip a ra d lo s  c o n  e so s  h o m b re s  
d&I N orte  q u e  l le g a n  a  n u e s t r o s  p u e r to s  
y beben oí v in o  co m o  s i f u e s e  c e rv e z a  y 
acaban tu m b a d o s  e n  eJ p o lv o  d e s p u é s  d e  
tem perse l a s  n a r i c e s  a  p u ñ e ta z o s .  G a d a  
tez que u n a  e s c u a d r a  e x í r a n j e r a  a r r i b ó  
^ ^ íú laga  tme im p r e s io n ó  t r i s t e m e n te  e l 
Mpftctáculo d e  e so s  m o o e to n e s  (que s a l -  

a t i e r r a  co n  a i r e  m a r c ia l  y  e le g a n te  
 ̂Se los ve a  la s  p o c a s  h o r a s  a n d a r  a  t r o -  

^ o n e s ,  a s a l t a r  t a b e r n a s  y  m a n c e b ía s ,  
^'*^®puée e n  l a s  c h a lu p a s  co m o  

' ro m p ié n d o se  l a  c a r a  c o n  e l  fe ro z
o tu m b a d o s  p a n z a  a r r i b a  e n  la s  

Demos d e  s a n g r e  y  d e  p o lv o , so ­
nes a-lcohol. E s ta s  t r ip u la c io -
}, r e c u e r d a n  e l  t ip o  d e l  b á r -
cstó- 1*^6 d e s c r ib ía  T a in e ,  d e
(le v o ra z  y  s e n t id o s  o b tu so s , a h i to
^aJir'^r^’ ®®i'veza y  d e  h id ro m ie l .  S in

^ D s p a ñ a , s a l l a  a  l a  v i s t a  i a  d ife -  
<lel Ar h o m b re s  d e l N o r te  y  lo s
astijj,!, v a sc o , e l m o n ta ñ é s ,  e l
se ®®tebrain su® fie s íta s  a t r a c á n d o -
(le ^  r t d r a ;  h a s t a  l a s  c o r r id a s
coine)- < ^ tr 6  e llo s  u n  p r e te x to  p a r ateine,- I 7  p r e te x to  p a r a

la s  d e s c a n s o  s a l e n  a  p la -
'Y o: v i a n d a s  y  l a s  b o tí

la  i/3 ^ e s tó m a g o  in s a c ia b le ,  a so - 
tó ea  d e  c o m e r  b ie n  a  to d a s  s u s

a lq g r ía s .  L a  c lá s ic a  o l la  p o d r id a  e s  e l 
c o m p le m e n to  d e  to d o s  lo s  r e g o c i jo s  p o p u ­
la r e s ;  l a  p r i m e r a  v e z  q u q  a s i s t í  a  im a  
d e  e s t a s  o r g í a s  cam i> eisinas q u e d ó m e  a b ­
s o r to  a l  v e r  l a  m e s a  c a r g a d a  d e  o l la s  y  
f u e n te s  c o lo s a le s ;  l a s  a v e s  e n te r a s ,  lo s  
c o rd e r o s ,  loe  e m b u t id o s ,  l a  c a r n e  d e  p u e r ­
co  y  d e  b u e y - e r a n  s e rv id o s  a  c a ld e r a d a s ,  
c o m o  e n  l a s  b o d a s  f a m o s a s  d e  C a m a c h o .

Y y o  c o m p a r a b a  a q u e l l a  e s p lé n d id a  g lo -  
to tn e r ía  c o n  lo s  f r u g a l e s  b a n q u e te a  d e  lo s  
v e n to r r i l lo s  d e  l a  C a le ta ,  d o n d e  la  s o p a  
d e  ra ipe , lo s  b o q u e ro n e s ,  l a s  a c e i tu n a s ,  
l a s  l a s c a s  d e  j a m ó n  y  lo® c h a to s  d e  L á ­
g r im a  s o n  s ó lo  u n  p r e t e x ta  p a r a  d i a r -  
l a r  a l  a i r e  l ib r e ,  r e g o c i j a r s e  u n a s  h o r a s ,  
l o c a r  ila g u i t a r r a  y  I c a n |a r  u n o is  ti(?n- 
to s . . .  L a  olla p o d r id a  y  la copa con ta p a ­
dera  s o n  lo s  d o s  p o lo s  d e  l a  p s ic o lo g ía  
g a s t r o n ó m ic a  d e  E s p a ñ a .

C u a n to  m em ore®  s o n  l a s  n e c e s id a d e s  
f ís ic a s ,  m á s  s u e l t o  e s t á  e l á n im o ,  m á s  
l ib r e  l a  i n te l i g e n c ia  y  m á s  d e s p ie r to s  lo s  
s e n t i d o a  A  m í,  l a  c a n t i d a d  e x c e s iv a  d e  
l a s  v i a n d a s ,  e l  g rand ie / a p a r a t o  á n  la  
m e s a ,  lo s  p l a t o s  c o lm a d o s ,  lo s  c o n d im e n ­
to s  f u e r te s ,  m e  q u i t a n  e l  a p e t i to .  H u b ie ­
r a  y o  h e c h o  m u y  m a l  p a p e l  em lo s  t r i -  
c l in io s  d e  L ú c u 'to  y  d.e T r im a lc ió n .  A q u e ­
llo s  l i r o n e s  o o n d im e n ta d o s  c o n  m ie l  y  
a m a p o la s ;  a q u e l l a s  m o r t a d e l a s  c o c id a s  e n  
l a  p a r r i l l a ,  c o n  c i r u e l a s  y  g r a n o s  d e  g r a ­
n a d a ;  a q u e l lo s  h u e v o s  d e  p a v a  r e l íe n o s  
d e  p a p a f ig o s  y  p im ie n to ;  lo e  o d r e s  d e  F a -  
l e m o  d o  c ie n  a ñ o s ;  l a s  v a j i l l a s  im i ta n d o  
c o n s te la c io n e s  y  r e p l e t a s  c o n  t ro z o s  d e
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b ú f a lo ,  c r i a d i l l a s ,  r iñ o n e s ,  á n a d e s ,  c a n ­
g r e jo s ,  l a n g o s t a s ,  m a r r a n i l l o e ,  h i e r b a s  
o lo ro s a s  y  p a n a l e s  d e  m ie l ;  l a s  l ie b r e s  
a d o r n a d a s  d e  a l a s  y  r o d e a d a s  d e  to c in o  
y  d e  m a n te c a ;  lo s  j a b a l í e s  h e n c h id o s  d e  
s a lc h ic h a s ;  lo s  b e c e i r o e  s e r v id o s  e n ­
te r o s  e n  u n á  f u e n te  m o n s t r u o s a ;  l a s  
a v e s  n a d a n d o  p o r  d o c e n a s  e n t r e  e s ­
p e c ia s  a r c « n á t ic a s ,  y  l a s  m a r m i t a s  co ­
lo s a le s  l l e n a s  d e  m a r i s o i» ,  t o r t a s  re- 
U e n a s  d e  f a i s a n e s  y  d e  f r u to s  e x ó tic o s ; 
a q u e l  c o m e r  d e s e n f r e n a d o  p a r a  v a c ia r lo  
d e s p u é s  e n  e l  v o m ito r io  y  v o lv e r  a  co- 
m e n iz a r; a q u e l  m e z c la r  l a s  c o m id a s  y  l i ­
b a c io n e s  c o n  lo s  t r a n s p o r t e s  d e l  a m o r ;  
©1 c o r o n a r s e  d e  f lo re s  y  u n g i r s e  c o n  p o ­
m a d a s ,  y  e n lb r i a g a r s e  c o n  to d o s  lo s  ex ­
c e so s  y  lo c u r a s :  to d o  e llo , s i  b ie n  t ie n e  
a s p e c to  d e  s e n s u a l  y  o s te n to s a  b e lle z a , r e ­
p u g n a  a  m fe  g u s to s  d o  h(D m bre se n c il lo , 
m e j o r  a v e n id o  (XMi l a  h e r m o s u r a ,  s o b r ia  
y  e le g a n te .  P r e f ie r o  a  a q u e l l a s  b a c a n a l e s  
l a  s e n c il le z  á itica , l a  f r u g a l id a d  a c o m p a ­
ñ a d a  d e l  o r d e n ,  l a  s e r e n id a d  y  e l  b u e n  
g u s to  d e  lo s  a te n ie n a e is . T e n g o  m is  p u n ­
t a s  y  r ib e t e s  d e  e p ic ú re o ;  p e r o  e n  lo s  p l a ­
c e r e s  d e  í a  m e s a  p re ifle ro  a  l a  s a t i s f a c ­
c ió n  d e  l a  g u l a  e l  p a la d e o  d e  l a s  s a l s a s ,  
e l  p á c a r  a(quí y  a c u l l á  c o m o  u n a  a b e ja ,  
e l  r e c r e a r  l a  v i s t a  y  e l  o l f a to  h a l l a n d o  
l a s  re ífa c c io n e s  m á s  e s p i r i t u a le s  c o n  lo s  
a t r a c t i v o s  d e  l a  c o n v e r s a c ió n  y  d e l  in -  
gem áo...

1/09 p u e b lo s  (que s e  p r e o c u p a n  d e m a ­
s i a d o  d e  l a  f e l ic id a d  m a t e r i a l  y  d e l  p r o ­
g r e s o  n o  e o n  feAices. M e  r e f ie r o  a l  p ro -

g r o w  m o d e r n o  e n  s u  a s p e c to  m e(to n ico i 
u t i l i t a r i o ,  a n t i a r t í s t i c o ,  d e  f á b r i c a  a l  p o r  
m ayO T. L o s  E s ta d o s  U n id o s , c o n  t o d a s  
su s . í n f u l a s  y  n o v e d a d e s ,  m© i n s p i r a n  
c ie r to  d e s d é n . A m é r ic a  e s  l a  c a r i c a t u r a  
d e  E u r o p a  y ' lo s  y a n q u i s  s o n  l a  p a r o d i a  
d e l  g e n io  in g lé s .  P o c o  t ie m p o  h o c e , u n  
a m ig o  m ío , m a la g u e fx o  d e  p u r a  c e p a , q u e  
lle g ó  a  s u  c iu d a d  n a t a l  d e s p u é s  d e  fi'abeit 
r e c o c i d o  e l  N o r te  d e  A m é r ic a ,  h a b l á b a ­
m e  in d ig n a d o  d e  a q u e l i a s  g e n te s .  M á s  
v a le  u n  r in c o n c i to  d e  A n d a lu c ía — d e c íá -  
m e ^ u e  a q u e l l a  m o n s t r u o s a  c iv iliz a c ió n : 
L a s  c iu d a d '6s  d e  l a  U n ió n  p r o d u c e n  a s o m ­
b r o  a l  p r in c ip io ,  c o m o  m á q u i n a s  g ig a n ­
te s c a s  q u e  a m e n a z a n  d© n u e v o  e s c a l a r  lo s  
c ie lo s . A q u e l  e n o r m e  a lm a c é n  d o  p r o d u  li­
c ió n  y  d e  t r a b a j o  m a r a v i l l a  a l  p r o n to ;  
p e r o  (guando  s e  o b s e r v a  d í is p a c io  e l  e n -  
g r a n a j e ,  c u a n d o  a c a b a  e l  t r á f a g o  y  e l 
r e p o s o  s e  im p o n e  y  l a s  m á q u i n a s  e n o r ­
m e s  p a r a n  y  s e  q u e d a n  q u ie ta s ,  co rn o  
m o n s t r u o s  d o n m d o e ,  s e  s ie n te  i m a  t r i s ­
t e z a  p r o f u n d a ,  u n  v a c ío  in m e n s o ,  u n a  
s o le d a d  qu© l le g a  a l  o lm a .  S e  c o m p r e n d e  
e n to n c e s  ©1 s e c r e to  d e  a q u e l l a  e s f in g e , l a  
i n u t i l i d a d  d© a q u e l  e s fu e rz o , e l a r tif ic ia l 
d e  a q u e l  m u n d o , l a  v io la c ió n  t r e m e n d a  
d e  l a  N a t u r a l e z a  q u e  a l l í  s e  h a c e ;  y  a q u e ­
l l a s  c a s a s  dte tv eán te  p is o s ,  fty  a q u e l lo s  
a n u n c i r a  g ig a n te s c o s  e n  l a s  f a c h a d a s ,  y 
a q u e l l a s  m a s a s  d e  h i e r r o  y  d e  p i e d r a ,  y  
a q u e l la  m u c h e d u m b r e  c o s m o p o l i ta  y  fe­
b r i l ,  c a r g a d a  d e  p r e o c u p a c io n e s  m a t e r i a ­
le s , p a r e o e h i j s o s a s  d e  p e s a d i l la ,  m u e c a .s  
d e  u n a  H u m a n id a d  d e m e n te ,  castillo®  d e

la® b o ta s  d e  
aso -
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i m a g in a c io n e s  a d > r e s a l t a d a 3 . . .  ¡O h, l a  
v i d a  se n c á lla , d e  f ie m o  s e re n o , p a u s a d a ,  
e s p d r i tu a l ,  d f lte ln te re ^ u ia l  

A lg o  e re o  y o  q u e  e x a g e r a b a  m á a m ig o  
a l  h a b l a r  a s í  y  qu©  e n t r a b a  p o r  m u c h o  
e n  s u s  ju ic io s  e l  h á b i t o  d e  l a  v i d a  a n ­
d a lu z a ,  t a n  a l e g r e  y  r e p o s a d a ,  t a n  c a s ­
t i z a  y  s e n t im e n ta l ;  p e r o  y o  t a m b ié n  a b o -  
rh e z c o  e s a  f ie b re  d e  v i v i r  a p r i s a  d e  lo s  
'^nobs, h á i ló m e  m u y  a  g u s to  e n  e s to s  
p á i s e s  d e  p o b re z a  a le g r e  y  o rg u U o s a , y  

p o s ib le  a rm o o ü z a r  c o n  l e s  n e o e s i-  
(&ades m o d e m a is  l a  e x is t e n c ia  d e  p u e b lo s  
p o e ta s  y  o o n to m p la d o r e s ,  d e d ic a d o s  a  l a  
a g r i c u l t u r a  y  a  l a s  i n d u s t r i a s  b e l la s  y  
'A r tís t ic a s ;  s o b re  to d o , e n  e s t a s  t i e n 'a s  d e l  
so l d o n d e  p u d i e r a  r e p r o d u c i r s e  l a  v id a  
h e lé n ic a  o l a  v i d a  a r á b i g a  s in  g r a n d e  
T ra b a jo .

D e  to d o s  lo© o fic io s  d e l  hüom bre s o b ré  
l a  t i e r r a ,  u n o  d e  io s  m á s  b e llo s  y  p r o p i ­
c io s  p a r a  l a  p o e s ía  é s  l a  a g r i c u l t u r a .  U n  
p u e b lo  e s e n c ia lm e n te  a g r í c o l a  t ie n e  m u ­
c h o  a d e la n ta d o  p a r a  s e r  u n  p u e b lo  p o e ­
t a .  L a  a g r i c u l t u r a  y  s u s  i n d u s t r i a s ,  l a  
g a n a d e r í a ,  e l  p a s to r e o ,  l a  e x p o rta c iO il de 
l o s  f r u t o s  d e  l a  t i e r r a  s o n  t a r e a s  e n  l a s  
cuale©  se  e je r c i t a n  l a  in te l ig e n c ia ,  y  l a  
im a g in a jc ió n , e l v ig o r  f ís ic o  y  e l s e n t i ­
m ie n to  d e  l a  N a tu r a le z a .

M á la g a ,  e n  e s ta  co m o  en  o t r a s  m u c h a s  
oO sas, e s  u n  p a í s  p i iv i le g ia d o .  S u  r iq u e ­
z a  e s  d e  t a l  c a l i d a d ,  d e  t a l  a b o le n g o , q u e  
p o r  s i  .s o la  c o n s t i tu y e  u n  e le m e n to  d e  
p o e s ía .  L o s  f r u t o s  d e  a q u e l la  t i e r r a  h a ­
b l a n  m á s  a J a  d e l i c a d e z a  d e  lo s  s e n t id o s ,  
Al p la c e r  d e í  goiiFmet, q u e  a  l a s  g r o s e r a s  
o e c o s id a d e s  d e l  e s tó m a g o . U n  r a c im o  de 
u v a s ,  u n  r a m o  d e  n a r a n j a s ,  u n  p u ñ a d o  
die a lm e n d r a s ,  u n a s  a c e i tu n a s ,  u n  c á liz  
d e  v in o , lo s  p l á t a n o s ,  l a s  p a s a s ,  l a s  c h i ­
r im o y a s ,  s o n  g o lo s in a s ,  r e g a lo s  d e . l a  N a ­
t u r a l e z a ,  d á d iv a ©  d e l  so l.

C u a n d o  l le g a  l a  vendeja ,  u n a  o n d a  de 
p oesiía  p a g a n a ,  d e  a l e g r í a  b á q u ic a  y  d i(>  
m is ía c a , i n u n d a  l a  c iu d a d  y  l a s  c a m p L . 
ñ a s :  e l  t r á f ic o  y  e l  o lo i ' d e  l a s  v e n d im ia s  
t r a s c ie n d e  a  to d o s  lo s  r in c o n e s -  P o r  m o n ­
t e s ,  v e g a s  y  c a m in o s  v a n  a  m o d o  d e  a le ­
g r e  r o m e r ía  lo s  f r u to s  ¿ e  l a  c o s e c h a :  l a s  
u v a s  d o r a d a s ,  l a s  p a s a s  m o s c a te le s ,  e l  
.v in o  n u e v o  d e  lo s  l a g a r e s ;  lo s  a lm a c e n e s  
's e  l l e n a n  d e l  r i c o  f r u t o  y  e x h a l a n  d e n s o  
T u fillo  a  m o s to ;  v m a  a n im a c ió n ,  u n a  a le ­
g r í a  d e  f e r i a  y  d e  m e i 'c a d o  l l e n a n  l a s  c a ­
l l e s  m a la g u e ñ a s ;  l á  f a e n a  e n  lo s  a lm a c e ­
n e s  es  u n a  n o t a  d e  c o lo r ,  u n  c u a d r o  p i n ­
to re s c o  d e  j u v e n t u d  y  d e  a b u n d a n c ia ;  el 
p u e r t o  se  l l e n a  d e  n a v io s  q u e  a g u a r d a n ,  
p a r a  h e n c h i r  s u s  v i e n t r e s  d e  l a  c a r g a  
jo lo ro sa ; s e  o y e  e l  c h i r r id o  d e  l a s  c a b r ia s ,  
■©1 g e m ii ' d e  l a s  s i r e n a s ,  e l  a le te o  d e  l a s  
h é l ic e s ,  lo s  m ili r u id o s  d e  a q u e l l a  m u c h e -  
í liu m b i e d e  c a m p e s in o s ,  m e rc a d e ire s  y  m a ­
d e r o s ,  c o m o  u n a  g r a n  s in f o n ía  d e  la  
t i e r r a  y  d e  l a  m a r .
■ L o s  catetos,  c u r t id o s  p o r  e l  s o l, h o r m i ­
g u e a n  e n  lo s  m e r c a d o s ,  e n  lo s  m u e l le s  y  
ecn l a s  t a b e r n a s ,  y  se  a s o m a n  a  lo s  c a fé s  
y  a  lo s  te a t i 'o s  c o n  c a r a s  d e  a s o m b ro . 
'A llí lo s  d e  A lo r a ,  f a m o s o s  p o r  s u s  c a n ­
c io n e s ,  g e n te s  h o s c a s  e n  e l  t r a t o  y  d u lc e s  
'e n  ©1, s e n t im ie n to ,  e n  q u ie n e s  p a r e c e  co n - 
n a tu í r a l  e l i n s t i n to  d© l a  m ú s i c a  y  d e l 
c a n to  d e  e s t a  t ie r n a ;  lo s  d e  G o ín , h á b i le s  
h o r te l a n o s ,  h i jo s  d iohoeois d e  u n o  d e  los 
r in c ó n e s  m á s  bello© d e  E s p a ñ a ;  lo s  d e  la  
B é r r a n ia  d e  R o n d a ,  g e n te  i n d ó m i ta  y  b r a ­
v a ,  j a m á s  v e n c id a ;  lo s  d e  l a s  v en ta©  de 
M e s m il i i in a ,  a n t i g u a s  r e l i q u i a s  d e  a lo u -  
ñ a  g r ie g a ;  lo© m o n te s in o s  d© lo s  G a ita -  
n e s  y  d e  l a s  m e s a s  d© V i l la v e rd e ,  q u e  p o ­
n e n  s u s  chozjas d o n d e  e l  g i a n d e  O rn a r  
jp u so  e u s  t i e n d a s ,  j u n to  a  lo© n id o s  d e  la s  
á g u i l a s  r e a l e s ;  lo s  q u e  b e b e n  l a s  a ^ u a s  
'd e l f a m o s o  G u a d a le v ín  y  lo s  q u e  p l a n t a n  
s u s  n a r a n j o s  a, o r i l l a s  d e l  G u a d a lh o rc c :  
lo e  q u e  s e  a l e g r a n  e n  l a  v a g a  r i s u e ñ a  d e  
C a m p a n iíla iS  y  t ie m b la n  a l  e s c u c h a r  e l 
lo n o o  s o n  d e l  t r u e n o  e n  la© á s p e r a s  c u m ­
b r e s ;  lo s  q u e  c o s e c h a n  la® d o r a d a s  u v a s  
m a r b e l l íe s  y  lo s  q u e  s e  g o z a n  e n  l a  r e ­
p u e s t a  v a g a  a n te q u e r a n a ;  g e n te s  d iv e r ­
sa© d e l  m o n te  y  d e l  p r a d o ,  d e l  in g e n io

y  d e l  l a g a r ,  «ie l a  s i e r r a  y  do l a  c o s ta , 
( ju e  c r i a r o n  c o n  s u d o r  d e  s u  f r e n te  y  a le ­
g r í a  d e  a u  á n im o  lo s  r a c im e »  d o ra d o s ,  lo s  
c a ld o s  oloroso© , l a s  n a r a n j a s  o p u le n ta s ,  
to d o s  e s to s  fru to©  m a la g u e ñ o s ,  l le n o s  d e  
p o e s ía . . .

R e o u e rd o , c o m o  u n  s ím b o lo , u n  e sp ec ­
t á c u lo  b e l l ís im o  q u e  v i h a c e  a lg u n o s  a ñ o s . 
E r a s e  u n  r a c im o  d é  u v a s  m o s c a te le s  co­
m o  n u n c a  se  v ió : u n  r a c im o  d e  g rano®  
© n o rm es  y  h o lle jo  T ino  c o m o  l a  s e d a ,  d ig ­
n o  d e  l a  S a n t a  C u s to d ia .  E r a  d u e ñ o  d e l  
r a c im o  y  d e  la  v iñ a  q u e  lo  d ió . u n  a m ig o  
m ío , p o e ta  y  l a b r a d o r .  L le v ó  a  M á la g a

e l r a c im o  y  lo  e x p u s o  a  l a  a d m ir a c a ó n  de 
l a s  g e n te s .  B e n d í jo lo  e l  o b is p o  y  fu ó  e le ­
va-do d e s p u é s  ro m o  o f r e n d a  a l  a l t a r  d e  
l a  V ir g e n  d e  l a  V ic to r ia -  A q ú e l ia  f ie e ta  
d e l  I á c im o  d e  u v a s  q u e d ó  e n  m i  m ena»- 
r i a  oom o u n  s ím b o lo  d e  M á l a g a  l a  b e lla ,  
c o m o  e l s ím b o lo  d e  s u  e s p í r i t u  p a g a n o  y  
d e  s u  c u lto  o r if lt la n o , ro m o  u n a  p re« iio sa  
im a g e n  d e  l a s  a n t i g u a s  f i e s t a s  d io n ls ía -  
o a s  la ten te©  a u n  b a jo  l a  d u lc e  e x a lta c ió 'n  
d e  lo s  f e rv o re s  p o p u la r e s . . .

Rloanio LEON
D e la Real Academ ia E tpapola.

S U IC ID IO  F R U S T R A D O
Cuento  Viejo

Bi e n  h iz o  P o lv o r ó n  c o n  p r e t e n d e r  s u i ­
c id a r s e ,  p o r q u e  y a  e i a  m u c h o  e l 

a b u r r i m i e n t o  e n  loe  c o r r o s  d e  « c o m a ­
d re s »  d e  T o m il la r e s  d e l  M o n te , q u e  b o s ­

t e z a b a n  d e  p u r o  te d io , c o n  l a s  t i j e r a s  cn  
v a c a c io n e s  fo rz o s a s .

N i a l  b o t ic a r io  n i  a  l a  b o t ic a r i a  les 
arañaba  el gato,  n i  s e  o í a n  v o c e s  d e s te m ­
p l a d a s  e n  e l  r e f in o , n i  D . P e p i to  p a s a b a  
p o r  l a  p u e r t a  d e  la  s e c r e t a r i a ,  n i  l a  se ­
c r e t a r i a  v i s i t a b a  a  la m u je r  de D . P ep i­
to, n i  e r a  o t r a  c o s a  q u e  h id r o p e s ía  lo  d e  
l a  herraora ,  n i  s e  b a i l a b a  e n  c a s a  d e  l a s  
d e l  m é d ic o , n i  e l  b a r b e r o  ib a  a l  so to , n i  
D . R o q u e  © alia  d e  espera,  n i  se  e n c o n t r a ­
b a  CEvstillito e n  s u  c a s a  l a  e s c o p e ta  d e  
D . R o q u e , n i  n d . A q u e l p u e b lo  n o  e r a  co- 
nocío.

P e r o  n o  h a y  m a l  q u e  c ie n  año© d u io . 
¡B ien  h iz o  P o lv o r ó n  a n im a n d o  lo s  c o r r i ­
l lo s  p a i l a d o r e s ;  q u e  l a s  t i j e r a s  m o h o s a s  
p e d ía n  t e l a ,  y  t a j o  le s  d ió  p a r a  m e s  y  
p ico !

. P o lv o r ó n  se  le v a n tó  d e s e s p e r a d o  a q u e ­
l la  m a ñ a n a .  E r a n  m u c h a s  s u s  t r a m ­
p a s .  Y ¡mentías!  P o r q u e  s i  d e b ie r a  m il  
r e a l e s  a  u n a  s o la  p e r s o n a ,  c o n  n o  p o ­
n e r s e  a  t i r o ,  e s t a r í a  re .su e lto  e l p rob iC : 
m a ;  p e ro  d e b e r  s e is  r e a l e s  a l  b o t ic a r io ,  
d o s  p e s e ta s  a l  r e g i s t r a d o r ,  l e a l  y  m e d i . ' 
a l  c o s a r io , t r e i n t a  c é n t im o s  p .1 ju e z ,  d o s  
p e r r i l l a s  a l  P a to la s .^  t r e s  beatas  a  , l a  co ­
m a d r e ,  u n a  m is a  d e  a  p e s e t a  a  S a n  R o ­
q u e , u n a  v e la  a  l a  P a t r o n a ,  d ie z  r e a le s  
en  e l  c a s in o , c u a t r o  d u r o s  a l  a m o  d e  l a  
c a s a ,  u n  m a n tó n — ¡ p u ñ a le r o  m a n tó n  e m ­
p e ñ a d o !— a  Rocií'U o, u n o s  p e n d ie n te s  d e  
c o ra l  a  N ie v e c i ta s , c u a t r o  r o n d a s  d e  
m a n z a n i l l a  a  J e s ú s  e l d e  l a  C h a c in a ,  n n  
p a r  d e  b o ta s  a l  s o m b r e re r o ,  u n  p a n ta l ó n  
a  C a r id a d  l a  d i te r a ,  u n  n a p o le ó n  a l  m é ­
d ic o , © e ten ta  y  c in c o  c é n tim o s  a l  d e  l a s  
c é d u la s ,  o o h o  r e a l e s  a  D . S a lv a d o r ,  y  a s í ,  
p o r  e l e s t i lo ,  a  é s te , a l  o t r o  y  a l  d e  m á s  
a l lá ,  h a s t a  s e s e n ta  y  d o s  d u r o s  ju s t i io s  
y  r e d o n d o s , e r a  u n a  m u e r te  l e n t a ,  l e n ta  
y  f a ta l .

¡ ¡S e s e n ta  y  d o s  d u ro s ! !  S e s e n ta  y  d o s  
p u ñ a l i to s  q u e  t e n í a  o lavadc©  e n  s u  c o r a ­
z ó n . M ile n ta  y  d o s  e x c u s a s  q u e  t e n í a  q u e  
d a r  d i a r i a m e n te  y  m i l  y  m i l e n t a s  n o c h e s  
s in  p e g a r  lo s  o jo s , , p u e s  a p e n a s  se  e c h a ­
b a  a  d o r m ir ,  c u a n d o  s e  le  a p a r e c ía n ,  co ­
m o  f a n t a s m a s  e n s a b a n a d o s ,  c o n  s u s  p u ­
c h e ro s  y  s u s  velita® , e l r e g i s t r a d o r ,  e l  b o ­
t i c a r io ,  P a t o l a s ,  l a  o o m a d ie ,  e l  d e l  c a s i ­
n o , RocifU'O, N ie v e c i ta s ,  e l  c o s a r io ,  e l 
a m o  d e  la  c a s a ,  el s o m b r e r e r o ,  e l m é d i­
co , C a r id a d ', D. S a lv a d o r^  e l  le c h u z o  de 
l a s  cé< i« Ias, S a n  R o q u e , l a  P a t r o n a  y 
J e s ú s  e l  d e  la  C h a c in a ,  a c o m p a ñ a d o s  
d e  o t r a  p o r c ió n  a u n  m á©  r e s p e t a b l e  d e  
a c re e d o re s ,  q u e  a s í  le  d e ja i> a n  d o r m i r  co­
m o  a  m í  e l  o b isp o  d e c i r  m is a s .

¿N o  e r a  e s to  p a r a  p e g a r s e  u n  t iro ?  ¡V a­
y a  s i  lo  e ra !  ¿ P u e s  pa i*a  c u á n d o , s i  n o , 
s e  in v e n to  l a  p ó lv o ra ?

Y c o g ió  u n a  e s c o p e ta ,  l a  c a rg ó  a  b a ­
q u e ta z o s  fu r io s o s ,  se  p u s o  e l  c a ñ ó n  b a ­
jo  l a  b a r b a  y  d ió  c o n  e l  p ie  a l  g a ti l lo .

¡P o b re  p e n ó !  ¡Infelicfe P alom o!  ¿Q u ién  
h a b í a  d e  p e n s a r  q u e  a q u e l l a  e r a  l a  ú l t i ­

m a  v e z  q u e  m o v ía  e l  l a b o ?  ¿N o  c o m p r e n ­
d is te ,  p o b re  a n i m a l ,  q u e  n o  e r a  d e  c a z a  
a  lo  q u e  ib a  P o lv o ró n ?  ¿N o  v is te  q u e * e rn  
m u c h o  a t a c a r ,  oon  f u r i a  lo c a , l a  e sco p e - 
t i l la ?  A s í r e v e n tó  © H a, y  tú  p a g a s t e  co n  
l a  v id a  l a  e a ñ a  d e  P o lv o ró i i ,  q u e  s ó lo  se 
a h u m ó  e l  b ig o te ,  s e  q u e m ó  l a s  c e ja s  y  se 
o h a m u 'S G ó  u n a  b o ta .

— ¡R. I . P . ,  P a lo m o !— d i jo  P o lv o ró n  e n ­
te r n e c id o .—Y, f i r m e  e n  s u  id e a ,  s a l i ó  d e  
e s ta m p ía  p a r a  l a  b o t ic a ,  a  p e d i r  u n a  p a s ­
t i l l a  d e  su b lim -ad o  c o r r o s iv o  c o n  e l  a c lia -  
q u e  de l a v a r s e  e l  c h a m u s c ó n  d e  l a s  ce­
j a s .

¡Y'a t e n í a  e n  l a  m a n o  l a  l la v e  d e  l a  ce­
r r a d a  p u e r t a  d e  e s te  m u n d o !  A q u e lla  p a s ­
t i l l a ,  b ie n  d i s u e l t a  e n  a g u a ,  e r a  la  s o lu ­
c ió n . ¡L a  be.só c o n m o v id o !

Y a p e n a s  lleg ó  a  s u  c a s a  s e  t r a g ó  l a  
p a s t i l l a ,  se  te n d ió  e n  l a  c a m a , c e r r ó  lo s  
o jo s  y  n o tó . . .  n o tó  q u e  se  le  a c l a r a b a  la  
v o z  p o r  m om ento® .

C o rr ió  a  l a  b o t ic a ,
— P e r o  ¿ q u é  jo r o b a  d e  a u b l tm a o  e s  

e s te  q u e  a c l a r a  l a  v o z  y  s a b e  a  m e n ta ?
— ¡B e n d ito  D ios!— r e p u s o  e l  b o t ic a r io — . 

P e r o  ¿ te  h a s  t r a g a d o  l a  p a s t i l l a ?  ¡A y, P a ­
d r e  m ío , g r a c ia s !  ¡Q u e  s ie m p re  q u e  m e  
e q u iv o q u e  s é a  a s í!  P e rd o n a .,  P q lv o ró n ;  
t 3 l ie  d a d o  u n  c o m p r im id o  d e  m e n to l  v  
c o c a ín a '...

— ¡M ira  e r  t ío  t i r i r i !  Po«; n o  s e  s a l e  u s ­
té  c o n  s u  g u s to ,  p o rq u e  a h o r a  m is m o  m e  
v o y  a  l a  t o r r e  y  m e  t i r o  d e  c a b e s a .  ¡H a s ­
t a  e r  d í a  d e l  J u is ío !
. Y  e n t ió  e n  l a  ig le s ia ,  r e z ó  u n  c re d o  y  
s u b ió  p o r  l a  e s c a le r i l l a  d e  l a  to r r e .

T ^ -ü A ja já ü -M íijo  c u a n d o  se  v ió  e n  e l 
c a m p a n a r io — . M e a h i l o  a n te s  d e  l l e g a r  
a r  s u e lo . ¡A d ió s, T o m il la i e s  d e r  M ó n te l

Y  t i r ó  e l  s o m b r e ro ,  se  t i r ó  é l,  y , ¡p la f!, 
fu é  a 'c a e r  s o b re  u n a  c a r r e t a  l l e n a  d e  p a ­
j a  q u e  p o r  d e b a jo  d e  l a  t o r r e  p a s a b a  en  
a q u e l  m o m e n to . ¡M u y  b la n d ito ! .

- - ¡ V á lg a m e  S a n  V á lg a m e , q u é  r e m a -  
l í s ím a  so m b n a  t ie n e  e l h i j o  d e  m i m a ­
d re !— d e c ía  n u e s t r o  P o lv o r ó n  b a j a n d o  d e  
l a  c a r r e t a —  ¿Y p o r  q u é  n o  e s t a r í a  o a r -  
g á  d e  a l f i le r e s  d e  p u n t a s  y  c b in i t a s  djel 
r ío ?  ¡Se n e s e s i ta  t e  n i  m a l  fario!  N o, p u é  
lo  q u e  e s -d e  h o y  n o  p a s o ;  y a  es  custió in  
d e  a m o r  p ro p io .  A h o ra  m is m ito  m e  v o y  
a  l a  c a s a - c u a i te l  d e  l a  G u a r d ia  c iv il ,  y  
c o m o  p ille  a l  s a r g e n to  e s p re v e n ío ,  l a  p r i ­
m e r a  g o í e t á  se  v a  a  o í  e n  M a ir e n a ;  y  ex ­
c u s o  d e e irm e  q u e  m e  a f u s i l a  e n  e l  a r to ,  
s i  n q  m e  t r a s p a s a  «!e p a r t e  a  p a r t e  c o n  
u n a  b a y o n e ta .

Y  n o  tu v o  q u é  a n d a r  m u c h o  e l  b u e n o  
d e  P o lv o ró n ,  po rqrue  e l  c u a r t e l  d e  l a  
G u a r d i a  c iv il  e s ta b a  e n  l a  m is m a  c a lle . 
P e n e t r ó  e n  é l, lo co , d e s e n c a ja d o ;  viO ... 
¡ lo  v ió! s e n ta d o ,  v u e l to  d e  e s p a l d a s  a  l a  
p u e r t a ,  v e s t id o  d e  p a is a n o . . .

— ¡H o m b re , 'e r  s a rg e n to !  ¡Y f r a n c o  d e  
s c rv is io ,  p o r q u e  e s tá  s in  u n ifo rm e !  ¡T e  
h a s  c a jd ó !

S e  ech ó  u n a  e o l iv i l la  ó n  l a s  m a n o s ,  se 
l le g ó  a  é l, y , ¡p ia í! , e n  S a t u r r a r á n  (G u i­
p ú z c o a )  se  o y ó  e l  z a m b o m b a z o .

E l  h a m b r e  c a y ó  a l  s u e lo  heciho u n a  p e ­
lo ta ,  s i n . s a b e r  p o r  q u é  n i  p o r  d ó n d e  le

h a b í a  l lo v id o  a q u e l  d e s c o m u n a l  bofeto- 
n o z o ...

— ¡H a y  P r o v id e n c ia !  ¡ G ra c ia s ;  Polvo- 
ro n c illo !—e x c la m ó  e l v e r d a d e r o  sa rgen ­
to , a s o m á n d o s e ,  a l  r u id o ,  a  u n  b a lc ó n  del 
p a t io — . P e n s a n d o  e s t a b a  có m o  « a m a f ­
ie  c a n d e la »  a  e se  s in v e r g ü e n z a  de l Ru- 
b ito , y  n o  d a b a  c o n  e l  m o d o ; p o rq u e  co­
m o  u n o  v is te  e s te  h o n r o e o  u n l ío im e ,  lue- 
go  tó  se  v u e lv e  e x p e d ie n te  y  c a re o  y  de­
c la r a c io n e s .  Dio© te  lo  pa!gue , h i jo ,  y  por 
m í, s íg u e le  « (en d ifian d o  e s to p a » , que tó 
se  lo  m e re c e  e r  m u  l a d r ó n ,  p o r q u e  con él 
n o  h a y  g a l l in a  s e g u r a  e n  e l  p u e b lo . ¡Du­
r o ,  P o lv o fó n l  ¡E n c ié n d e le  e l p e lo ! *

•— S i  n o  e s tu v ié r a m o s  e n  etr c u a r té —su», 
p i l ó  e l  a g re d id o ,  l e v a n tó n d o s e  p a u sad a ­
m e n te  y  m i r a n d o  c o n  o jd s  g lo to n e s  a P d -  
vo ítón— , y a  té  d i r í a  y o  á  t i  u n a s  pálabri- 
t a s .

—^Ah, poe t ie n e  u s té  i a  p a la b r a .  Y« 
ipué u s té  e m p e s á  e r  f r e g a o ,  y  a i e s  oon 
a r m a  b la n c a ,  m e jó n .

— ¡C om o t e  to q u e  a l  p e lo  d e  l a  ro p a  tie­
n e  p e n a  d e  l a  v id a !— g r i tó  e l  s a rg e n to , he­
c h o  u n  e n e rg ú m e n o — . ¡'Tu p e r s o n a  es sa- 
g r á  e n  e s te  c u a r t e l  d e l  b e n e m é i i to  Insti­
tu to ,  P o lv o ro n c illo :

Y  P o lv o ró n  n o  q u is o  o i r  m á s ;  se mc'- 
d ió  lo s  p u ñ o s  e n c o ra j in a d 'o  y  s a lió  d-'i 
c u a r t e l  c o m o  a lm a  q u e  l le v a  e n  volar., 
( la s  ©1 m is m ís im o  S a t a n á s .

— ¿L e p á r e s e  a  u s té  m i  s in o , hombre! 
¡V a m o s , 0s  p a  t i r a r s e  a l  r ío !  ¿Q ué h a s  (íi- 
c h o , P o lv o ró n ?  ¿C óm o  p a  t i r a i 's e  a l rio! 
¡P e ro  q u e  a h o r i t a !  n o  h a y  (jue  dejarlo 
p a  C a r n e s to le n d a s ,  n o  s e  v a y a n  a  creé 
e n  e r  p u e b lo  q u e  tó  lo  ( ju e  e s to y  yo  ja- 
s ie n d o  e s ta  t a r ( le  e s  c o s a  d e  c h u fla . ¡A 
l a  p u e n te ,  P o lv o ió n !  j

Y e n  d o s  z a n c a d a s  se  p l a n t ó  sobré 'X  
p r e t i l  d e l  v ie jo  p u e n te c i l lo  lo m a n o . Se 
s a n t ig u ó ,  d i jo  a  l a  u n a ,  a  l a s  cíos y  a  las 
t r e s  y  se  z a m b u lló , e n  e l  l i í j i t id o  elemen­
to  y  e m p e z ó  a  t r a g a r  e le m e n to  líijuído-, 
q u e  s i  l le g a  a  s e r  v in o  n o  le  s a le  la  taji 
d e l  c u e r p o  e n  v e in t ic u a t r o  m eses .

Y  c u a n d o  y a  e s ta b a  e n  l a s  penúltim as, 
h é te m e  a q u í  a  J o s e ló n ,  é l  g u a r d a  del ca­
n a l ,  (p ie  v e  a  a q u e l  h o m b re  d a n d o  m aní 
la z o s  e n  e l  a g u a ,  y  «pie s e  a r r o j a  intí'- 
p id o  a  s a l v a r lo  d e  u n a  m u e r t e  c ierta , í 
q u e  a  d u r a s  p e n a s  lo  c o n s ig u e , deposi­
tá n d o lo ,  h e c h o  u n a  e s p o n ja ,  e n  la  oiilla-

— P o lv o ró n ,  m e  d e b e s  l a  v id a — «üjo «i 
g u a r d a ,  s a c u d ié n d o s e  c o m o  p e r r o  de li* 
ñ a s  c h a p u z a d o .

— ¡V a y a !  ¡U n a  t r a m p a  m á s !— contestó 
P o l v o r ó n ^ .  P o s  e r a  lo  u n i« p ii to  que 
d e b ía  y  y a  e s tá  a  r é d i to s .

— Y o p o  te  p id o  réd ito©  p o r  es to—repli* 
có e l  g u a r d a ,  d á n d o s e la s  d e  h é ro e  y  vol­
v ié n d o le  l a  e s p a ld a — . A h i te  q u e d a s , «ju» 
v o y  a  m i  c h o z a  a  m u d a r m e .  ¡H oy  P<w  ̂
y  m a ñ a n a  p o r  m í!

—N o  t e n g a s  c u id a o — m a s c u l ló  P«)ho- 
ro n c illo — ; e n  c u a n to  y o  t e  v e a  ajoigú"' 
d o té , m e  t i r o . . .  e n s im a  d e  t i ,  so  ladrón, 
p a  ju n « íir te  b ie n .

Y s in  e s p e r a r  l a  r é p l i c a  e c h ó  a  corre’’' 
H a b ía  d iv is a d o  n a d a  m e n o s  q u e  un  
b o l d e  d o n d e  i>enidía u n  c o lu m p io  pu«® 
a l l í  p o r  lo s  c h ic o s  d e  l a  e s c u e la . 
n a d a !

R á p id o  c o m o  e l p e n s a m ie n to ,  y  cop®' 
d o  l a  c u e r d a ,  s e  e n c a r a m ó  eai l a  coipa 
a r b u s to ,  l a  a tó  f u e r te m e n te  a  l a  m ás aJ 
r a m a ,  h iz o  u n  n u d o  c o rre d iz o , introduj'’ 
p o r  é l l a  c a b e z a  y  s e  d e jó  c a e r ,  suspen 
d o  e n  e l  e sp a c io .

E s t a b a  e s c r i to  q u e  P o lv o r ó n  no 
s u ic id a r s e .  E l  n u d o  c o r r e d iz o  n o  
N u e s tro  h o m b re  s e n t í a  l a  o p re s ió n  d« 
ciiefTiía e n  l a  s o ta b a r b a ;  pe/ro n a d a  m 

E l  g u a r d a ,  q u e  v ió  la  m a n io b r a ,  sc 
(gó to d o  e s p a n ta d o .

— P e r o  ¿ q u é  h a c e s ,  c r is t ia n o ?
Y  P o lv o ró n ,  y a  im p o te n te  contr®'

- (fiír
d e s t in o , c a r a  a l  so l, h e c h o  u n  p ingo,a i  sn.., nw ■
i r e a n d o  a g u a  c o m o  u n  t r a p o  m a i ^  
r r id o ,  c o n te s tó  d e s a le n ta d o :

— ¿Q ue q u é  h a g o ,  a s e s in o ?  ¿Pueo 
ves?  ¡¡S ecán d o m e!!

Pedro  PEREZ FERNANDA*

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

E l  m á s  g r a v e  «Obstáculo p a r a  g u e  lo s  
a d m i r a d o r e s  d e  J o s e l i to  D e g u e n  a  r e a l i -  
a a r  s u  p r o y e c to  e s t á  p r e c i s a m e n te  e n  lo 
d i f íc i l  q u e  h a  d e  s e r  a l  a r t i s t a  e g e c u ta r-  
io . L a  s a n t i d a d  ¿ e l  l u g a r  n o  e s  c ie r to  
g u e  le  im p o n g a  n i n g u n a  t r a b a .  L a  I g le ­
s i a  lo  q u e  p id e  e s  u n a  o b r a  d e  a r te ;  lo 
ú n ic o  q u e  h a  p e d id o  s ie m p re  a  lo s  a r t i s ­
t a s  q u e  h a n  t r a b a j a d o  p a r a  s u s  temp<lo®.

N i é l  c a b i ld o  h i s p a le n e e  n i l a  a u to r i ­
d a d  m e t r o p o l i t a n a  s e  o p o n d r á n  a  l a  e re c -  
o iú n  d e l  m a u s o le o  a  u n  l i d i a d o r  p o r  te ­
m o r ' a  h e r e j í a ,  p r o f a n a c ió n  y  d e s d o ro  d e  
l a  c a te d r a l .  L a  t r a d i c ió n  r e l ig io s a  y  e c le ­
s i á s t i c a  d e  E s p a ñ a ,  e n  r e la c ió n  co n  lo s  
to ro s ,  efi m á s  p i a d o s a  y  t o le r a n t e  d e  lo 
q u e  p u e d e  c re e r s e .  M ie n t r a s  lOs s e n a d o ­
r e s  y  d ip u tad O B  d e l  R e in o , c r i s t i a n o s  y. 
c r e y e n te s ,  puecPen m e d ir  e n  l a s  C á m a r a s  
d e  lo e  C u e rp o s  G o le ^ is la d o re s  s in  a u x i ­
l io s  r e l ig io s o s  d e  n i n g u n a  s u e r te ,  lo s  to ­
r e r o s  m á s  i n d i f e r e n te s ,  etn lo s  c a s ( »  ex ­
tr e m o s , s ie m p re ' t i e n e n  c e rc a  e sc«  soco- 
rnoB s a g r a d o s ,  y a  p o rq u e  e l  h e r o í s m o  e n  
la  p l a z a  s e  s u p o n g a  s u p e r io r  a i  p a r l a ­
m e n ta r io  o  p o r q u e ,  ju z g á n d o d e  c o n  g r a n  
b e n e v o le n c ia ,  n o  q u ie r e  d e ja r lo  D io s  ¿ e  
s u  m a n o .

E l  m aueo-leo  a  J o s e l i to  n o  t r o p e z a r á  
CÓ9I m á s  o b s tá c u lo .

E l  fa m o s o  P e p e  lU o  t ie n e  su  s e p u lc r o  
e n  u n a  ig le s i a  o é n t r i c a  d e  M a d r id ,  e n  l a  
igleisda d e  S a n  G in é s , e n t r a n d o  p o r  l a  c a ­
l le  d e l  A r e n a l ,  a  l a  i z q u i e id a  d e l  a n te c a n -

c e i, y  n o  s e  h a  h u n d id o  e l f i r m a -  t  
m e n tó  n i  se  h a  p r o f a n a d o  e l  te m p lo .

S i h i c i e r a  f a l t a  u n  p r e c e d e n te  p a ira  
s a l v a r  to d o s  lo s  e s c r ú p u lo s  d e  q u ie ­
n e s  p u e d a n  s e n t i r lo s  p a r a  n o  d a r  e n ­
t e r r a m ie n to  e n  la  c a t e d r a l  d e  S e v il la  
á  J o s e l i to ,  v a y a  p o r  d e la n t e  l a  o o n o o id a  
e s ta n c ia  d e  lo s  r e s to s  d e  P e p e  lU o , no  
m u y  p r e c i s a d a  s in  e m b a rg o .

E n  e l to m o  X V II I  d e  óbito® , fo lio  2 7 l 
v u e lto , d e  l a  i g l e s i a  p a n o q u i a l  d e  S a n  
G ih é s , d e  e s t a  c o r te , s e  lee :

«Jose.f D e lg a d o  111o, d e  e d a d  d e  u n o s  
c u a r e n t a  y  o c h o  a ñ o s ,  n a t u r a l  d e  l a  c iu ­
d a d  y  a r z o b is p a d o  d e  S e v illa ,  h i j o  le g i ­
tim o  d e  Jo se f  y  d e  A g u s t in a  G u e r r a ,  c a ­
s a d o  co n  M a r ía  S a la d o ,  n o  r e c ib ió  m á s  
s a c r a m e n to  q u e  e l d e  l a  E x t r e m a u n c ió n ,  
a  c a u sa , d e  s u  p r o n ta  m u e r te  e n  l a  p la z a  
d e  to ro s ,  f u e r a  d e  l a  P u e r t a  d e  A lc a lá ,  
d e  e s ta  c o rte , N o  t e n í a  h e c h a  d isp o s ic ió n  
a lg u n a .  C o n s tó  t e n e r  d o s  h i jo s  le g í t im o s  
d e  d ic h a  s u  m u je r ,  m e n o r e s  d e  e d a d , l l a ­
m a d o s  J o s e f  y  A n to n io i V iv ía  c o m o  t r a n ­
s e ú n te  e n  l a  c a lle  d e l  C a r m e n ,  c a s a  p o ­
s a d a ,  m e s ó n , n ú m . 25. M u r ió  a /  l a s  c in ­
c o  d e  l a  t a r d e  d e l  d ía  1 1  d e  m a y o  d e ! a ñ o  
m il  o c h o c ie n to s  y  u n o ,  y  a  l a s  d ie z  d e  la  
m a ñ a n a  d e l  d í a  13 s e  le  c o n d u jo  d e s d e  
c l  h o s p i t a l  G e n e r a l ,  e n  d o n d e  e s t a b a  d e ­
p o s ita d o ', a  e n t e r r a r  e n  e s ta  ig le s ia ,  c o n  
l ic e n c ia  ¿ e l  s e ñ o r  v ic a r io .  S e  d ió  a  l a  
f á b r ic a  p o r  e l  r c a n p im ie n to  s e is  d u c a d o s . 
Y lo  . f i r m o  co m o  te n ie n te  m a y o r  d e  c u -

Sepulcro de Pepe tilo en San Ginés.

Poco d e sp u és  do  m o r i r  J o s e l i to ,  l a  
«afición)», d o lo r id a  y  a t r i f i ta d a ,  p e n -  

•ú en e lev ar u n  m a u s o le o  p a r a  g u a r d a r  
arListicamente, y  oon  e l  m a y o r  r e s p e to ,  

cenizas d'el, t a n  e le g a n te  m a ta d o r .
1 como n o s o tro s  s ó lo  h e m o s  s a b id o  en -  

ferrar a  los R e y e s  y  a  lo s  obispe© , e l  p ro -  
yecto que doncábieiron lo s  adm iípadoares 
•«villanos de l i n f o r tu n a d o  to r e i o  p a r e -  

exagerado y  e x t r a o r d in a r io .
Porque ©1 m a u s o le o  d e b e  e r ig i r s e ,  ni) 

w  la  n ec ió p o lis , s in o  d e n t r o  d e  u n  te m ­
plo de Sevilla, y  s e g ú n  to d o  lo  d ic h o  h á e -  
fe ahora, id e a d o  y  e je c u ta d o  ta m b ié n  
por un c e leb rad o  e s c u l to r ,  

úa a la l in a  y  l a  c e n s u i  a  c o n t r a  e l  i ^ -  
tecto de esos p ia d o s o s , v e h em en te®  y  die- 
®oidos e n tu s ia s ta s  d e  l a  « F ie s ta  n a c áo - 
oali) h an  s id o  I n ju s t i f i c a d a s  so b re a n a -  

Joselito  fu é  u n  h o m b re  l e a l  a  sí 
n i ^ ^ ’ í a  l e a l ta d  l a  v i r t u d
^  grande y  e n v id ia b le  d e  s u  v id a ,  oo- 

ha p re d ic a d o  F e d e r ic o  N ie ta s o h e  a  
'r te le e tn a le s  y  h a  e x ig id o  R u e k in  p a r a  

( iu / U n  h o m b re ,  q u ie n q u ie r a
! c u m p l ir  s u  d e b e r  y  s u  co-
'  r io  h a s ta  la  m u e r te ;  e l m é d ic o , e l  

j ’ s a c e rd o te .. .  U n o  s ó lo  t ie n e  p o r  
'Moio In c o n tin u a c ió n  d e  l a  v id a ,  

jf  ,1 ’̂ ® í®' ’̂ u e r t e  e s  p a r a  é l u n  n e g o c io : 
f r e s a r l o  d e  p o m p a s  fé n é b re s .

^  ' rnaiisoieo a  J o s e l i to  e n  l a  c a te d r a l  
s e rá , c ie r ta m e n te ,  u n a  n o t a

^^Hiza''v c a p i t a l  a n -
oij., ■ ‘ ®í e s c u l to r  a c i e r t a  e n  h a o e r  
la á r .e ra  ob¡ra d e  a r t e ,  e s a  vez  s e r á  

h e m o s  h e c h o  a lg o  g i 'a n d e , 
í a  m á s  p u r a  f u e n te  n a -  

lier d o n d e  T e ó filo  G a u -
'^'•■''itraro'^*^^’ H a r r i s  y  B iz e t  en -
^‘*'®í*gencia* f e c u n d a r a  a  e u s

/ E L . S E V IL L ^ ^ O :
r j C L O t

Estampa popular de la ¿poca. De la Colección López BarbadlUo.
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Portada de «La Tauromaquia».

r a  d e  e s ta  d ic h a  ig le s ia  p a r r o q u i a l  d e  
/ j a n  G in é s  d e  M a d r id .— D on Ju a n  A n to ­
nio Rofiriguez Calderón.»

M u c h o  d e c i r  e s  q u e  s u  e n te r r a m ie n to  
s e  e n c u e n t i e  t r a s  e l n ic h o  q u e  c u b re  la  
D o lo ro s a  d e l  a n te c a n c e l .  L a  t r a d ic ic u  
m á s  r e c ib id a  a s e g u r a  q u o  e l  fa m o s o  dice- 
t r o  fu é  e n te r r a d o  e n  i a  b ó v e d a  d e l  t e m ­
p lo ; p e ro  n o  h a  p o d id o  p r e c i s a r s e  el. l u ­
g a r .  U n a  t r a d ic ió n  m á s  c u l t a  y  s e n t i ­
m e n ta l ,  a  Ja  q u e  d e b o  d e s d e  h a c e  a ñ o s  la  
n o t ic ia ,  h a  o o lo c a d o  m u c h a s  v e c e s  la s  
p r i m e r a s  l i l a s  d e  m a y o  s o b re  e l  a l t a r c i to ,  
o f re n d á n d o la ®  a l  p r e te n d id o  a u t o r  d e  
« L a  T a u r o m a q u ia » ,  q u e  p o r  s a b e r  ú n ic a ­
m e n te  e s t a m p a r  s u  f i r m a  n o  p u d o  e s c r i ­
b i r l a ,  co m o  lo  h iz o  e n  s u  n o m b r e  e l  b u e n  
m ix t i f ic a d o r  y  a d m i r a d o r  s u y o  J o s é  d e  
J a  T ix e ra .

L o  cfue e s  in d u d a b le  e s  q u e  e l  fa m o s o  
m a t a d o r  e s t á  e n te r r a d o  e n  l a  ig le s ia  d e  
S a n  G in é s , y  q u e  h a b ié n d o lo  in h u m a d o  
c o n  u n a  p o m p a  y s o le m n id a d  q u e  só lo  
se  r e p i t i e r o n  e n  M a d r id  m is m o , m á s  d e  
m e d io  s ig lo  lu e g o , c u a n d o  m u r i ó  Jo sé  
R e d o n d o , ««el G h ic la n e ro » , e x p u e s to  d o s  
d ía s  e n  la  i g l e s i a  d e  S a n  S e b a s t i á n ,  so 
le  d d e ra  s e p u l t u r a  e n  u n  l u g a r  p r e f e r e n ­
te , c o m o  e x ig ie r a n  e l d o lo r  y  l a  a d m ir u -  
c jó n  p ú b l ic a s .

C o m o  q u i e r a  q u e  s e a ,  l a  m á s  a l t a  i d e a ­
l id a d  y  s e n t im e n ta l i s m o  d e  n o  p o c o s  m a ­
d r i l e ñ o s  s i t ú a  t r a s  l a  D o lo ro s a  d e l  a n te ­
c a n c e l  q u e  d a  a c c e so  a l  t e m p lo  ©1 s e p u l ­
c ro  d e  P e p e  lU o.

H a g a n  lo® e n tu s i a s t a s  se v illa n o ®  e l 
m a u s o le o  a  J o s e l i to  c u a n to  a n t e s  y  h á ­
g a n lo  b ie n ,  a  v e r  s i p a s a n d o  lo s  t ie m ­
p o s  p u e d e  v e r s e  e n  l a  c a te d r a l  h i s ­
p a le n s e  u n  « r in c ó n  d e  lo s  to re ro® » , co­
m o  se  v e  e l  « r in c ó n  d e  lo s  poeta® » e n  l i  
a b a d ía  d e  W e s tm in s te r .

RAfael URBANO

Ayuntamiento de Madrid
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El  n o b le  s e ñ o r  d e  C a ta p ú n  ee*^ 
t a b a  m u y  f a s t id ia d o .  D e s ­

d e  b a c í a  ■ a lg ú n '; -  t ie m p o  
v e ía  q u e  l a s  c b s e c b á s  
g u a r d a d a s  en  g r a
n o ro e  m e n g u a  q u e
6 U8 . p r o v i s i o n e s  d e  b o ­
c a  d a s  a p a r e c ía n  d e  lo a
a r m a  - 4 ^  rio® d e  l a  d e s p e n s a ,  y  q u e  
f u s  p á s te l e s  h u í a n  d e  lo s  a p a x a d b ie s .  
iQ u ié ñ e s  p o d ía n  s e r  lo s  c u lp a b le s ?  E l  
c a s t i l lo  e s t a b a  b ie n , g u a r d a d o ,  y  e l  s e ñ o r  
c o n d e  d e  C a ta p ú n  t e n í a  p l e n a  c o n f ia n z a  
©n l a  h o n r a d e z  d e  s u s  c r ia d o s ;  l a  c o n d e - 
s i t a  G u m e r s in d a  e s t a b a  t b n  f a s t i d i a d a  
c o m o  s u  s e ñ o r  p a d r e ,  p o r q u e  e r a  m u y  
g o lo sa , y  a l  e n c o n t r a r  v a c í a  l a  o a ja  d e  
l a s  g á i le ta s  s e  d e s e s p e r a b a .

U n a  n o c h e , e l  n o b le  s e ñ o r  d e  C a ta p ú n  
s e  le v a n to  d e c id id o  a  a v e r i g u a r  ©1 m is t e ­
r i o  d e  a q u e llo s  h u r t o s  c o n tin u o s .  E n t r ó  
die p u n t i l l a s  e n  e l  c o m e d o r  y , ¿ q u é  es  lo  
q u e  v ió?, v ió  q u e  t r e s  e n o r m e s  r a to n e s  
s a c a b a n  d e l  a p a r a d o r  t o r t a s  d e  m ie l ,  
¡aq u e lla s  e x q u is i ta s  t o i t a s  d e  m ie l  q u e  
e r a n  la* g o lo s in a  f a v o r i t a  d e  l a  c o n d e s i-  
tf t  G u m e rs in d a .

A l v e r le ,  lo s  t r e s  r a t o n e s  h u y e r o n  p o r  
l a  v e n ta n a ,  l le v á n d o s e  l a s  t o r t a s ,  n a t u ­
r a lm e n te .  ^

E l  s e ñ o r  c o n d e  s e  d i r ig ió  e n to n c e s  a l  
g r a n e r o  y  v ió  t r e s  r a t o n e s  t a n  g o rd o s  
c o m o  lo s  p i im e r o s  v a c ia n d o  u n  s a c o  de 
t r ig o ;  com o  lo s  p r im e r o s  t a m b ié n  d e s ­
a p a r e c ie r o n  a l  v e r  a l  t e r r ib l e  c a s te l la n o .

E s t a  v e z  e l  s e ñ o r  c o n d e  s e  p r o m e t ió  
o b r a r  co n  m á s  c a u te la ,  y  e n t r ó  e n  l a  
d e s p e n s a  co n  t a l  s fg i lo  q u e  t r e s  r a to n e s  
q u e  h a b í a  a l l í ,  o c u p a d o s  t n  l l e n a r  u n  sa -  
q u i to  (fe h a i i n a ,  u n  s a q u i to  d e  a z ú c a r  
y  u n  s a q u i to  d e  a r r o z ,  n o  1© o y e ro n  l le ­
g a r  h a s t a  q u e  t u v ie r o n  s u  e n o rm e  tiz o ­
n a  c a s i  s o b re  l a  e s p a ld a .

E n to n c e s  lo s  t r e s  r a to n c i to s ,  m u y  a p u ­
r a d o s  a l  v e r  q u e  n o  le s  d a b a  l u g a r  a  
h u i r ,  c a y e r o n  d e  r o d i l la s ,  y  co n  u n a s  vo- 
c e d t a a  a g u d a s  y  t e m b lo r o s a s  le  su p U - 
o a i 'o n  q u e  le s  d ie s e  c u a r te l .

—N o  te n e m o s  l a  c u lp a —d e c ía n  lo s  r a ­
to n c i to s — ; n o s o t r o s  n o  h a c e m o s  m a s  q u e

— ¿Y q u ié n  os m a n d a  r o b a r  m is  cose- 
c b a s ,  m is  p a s te l e s  y  m is  c o m e s tib le s?  
p r e g u n tó  e l  s e ñ o r  c o n d e  c o n  s u  voz 
se v e ra -

— jN u é s tr o  re y !—re sp c m d le -

5o n  f ie r a m e n te  lo s  t r e s  la -  
ro p z u e lo s .
^ t o n o e s  e l  n o b le  s e ñ o r  lo s  

íflejó m a r c h a r  y  j u r ó  q u e  a l 
d í a  s ig u ie n te  i r í a  é l  e n  peir- 
s o t ia  a  a r r e g l a r l e  l a s  c u e n ta s  
a  a q u e l  r e y  s in v e r g ü e n z a  q u e  
'á il im e n ta b a  a  s u  c o r te  a  ex ­
p e n s a s  d e l  c a s t i l lo  d e  C a ta ­
p ú n .

E l  r e y  d e  Loí: 
r a to ln e a  v i V í a
e n  un. p a la c io  d e  m a z a p á n 'y  
d a b a  a u d ie n c ia  s e n ta d o  s o b re  
u n  t r p n o  d e  q u e s o  d e  G ru y e re ,  a d o r n á -  
'do  < » n  r i c a s  in c ru s tá c io n e is  d e  a lm e n -  

t o s t a d a s  y  a v e l l a n a s  a c a r a m e -  
iad -as . S e  l l a m a b a  P é r e z  X V II I ,  y  e r a  
u n  r a tó n  l a  m a r  d e  p iz p i r e to ,  oon  u n o s  
b ig o te s  t a n  f ie ro s , q u e  m á s  q u e  r e y  p a r e ­
c ía  e m p é ia d o r .

E l  n ú b le  s e ñ o r  d e  C a t a p ú n  e n t r ó  e n  l a  
s a l a  d e  a u d ie n c ia s  e n  a c t i t u d  r e s u e l t a  
y  e n é r g ic a ;  p e ro  lote b ig o te s  d e  s u  m a j e s ­
t a d  e l  r a to n c i to  P é r e z  X V II I  le  im p u s ie ­
r o n  t a l  r e s p e to  q u e  h iz o  u n a  g fran  re v e -  
l e n c i a  y  s ó lo  p u d o  s u p l i c a r  a l  s o b e ra n o  
se  d ig n a s e  c e s a r  s u s  saq;uieos e n  e l c a s ­
t i l lo  d e  C a ta p ú n -

P é r e z  X V II I  l e v a n tó  e l h o c iq u i to  oon

iCATAPUN
9U a i r e  m á s  im p e r t in e n te ,  y 
c o n te s tó :

— C e s a r á n  m is  s a q u /e o s  e n  
^el c a s t i l lo  d e  C a t a p ú n  c u a n d o  a  m í  m e  
d é  l a  r e a l í s im a  g a n a .  Peono s i  m e  p u e ­
d e s  p r o b a r  q u e  e r e e  m á s  l i s to  q u e  y o  

c e o a i 'á n  e n  s e g u id a .
— D e m e  v u e s tra )  m a je s ta d  o c a ­

s ió n  d e  m e d i r  m i  i n te l i g e n c ia  
c o n  l a  s u y a — d ij o  ©1 n o b le  s e ñ o r  c o n  a r r o ­
g a n c ia .

— ^Pues e s  m u y  s e n c i l lo —d e c l a r ó  e l  r e y  
s o n r ie n d o  b a jo  s u s  b ig o te s — . V o y  a  b lo ­
q u e a r  t u  c a s t i l lo  c o n  to d o  m i  e jé rc i to . 
S i  a  lo s  t r e s  d ía s  p u e d e s  o f r e c e rm e  u n a  
c o m id a  e n  l a  q u e  f ig u r e n  u n  p a n  b ie n  
d o r a d o ,  u n  p a s te l  b ie n  d u lc e  y  u n  q u e s o  
s a b ro s o , s in  q u e  y o  h a y a  v is to  o  h u s ­
m e a d o  l a  e n t i a d a  d e  c o m e s ­
t ib le  d e  n i n g u n a  c la s e ,  n i  
c a r b ó n  p a r a  h a c e r  lu m b r e ,  
m e  d e c l a r a r é  v e n c id o  y  m e  
m a r c h a r é ,  e n  u n ió n  d e  m i  
p u e b lo , c o n  l a  m ú s i c a  a  o t r a -  
p a r t e .  ¿ A c e p ta s  l a  a p u e s ta ?

E l  n o b le  s e ñ o r  d o  C a ta p ú n  
n o  c o n te s tó ;  s e  in c lin ó ' y  v o l 
v ió a  s u  c a s t i l lo . P e r o  e s t a ­
b a  m á s  p re o c lu p a d o  q u e  
n u n c a ;  p e r d e r  í a  a p u e s t a  le 
p a r e c í a ,  a d e m á s  
d e  p e l ig r o s o  p a r a  
s u s  c o s e c h a s ,  s u s  
c o m e s t ib le s  y  • lo s  
p a s te le s  d e  G u m e r-  
s in d i t a ,  d e n ig r a n te  
p a r a  é l;  g a n a r l a ,  
se  le  a n to j a b a  p ú ii"  
to  m e n o s  q u e  im ­
p o s ib le . E n  t a n  s e ­
r io  c o n f l ic to  m a n ­
d ó  l l a m a r  a  s u  s e ñ o r  a  
h i j a  y  le  e x p u s o  l a  s i ­
tu a c ió n .

L a  s e ñ o r i t a  G u m e r-  
s in d a  e r a  t a n  a v is p a ­
d a  c o m o  b e l la ;  s ó lo  u n  
m o m e n to  n e c e s i tó  d e  
r e f le x ió n ;  l u < ^  s e  in c l in ó  h a c i a  s u  p a d r e  
y  le  h a b ló  a l  o íd o  t a n  q u e d o ,  t a n  q u e d o , 
q u e  n o s  f u é  im p o s ib le  o i r  lo  q u e  le  d ijo .
* E l  s e ñ o r  c o n d e  s e  e c h ó  a  r e i r  e n c a n ­
ta d o ,  a e  f i 'o tó  l a s  m a n o s  y  e n v ió  u n  
m e n s a je r o  a  s u  m a j e s t a d  P ^ e z  X V II I

p q r a  c o m u n ic a r le  q u e  a c e p ta b a  l a  
apueista»

A n te s  d e  d a r  c o m ie n z o  a l  b lo q u e o , 
y  c o m o  p r i m e r a  p r o v id e n c ia ,  t ie e -  
c ie n to s  s ú b d i to s  d e l  r e y  P é r e z  reo o - 
i 'r ie ro n  e l  c a s t i l lo  d e  a r r i b a  a b a jo ,  
r e g i s t r a n d o  y  h u s m e á n d o lo  to d o  p a ­
r a  c e r c io r a r s e  d e  q u e  n o  q u e d a b a  n á -  
d a  c o n M stib le , n i  u n  p e d 'a c ito  d e  c a r ­
b ó n  p a r a  l ia o e r  lu m b r e ,  e n  e l  c a s t l -  
Uo d e  C a ta p ú n .

L u e g o , lo s  t r e s c ie n to s  r a t o n d t o a  
f o r m a r o n  a l r e d e d o i ' d e l  c a s t i l lo  u n  
c o rd ó n  m i l i t a r ,  c o n  l a  e s p a l d a  c o n ­

t r a  l a  p a re d ' y  l a  o r d e n  t e r m i ­
n a n t e  d e  p e rm a n e ic e r  d u r a n t e  
t r e s  d í a s  in m ó v i le s  y  s in  c e r r a r  
lo s  o jo s  •un s e g u n d o . (G ra c ia s  
a - q u e  e s t a b a n  a d m i r a b le m e n te  

d i s c ip l in a d o s ,  q u e  e i  n o , h u b ie i 'a  r e s u l ­
t a d o  l a  c o s a  u n  t a n t o  d if íc i l .)

D e la n te  d e  c a d a  p u e r t a  ( h a b ía  c a to rc e  
y  u n  p o s tig o )  se  co lo o arcm  o c h o  s o ld a d i -  
to s  r a to m le e ,  a l  m a n d o  d é  u n  te n ie n te ,  
u n  c o r o n e l  y  u n  g e n e r a l .

(N o  d e b e  ■ o lv idarse  qu©  l a  o r g a n iz a c ió n  
d e l  e jé r c i to  d e  P é r e z  3¿V III s e  d i f e r e n ­
c ia b a  e n  c i e r to s  d e ta l le s  d e  l a  d e l  e j é r c i ­
to  e s p a ñ o l .)
• Y  e l  r e y  en. p e r s o n a  s e  coJcbó a  La e n ­
t r a d a  d e l  p u e n te  le v a d iz o  e n  c o m p a ñ ía

d e  c in o o  g e n e r a l í s im o s .  (G lnoo , n i  u n o  
m e n o s .)

E n  u n a  p a l a b r a ,  l a s  d is p o s ic io n e s  e s ­
t a b a n  ta n . a d m i r a b l e  y  m in u ic lo s a n ie n te  
toEzuadea, q u e  h u b i e r a  s id o  im p o sá b le ^ q u e  
p e n e t r a s e  e n  e l  c a s t i l lo . . .  n i  u n  r a tó n .

S u  m a j e s ta d  e l ra .to n c ito  P é r e z  X V III  
e s t a b a  e n c a n ta d o .. ¡O b l ig a r  a  q u e  e l  a l ­
t iv o  o a s te l la h o  d e  C a ta p ú n  y  ¡ a  g o lo s a  
o o n d e s i ta  G u m e r s in d a  s e  v ie s e n  r e d u c i ­
d o s  a  a l im e n ta r s e ,  d u r a n t e  t r e s  d ía s ,  
c o n  l a s  f r u t a s  d e l  h u e r to !  ¡ H u m il la r le s  
lu e g o , g a n a n d o  l a  a p u e a ta l  
¡Y, f in a lm e n te ,  s e g u i r  oon  to ­
d a  f r e s c u r a  a l im e n ta n d o  s u  
p u e b lo  a  e x p e n s a s  d e l casü - '
Uo d e  C a ta p ú n !  ¡N o e s ta b a  
m a l  l a  id e a ,  n o  e s t a b a  m a l l

B I p r lm e ir  d í a  o c a ir r íó  u n  l ig e ro  
in c id e n te ,  a l  c u a l  e l  r e y  P é r e z  
n o  d ió  n in g u n a  im p o r ta n c ia :  u n a  
p a r t i d a  d© s o ld a d o s —s i n  d u d a  a  l a s  ó r  
d e n e s  d e  a lg ú n  c a s te l la n o  e n e m ig o  d e  C a ­
t a p ú n — p a s ó  p o r  l a s  in m ed iac io ín es i d e l  
c a s t i l lo  y ,  e m p la z a n d o  u n  e n o rm e  cañ 'ó h , 
d i s p a r ó  u n a s  c u a n t a s  g r a n a d a s ,  q u e  fu e -  
r p n  a  c a e r  ©ñ ©1 p a t io ,  s i n  c a u s a i ' d e s t r o ­

zos. P e r o ' o o m o  lo s  h a b i t a n t e s  d e l  
c a s tU lo  n ó  r e s p o n d ie r o n  a l  a ta q u e ,  
a q ú e U o s  a c id a d o s  s e  a l e j a r o n  c o n  s u  
c a ñ ó n ,

E l  s e g u n d o  d í a  s e  p r e s e n t a r o n  a n te  
e l  c a s tiU o  u n o s  oa- 
b a U e ro s  d e  m e le n a  
r i z a d a  y  b ig o te  re -  

tcffl’cid.'o q u e  l le v a ­
b a n  te h a c iU a s , p e i ­
n e s  y  «bigfudis» .

— S o m o s  lo s  p e ­
l u q u e r o s  —  d i j e ­
ro n — ; ‘v e n im o s  a  
r i z a r  e l  p e lo  a l  n o ­
b le  s e ñ o r  d e  C a ta ­
p ú n  p a r a  l a  c o m i­
d a  qu© se  p ro p o n e  
o fréce(r m a ñ a n a  a  
s u  m a j e s t a d  P é ­
re z  X V III .

—  S u  m a j e s ta d  
s o y  y o —r e s p o n d ió  f id r a -  
m e n te  é l  r e y — . Plaaad', 
b u e n a s  g e n te s ,  p a s a d .
: P e r o  m e  p a re c e — a ñ a d ió  
r ie n d o —q u e  e l  c o n d e  n o  
p a d e c e r á  i n d ig e s t ió n  p o r  

i a  ccH nida d e  m a ñ a n a .
E l  t e r c e r  d í a  s e  p r e s e n t a r o n  u n a s  d a ­

m a s  q u e  l l e v a b a n  to d a  c la s e  d e  a fe i te s  
y  d e  i r a s c o s  d e  e s e n c ia .

—V e n im o s —d i je r o n — a  t r a e r  lo s  p o lv o s  
d e  ía r ro z  y  l a a  p o m a d a s  y  c o lo re te s  p a r a  
q u e  l a  c o n d e s a  G u m e r s in d a  e s té  m u y  
b e l la  e s t a  n o c h e  e n  l a  c o m id a  q u e  s u  
s e ñ o r  p a d r e  o fre c e  a  s u  m a je s ta d  P é ­
re z  X V ITI.

— P a g a d ,  b u e n a ^  m u je r e s ,  p a s a d —d i jo  
e l  r e y  -con to n o  p ro te c to r .

Y  (a ñ a d ió  d e s p e c t iv a m e n te :
— P o c a s  o c a s io n e s  t e n d r á  l a  o o n d e s ita  

d e  l u c i r  s u s  g a l a s  c o m o  n o  te n ­
g a  m a s  q u e  l a  d e  l a  c e n a  d e  e s ta  
n o c h e .

A l c a e r  'é l  d í a ,  u n  m a- 
y o r d o m ó  s a l ió  d e l  c a s ti llo ;  
v e s t í a  u n i f o r m e  de ' g a l a . ^ l  
co n  p r o fu s ió n  d e  g a l o n e s ^  
d a  o r o  y  b o to n e s  d e  p l a t a .

— D íg n e s e  v u e s t r a  m a ­
j e s t a d  p a s a r  a l  c o m e d o r— 
d i jo  in c l in á n d o s e  r e s p e ­
tu o s a m e n te — . L a  c e n a  es­
t á  s e r v id a .

— E s t a  g e n te  e s tá  lo c a —  
p e n s ó  e l  s o b e ra n o  d e  los 
r a to n e s ,  e s tu p e fa c to .

Y e n t r ó  en  e l  c a s t i l lo  
oon  u n a  s o n r i s i t a  d e  in c r e ­
d u l id a d .

E l  n o b le  s e ñ o r  ele C a ta ­
p ú n  y  l a  l i n d a  c o n d e s i ta  le 
e s p e r a b a n  e n  e l  c o m e d o r ; 
s o b re  la  m e s a l i a b í a  u n  h e rm o s o  p a n . ' i i p  
p a s te l  c u b ie r to  d é  a z ú c a r  y  u n  (ju c so  de

b o la ,  t a n  h r i l l a n t e  y  t a n  ooSorado , qu^ 
h u b i e r a  p a re c id o  d e  c«rra p i n t a d a  d e  no 
s e r  s u  a r o m a  t a n  a p e ti to e o .

L a  n a r i c i l l a  ded r a to n o l to  P é r e z  palpi. 
t a b a  d e  e m o c ió n  a n te  t a n  b u e n a s  cpsas* 
p e r o  teu o r g u l lo  fu é  m á e  f u e r te  que su 
g o lo s in a  y  n o  a c e p tó  l a  In v ita cd ó n  Jej 
c o n d e , q u e  le  h a c ía  s e ñ a s  >06 q u e  se  s«q. 
t a r a  y  c o m ie se .

—H a b é is  g a n a d o  l a  a p u e s t a —d ij qí 
p o c o  a m o s c a d o — ; a h o r a  os s u p lic o  me 
d ig ú is  c ó m o  lo  h a b é i s  c o n s e g u id o .

Y a ñ a d ió  c o n  a m a rg u ra :  
-^-N unca, c r e í  q u e  u n  hota. 

b r e  p u d ie s e  s e r  m á s  lis to  que 
u n  r a tó n .

- U n  h o m b r e ,  no— c o n te s tó  el 
s e ñ o r  d e  C a ta p ú n — ; p e ró  uní 

m u je r ,  s í.
Y  le  c o n tó  cóimo h a b ía  seguMo 

l a s  in s t r u c c io n e s  d e  l a  b e lla  con- 
d e s i t a  G u m e rs in d a ;  cóm o  l a s  g ran ad a l 
l a n z a d a s  p o r  a q u e d o s  e n e m ig o s — bueoai 
g e n te s ' a  s u e ld o  d e l  c o n d e — o í a n ,  en  rea- 
l id a d ,  q u e s o s  d e  b o la ;  c ó m o  l a s  m aqrin i. 
l i a s  d e  lo s  p e lu q u e r o s  h a b ía n  su p lid o  Ik 
lu m b r e  y  e l  c a r b ó n ,  y  có m o  lo s  polvos (ü 
a r r o z  d e  l a s  p e r f u m is t a s  e r a n  h a r in a  y 
azú ca ir. E n  e l m o m e n to  e n  q u e  e l  ratonciW  
P é i 'e z  X V ITI o y ó  e s ta s  explicsaciones, sa 
m o n to  die c o a te  c a y ó  a l  s u e lo  y  é l se t«v 
n ó  e n  u n  jo v e n  g u a p ís im o , suntuosaTTiea- 
t e  a ta v ia d o .

—S o y  e l  r e y  d e  l a s  t e la s  d e  C o ra l—di­
jo — » y  s io m p ie  tu v e  f a m a  d e  lis to . Un 
d í a  l le g ó  a  m i  c o a te  u n  a je d r e c is ta  c’.« 
m uoK a, f a m a ;  y o  n o  h a b ía  a p re n d id o  en 
m i  ví< te a  j u g a r  a l  a je d r e z ;  s in  embaiin), 
l e  d e s a f ié ,  y  ¿ s á b é is  lo  q u e  o c u rr ió ?  Puei 
O c u rr ió  q u é  p e r d í  ©1 p a r t id o .  P e r o  lo  máí 
g ra c io s o , o m e jo r  d icho ', lo  m á s  terriíile, 
fu é  q u e  a q im l j u g a d o r  ¿ e  a je d iie z  e r a  bru­
jo , y  p a r a  c ja s t ig á rm e  p o r  m i  o rg u llo  noi 
t r a n s f o r m ó  a  m í  y  a  to d o s  m is  súbditoi 
e n  r a to n e s ,  c o n d e n á n d o n o s  a  permanecM' 
e n  ea ta , f o r m a  h a s t a  <que enicoíatrase al­
g u ie n  q u e  fu e s e  m á s  l is to  q u e  yo.

E l  r e y  d e  l a s  i s l a s  d e  C o ra l  s e  aoercS 
a l  b aú o ó n , s a r ó  d e  s u  b o ls i l lo  u n  silbato 
d e  o r o  y  d ió  -un s i lb id o  a g u d o ;  e n  efl acto 
lo s  tiescáeintois r a to n c i to s  se  tó m á r o n  
o t r o s  t a n t o s  a p u e s to s  g u e r r e ro s .

L u e g o  v o lv ió  j u n t o  a  lo s  c a s te lla n o s  di 
C a ta p ú n  ( ju e  le  e s c u c h a b a n  y  le  cont«m- 
p i a b a n  b o q u ia b le r to is  y  b a b e a n d o  caii do 
s o r p r e s a ;  p u s o  r o d i l l a  e n  t i e r r a  áiite 1» 
c o n d e s i ta  y  p r o s ig u ió :

— H a b é is  d e s h e c h o  e l h e c h iz o , b e lla  Ou* 
m e n s in d a . ¿ Q u e ré is  s e r  m i  esp o sa?  Oi 
o f re z c o  l a  m i t a d  d e  m i  r e in o ,  l a  m iteS  íí 
m i (3o r o n a  y  m i  c o ra z ó n  e n te ro .

G u m e r s in d i t a  se lle v ó  a  l a  b o c a  el indi­
cie d e  l a  m a n o  d e r e a h a  y  s e  p u s o  a  ¿hú- 
p a r i e  s ile n ic io e a m e n te ; e s ta  e r a  su  acti­
t u d  p r e d i l e c ta  p a r a  m e d i ta r .  Luief^o 
a te n ta m e ln te  a  s u  p re te n d ie n ite , ú h  
r e c e lo s a  a c a s o ;  p e r o  n o , n ó  le  quedat^ 
y a  d e  s u  e s ta d o  d e  r a t ó n  m a s  q u e  ub 
^ t e  a lg o  t ie s o  y  q u e  a  e l la  l e  pai'ecié  d* 
lo  m á e  g r a n d io s o  d e l  m u n d o '; y  com en» 

r e y  e r a  u n  b u e n  p a rtid o  e» 
a q u e l l a  é p o c a , y  comá al 
f in  y  a l  c a b o  l a  l in d a  con* 

\ P l ^  d e s i t a  e s ta b a  h a r t a  de co*
m e r  fru -ta s , a c e p tó  la  pri* 
p o s ic ió n .

U n  p a n ,  u n  p á s te l  y 
q u e s o  r e s u l t a n  
c u a n d o  s  e  t ie n e  mucW 
h a m b r e ;  p a r a  a g a s a ja r  • 
síu n o v ia ,  e l  r e y  de la® ^  
l a s  d e  C o ra l  m a n d ó  tasllf 
d e  s u  p a la c io  to d o s  los ^  
m e s t ib le e  y  p a s te le s  ^  

h a b í a  r o b a d o  a  sa­
t u r o  s u e g ro ;  co n  lo 
se  h ic ie r o n  u n a  cena < 

p a r a  y  se  l a  cornil 
e n  u n  dos
t r é s  p a r a  ^  

l e b r a i ' e l  n o v ié ^ ^
iWV*

M agda DONATO
D ib u jo s  d e  B a rto lo zzi.
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A R T E  O L V I D A D O

ORTEGO, EL MAESTRO CARIGATURISTA
m á m e n te  l a  s e n s ib i l id a d  d e l  c o m e n ta r i s ­
ta .  A le n a a  e s  e l  r e s p e tu o s o  o b s e r v a d o r  d e l 
n a t u r a l ;  O r te g o  e s  e l b u r ló n  e  in q u ie to  
b a t a l l a d o r  d e  s u s  d í a s  t u r b u le n to s ,  a v i ­
v a d o s  p o r  posU xnes d e  p o l í t i c a  y  p a r t i -  
d c i A le n z a  m a g n i f ic a  c o n  s u  p in c e l  lo s  
h á b i to s  d e l  p r im e r  te r c io  d e l  X IX . O r­
te g o  s e  l im i t a  a  e n c o n t r a r  e l  a ^ > e c to  de- 
fo rm a tlv D , p e r o  s ie m p re  v e ra z ,  q u e  con  
s u  l á p i z  p o p u la r i z a  en  « E l F is g ó n » , «E l

te n c ió n  d e  O r te g o . L a s  a s p ir a c io n e B  fl,el • 
P r e te n d ie n t e ,  lo s  m a n e jo s  d e  l a  U n ió n  ' 
l i b e r a l ,  lo s  e n tu s ia s m o s  p r o g re a ia ta a ,  J a s f  
v ic to r ia s  d e  A f r ic a ,  c o m o  la »  e x p e d ic io ­
n e s  a  C u b a  y  M é jic o ; l a  s e c r e ta  in f lu e n -  • 
c ia  d e  S o r  P a t r o c in io ,  l a  b u s c a  d e l  R e y  
p a r a  E s p a ñ a ,  c o m o  l a  g e s ta c ió n  y  d e s ­
a r r o l lo  d e  la  R e p ú b l ic a ;  to d o  a lc a n z ó  la  
c r í t i c a  d e  a q u e l  a r t i s t a  t a n  s e n s ib le  a  
lo s  l a t id o s  y  a l i e n to s  d e  s u  p a í s .  L o s  ce-

Ayer, com o hoy, Su M ajestad  el Idolo.

IU  12  d e  o c tu b r e  d e  1881 m u r i ó  e n  u n  
J p u e b lec iilo  d e  l a s  c e r c a n ía s  d e  l a  
capital f r a n c e s a  e l  p i n t o r  y  d ib u ja n te  

m adrileño  F r a n c i s c o  J a v i e r  O r te g o  y  V e­
reda, d o n o so  c o m e n ta r i s t a  d e  u n  p e r ío -  
to  de n u e s t r a  h i s t o r i a  f e c u n d o  e n  s u c e ­
sos y p ró d ig o  e n  h techos d e  r e n o v a c ió n  
y  típico c a r á c te r . 'D ic ie n d o  q u e  e r a  a r t i s ­
ta y eepíu'iol, ¿ h a y  q u e  a ñ a d i r  q u e  m u r ió  
póbie?

Es el c a so  d e  F r a n c is c o  O r te g o  e im i-  
a r  a l de L e o n a r d o  A le n z a . M a d r i le ñ o s  
anhovs. e n  e l m o m e n to  y  e n  l a  f i g u r a  d e  
su tiem ito e n c u e h t i ’uai lo s  d o s  la  in a g o -  
teble fu en te  d e  s n  in sp irac iéc n . E l  u n o  y 
e¡ o tm  d e d ic á ro n s e  © e x a l t a r  u s o s  y  cos- 
tiitribres, ro c o g ie iid o  d e  l a s  t u r b u le n c i a s  
políticas y  c o n m o c io h e s  p a t r i a s  l a  n o t a  
relevante y  d e  i n te r é s  q u e  c o n m u e v e  y  
ntrae. I>ois d o s  a lc a n z a n  e l m is m o  f in  d e  
pe rp e tu ar u n a  é p o c a , y  e n  a m b o s  s e  ex ­
tingue la d iv in a  f u e r z a  d e  s u  t a l e n to  
creador c u a n d o  e n  la  f lo r  d e  l a  v id a  u n a  
enfermiza n a tu r a l e z a  v e n c e  lo s  a n h e lo s  
«ie lu ch a  y  g lo r ia .  A m b o s  c u r s a n  s u s  p r i-  
itLeros a ñ o s  de a r t e  s o m e t id o s  a  l a s  r íg l -  
,éag in f lu e n c ia s  q u e  c o n  t a n t o  a r r a i g o  y  
.convencim iento iM e tén d iie ra  e x te n d e r  l a  
Academia de S a n  F q p ia n d o ,  y  a m b o s , 
Biatiendo en  s í  e l  e n c e n d id o  e s p í r i t u  de l 
im ponderable  G o y a , d a n  d e  la d o  a  lo s  
convencionalism os y  m a n id a f i  f o r m a s  p a ­
ca h acer su  p i n t u r a  y  d ib u jo  l ib r e s  e in ­
dependientes. P e r o  h a y  a lg o , e in  e m b a r -  
So. que s e p a r a  e l  p r in c ip io ,  m e j o r  a u n ,
®i a en tim len to  d e  lo s  d o s  a r t i s t a s ;  d is -  
iímcia c u m p lid a m e n te  d e f in id a  y  s a lv a ­
da por e l p u n to  d e  m i t a  o  e n fo q u e  d e l  a r -  
k  de c a d a  o u a !. A le n z a , m á s  r e c io  e n  s u  
Pi'ocedim iento p ic tó r ic o ,  d e s ta c a  m á s  s u  
P ® r^nalidad  e n  t a l  g é n e ro  a r t í s t i c o ,  so ­
metido, s in  d u d a ,  a  m á s  a t i l d a d a  coan- 
tiancia. E n  O rte g o , e n  c a m b io , l a  e x p re -  
^ 6n h ácese  m á s  jo c im d ia  y  b u l la n g u e r a .
Ei trazo  y  la  f r a s e  se r e v is te n  con  l a  ino- 

o CQT, s á t i r a ,  d e l in e a n d o  a s í  f ir -

L as afic ionadas c a s tiz a s e n  los felices tiem pos isabelinos.

C a sc a b e l»  y  « B e rto ld o » . B e c e r r o  d e  B e n - 
g o a , q u e  c l a r a  y  a il ip lia m e n t©  s u p o  apire- 
c i a r  lo  q u e  O r te g o  p r e te n d ió  c o n  s u  l í ­
n e a  y  s u  c o lo r ,  d ioe  d e  é l  q u e  «cal h a c e r  
l a  c a r i c a t u r a  d i a r i a ,  m ú l t ip l e ,  l i g e i a  y 
s in  p r e te n s io n e s ;  a l  p o n e r  e l  r id íc u lo  s o ­
b r e  l a  h i a t o r i a  o o n te m p o r á n e a  d e  los 
e n e m ig o s  d e  la »  idea®  n u e v a s ,  c o n s e rv ó  
l a  correccdó 'n  d e b id a ,  e x a g e r a n d o ,  n o  
o b s ta n te ,  e l  t r a z a d o ;  d i f io i l i s im a  t a r e a ,  
só lo  d a b le  a  q u ie n ,  c o m o  é l, e r a  c a i io a -  
t u r i s t a  p o r  i n s t in to ,  p o r  vocao ilón , p o r  
i r r e s i s t i b le  t e n d e n c ia » .  . .

Y a s í  es, y  p o r  e llo  n in g ú n  a c o n te c i ­
m ie n to  q u e  p o r  e n to n c e s  m e r e c i e r a  u n  
s u b r a y a d o  p a s ó  in a d v e r t id o  p a r a  l a  in -

s a n t e s  y  d e s o c u p a d o s  q u e  e n  l a  P u e r t a  
d e l  S o l c o m e n ta b a n  lo s  e s t r a g o s  d e  ««La 
M a n o  N e g a a » ; l a  d a m a  d e  c la s e s  p a s iv a s  
q u e  p a i a  v i v i r  m á s  o ó m o d a m e n te  d e d ic a  
a  afu p im p o llo  a  lo s  « B u fo s» , p a r a  q u e  
lu z c a  s u s  a p e te c ib le s  g r a c i a s  e n  « E l j o ­
v e n  T e lé m a c o »  o e n  <dLa g r a n  d iu íp iesa» ; 
lo s  e m p le a d a s  p a n c i s t a s ,  lo  m is m o  a d u ­
la d o r e s  d e  O 'D onm ell q u e  d e  N a a v á e z ;  lo s  
p o l iz o n te s , l a s  c h u la s ,  lo s  a g u a d o r e s ,  
io s  p a s e a n t e s  c u r s i s  y  e m p in g o r o ta d o s  
d e l  P r a d o  y  lo s  j a r d in e s ;  to d o s  tu v ie r o n  
fiu r e l ie v e  p o r  o b r a  d e  u n a  in s p ira c ió h -  
fí’Cfunda, s a n a  y  j o v ia l .  C o n  e llo s  fo rm ó  
O r te g o  u n  c e n tó n  d e  a i t e ,  d e  i n a p r e c i a ­
b le  v a lo r ,  e n  e l c u a l  e l  c a r á c t e r  y  e x a o tl-

«Doflde am o r vive, allí viven los celos*.

t u d  d e  c a d a  t ip o  n o  s o n  l a s  o o n d io ío iiM  
m e n o s  d i g n a s  d e  s e r  t e n id a s  e n  c u e n ta . 
E l  lá p iz  im p r e g n a d o  s ie m p r e  d e  u n  s u a ­
v e  e s c e p tic is m o , e n c u e n t r a ' o p o r tu n a  y  
p u n z a n te  l a  n o ta  a le g r e  y  f á c i l ,  e n c u b r i ­
d o r a  d e  u n a  j u s t a  v e r d a d .

P o r  p r e t e n d e r  U e g a i ' a  m á s  d i la ta d o s  
h o r iz o n te s ,  FrancisK<£> O r te g p  p a s ó  a  
F r a n c i a .  D e sd u  e l  p ^ s  v e c in o  s ig u ió  la  
c o la b o r a c ió n  e s p a ñ o la ,  y  p a r a  a lg u n a  
c a s a  y  d i a r i o  f r a n c é s  t r a b a j ó  ta m b ié n ,  
a d a p tá n d o s e  a  l a s  c o n d ic io n e s  d e  a m ­
b ie n te  y  d e  l u g a r .  P e r o  e l  c a m b io  d e  tie -  
r r a  n o  t ro c ó  e n  r e a l i d a d  lo s  e n s u e ñ o s  de 
m e jo r  f o r tu n a .  L a  lu d h a  f u é  l a  m is m a  y  
a  e lla  s e  r in d ió  c u a n d o  m á s  v iv o  se  h a -  
U a b á  e n  é l  e l  a m o r ,  p o r  s u  p a r t e ,  d e  
a q u e l  a r t e  p o p u la r i z a d o  in c o n ta b le s  v e ­
c e s  e n  « E l M u s e o  U n iv e r s a l» ,  e n  e l «G il 
B la s»  y  e n  «Lo© S u c e so s» . S u s  a p a s i o n a ­
d o s  a d m i r a d o r é s  tu v ie r o n  a  O r te g o  p o r  
u n  t e m p e r a m e n to  p a r e j o  a l  d e  G re v in , 
a l  d e  G a v a r n i  y  a l  d e  D a u m ie r .  A  t a l  
a p r e c ia c ió n  e s  d e  j u s t i c i a  p o n e r  e l  p e ro  
q u e  h a c e  a l  c a so . F r a n c i s c o  J a v i e r  O r te ­
g o , a  q u ie n  p u e d e  te n e r s e  c o m o  e l p r i ­
m e r  s a t í r i c o  d e  s u  t ie m p o  e n  E s p a ñ a ,  
e s t á  m u y  le jo s  d e  a t e s o r a r ,  s in  fem b arg o . 
a q u e l la  s u t i l  e le g a n c ia  e n  e l  d is e ñ o  q u e  
fu é  c o m o  d is t in t iv o  in d is c u t ib le  e n  e l 
a u t o r  d e  tíTom a®  V ire ío q u e » , n i  a q u e l  v io ­
le n to  im p u ls o  s a t í r i c o  q u e  d e  m o d o  t a n  
f u n d a m e n ta l  se  a d v ie r te  e n  e l  c r e a d o r  
d e  « R o b e r t  M a c a ire » . O r te g o  e s  s im p le ­
m e n te  e l  e s p í r i t u  in q u ie to  q u e ,  h a b ie n ­
d o  p r o b a d o  s u s  c o n d ic io n e s  re le v a n te ©  
p a r a  l a  p i n t u r a  e n  « L a  m u e r t e  d e  Co­
lón»— lie n z o  q u e  o b tu v o  lo s  h o n o r e s  do  
u q  p r e m io  e n  l a  E x p o s ic ió n  d e  1864— , 
p r p f i r ió  p i o p a l a r  s u s  c re e n c ia ©  y  m o d a -  
l i 4 ad .es e n  e l  r a s g o  d i a r i o  a  q u e  o b lig a  
l a . P r e n s a  p e r ió d ic a ,  a jh im a n d o  to d o  t r a ­
b a jo  d e  u n a  n o b le  y  c o n te n id a  r e b e ld ía  
y  u n a  f i lo s o f ía , m a n s a  y  e s c é p tic a .

C. FALENCIA TUBAU

Una se ñ o ra  q u e  h a  hecho fo rtuna . Prím  y  S a g a s ta  en  e l co to  político . Los políticos del 70 buscando  un R ey a  E spaña.
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íi

D i l t l l  di! I31

A n a to le  F r a n o e  e s  l a  s o n i i s a .  S o n r íe  
a n t e  e l  h u m i ld e  d ira ra a  j u d i c i a l  d e  C ra in -  
q u e v il le ,  a n t e  e l  iió ta ic o  d r a m a  l i t e r a r io  
d é  S i lv e s t r e  B o n n a r d ,  a n te  l a  o d is e a  te o ­
ló g ic a  d e  lo s  A n g e le s , a n t e  l a  c o n c u p is ­
c e n te  I l í a d a  d e  lo s  d iosecíllO B  s o c ia l i s ­
ta s .

S o n r íe  a  l a s  m u je r e s  d e  B a r b a  A z u l y  
a  l a s  p i n g ü in a s  d e  S a n  M a e l . A  l a s  d o n ­
c e lla s  d e  C o r in to  y  a  l a s  c o r t e s a n a s  Ce 
A le ja n d r ía .  A  l a s  'o m a d r e s  d e  a r r a b a l ,  
a  l a s  « lo re ta s »  d e  l a  R e s ta iu ra c ió n  y  a  
l a s  « b a s -b le u »  d e  l a  C o m u n a .. .

E e  t o r r e r o  d e  lo s  n a u f r a g io s  fe m e n i-

F Í g a r T ^ m ie n t r a s 'q u ®  c o q u e te r ía s ,  c o n fe s o r
’ in d u lg e n te  d e  s u s  d e l ic io s a s  f la q u e z a s .

É n t r e  lo s  g r a n d e s  ju e c e s  l i t e r a r i o s ,  a c a ­
so  s e a  e l ú n ic o  q u e  o c u l ta  a  l a  m u j e r  e n  
e u  r e g a z o  i i  ó n ic o , c a s t i g á n d o la  c o n  s o n ­
r i s a s ,  c o m o  u n a  m a d r e  oon  s u a v e s  pe- 
U izcos. N o  s e  t r a t a  d e  u n a  o b r a  d e  m is e ­
r ic o r d ia ,  n i  s iq u i e r a  d e  u n  r a s g o  e sto ico . 
A n a to le  F r a n c e  s e  h a l l a  t a n  le jo s  d e

SE c a só . ¡Y a  n o  t ie n e  re m e d io !— h a b r á  
s u s p i r a d o  e n  e l  L im b o  S i lv e s t r e  B o n ­

n a r d .
Afií lo  a n u n c ia n  lo s  p ^ ó d i c o s .  A n a to le  

F i a n c e ,  s i  n o  &e h a  c a s a d o ,  s e  c a s a r á  
u ñ o  d e  e s to s  d ía s .  E s tu v o  g r a v e m e n te  
e n fe rm o . Y e n  c u a n to  se  h a  r e s t a b le c i ­
d o  s e  c a s a .  ¿ Q u ié n  e s  l a  s e ñ o r i t a  L e p re -  
v o ts ,  p r o n to  m a d a m a  A n a to le  F r a n c e ?  
L o  ig n o ra m o s .  S o f lá m e n te  s e  s a b e  q u e  
e s  b e l la ,  in te l ig e n te  y  jo v e n . Y  q u e  el 
m a e s t r o  t ie n e  y a  s e s e n ta  y  t a n t o s  a ñ o s .

C om o e n  «L a r e b e l ió n  d e  lo s  Angeles»», 
urgip  s a c a r  l a s  a l a s  d e  l a  a l a c e n a ,  d o n ­
d e  Se a p o li l la n ;  a c u d i r ,  d e  b r a c e te ,  co n  
l a  p r o m e t id a  a n t e  u n  a l c a ld e  p in g ü in o  
y , p io b a b T im e n ite , d a r  u n  v is ta z o  a l  a l ­
t a r  d e  S a n t a  O r b e ro s a ,  E l  m a e s t r o ,  con  
BU6  s e s e n ta  b ie n  c o r r id o s ,  s u  t i a r a  s a t í ­
r i c a  y  s u  in a g o ta b le  in d u lg e n c ia ,  d a r á  
a l  u n iv e r s o  i n te l e c tu a l  e se  e s p e c tá c u lo ,  
d ig n o  d e  s u s  a m a d o s  p r e c u r s o r e s  R a b e -  
In is , V o l ta i r e  y  B e a u m a r c h a i s .

S ó lo  qn,e e s to s  J e r a r c a s  d e l  h u m o r i s ­
m o  s e  c o n te n ta r o n  c o n  c a s a r  a  G a r g a n -  
t i in ,  e l  I n g e n u o  y
A n a to le  F r a n c e ,  d e ja n d o  s o l te ro n e s  a  
s u s  h é ro e s ,  se  c a s a  é l,  e n te r o  y  p a te r o .

S e  d i r á  q u e  ta m b ié n  p o r  e s to s  d í a s  se 
h a n  c a s a d o , o se  c a s a r á n ,  s e s e n to n e s  t a n  
c é le b re s  com o  D 'A n n u n z io  y  e l  g e n e ra l  
P c t a in ,  M ae  P e t a i n  y  D ’A n n u n z io  no  
h a n  p a s a d o  c u a i e n t a  a ñ o s  d e  s u  v id a  
f la c o la n d o  la  m o n o g a m ia ,  n i  e s c r ib ie ro n  
t r e i n t a  y  t a n to s  v o lú m e n e s  p a r a  b u r l a r ­
s e , e n  to d o s  eU os, de l m a t r im o n io ,  n i  
c o n s t r u y e r o n  n u e v o s  a la m b iq u e s  f ilo s ó ­
f ic o s  p a r a  d e s t i l a r  e l  A m o r.

¿ I n c u r r i r e m o s  e n  l a  v u lg a r id a d  d e  sc- 
f ia ’a r  a p o s ta s ía s ?  ¿ D ire m o s  q u e  e n  A n a to ­
le  F r a n c e ,  com o  e n  c u a lq u ie r  s im p le  
m o r t a l ,  d e l d ic h o  a l  h e c h o  v a  g r a n  tre -  
cho?  ¿ E v o c a re m o s , e n t r e  i ró n ic o s  e h ip ó ­
c r i t a s ,  e l  d o l a r  d e  lo s  h i jo s  d e  N o é , e n a r ­
d e c id o  e n  s u  v e je z  p o r  l a  v id a ?

L e ó n  iB lnn , e n  s u  ó r ig m a l í s im o  e.riu- 
d io  « m i M a ria g e )) , l a n z a  u n a  a u d a z  doc- 
t r i n a ,  s o lu c ió n  a l  p r o b le m a  s e x u a l ,  c o n
e s ta s ,  p a la b r a s :

«íNi l a  m o n o g a m ia  ( m a t i lm o n io )  n i  la  
p o l ig a m ia  .(u n ió n  l ib re )  lo g r a n ,  e n  m o d o  
a lg u n o ,  r e s o lv e r  e l  p r o b le m a  d e  r e la c ió n  
e n t r e  lo s  d o s  se x o s . N i p a r a  e l  v a r ó n  n i  
p a r a  la  h e m b r a  c o n s t i tu y e n  l a  m o n o g a ­
m ia  o  la  i io U g a m ia  le y  n a t u r a l  y  ú n i c a  
( ir  s u s  r e la c io n e s .

»EI h o m b re  y  l a  m u je r  so n , p r i m e r a ­
m e n te ,  p o l íg a m o s ,  y  d e s p u é s ,  e n  U e g a n - 
d:o a  c ie r ta  e d a d  y  a  c ie r to  g r a d o  d e  s n  
t ie s a r r o l lo  e s p i r i t u a l  y  f ís ic o , t ie n d e n  a  la
m o n o g a m ia .

i>L:is u n io n e s  p r e c a r i a s  . r e s p o n d e n  a l  
p r im e r  c s ta J o .  E l  r n a t r im o n io  e s  l a  fo r ­
m a  n a t a r a l  d o l s e g u n d o . Y o p ro p o n g o  
q u e  e l  h o m b re  y  1.a  m u jo r  s e  d e s p e s e n  
c u a n d o  se s ie n t a n  in c l in a d o s  a l  m n tr i -  
m o n io . E s to  e s , c u a n d o  e l  d e se o  d e  l i ­
b e r t a d  y  a v e n tu r a s  a b r a  p a s o  a l  d e se o  
do la  f id e l id a d ,  d e  l a  u n ió n  p l á c id a ,  d e l  
io p o e o  s e n t im e n ta l .»

; E s  e s te  e l c a s o  d e l  m a e s t r o ?  Su, v id a ,  
c u a n d o  n o  c a s t a ,  h o n e s to ,  n o  a u to r i z a  
:i a p l i c a r l e  n u e s t r o  r e f r á n  d e l  lo b o  q u o  
so m e te  f r a i le .  A n a to le  F r a n c e ,  .en el 
v c r t ic e  p a r i s ie n s e ,  n o  a r r a s t r ó  s ú  c lá m id e  
p o r  e l  lo d o . U só  d e l  t r a t o  f e m e n in o  c o n  
a q u e l la  s u t i l  p r u d e n c i a  q u e  e x c lu y e  a) 
m is m o  t ie m p o  e l  c in is m o  y  l a  g a z m o ñ e ­
r ía .

N o es  su  m a d u r e z  m a t r im o n ia l  p é r f id a  
y  a r b i t r a r i a ,  com o  l a  d e  S w if t;  n i  id íM co, 
c o m o  la  d e  G o e th e . S u  e s p í r i t u  b u r ló n  
c a re c e  d e l  i r r i t a b le  e g o ís m o  d e l  a u to r  do  
« G u lliv o i»  y  d e  l a  m a je s ta d  o l ím p ic a  q u e  
c re ó  e l « F a u s to » .

J a m á s  d e n ig r a  a  !a m u je r ,  a s ig n á n d o -

t r ic io ,  u n a  s i tu a c ió n  h u m i l la n t e ,  n i ,  co­
m o  e l s o le m n e  m in i s t r o  d e  W e im a r ,  po ­
t e s t a d  d e  m u s a  c a s e r a .  T a l e n t o  g e n u i-  
n a m e n te  f r a n c é s ,  .es e q u i l ib r a d o  y  s a g a z  
y  p o se e  l a  i n te r p r e ta c ió n  lú c id a  d e l  
O r á c u lo  fe m e n il .

M a n e ja  t a n  im p u n e m e n te  e l  a m o r  co ­
m o  M i t r id a te s  lo® v e n e n o s .  P e n e t r a  en  
e l  l a b o r a to r io  s e x u a l  c o n  e l  r e s p e to ,  p e ­
r o  s in  l a  s u p e r s t ic ió n  d e l  q u ím ic o  a v e ­
z a d o  a  l a s  reacc io in es . Y  e n  s u  o b r a ,  t a n  
h u m a n a  d e  se n c il le z  y  t a n  p r o f u n d a  d e  ob- 
seorvacióni, q u e  p a r e c e  g r ie g a ,  l a  a b e ja  
f e m e n in a  v u e la  s in  a g u i jó n ,  co m o  e n  e l  
e p ig r a m a  d e  M e le a g ro .. .

t r o  n o  v e m o s  e l c e ñ o  a d u s to  ¿ e l  p e rd ó n  
n i  e l  « r ic tu s»  ¿ e  lo  i r i e m e d ia b le .  V e m o s  
s ie m p r e  la  n a t u r a l  s o n r i s a  d e l  c o m p r e n ­
siv o , q u e  n i  se  r e s i g n a  n i  p e r d o n a ;  s o n ­
r íe .

E s t a  s o n r i s a  n o  e s , c o m o  q u ie r e  e l  v u l ­
go  l e t r a d o ,  « u n a  l á g r i m a  d is f r a z a d a » .  
P o r q u e  n a d a  t a n  le jo s  d e l  d i s f i ’a z  c o m o  
s u  n a t u r a l i d a d  e s p i r i t u a l  y  a u n  f is io ló ­
g ic a . T a m p o c o  e s  « u n a  g r im a  d e  fiJjóso- 
fo». N a d a  t a n  a je n o  a  l a  f i lo s o f ía ,  eai e l 
e e n t íd o  r e b u s c a d o r ,  o o m o  l a  s e n c il le z , 
p r in c ip io  l i t e r a r i o  d e l  m a e s t ro .

S in  e m b a r g o , e n  E s p a ñ a  a p e n a s  le  co­
n o c e  e l  g r a n  p ú b l ic o .  P o c o  h a  s u  e s c r u ­
p u lo s o  y  sa jgaz  t r a d u c to r ,  L u is  R u iz  C on- 
t i e r a s ;  a l  p u b l i c a r  l á  c u a r t a  e d ic ió n  d e  
((La i s l a  d e  loe  P in g ü in o s » ,  e n  e l  p r ó lo ­
g o , q u é  a m a b le m e n te  m e  d e d ic a ,  a d ­
v ie r te :

<(En lo s  d o ce  a ñ o s  q u e  t r a n s c a u r ie r o n  
d e s d e  s u  p u b l ic a c ió n ,  a p e n a s  fu é  c o m e n ­
t a d o  e s te  l ib ro . L a  c r í t ic a ' s o le m n e  lo  c o n ­
s id e r ó  h e r é t ic o  y  l a  c r í t i c a  b u U a n g u e r á  
n o  lo  c o m p re n d ió . E n  c a m b io , lo s  h e ­
c h o s , lo s  c r u e le s  e im p la c a b le s  h e c h o » , 
a c r e d i t a n  l a s  a f i im a c io n e s  y  c o m e n ta ­
r io s  q u e  l a z a r a  e l  m a e s t r o ,  c o n  p ro fé -  
t i c a  i r o n í a ,  d e s d e  l a  c u m b r e  in te l e c tu a l  
d e  n u e s t r o  s ig lo  d o lo ro so .

... E n  dioce a ñ o s ,  e l  p ú b l ic o  d e  E s p a ñ a  
y  A m é r ic a  c o n s u m ió  6.000 e g e m p la re á  d e  
((La i s l a  d e  lo s  P in g ü in o s» » ...»

L o s  b o ta r a te s  l i t e r a r i o s  q u e d a r á n  a tó ­
n i to s .  ¡ C u a lq u ie ra  d e  e llo s  v e n d e  m á s  
e je m p la r e s  q u e  e l P r ín c ip e  d e  lo s  in g e ­
n i e s  c o n te m p o rá n e o s !  T a m b ié n ,  sá lo  s u ­
p ie r a ,  s o n r e i r í a  n a t u r a lm e n te  A n a to le  
F r a n c e . . .

G rlstóbat d« CASTRO

Exhortación a Don Quijote
para que abandone el castillo de los duques

D e ja , b u e n  c a b a l le ro , 
a  t u  h u é s p e d ,  y  e m p r e n d e  o t i a  v e z  l a  j o r n a d a .
L a  v i d a  r e g a l a d a
d e b i l i t a  t u  b r a z o  y  e n m o h e c e  t u  a c e ro .

Y p u e s  q u i e r e  e l  d e s tin o  
q u e  tu  a c e r o  y  tu  b r a z o  r e m e d ie n  n u e s t r o  m a l ,  
a b a n d o n a  lo s  OíCios de l c a s íiU o  d u c a l ,  
p o n te  lu e g o  e n  c a m in o .
¡ P o iq u e  a l l í  n o  c o m p r e n d e n  t u  s u b É m e  lo cu ra ,, 
y s e  m o fa n , h id a lg o ,  d e  t u  ü i s t e  f ig u r a !

N o  e s t á  e n  tu  c o n d ic ió n  
s o r  g ia c io s o  d o  d u q u e s  n i  j u g l a r  d e  d u q u e s a s .
¡Q ue a lq u i l e n  u n  b u fó n  
si q u i e r e n  d i v e r t i r  s u s  so b re m e sá fi!

N o  te  d e te n g a s ,  n o  p r o lo n g u e s  y a  t u  h o lg a n z a . . .
O r d e n a  a  S a n c h o  P a n z a  
q u e  e n s il le  a ' R o c in a n te ,  
y t o r n a  a  e e r  e l  c a b a l le ro  a n d a n t e  
d e  l a  in v e n c ib le  la n z a .

N o  c e d a s  a  p o r f í a s  d e  s e ñ o r e a  
E U o s—q u e  n o  lo s  m a g o s  
n i  lo s  e n c a n ta d o r e s —
so n  q u ie n e s  te  e iih c c l i iz a n . D e s d e ñ a  lo s  h a la g o s
c o n  q u e  i n t e n t a n  a h o r a  a p r i s io n a i  te ,
p o rq u e  l ib r e  te  t e m e n  y  n o  p u e d e n  c o m p r a r ie .

H a s t a  s u s  m is m a s  b u r la ®  s o n  c a r e t a  d e l  m ie d o ,
¡.Saben  q u e  a  t u  d e n u e d o
se  ro m p e n  la s .  c a d e n a s ,  D o n  Q u ijo fe ,
y c o b r a  l ib e r t a d  e l g a le o te !

s

H id a lg o :  tú  n a c is te  
p a r a  a m p a r a r  a l  d é b il  y  c o n s o la r  a l  ü i s t e .
¡Y m a l g a s t a s ’ t u s  b r ío s  e n  l u c h a r  c o n  lacayo® , 
y t u  p ie d a d  a s is t e
a  d o n c e U a s  f in g id a s  e n  fing ido®  d e s m a y o s !
¡Y e n  t a n t o  q u e  t e  d a n  v a y a  d u e ñ a s  b a r b u d a s ,
lo s  h u é r f a n o s  te  in v o c a n  y  te  im p r o r a n  l a s  v iu d a s !

C ú m p la s e  tu  d e s tin o ;  
u o  p r o lo n g u e s  t u  h o lg a n z a ;  
a b a n d o n a  lo® o c io s  d e l  c a s t i l lo  d u c a l . . .
T o m a , h id a lg o ,  a l  c a m in o .
¡M ira  q u e  e r e s  t ú  so lo  n u e s t r a  s o la  e s p e r a n z a  
y  e s  en  t u  b r a z o  t u  in v e n c ib le  l a n z a  
e l ú n ic o  r e m e d io  a  n u e s t r o  m a l! *

E nrique  RUIZ DE LA SERNA

Le y e n d o  v u e s t r a  co lecc ió n
M á xim a s  de EpUUto, a m ig o  f íe r . 

n á n d e z  C a tá ,  a c u d e  a  m i fon tasla  to d o  el 
s ig n iñ c a d o  t r a s c e n d e n l e l  y  e f ic ie n te  de 
una j p a l a b r a ,  u n a  Palabra-Fuerza, que 
b a  actuado l a r g a m e n t e  g a  l a  H is to r ia ;  la 
p a l a b r a  A uster id a d .

¿Es E p ic te to  u n  v e rd a d á jro  cod ificado r 
e je o n p la r , u n  m o d e lo  o f re e if io  a  l a  im ita­
c ió n  d e  l a s  p o s te r íid a d e irf  Bifraqui -un pres- 
l ig io  c o n s a g r a d o  a  t r a v é q  de s ig lo s , jun to  
a l  d e  S é n e c a  y  a l  d e  M area A u re lio ,  co­
m o  f o r m a s  p a g a n a s  paraMsIas d e l  c r is tia ­
n is m o ;  p e r o  l a  m is m a  apciedad q u e  pro­
c la m ó  e s a  e x c e le n c ia  ¿ ü e a  s e  h a  cu idado  
p r á c t ic a m e n te  d e  deaDOcntíila, c o m o  ha 
h e c h o  c o n  e l  p r o p io  c r ia U a n is m o  q u e  so 
l a c t a b a  d e  p r o f e s a r .

H a y  t r e s  g r a n d e s  tipoa de x io rm a  ética, 
c o r r e s p o n d ie n te s  a  laa fiqa g r a n d e s  cas­
t a s  s o c ia le s :  l.'* L a  m o r a l  de lo s  dueños, 
c o m o  l a  d e s ig n ó  Nietzacbe, l a  m á®  aco rd f 
c o n  lo s  im p u lso ®  p iím xtivD S  y an im a les  
d e l h o m b re .  E l  a l m a  de esa  m o r a l  e s  lá 
fu e r za .~ 2 A  L a  m o r a l  de l a s  c la s e s  me­
d ia s ,  e n c a m in a d a  a  su p lir  « o n  a r d id e s  in­
t e l e c tu a le s  l a  a u s e n c i a  d e  k s  m e d io s  dú 
r e c to s  d e  lu c h a .  E l  a l m a  dq e s a  m o ra l  ea 
la  astucia .— 3.® L a  m o r a l  de ia® c la s e s  hu­
m ild e s  y  s o m e t id a s ,  basada  e n  e l  adies- 
t i  a m ie n to  h e ro iiro  d e  s e o sá b ilid a d  y  de la 
v o lu n ta d  h a c i a  l a  abnegación, a cep ta n d o  
e l  d o lo r  c o m o  u n a  dignidad y  un b ie n  se­
c r e to  d e l  e s p í r i tu .  E l  a lm a  de e s a  m oral 
e s  e l  sacrificio.

T o d a  l a  H i s to r i a  e s t á  e m n p r e n d id a  eá 
e l c h o q u e  i n t e r i o r  d e  e e a s  m o ra le s .  Es 
u n a  a l t e r n a t i v a  d e  p r e d a m m io s  e n t r e  m s  
u  o t r a  d e  s u s  fóñnulaa. S i  tuvié.tem os 
q u e  r e p r e s e n t a r  e n  s im b o l ia m o  zoomórfl- 
c o  o  je ro g l íf ic o  e s a s  t r e s  leye® da p r a s o  
lo g ia ,  m e z c la n d o  l a s  im á g e n e s  d e l í?o- 
m a n  d u  R e n a r d  c o n  l a s  d e l  A pocalipsis, 
e n c a m a r í a m o s  l a  ley d e  la  f u e r z a  en  el 
le ó n  o  e l  lobo , l a  d e  l a  a s tu c i a  e n  e l zo­
r ro ,  l a  d e l  s a c r i f ic io  en  e l  c o rd e ro .

E x p r e s ió n  p o é t i c a  d a  l a  p r im e r a  é s  la 
E p o p e y a  o  l a  C a n c ió n  d o  g e s ta ;  d e  l a  se­
g u n d a ,  l a  F á b u l a ;  de» l a  t a r e e r a ,  lo s  Evan. 
g e lio s  y l a  f i lo s o f ía  e sU a c a ,

L o  c u r io s o  e s  q u e  l a  e d u c a c ió n  in fan til 
c o r r i e n te  q u ie r e  a r m o iü s a r ,  d e  u n  modo 
a b s u r d o ,  e s a s  t r e s  f o r m a s  e n e m ig a s . Asi, 
h a  e s ta b le c id o  sobr®  l a  in im e ir a  fo rm a  Ja 
d iv in iz a c ió n  d e  l a  h i s t o r i a  g u e r r e r a ,  del 
e g o ís m o  n a c i o n a l ,  d a  l a  b a r b a r i e  caudi- 
IH sta , t o d a  l a  i d o l a t r í a  p a t r i ó t i c a ,  adm i­
t ie n d o  u n a  m o r a l  p a r a  la a  r e la c io n e s  in­
t e r n a c io n a le s  y  o t r a  d i v e n a  p a r a  la s  re­
la c io n e s  i n t e r in d í v id u a l c a  H a  estab lec i­
d o  s o b re  l a  s e g u n d a  fo n n a  la  a d m is ió n  de 
l a  d e s le a l t a d  d lp lo m á U e a , d e l  engaño 
p o lí t ic o , d e  l a  f a l a c i a  o> r a s d n  d e  Estado; 
d iv u lg a n d o  a d e m á s  e n  l a s  escuela®  la 
e g o ís ta ,  p r o s a ic a  y  m a te r i a l i z a n t e  m ora­
l e j a  del l a s  f á b u la s ,  p j e m ia o s a  e n señ an za  
d e  m e d io c r id a d .  H a  e s ta b le c id o , en  íin», 
s o b re .la .  te i 'o e ra  f o r m a  é i  c o o s e jo  de la  re­
s ig n a c ió n  y  l a  p a c i e n t í a ;  q u e ,  a l  no  
lim ita d o i, p u e d a  p r o d u c i r  u n  desbordíi* 
m ie in to  in v e r s o  d e  l a  in jn a C k ia  y  d e l des­
a f u e r o  a u to r i ta r io .

E n  l a  R o m a  d e  E p ic te t t^  l a s  tre® m ora­
le s  c o n v iv ie ro n  a  m anara  d e  convergen­
c ia s  d e  d iv e r s a  e tn i c id a d  e n  l a  g r a n  me­
t r ó p o l i ,  d o n d e  s e  fuE bd ian  l a s  r o s a s  y  
e s p i r i tu a l id a d e s .  L a  m o r a l  d e  lo s  dueños 
fu é  l a  im p la c a b i l i d a d  patricia, q u e  a  
c e s  l le g ó  a  t o m a r  f o r m a s  d e  austeridad»  
c o r r e s p o n d ie n te s ,  e n  e s c a l a  in v e r s a , 
l a s  d e l  e s to ic is m o , c o m o  s u c e d ió  en  Ca­
tó n . L a  m o r a l  i n te r m e d ia  lu é  ©1 epicU' 
re ís m o , l a  a urea  medAfíCTitas, qu© dió «n 
H o ra c io , e l l ib e r to ,  s u  f o n u a  s u p re m a  d^ 
p o e s ía . L a  m o r a l  d e  lo s  e s c la v o s  tuvo  dos 
f o rm a s , q u e  c o rre s p o n d e m  a  d iv e rs a s  
t r u s io n e s  d e  s ie r v o s  e x t r a n je r o s  e n  la  cu!' 
t u r a  r o m a n a :  l a  f o n n a  f ^ a  o  esópic»
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(que lu e g o  p a s ó  a  aer m o r a l  d e  c la s e s  m e ­
dias), transm itida al e s c la v o  F e d r o ,  m o ­
ra l en  q u e  l a  iran ia  es e l a r m a  d e  im p o -  
íenties o  b u fo n e a , q u e  lu e g o  ae  c o n v e r t i r á  
en a s tu c ia  d e  vulpeja, y  l a  f o r m a  e s to ic a , 
que se c o n v e r t i r á  l u ^ o  e n  t r a d ic ió n  c r i s ­
tiana .

P e ro  e s a  f o r m a e e to ic a  t ie n e  v a r i a s  m a .  
n ife s tac io n es : ! - •  La s a t í r i c a ,  q u e  c o n f in a  
en H o ra c io  co n  la  b u r l a  e p ic ú r e a ,  se 
jn an tie n e  p u r a  en  P e r s io  y  l e a n u d a  la  
tia d ic ió n  profélica en J u v e n a l .—2.* L a  
nhnegacionista, que p r e c o n iz a  e l re fu g io  
en s í m is m o  contra uai d o lo r  r e a l :  e s  la  
de E p ic te to  y , en o t r o  a s p e c to ,  l a  c r i s t i a ­
na.—3.* L a  q u e  D a m a r ía n io s ,  s i l a  e x p re ­
sión n o  fu e s e  a n a c r ó n ic a ,  dilec lan tism o ,  
o sea u n  a p a r t a m ie n to  e x q u is i to  d e  l a  v i­
leza e x te r io r :  e a  l a  d e  S é n e c a -  y  M a rc o  
Aurelio. E s t a  e s  l a  f o rm a  a  l a  q u e  m e jo r  
cuadra  l a  de/signacíón d e  auster idad .  Y 
lo c u rio so  e s  que el t ip o  c a p i t a l  d e  esa  
a u s te r id a d  s e  encarnará lu e g o  en  e l q u e  
viene a  l u c h a r  c o n t r a  e l  c r i s t i a n is m o  
tr iu n fa d o r  y  l a  invasión d e  la  e s p i r i t u a .  
lidad d e  lo s  esclavos y d e  lo s  b á r b a r o s ;  
Ju liano.

O bservem os ta m b ié n  u n  i i i te r c e a n t ís i -  
mo caso , q u e  c o n f i im a  e l  p a r a l e l i s m o  de 

' las diOs in te n s id a d e s  o p u e s ta s ,  c o m o  e s c a ­
la p o s itiv a  y  e s c a l a  n e g a t iv a ,  a  l a  
norm a in te r m e d ia  o  m e d io c re :  e n  n u e s ­
tros d ía s , e l g r a n  d e b e la d o r  d e  la  m o ­
ra l  de e ie n ’o s  n o  h a  s id o  u n  e p ic ú re o ;  
lia sido p re c is a n u m te  u n  e s to ic o , u n  a ii? . 
tero, e x a l ta d o r  d e l  s a c r if ic io , te o r iz a n te  
del d o lo r co m o  le f in a m ie n to ’ d e l  a ln ia ;  
Federico N ie ta sc h e .

Las t r e s  m o r a le s  h a n  e x is t id o  e n  n u e s ­
tro m u n d o , e n  o im lu b e r n ia l  c o n fu s ió n ;  y 
62 h an  n e u t r a l i z a d o  e n t r e  s í  b á r b a r a ­
mente. p r o d u c ie n d o  l a  e s te r i l id a d  d e  to ­
das ellas. L a  ouesfcián n o  e s t á  e n  c o n fu n ­
dirlas, s in o  e n  r e í a n d i r i a s ,  p r o d u c ie n d o  
la m ora l n u e v a  q u e  n a z c a  d e  lo s  v a lo r e s  
excelsos d e  c a ^  u n a .  L a  m o ra l ,  d e  los 
dueños h a  d e  d a n to s  e l e le m e n to  fu e rz o , 
para p o n e r la  a l  s e rv ic io  d e  l a  l ib e r ta d  
en un in te rv e a c io n ig m o  p o r  e l  b ie n . L a  
moral in te r m e d ia  d e b e  d a r n o s  l a  i r o n ía ,
QU0 'C om prenda la  flaqufoza  a je n a ;  y  a u n  
a g rac ia , q u e  o o n ta a p e s e  l a  b r u t a l i d a d  

atavica d e  lo s  in q su lso s  q u e  v e n im o s  o 
tem batir. l a  m o r a l  d e  e s c la v o s  h a  do 
dam os la  m ie e r ic o rd ia  y  l a  m a g n a n im i-  
•rf ’ perdón; la  e t e r n a  c a p a -

cmad del s a c i i f ic ío .  q u e  es  e l  h e ro ís m o  
e e sp ír itu . N® de o t r a  m a n e r a  l a  a n f í-  

m  ba i-barie  c a b a B e re a c a  se  t r a n s m ig r ó  
n ia íigTjj-a id e a l  de n u e s t r o  Q u ijo te , c u ­

ya e ^ irp e  d e  inedioere  u n í a  p r o v id e n c ia  I- 
la  é t ic a  e s c la v is ta  d e  G a l i l e a  y  iJ 

empuje b é lic o  d o  u n  c a m p e ó n  e n  l a  s u b l i -  
» p a ra d o ja  d e  un in te r v e n c io n is m o  re -  

d en to ry  g u e r r e ro .

m e n te  p e s im is ta ,  b a s a d a  e n  l a  c o n v ic ­
c ió n  d e  u n  m a l  p o s i t iv o  c o n t r a  ©1 c u a l  
fiólo l a  v o lu n ta d  p u e d e  lu c h a r .

«L os d io s e s  h a n  c re a d o  a  lo s  h o m b re s  
con  p l e n i tu d  d e  c o n d ic io n e s  p a r a  s e r  fe­
lic e s ; s i n o  lo/ s o m o s  es  p o r  n u e s t r a  c u l ­
p a »  V é a s e  c ó m o  o s ta  c r e e n c ia  j u n t a  a  
Ep.í.cUío con  la  tra d íc ió ;}  d e i  p e c a d o  o r i ­
g i n a l  m á s  to d a v ía  q u e  c o n  e l o p t im is m o  
p r o v id e n c ia l  c r te tin u o .

N o  creo ', e n  c a m b io , q u e  p u e d a  s e r  a c i ­
c a te  b e n é f ic o  d e  l a  voT 'an tnd  c.sfa m á x i ­
m a  f a t a l i s t a ,  r e v e la d o r a  d e  u n  e sc la v o  
e m p e ñ a d o  en  d o r a r  s u s  c a d e n a s :  «A ciié r. 
d a te  d e  q u e  e s t á s  d e s e m p e ñ a n d o  e n  el 
d r a m a  d e  l a  v i d a  u n  p a p e l  c u y a  e x te n ­
s ió n  y  b r i l l a n te z  n o  d e p e n d e n  d e  t i ,  s in o  
d e l a u t o r  q u e  lo  h a  c re a d o . S i fu é  tu  d e ­
s ig n io  q u e  re p rc s e n lf if ie s  a  u n  p o b re  
h o m b re  o  a  u n  p o d e ro s o , p r o c u r a  h a c e r ­
lo n a tu r a lm e n te  y  c u m p l i r á s  tu  o b l ig a ­
c ió n  d e  b u e n  actor.»*

C o p ie m o s  a h o r a  f r a g m e n to s  q u e  co n  
m á s  a c tu a l i d a d  s o b re v iv e n . « ¡C u á n  b ie n  
h a b ló  A g r ip in o  a l  d e c ir .  N u n c a  s e ré  u n  
o b s tá c u lo  p a r a  m í  m ism o!'*  «¿A q u é  a c o n ­

s e ja r m e  qu©  t r a t e  d e  s e r  i g u a l  a  lo s  o tro s ?  
D e ja r ía  d e  s e r  p ú r p u r a  p a r a  c o n v e r t i r ­
m e  e n  a n ó n im o  h i lo .»  « E l v e r d a d e r o  s a ­
b io  © a!va  su  r i d a  e n  e l i n s t a n t e  d e  p o r- 
d t'.rla .»  « V ig ila  t u  v id a  y  n o  re n u n c ie s  
po^r n a d a  a  tu  a lb e d r ío ;  n o  im i te s  a  e so s  
m aio .'i c o m e d ia n te s  q u e  e ó lo  p u e d e n  c a n ­
t a r  e n  c! coro.*»

U n a  f r a s e  fu g a z  n o s  d a  e l  g e rm e n  d e  
la  id e a  d e  m artir io ,  d e  testim onio ,  t a n  
f e c u n d a  en  a q u e llo s  t ie m p o s -  «L os d io se s  
(con  l a  { iob reza , e l  c a u t iv e r io  y  l a  a d v e r ­
s id a d )  m e  h a n  e le g id o  p a r a  q u e  le s  s i r v a  
d e  te s t im o n io  vívq cercsa d e  lo s  dem ás 
h o m b re s .»

F e r o  ¿ n o  h a y ,  .e n  c a m b io , u n a  m e n g u a ­
d a  ■estrechez d e  s e n s ib i l id a d  e n  e se  c o n ­
se jo , q u e  .a  f u e r z a  d e  q u e r e r  s e r  c o n s o la ­
d o r  e s  p r o f u n d a m e n te  e g o ís ta ? ;  <(A1 r e ­
c ib i r  n u e v a s  d e  u n  le ja n o  p a í s  te  re g o c i­
j a s  y  c a e s 'e n  a f lic c ió n , y  e l  s a b io , a l  v e r .  
te  a l t e r a r  d e  t a l  m q d o  p o r  l e j a n o s  su c e ­
s o s  l a  r e a l i d a d  d e  tu  e x is te n c ia ,  t e  p r e ­
g u n t a :  ¿ Q u é  b ie n  n i  q u é  m a l  p u e d e n  «u>. 
c e d e r te  a f i í  d o n d e  n o  e s tá s? »

G a b r i e l  ALOMAR

d e  h o m b re  ta m b ié n  s e r á  u n  m o m e n to  de 
g r a n  e r a o d ó n .

— ¡S e rv id o r ! . . .
— iC on  p e rm is o ! .. .
— U s te d  p e rd o n e . . .
— M u c h a  s a lu d ,  d o n  E d u a r d o . . .
Y  e n  e l p a s il lo , de .spuéa  d e  h a b e r  d e s fi­

la d o  a n te  l a  m e s a  d e l e s t a d i s t a ,  lo s  e x p e ­
d ic io n a r io s  c a m b ia r á n  im p r e s io n e s  

— E s  m u y  a m a b le .
P e r o  n o  t ie n e  lo s  r ic i to s  c o n  qu© le 

p in ta n .

—A  rn i lo  q u e  m á s  m e  h a  d h o e a d o  es  
q u e  s o b re  l a  m e s a  n o  t ie n e  n i n g ú n  la r .. 
ro ó m e tro .

— Q u iz á s  s e  lo  h a y a  a c o n s e ja d o  S á n c h e z  
t i u e i r a .

; - l O h ,  q u é  v i s i t a  m á s  I n te r e s a n te !
E s ta s ,  e s t a s  so n  l a s  v e r d a d e r a s  e x p e d i­

c io n e s  d e  t u r i s m o  q u ¿  d e b e n  o r g a n iz a r s e ,  
y  n o  J a s  a n t i g u a s  y  m a n o s e a d a s .  V a  a  s e r  
c o s a  d e  e .s tu d ia r  e l n e g o c io  p a r a  m o n -  
t a r l e  en  s e r io  y  en  g r a n d e  e s c a la .

A. R. BONNAT

El verdadero turismo
I o s  q u e  se  d e d ic a n  a  o r g a n i z a r  e x p e d i-  

J  o io n e s  .de- t u r i s m o  o s e ñ a l a r  s i t io s

Recorro la s  p á g m a s  d e  v u e s t r a  co le c - 
’ fiucrido  C a íá ,  y  s e ñ a lo  a l  m a r g e n

c u a le s  l a t e  u n a '  

e t C r  PO'- « “ " P 'o .  l a
® t r a n s m i t i d a  d e  l a s  re- 

«ífsííc^« O’ú e n ta lo s  p r im i t iv a s  a l  E clc-  
^  f  E v a n g e lio s ;  «N o in te n te s

•lecer» Q**® tú  t r a t a s  d e  n o  p a -
y g e r m e n  o r i e n t a l
Püra Gí. p r in c ip io  d e  m á s
“‘snw) n /f  t r a n s m i t id o  o l e s to i-
‘knsm hiA  f '  c o m o  se
renaipfl. xt í a  s e m i l la  r i-

8ÓI ® n u e s t r o  in ío r -
“Amieo °  a u e s t r a  v o lu n ta d . . .

9ue ¡1 m  f  i n f e r i r t e  m a l ,  p u e s -  
‘'úisnto » n  í  ** d e p e n d e n  s ó lo  d e
tieridfi ® )üstes: ¡H e r id , q u e

''k'!»» o j a n i  d e  a i e l  h o m ic id a  h ie -

f ia n a m e n íe  e sp o - 
"^'■«lación d f  in t im a s ,  e s t á  u n a

í a  p ie -
h recisom  ^  ^  e s c u e la  e s to ic a  se 

y a  <jnp „ a f i r m a c ió n  cioaitra-
'iú e  e sa  e a c u e la  e s  f u n d a m e n ta ! -

d ig n o s  d e  s e r  v i s i t a d o s  n o  v iv e n  e n  la  
1‘e a l id a d  d e  l a s  c o s a s  y  d e  lo s  g u s to s  y  
s o n  d e  u n a  m o n o to n ía  h o r r ib le .  ¡Q ue s i  
t a l  c a te d r a l !  ¡Q ue s i e s te  m u se o !  ¡Q ue  ai 
a q u e l  t ro z o  d e  p a is a je !  ¡Lo e teanio , l o q u e  
h a  v is to  to d o  e l m u n d o  y  lo  q u e  s e g u i r á  
v ie n d o  m i e n t r a s  e l g lo b o  t e i r á q u e o  n o  
t e n g a  a  b ie n  e n f r í a '’Sel 

E l v e r d a d e r o  tu r i s m o  n o  e s  e se , n i  C r is -  
tó b a l  C o ló n —u n o  d e  n u e s t r o s  p r im e r o s  
t u r i s t a s — q u e  lo  in v e n tó .  H a y  qu© p e n s a r  
en  lo  p r á c t ic o ,  e n  l o - a t r a y e n te ,  e n  lo  q u e  
v e r d a d e r a m e n te  h a c e  c o r r e r  a  l a s  g e n te s  
y  p i c a r l a s  d e  la. c u r io s id a d .  S e  c o m e te  u n  
c r im e n  r e p u g n a n te ,  p o r  e je m p lo . L o s  pe- 
r ió d ic o s  se  h in c h a n  a  d e s m e n u z a r!©  on 
d e ta l la s .  ¿ P o r  q u é  n o - o r g a n i z a r  in m e d ia ­
t a m e n te  u n a  e x p e d ic ió n  c ie n t if ic o s a n g u i-  
n o l e n t a  a l  s it io  de l s u c e s o ?  ¡E so  s e r í a  d e  
u n a  a t r a c c ió n  e n o rm e  y  d e  u n  r e s u l ta d o  
p r á c t ic o  in m e n s o !

—M ira ,  J a c o b a ,  te  t r a ig o  p r e p a r a d a  u n a  
s o r p r e s a  a g r a d a b i l í s im o .

—M e la  f ig u ro . Q u e  p o r  f in  h a  r e v e n ta ­
d o  el t ío  C trU o , q u e  t a n  e n f a d a d o  e s tá  co n  
n o s o tro s  d e s d e  q u e  n o  le  q u is i s te  p r e s t a r  
t u  d e n t a d u r a  p o s t i z a  a q u e l  d ía  e n  q u e  
fu é  a  h a b l a r  c o n  B u g a l la l .

- ^ N o , n o  e s  e so , y  e l  U o C ir i lo  s u p o n g o  
, q u e  s e g u i r á  t a n  b u e n o  y  t a n  b r u to .  ¿T ú  

h a s  le íd o  to d o s  lo s  in c id e n te s  d e l  c r im e n  
e se  d e  V illa c o n o jo s?

^Iso m e  h a b le s ,  q u e  m e  a p a s i o n a  m á s  
q u e  e l  p is to  m a iio h e g o , q u e , c o m o  sabe.'=', 
e s  u n a  d e  m is  d e b il id a d e s .  ¡H a y  q u e  v e r!  
U n c iu d a d a n o  q u e  h a  n iia ía d o  a  d o s  c u ­
ñ a d o s ,  le s  h a  s a c a d o  l a s  t r ip a s ,  h a  h e c h o  
e m b u t id o s  co n  e l la s  y  lo s  h a  s e r v id o  a  lo s  
p a r r o q u ia n o s  d e  su  ta h q .’n a .

— E so  os.

—¿M e t r a e s  a m a s  r a i i t a s  d e  e se  e m b u ­
t id o  m a c a b ro ?  ¡Oh, q u é  a m a b le  e re s !

— .T a m p o c o !  E s  q u e  s e  h a  ib rg a n iz a d o  
u n a  e x p e d ic ió n  p a r a  v i s i t a r  el s i t io  d e l 
p u ceso  y  te  p ro p o n g o  q u e  fo rm e m o s  p a r ­
le d e  e lla .

- ¡ E s o  n o  se  p r e g u n ta !  Y o s ie m p r e  tu v e  
iJ iía  i d e a  d e  tu  d e l ic a d e z a ;  p e n o  e s to  te  
c o ro n a .

E s to  n o  e s  u n a  f a n t a s í a  d e l m a ti- im o -  
r.JO  a q u é l ,  s in o  u n a  r e a l i d a d  q u e  t r a s to r -  
n a  a  lo s  t u r i s t a s  d e  h e c h o s  e m o c io n a n ­
t e .  ¿Q ue  p u e d e  d e c i r  a  u n  in d iv id u o  d e  
I d e a s  v u lg a r e s  l a  c o n te m p la c ió n  d e  u n

f í ' " " ? °  c a te d r a l
de T o le d o ?  P r o b a b le m e n te ,  n a d a ;  p e ro
e n  c a m b io , ¡ah !, s i - e s e  m is m o  in d iv id u ó

Se v e  e n  u n  s i t i o  e n  q u e  h a  o c u r r id o  u n
h e c h o  e s tr e p i to s o ,  s e  v u e lv e  loco.

¿D e m o d o  q u e  a q u í  e s  d o n d e  e l c r im i­
n a l  c o n c ib ió  e l  p ro y e c to ?

— A q u í m is m o . S e  s e n tó  a h í  y , c u a n d o  
o y ó  d e c ir  q u e  e l  e m b u t id o  ib a  a  © s ta r  c o ­
ro  e s te  in v ie r n o ,  a p o y ó  e l c o d o  e n  e s i . 
e s q u in a  d e  l a  m e s a  y  d i r ig ió  t e r r i b l e s  m i ­
r a d a s  a  s u s  p a r i e n te s ,  q u e  s e  h a l l a b a n  
a l l í  j u g a n d o  a l  tu te  y  e n c a n ta d o s  d e  q u e  
t e n í a n  b r is c a .

— ¡Q ué i n te r e s a n te  e s  e s to !
Y  e l t u r i s t a  r e c o r r e  d e te n id a m e n te  to ­

do , se  f i j a  e n  lo s  d e ta l le s  y  h a s t a  o cu p o  
p o r  b re v e s  i n s t a n t e s  e l  m is m q  s i t io  q u e  
o c u p ó  e l  c r im in a l .  L u e g o , c u a n d o  r e g r e s a  
a  s u s  l a r e s ,  se  c o m p la c e  e n  d e t a l l a r  Ja 
v i s i t a .  ¡H a y  q u e  c o n o c e r  e l c o ra z ó n  h u ­
m a n o ,  y  a s í  s e  c o m p r e n d e  l a  c u r io s id a d  
m a l s a n a  q u e  s u e le  in v a d i r n o s !

¿N o  s e r í a  ig u a lm e n te  i n t e r a r a n t e  o r g a ­
n i z a r  v i s i t a s ,  a u n q u e  fu e s e  a b o n a n d o  a l-  
g-o, a  lo s  d o m ic il io e  d e  lo s  h o m b r e s  d e  
o - g u n a  i m p o r ta n c ia ,  c o in c id ie n d o  c o n  lo s  
m o m e n to s  e n  q u e  ©líos s e  p u s i e r a n  d e  a c ­
t u a l id a d ?  C re e m o s  q u e  s í, y  q u e  b ie n  es­

t u d ia d o  e l  a s u n to ,  s e r í a  u n a  s a n e a d a  
f u e n te  d e  in g r e s o s  p a r a  lo s  fa v o re c id o s  
p o r  l a  c u r io s id a d .  S i e s to  s e  i m p l a n t a r a  
v e d a m o s  a n u n c io s  c o m o  e l s ig u ie n te -  
«Gran atracción. Ultima  novedad del 
tu rism o : VisHa a l  dom ic ilio  de D. E d u a r ­
do Dato. Dos pese tas  p o r  persona. No se 
a d m ite n  n iñ era s . . .  Nota. P o r  u n  pequeño  
su p lem en to  el i lu s tre  p o lü ico  d ir ig irá  
u n a  sonrisa  a l  v isi tan te .»

— H o m b re , m e  g u s t a  l a  id e a .  P o r  d o s  
p e s e ta s  v o y  a  v e r  a l  p r e s id e n te  e n  l a  I n ­
t im id a d .

L ic h ú  y  h e c h o . E l  o r g a n i z a d o r  d e  e s ta  
m o d e r n a  c a r a v a n a  s e  p o n d r í a  a l  f re n te  
d e  e l la  y  c o m p la c id o  s e  d i r i g i r í a  lal d o ­
m ic il io  d e l  i l u s t r e  h o m b re  p ú b lic o .

—D íg a le  a  d o n  E d u a r d o  q u e  y a  e s t a ­
m o s  a q u í  H o y  sódo  t r a i g o  v e in tic in c D  v i- 
s . t a n te s ,  p o r q u e  u n a  A g e n c ia  r iv a l  h a  o r ­
g a n iz a d o  p a r a  e s ta  m is m a  h o r a  u n a  v i­
s i t a  a l  d o m ic i l io  d e  u n  m a t r im o n io  q u e
fie v a  a  p e le a r .  A s í e s  q u e  m o le s ta r e m o s  
poco.

- P a s e n  u s te d e s .  E l  s e f io r  y a  e s tá  p r e ­
p a ra d o .

L o s  v i s i t a n t e s  e n t r a r á n  s o le m n e m e n te
recO T re rán  to d o  y  h a s t a  h a r á n  l a s  5 1 0 ^
g u n ta s  p r o p ia s  d e  e s to s  c a so s  

- I M g a  u s te d ,  ¿ d ó n d e  e s ta b a  s e n ta d o  e l  
p r e s id e n te  c u a n d o  tu v o  i a  id e a  d e  p e d i r  
e l d e c re to  d e  d i s o lu c ió n ’

— A hí.

i.áh ! L e s  v is ita n te s  d ir ig irá n  l a  v is ta  al 
s i l ló n ,  j a e  s e  p u e d e  l l a m a r  h i s tó r ic o  y  
c e le b ra rá n  in fin ito  e l  h a b e r  h e d ió  la 'v i -  
Sita. E l desfile  p o r  e l 'd e s p a c h o  de l g ra n -

l e c t u r a s
A ^ a  d e  a p a r e c e r  e l  v o lu m e n  I  d e  

l a  A nto log ía  A m er ica n a .  E s  u n  e s t u ­
d io  b i o ^ á f i c o  d e  lo s  Precursores.

A lb e r to  G h in a ld o  h a  h e c h o  l a  s e le c c ió n  
y  e l  p ró lo g o .

N a d ie  m á s  a u to r i z a d o  q u e  eJ i lu s t r e  
e s c n to i*  a r g e n t in o  p a r a  o i ^ a n i z a r  y  d í .  
r i g i r  t a n  im p o r ta n t e  p u b lio a c d ó n  

E l  n o m b re  d e  G h i r a ld o  e s  u n a  g a r a n ­
t í a  del, é x ito  qu© ( ^ . t e n d r á  e n  to d o s  lo s  
pa ise©  d e  h a b l a  e s p a ñ o l a  l a  A nto log ía  
A m ericana .  '

X

C o n  e l  p o é tic o  y  a t r a y e n t e  t í t u lo  d e  Ea 
la  t ierra  flo r ida ,  h a  p u b l ic a d o  C a n s in o s  
A s s e n s  u n a  n u e v a  n o v e la .

H o n d o  in te r é s ,  p u lq u ó r r im o  e s ti lo  y  
f u e r t e  e s p í r i t u  d e  m o d e r n id a d  s o n  l a s  
h e r m o s a s  c u a l id a d e s  s a l i e n te s  d e  e s te  li- 
bvo  c o n  qu©  e l  i l u s t r a  a u to i ' d e  E l cande­
labro de los siete  brazos  d a  u n  a v a n c a  
c o n s id e r a b le  e n  e l c a m in o  d e  s u  y a  b ie n  
g a n a d a  n o to r i e d a d  e n  e l  d i f íc i l  g é n e ro .

X

M ig u e l d e  C a s t ro ,  q u e  c o m o  p o e ta  f ig u  ­
r a  e n t r e  lo s  m e jo r e s  ©n l a  n u e v a  g e n e ­
r a c ió n ,  y  c o m o  p e r io d i s t a  h a  c o iíq u is -  
t a d o ,  a s im is m o , u n  b r iU a n te  l u g a r ,  U eva 
a lg ú n  t ie m p o  c u l t iv a n d o ,  o o n  e x t r a o r d i ­
n a r i o  é x ito , l a  s á t i r a ,  e n  q u e  s o b re s a le  
p o r  s u  in g e n io  fe l iz , s u  c u l t u r a ,  s u  b u e n  
g u s to  y  s u  n o b le  in d e p e n d e n c ia .

C o n  e l  p s e u d ó n im o  d e  « E s to b a n illo  
G o n z á le z » , a q u e l  « m ozo  d e  b u e n  hum or-» , 
t a n  c lá s ic o  y  t a n  p in to r e s c o ,  M igue,! d e  
C a s t r o  h a  p u b l ic a d o  Chistes,' sá t ira s  y  
gazapos,  l ib r o  d e  b u r l a s  y  d o n a i r e s ,  t a n  
lo z a n o s ,  q u e  m u e v e n  a  l a  r i s a  y  h a c e n  
p a .s a r  u n  r a t o  d e lic io so .

L a  m a y o r ía  d e  s u s  p á g in a s  p r u e b a n ,  
a m é n  d© e x te n s a s  y  b ie n  a p r o v e c h a d a s  
l e c tu r a s ,  f in a  s a g a c id a d  c r í t i c a  y  s in g u -  
l a r  d o m in io  d e l  id io m a . M u c h o s  e s c r i to ­
r e s  c a m p a n u d o s  y  e s a  t u r b a  d© m e g a ló ­
m a n o s  d e  l a s  l e t r a s  q u e  le s  s ig u e n ,  g a s -  
ta n d o .se  e l  d in e r o  e n  r e c la m o s  y  e l p u d o r  
e n  a d u la c io n e s ,  s o n  l in d a m e n te  a j u s t i ­
c ia d o s  p o r  « E s te b a n iU o »  oon a y u d a  do  
e s a s  d ie z  g u a r d i a s  g r a m a t i c a l e s  U am a- 
c ías « p a r t e s  d e  l a  o ra c ió n » .

P o r  t ^ o  eUo, Chistes, sá t ira s  y  gaza­
pos  h a  d e  v e n d e r s e  c o m o  p a n  b e n d i t o

,x

E n  u n  e s p lé n d id o  v o lu m e n  d e  400 p á ­
g in a s  a c a b a  J,a E d i to r i a l  P u e y o  d e  n u -  
b l i c a r  L a  som bra ,  i n t e r e s a n t e  y  a m e n í-

^  “  

c im e n ta d o  su
l e n o m b r e  co n  la  p u b l ic a c ió n  d e  m u c lm s  
b e llo s  v e rs o s , l o g r a r á  d e  s e g u r o  éx ito

l l S r l vAyuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

QRAN HOTEL p ARÍS
O V I E D O

Asturias España.
Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capá

ipara 100 habitaciones. ’
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del

Extranjero. *
Dormitorios de lujo in u s ita d o .-B m se n e  en H otel.-O rquesta  en el e s ^  
f/fl//—Salas de baño.— Teléfonos urbanos e interurbanos.-Salas de lectura.-B* 

blioteca.— Cocina de primer orden.—Servicio completo de automóviles.
p e n s i ó n  com pleta d e sd e  12,50 p e se ta s .

d i r e c t o r  R H O R I E T A R I O :

 -------  D .  I V l 3 n u e l  d e l  V a l l e  D i
« Vl»t« “Hall” dal Hotal da Paria.

C e r v e c e r í a  S e t i e n , d e  s a c r a m e n t o  l a f u e n t e
O o r r l c t a . 1 1  O l U O I M  - o

C a a  e a p e c la l  e n  m a r is c o ,  ^ ^ e b id a a  ^ o ^ l «  m a r e a ,  n#ds a e r e d » ^ .
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Casa Natalio
L a  prim era en im­
perm eables ing^leses 
de todas clases, sas­
trería  y  c a m is e r ía  
-  : -  : fína. : «  : -

OVIEDO ^

\ /  * S astre ría  y  pañería. Unica

m o e r m e a j e s  X a v ie r  -

(Marca registrada)
X A V IC R  M A « T l N
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