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Los Lunes de EL IMPARCIAL

IM P R E S IO N E S  D E  Ü N  L E C T O R

L A  E V A  F U T U R A

E d i s o n —d e c ía  l a  g a c e t i l l a  l ig e r a —h a  
in v e n ta d o  u n  a p a r a to  p a r a  c o m u n i-  

fearee ootn lo s  m u e r to s .  E d is o n , e l  M ago  
d e  M e n lo  P a r k ,  ¡ lo s  m u e r to » !  Y a  e s ta ­
m o s  en  loe  e ta i 'n o s  l im i te s  i n f r a n q u e a ­
b le s  e n t r e  l a  C ientcia y  e l  In co tg n o sc ib le ... 
C o n fie so  s e n t i r  u n a  a d m ir a c ió n  - y  u n a  
c u ir io s id a d  l im i t a d a s  p o r  l a s  m a ra v ilL a s  
d e  e é a  m a g ia  c ie n t íf ic a  q u e  b a  d a d o  g lo ­
r i a  a l  n o m b re  d e  E d is o n . P e r o  m e  a p a ­
s io n a n  loe  e s fu e rz o s  p a r a  s a l t a r  e l e s p e ­
s o  c e rc o  d e  t in ie b la s . . .  E l  n o m b re  dé 
E d is o n  v a  u n id o  h a s t a  a h o r a  a  l a s  m á s  
v u lg a r i z a d a s  t e n t a t i v a s  d e  l a  c ie n c ia  p a ­
r a  r e s o lv e r s e  e n  p 5 e s ía . E l  h a  in te n ta d o  
p l a s m a r  y  r e te n e r ,  m á s - a l l á  d e  l a  m u e r -  
té ,  l a s  d o s  m a y a r e s  a p a r i e n c i a s  d e  la  
v id a :  l a  p a l a b r a  y  e! m o v im ie n to . P e ro ' e l 
fon /-g i’a fo  h a  d e c a íd o  e n  l in a  im p o te n c ia  
p a r ó d ic a ,  e sp e c ie  d e  g u a c a m a y o  a i t i f i -  
c ia l ,  cu y o  v a lo r  e s té t ic o , p o r  r a z ó n  de l 

' C o n tra s te  oon l a  f o r m a  h u m a n a  q u e  t r a ­
t a  d e  e s c a r n e c e r ,  s e  r e s u e lv e  e n  im p r e ­
s ió n  c ó m ic a , a lg o  a l a  m a n e r a  d e  l a s  fo r-  
m a s  in fe r i ’Oi'es r e s p e c to  a  l a s  s u p e r io re s  
in m e d ia ta s  (el m o n o  p a r a  el h o m b re ,  *31 
b u r r o  p a r a  e l c a b a llo ) . Y e n  c u a n to  a l  
c in e m a tó g r a f o ,  q u e  r e n u e v a  l a s  f o rm a s  
m ím ic a s ,  a'l n io d o  d e  u n a  d a n z a  i m i t a t i ­
v a  y  n o  y a  s im b ó lic a , h a  c a íd o  e n  e l  s ü n -  
p l ic ís r a o  d u a l i s t a  d e l  m e lo d r a m a ,  po rque" 
h a  te n id o  q u e  r e n u n c i a r  a  l a  r i c a  e s c a ­
l a  c io m á t io a  d e  lo s  m atices  e s p i r i tu a le s ,  
q u e  só lo  l a  p a l a b r a  p u e d e  d a r n o s .  E l 
m e r o  g e s to  d a  u n a  in e v i ta b le  s u g e s t ió n  
d e  a u to m a t is m o . L a  p a l a b r a  e s  l a  m ú s i-  
t a  d e l a lm a .

P e r o  la  r e p r o d u c c ió n  d e  l a  v o z  o  d e  lo s  
a d e m a n e s  d e  u n  h o m b re  q u e  y a  n m r ió ,  
c 6 n s© g iiid a  e n  e l  f o n o g r a m a  o  e n  l a  p e ­
l íc u la ,  n o s  p r o d u c e  u n a  s e n s a c ió n  ele m a l ­
e s t a r ,  c o m o  n o s  la  c a u s a n ,  e n  o t r a  fo r ­
m a ,  to d a s  l a s  i iT e m e d ia b le m e n te  r id ic u ­
l a s  e v o c a c io n e s  d e l  e s p ir i t i s m o , q u e  i n ­
t e r p o n e n  e n t r e  l a  v id a  y  e l m á s  a J lá  in il-  
g a ro s  m ediaciones o t r i v ia l e s  o b je to s  do ­
m é s tic o s .

L a  c ie n c ia  e s  u n a  c r i s á l i d a  q u e  se  e s ­
f u e r z a  p o r  q u e  le  n a z c a n  a la s .  S u  l a r v a  
fu é  e l a r te ,  e l a r t e  e n  -el s e n t id o  u t i l i t a ­
r io ,  o b ra  d e l  in g e n io  p a r a  a d a p t a r  a l 
proN’ft.cho h u m a n o  l a  N a tu r a l e z a .  P e r o  s u  
'm a r ip o s a  (gu v e rd a d ie ra  psyché)  e s  la  
' ^ e s í á .  Q u ie ro  i n s i s t i r  sob re- e s ta  e s c a la  
a s c e n d e n te  d e  v a lo r e s  e n  é l  e s fu e rz o  es- 
p i i i t u a l  d e l  h o m b re :  e l g r a d o  i n f e r io r  a s  
e l  A r te ,  q u e  i n t e n t a  e s c la v iz a r  l a  N a t u r a ­
le z a  p a r a  u n  f in  m a te r i a t ;  e l  s e g im d o  
g r a d o  es  l a  C ie n c ia , q u e  t r a t a  d e  c o n o ­
c e r  l a  N a tu r a le z a ,  d e s in te r e s a d a m e n te ,  
p o r  e l p la c e r  m is m o  d e  l a  n o c ió n , d e  la  
c u r io s id a d ,  e s to  e s , d e  l a  f i lo s o f ía ;  e l  t e r ­
cer' g r a d o  es  l a  P o e s ía ,  q u e  c r e a ,  d e  n u e ­
vo , a  im a g e n  n u e s t r a ,  l a  N a t u r a l e z a  y  
la  v id a ,  e n  u n  e n g e n d r a m ie n to  o a s i  d i-

v in o .
E l  A r te  c u l t iv a  l a  p l a n t a  p a r a  e l  f r u ­

to , y  se l la m a ,  p o r  e je m p lo , A g r ic u l tm 'a ;  
l a  C ie n c ia  e s tu d i a  e l v e g e ta l  c o m o  f o rm a  
d e  v id a ,  y  se  U a m a  B o tá n ic a ;  l a  P o e s ía ,  
q u e  h a  r e d u c id o  a  a r t i f ic io  e l  c a m p o  e n  
fila J a r d i n e r í a ,  p a i 'a  p r o d u c i r  l a  fo rm a  
b eU a  y  d e s in t e r e s a d a  d e  l a  f lo r ,  a m a  e l 
á r b o l  y  e l f r u to  p o r  lo  q u e  t i e n e n  to d a ­
v í a  ele floi*; y  a u n  e le v a  l a  f lo r  a  m e tá fo ­
r a  p o é t ic a  p o r  e x c e le n c ia  ©n la© anto lo­
g ías  y  lo s  florilegios.

P e r o  E d is o n , oom o p e rscx n a je  l i t e r a r io ,  
n o v e le sc o , t ie n e  ta m b ié n  s u  hom uncu-  
I tf s—m e jo r  d e b e i ia m o s  d e c i r  s u  tn u íie r -  
cula ,  s i n o  h u b ie s e  e n  e l  v o c a b lo  u n  c ie r -  
-to s e n t id o  d e s p e c t iv o .. .  E s a  e x is te n c ia  
n ig i 'o m á n t lo a  d e l  P s e u d o b n i jo  d e  M e n lo  
P a r k  se  l a  d e b e  a l  g r a n  V ü l ie r s  d e  IT s le  
A d a m , e n  L a  E va  fu tu ra ,  d e  c u y a  t r a ­

d u c c ió n  c a s te U a n a  q u e r í a  y o  d a r  c u e n ta  
a  m is  le c to re s  h a c e  y a  a lg ú n  t ie m p o . L a  
r e n o v a c ió n  d e  a c tu a l i d a d  a lc a n z a d a  h o y  
p o r  E d is o n  m e  r e c u e r d a  e se  d e b e r , a l  
c u a l  m e  a te n g o , e n  p r im e r  l u g a r ,  c o n s ig ­
n a n d o  q u e  la  t r a d u c c ió n  e s  c o r r e o í ís im a , 
c o m o  d e b id a  a  M a u r ic io  B a c a r is s e ;  m u y  
i n te r e s a n te  ©1 p ró lo g o , a n e o d ó tio o  y  s u t i l ,  
d e  R a m ó n  G óm ez d e  la  S e r n a ,  y  m u y  e s ­
m e r a d a  l a  a d ic ió n , p e r te n e c ie n te  a  l a  B i­
b l io te c a  N u e v a .

L a  E va  fu tu r a  e© u n á  f o rm a  d e l m ito  
d e  Faust.  L a  d i s t r ib u c ió n  d e  lo s  p e is o n a -  
j e s  t ie n e  la  f u e r t e  s im p l ic id a d  o r ig in a r i a  
d e  a q u e l la  t r a g e d ia  (el F a u s t  e s  u n a  t r a ­
g e d ia ) .  P e r o  e l p e r s o n a je  c e n t r a l  e s  M e- 
f is tó fe le s ;  e s  d e c ir ,  E d is o n . ¿N o  s e r á  t a m ­
b ié n  E d is o n , e s  d e c ir ,  M e fis tó fe le s , e l 
p e r s o n a je  c e n t r a l  e n . l a  o b i a  d e  G o e th e?  
M e fis to , E d is o n , e s to  es , l a  C ie n c ia -D ia ­
b lo , m ona  de Dios, b u r le s c a  y  e s c é p tic a , 
c r e a d o r a  d e  a p a r i e n c i a s  im p o te n te s ,  e d u ­
c a d a  e n  l a  e x t r a h u m a n i d a d  c r u e l  d e  u n i ­
v e r s id a d e s  y  l a b o r a to r io s ,  p a r a í s o s  a r t i ­
f ic ia le s  d e  q u im e r a ,  t o i r e s  d e  a c e ro , n o  
y a  d e  m a r f i l .  P e n o  e n  M e fis tó fe le s i la  
c ie n c ia  e s tá  m á s  c e r c a n a  a  lo s  v á lo r e s  
p o é tic o s , co m o  a ta ñ e  a  u n  e n te  m ix to  de 
s u s ta n c ia  a n g é l ic a  f o r t a l e c id a  p o r  l a  re -  
l>eld ía, y  d e  e s p í r i t u  e s tu d i a n t i l  fo rm a d o  
e n  l a  g r a n  t r a d ic ió n  d e  l a s  u n i v e r s id a ­
d e s  g e rm á m o a s .  h e r m a n o  d e  a q u e llo s  e s ­
c o la r e s  q u e  d a n z a r o n  co n  l a  -M u e rte  en  
lo s  g r a b a d o s  d e  D u r e r o ,  d e le t r e a r o n  cn  
la s  in c u n a b le s  d e  M a g u n c ia ,  s e  b u r la r o n  
v o l te r ia n a m e n te  d e l o p t im is m o  s is t e m á ­
t ic o  d e  L edbniz  y  g o z a ro n  s u  G re tc h e n  
e n  la© f e r i a s  r e b a n a s  y  s u  H e le n a  s o ñ a n ­
d o , e n  l a  n o c h e  s o l i t a r i a ,  s o b r e  l a s  p á g i ­
n a s  d e  s u  R e u c h l in . . .  M e f is to  es  u n  f i ló ­
so fo ; E d is o n  n o  e s  m a s  q u e  u n  in g e ­
n ie r o . . .

E l  F a u s t  d e  V il l ie r s  e s  L o rd  E w a ld ;  u n  
F a u s t  d e c a íd o , d e g e n e r a d o ,  p o b re  de e s ­
p í r i t u ,  fu g it iv o  d e l  s u ic id a  p o r  sp leen  
q u e  e n  s i  m is m o  l le v a . N a d a  d e  a q u e l la

s e d  d e  in d e f in id io  y  d e  in f in i to  q u e  a l i e n ­
t a  e n  e l h é ro e  g o e ü iia n o . Y L o rd  E w a ld  
t ie n e  su  D u lc in e a :  A lic ia , v e r d a d e r a  A l­
d o n z a  L o re n z o , c u y a  b a je z a  e s iñ i i t u a l  no  
l o g r a r í a n  i d e a l i z a r  to d o s  lo s  Q u ijo te s  d e l 
m u n d o ,  p o r q u e  n o  e s  u n a  m u je r  in e d u ­
c a d a  y  v i r g e n  d e  a lm a ,  á n f o r a  v a c ía  
p r o n ta  a  r e c ib i r  to d o s  lo s  n é c ta r e s ,  s in o  
u n  r e c e p tá c u lo  d e  to d a s  l a s  in s u ls e c e s  de 
n u e s t r a  t i i v i a l id a d  s o c ia l .  Y 's u  Q u ijo te  
a c u d e  a  E d is o n  p a r a  q u e , c o n  l a s  á p a -  
r ia n c ia s  c o rp ó r é a s  d e  e sa  m u je r ,  le  cons- 
l i 'u y a ,  le  fo rm e , le  c re e  u n a  d ig n a  c o m ­
p a ñ e r a ;  n o  p r o d u c to  d e  s u  c o s ti l la ,  n i  s i ­
q u i e r a  de s u  e s p í r i tu ,  d e  s u  soplo,  s in o  
d e  la  c h is p a  in v is ib le  d e l  in g e n io  (n o  y a  
ta m p o c o  d e l  g e n io  n i  d e  l a  d iv in a  Sofía).

E s a  m u je r  a r t i f i c i a l  e s  u n  c o n ju n to  h o ­
r r ib le  d e  toda.s  l a s  ju g u e te s c a s  invencio .  
nes  d e l  a r t e  c ie n tíf ic o . E s  p r o d u c to  d e  la  
invención,  n o  d e  l a  creación,  q u e  e s  la  
P o e s ía .  Y n o  se  o lv id e  q u e  e l in v e n to r  
encuentra  ( r e c o rd a d  e l evreka).  N o  c re a  
ja m á s .

E s a  m u je r  e s  H adaly ,  q u e  q u ie r e  ©er 
u n  a n a g r a m a  s im ie s c o  d e  Ideal.  E s  u n a  
A ndre ida ,  e s to  es, u n a  f o rm a  a n tr o p o i -  
d e , 'h u m a n a .  U n a  a p a r i e n c i a  g in e c o m o r-  
fa . M e r e c u e r d a  l a  m u ñ e c a  d e l  d o c to r  
C o p p e lin s  d e  H o ffm a n n .

I m a g in a d  s u  a n a t o m í a  C o m p re n d o  l a  
b a j a  • c o r r u p t ib i l i d a d  d é  l a  c a r n e ,  t e m a  
d e  toda©  l a s  p o e s ía s  m o r a l iz a d o r a s  y  a s ­
c é t ic a s ,  deside O ic a g n sa  y  L u l io  h a s t a  c l 
m ism o , Z o la . T*ero m e  p a r e c e  m á s  o d io so  
to d a v ía  u n  c u e rp o  a d o r a b le  d e  h e m b r a  
q u e  t e n g a  d o s  g ra m ó f o n o s  p o r  p u lm o n e s  
y  u n a  p i l a  e lé c t r ic a  p o r  m a s a  c e re b r a l .

¿A q u é  t ip o  d e  m u je r  p e r te n e c e  H a d a ly ,  
s ig u ien d íO  i a  a d a p ta c ió n  a  l a  d o b le  t r a ­
g e d ia  g o e th ia n a ?  ¿.Al p r im e r  F a u s t  o a l  
s e g u n d o ?  H a d a ly ,  ¿es M a r g a r i t a  o es  H e ­
le n a ?

¡Oh! H a d a ly  p e r te n e c e  a  u n a  im p u ls ió n  
in v e r s a  d e l  d e se o  q u e  p r o d u jo  a  M a r g a ­
r i t a  y  a  H e le n a .  V ed  a  M a r g a r i t a ,  a lm a  
© im ple, p e r s o n i f ic a c ió n  d e  p u e b lo ;  h a c ia  
e lla  t ie n d e  F a u s t  c o m o  h a c i a  u n a  d e l ic ia  
c o m p e n s a d o ra  d e  s u s  a ñ o s  d e  sa b id iu r ia ;  
e lla  e s  l a  v id a  p o r  o p o s ic ió n  a l  c o n o c i­
m ie n to ;  e s  l a  f e c u n d a  y  m is te r io s a  t i a n s -

N U E V O S  P O E M A S  D E L  M A R

ESTA VIEJA FRAGATA..
E s ta  v ieja  frag a ta , ducha navegadora, 

que luce en  n u estro  puerto  su  aparejo  cansino 
y , ba jo  el botalón , e n ris tran d o  la p ro ra , 
policrom ado en roble, u n  caballo m arino ...
. E s ta  v ieja  frag a ta  po rtuguesa , en la' rada  

reposa su ven truda vejez de cachalote; 
navegó tantos años y está tan  averiada, 
que es un  p u ro  m ilagro  que se m antenga a flote....

Acaso, i pobre n a v e !, recuerde en su porfía 
la  irreflex iva  ¡fompa con que un  lejano día 
zarpó del astillero , velívola y  souo ra ;

3'  en este  p u e rto  ex trañ o , de pesadum bres llena, 
hoy, valetudinaria, sobre estribor ,se escora, 
buscando el tib io  halago  d^l sol en la  carena ...

E sta, v i e j a  f r a g a t a  t i e n e  s o b r e  e l  s e l l a d o  
t i n  f a n a l  p r im o r o s o  c o n  u n a  i m a g e n  l i n d a ; 
y  e n  l a  p o p a ,  e n  b a r r o c o s  c a r a c t e r e s  g r a b a d o ,  
s o b r e  e l  L i s b o a  c lá s ic o ,  u n  c l a r o  n o m b r e :  O l i n d a . . ?

Como es de m ucho po rte  y  e s  cara  la  estad ía , 
a lija  el cargam ento  con precisión  liv iana: 
llegó anteayer de Porto , filando el mediodía, 
y  hacia el Cabo de H o rn o s  h a  de sa lir  m añ an a ...

¡C on qué desenvoltu ra  ceñía la rib e ra ! 
y  e ra  tan  fem enina, y  e ra  ta n  m arinera , 
entrando, a todo trapo, bajo el sol cenital, 

que se c reyera  al verla , velívola y  sonora, 
u n a  nao  a lm iran te  que to rn a  vencedora 
de la  in sig n e  epopeya de n n  com bate naval...

T om ás MORALES

m is ió n  d e l  g e rm e n , p o r  oposícdón a  \¡̂  
a u tó m a ta s  h o m u n c u u  q u e  p u e d a  faiu.i 
c a r  e l d is c íp u lo  W á g n e r  a l  In f lu jo  dé sui 

.h e c h ic e r í a s ;  e s  el ro m p le m e n to  único 
la  n u e v a  ju v e n tu d  r e c ié n  a d q u ir id a  por 
F a u s t ;  l a  p r im e r a  f e n ta c ió n  q u e  incita 
a  f a l t a r  a l  t e n í b l e  c o m p ro m is o : «No 
rá© n u n c a :  ¡M o m e n to , e r e s  bello; d». 
ten te !»

P e r o  d e s p u é s  d e  M a r g a r i t a ,  o t r a  seduc. 
c ió n  o p e ra  s o b re  F a u s t ;  H e le n a .  ¿Qa¿ 
le n a ?  N o  la  im .a g e n  v a g a  q u e  flotó sobrs 
ia s  v e la d a s  d e  e s tu d io s  heléniico© a l an®. 
l lz a r  l o s  v ac iL an ties  te x to s  d e  Homeio 
n i l a  H e le n a  d e s f ig u r a d a  y  d e c a d e n te  ca¡ 
q u e  E u f jp id é s  p r o f a n ó  e l v ie jo  y  venera- 
b le  m ito , s in o  í a  H e le n a  m is m a  que tem. 
b ló  d e  a m o r  e n  lo s  b r a z o s  adú lte ros t 
p la s m ó  en  s u  d iv in a  f o r m a  l a  esencjá 
tota-1 d e  s u  H é la d e  n a t iv a .  A©í Helena 
fu é  p a r a  F a u s t  l a  v id a ,  l a  v id a  misma 
t r i u n f a n d o  s o b ie  la  f r i a l d a d  d e  los 
la  v e tu s te z  d e  lo s  c ó d ic e s , l a  pedantería 
d e  l a s  a c a d e m ia s .  H e le n a  f a la z  y, pof 
t a n to ,  v iv a ;  p e r o  H e le n a  c a p a z  tamiñén 
d e  c o n c e b ir  a  E u f o r io n  p o r  obaa da 
F a u s t ,  d e  F a u s t  v e n c e d o r  d e l  tiem po, jo 
v e n  oon  s u  r e t r o c e s o  f a b u lo s o  de siglos; 
c o n  o t r a  n u e v a  ju v e n tu d ,  y a  juventud 
d e  s e m id ió s ;  p a d r e  d e  u n  h i jo  en  quien 
se  s im b o l iz a  n u e s t r o  m is m o  e s p ír i tu  oon- 
te r a p o rá n e o ,  com o  h i jo s  q u e  som os de la 
h e r e n c ia  m e d ie v a l  y  d e  l a  p a g á n io a , pro­
d u c to s  e te r n o s  d e  « R e n a c im ie n to » , de :e- 
n o v a d a  y  e t e r n a  ju v e n tu d ,  e n g en d rad a  
e n  e l  s e n o  d e  la s  d io s a s  po-T lo s  b á rb a ra  
q n e  a p r e n d ie r o n  e n  su© A te n e o s .

¿Y H a d a ly ?  H a d a l y  e s  to d o  lo  contra­
r io . E s  e l r e t o m o  d e  F a u s t  a l  consuelo 
in fe c u n d o  d e l a rtific io -, o o n t r a  l a  Natu­
r a le z a  e n e m ig a ;  e s  l a  d e c a d e n c ia  del ro­
m a n t ic is m o , q u e  h u y e  d e  l a  v id a  i>árqu« 
l a  v id a  es  b r u t a l ;  p o rq u e  h a  percibida 
e n  l a  e s e n c ia  m is m a  d e  s u  v ir i lid a d  el 
c o n o c im ie n to  d e m a s ia d o  c ie n tíf ic o  de in 
c a rn e , . .  ¡T r is te  a p e la c ió n  a  l a  cíeiwia 
c o n tr a  lo s  d e s e n g a ñ o s  d e  l a  c ie n c ia  mis­
m a !  I n c a p a c id a d  d e  v i b r a r  co n  la s  sanas 
y  p r im i t iv a s  s e n s a c io n e s ;  v e je z  ingénita 
e n  c u e rp o  d e  jo v e n , q u e  b u s c a  e n  el su­
p re m o  r e f in a m ie n to  d e  la  c ie n c ia  el úl­
t im o  e sp o le o  d e l  a m o r  fu g it iv o , a  la iii- 
v e r s a  d e l m ito  in rn o ir ta l  d e  Goethe! El 
p r o ta g o n i s t a  d e  e s ta  t r a g e d ia  d e  Villiers 
n o  lu c h a  co n  la  v id a ,  e s to  e s , oon los dio­
se s ; lu c h a  c o n  u n  f a n t a s m a  y  besa, en­
g a ñ a d o ,  u n a  m u ñ e c a  q u e  'le  h a b la  des­
d e  e l fo n d o  d e  g u s  r o d a je s  y  s u s  reófo- 
ro s , e m p a p a d o s  en  d r o g a s  d e  b o t ic a -

P e r o  d iv a g a  s o b re  e se  l ib r o  u n a  utusa 
q u e  to d o  lo  s a lv a :  l a  s u p r e m a  y  limarga 
i r o n ía  d e l  s u t i l  p o e ta  y  p e n e tr a n te  esti­
l i s t a  q u e  fu é  V il l ie r s  d e  IT s le  Adam-
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R e te n g a m o s  a lg u n o s  c h is p a z o s  de esa 
g e n ia l id a d :

« L a  voz d u lc e  le  s a c ó  d e  s u s  reflexio 
n e e . H a d a ly  le  d i jo  a l  o íd o :

— ¿ E s tá s  s e g u r o  d e  q u e  no sea yo quien 
e s tá  a q u í?

— N o —r e s p o n d ió  L o r d  Ewald>—. ¿0^^” 
eres?»

« L a  v o lu n ta d  d e  u n o  so lo  v a le  m ás 
e l  m u n d o .»

« T e n d r á s  r a z ó n ,  lo  c u a l  e s  m u y  
co sa .»

K— Q u e r id o  E d is o n — r e p u s o  la  
d a ,  in c l in á n d o s e  a n te  e l  E le c tr ic is ta /;  
m i  s e m e ja n z a  c o n  lo s  v iv o s  n o  l le g a r ía  
h a c e r m e  o lv id a r  a  m i  c re a d o r .»

<(La A n d r e id a ,  a p o y á n d o s e  en  el hom­
b r o  d e  L o rd  E w a ld ,  e n t r ó  so n rie n te  0*̂ 
e l  h e rm o s o  f é r e t r o ,  l le n a  d e  grac-ia  ten®' 
b rosa .H

«fSoy d e  lo s  q u e  n u n c a  o lv id a n  la  c®®' 
t i d a d  d é  n a d a  q u e  H a s id o  n e c e s a r ia  P®‘ 
r a  c r e a r  e l. U n iv e rs o .»

G abriel ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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DE LO VIVO A LO PINTADO

OS CUADROS DE RAMON ZUBIAURRE
A T o todo e i m u n d o  v e  l a  p in tu iiia  d e  l a  m is m a  m a n e r a .  
xN Q uiere d e c ir s e  q u e  n o  b a s t a  t e n e r  o jo s  « n  l a  c a ra .  
Uav pues, diíeccentes m o d o s  d e  c o n te m p la r  u n  c u a d ro ,  
" e i< í- lo 'v iv o  y  lo  p in ta d o ,  i n n u m e r a b le s  g r i te r io e  ín -  
Irmedáos- E n  fin . d e  c u e n ta s ,  p u e d e n  r e d u c i r s e  a  do s .

C o n s is te  e l u n o  e n  b u s c a r  e n  lo s  c u a d r o s  e l  parecido  
do personas y  c o s a s . Q u e  n o  e s  lo  m is m o  q u e  v e r  l a s  
(■.osafi como so n . M e d ia  u n a  p r o f u n d a  d is t in c ió n  e s p i­

ritual- , ^
El rpie ve l a s  c o s a s  co m o  s o n  n o  se  c o n te n ta  oon  q u e

ti pinto:- co p ie  h u m ild e m e n te ,  e n  u n  m o m e n to  dado-, 
¡a  n a tu ra le z a  e n  q u e  D io s  e e  c o n te m p la .  Q-uiare, p o r  e l  
c.,ntraiio, q u e , a  im a g e n  y  s e m e ja n z a  d e  s u  c r e a d o r ,  el 
artista le recree  l a  m iira d a , o frec ióndoL d  u n  m u n d o  n u e ­
vo L a  ooítiiocdda p a r a d o j a  d e  O s c a r  W ild e  a o u s a n d b  a  
!í; N a tu ra leza  d e  p l a g i a r l a  del, a x te  e n  l a  com posi'O ión 

8UB c re p ú sc u lo s  n o  e s  s im p le m e n te  u n a  e x t r a v a g a n ­
cia. U n la b r ie g o  n o  s a b e  g o z a r s e  e n  la  p u i a  c o n te m p la -  
riÁn dio u n a  p u e s ta  d e l  so l.
'r il a rte  d e p e n d e , qiuázás, d e  u n  s e « to  s e n tid o , q u e  a ñ a -

c.tí a los c in co  oo irpo ra lee  d e  q u e  e l  h o m b re  s e  v a le  p a r a  
vivir, un  m isteaüoso  alientO ', s in  e l  c u a l  e l  p a r e c id o  d e  
la oopia p ic tó r ic a  o  e s c u l tó a ic a ,  l a  m e lo d ía  im i ta t iv a ,  l a  
narración U te r a i ia  n o  t ie n e n  s ig n if ic a c ió n  a lg u n a .  C la ­
ro que esío d e  la. s ig n iíic a o iió n  p u e d e  d a r  l u g a r ,  a  b u  
vez, a  n u e v a s  c o n fu s io n e s . P o r  e je m p lo , a  l a  m u y  ock 
mún de] a r te  cion l a  m o ra l .  P o r q u e  n o  s e  h a  d e  e n te n ­
der que de u n  c u a d r o  se  d e s p r e n d a  u n a  m o r a le ja .  E n  
estoe ú ltim o s  a ñ o s  s e  h a  p ro d iíc ic to  e n  E s p a ñ a  u n  fecnó- 
nieno de e s ta  índofle: e l  c a s o  Z u lo a g a .

El favor d e  q u e  y a  g o z a  l a  p i n t u r a  d e  Ramióln Z u b ia u -  
rre ha tropezando h a s t a  h a c e  m u y  p o c o  oon  e s a  e m p e d e r-  
nida o fu scac ión . C o n fu n d á a se le  c o n  s u  h e im a n o  VaJein- 
tín, y a ambo® s e  le® c la s i f i c a b a  s in 'm á s  e n  e l  ism o  p o s-  
ptifisto a l n o m b re  in c o n fu n d ib le  d e  Z u lo a g a . H a  ^ d o  
meiiester el. f r u to  c ie r to  d e  a lg u n o s  a ñ o s  d e  e s p e r a n z a  
6U agraz T'íu'n q u e  l a  g e n te  eimpiec© a  v e r  eai lo s  h e r m a ­
nos Zubia .a  u n a  p i n tu r a  sui géneris  y  a  s e n t i r  a n te  
srua cu ad res  u n a  e m o c ió n  n o  a p r e n d id a .

Valentin y  R a m ó n  Z u b ia u r r e  t ie n e n ,  d e s d e  lu e g o , u n  
punto comídn, n a c id o , a c a s o , d e  l a  l im ita c ió n  f í s ic a  oon  
q-i» al h e r ir lo s  u n  d e s t in o  f a t a l  e n g e n d ró , a  s u  vez , m a ­
yor c a p ac id ad  s e n s i t iv a  e n  s u s  o jo s , c u a l  s i a l  n e g a r l e s  
el m undo l a  s o n o r a  a r m o n ía  d e  s u s  ecos- s e  le s  reo o n - 
ceaürara e l á n im o  en  m á s  a g u d a , v is ió n  d e  la s  cosa®.

Eea especie  d e  h ip e r e s te s ia  a r t í s t i c a ,  d e  v o l u n ta i i a  
exageración, d e  n o to r io  e s fu e rz o  c o n  q u e  l l a m a n  n u e s ­

P A Í S  V A S C O

t r a  a te n c ió n  e n t r e  c ie n  c u a d r o s  lo s  d e  lo s  h e r m a n o s  Z u ­
b i a u r r e ,  c o n s t i tu y e ,  a  n u e s t r o  e n te n d e r ,  to d a  s u  fra te r ­
n id a d  c o m o  p in to n e s . D e s p u é s , t in o  y  o t ro  s o l i c i t a n  n u e s ­
t r a  c u r io s id a d  y  n u e s t r o  g u s to  d e  d i f e r e n te  m o d o .

T e m a  p r in c ip a l  d e  u n o  y  o t r o  s o n  e l p a i s a j e  y  
lo s  t ip q g  v a s c o s . ¿C óm o  n o s  p i n t a  s u  t i e r r a  R a m ó n  Z u ­
b ia u r r e ?

H a y  e n t r e  C a s t i l la  y  l a s  V a s c o n g a d a s  u n a  b a r r e r a  
g ieográficft. N o  no® in te a e s a n  e n  rh o d o  a lg u n o  a q u í  l a s  
d i f e r e n c ia s  e tn o g r á f ic a s ,  p o l í t ic a s  y  s o c ia le s  q u e  s e p a ­
r a n  a  v a s c o n g a d o s  y  c a s te l la n o s .  N o  q u e re m o s  d e l im i t a r  
from teírafi f í í l m s  y  e s p i r i tu a le s .  A n te s  b ie n ,  c o n s id e r a r  
l a  m u t u a  a p o rta o ió in  a l  c a r á c te r  n a c io n a l ,  t íp ic a m e n te  
fu n d id o  e n  l a  p e r s o n a  y  o b i a  d e  D . M ig u e l d e  U n a m u -  
n o , p o r  e je m p lo .

L A  P A R T I D A

D e s d e  e se  p u n to  d e  v i s t a ,  ¿cóm o r e s u m i r  l a s  s u c e s iv a s  
im p r e s io n e s  d¡e u n  c a s te l la n o  e n  V iz c a y a  o G u ip ú z c o a ?  
¿ P o d r ía m o s  d e c ir  q u e  e l  desdem so d e  l a  m e s e ta  a  lo s  
e sta -ecbós v a l le s  d e  l a s  provinc ias  d e s c a n s a  a l  p r o n to  la 
v i s t a  y  p a r e c e  c o m o  q u e  re c o g e  e l á n im o , p a r a  a c a b a r  
in v a d ié n d o n o s lo  d e  m e la n c o l ía ,  q u e  só lo  l a  s a l t d a  a l  l la ­
n o  d a  V i to r i a  c u r a  d e  n u e v o ?  A t r ib u y e s e  a  u n  g r a a  
p in to r  v a le n c ia n o  e l c a li f ic a t iv o  d e  verde r eu m a  a  la s  
h ú m e d a s  p r a d e r a s  d e  lo s  m o n te s  v a s c o s . E n  e fe c to ; del 
p in o  d e  V iz c a y a  a  l a  p a lm e r a  d e  E lc h e  h a y  d o s  C a s ti­
l l a s  d e  poir m e d io  d e  c ie lo  lim p io .

A lio ra  b ie n ;  a l  m ira r-  R a m ó n  Z u b ia u r r e  a lm a  a d e n t r o  
a  su  t i e r r a  n o  la  h a  v is to  f u n d id a  en  i in a  lu z  o s c u ra .  
L a  h a  v is to , s o b re  to d o , a s o m á n d o s e  a l  C a n tá b r ic o  p o r  
l a  b o c a  d e  l a s  r í a s .  P o r  e l la s  v ie r te  e l m a r  e l  o ro , e l  
r o jo ,  e l m a lv a  d e  s u s  p o iiiea ite s  s o b re  l a s  v e rd e s  ro c a s , 
a  c u y o  co b ijo  se  a o u r n i c a n  lo s  p u e b lo s . P u e b lo s  en  q u e  
u n a  r a z a  a n t i g u a  d e ,n a v e g a n t e s — p e lo ta r i^ ,  s p a d a n tz a -  
r i s — e m p u ñ a n  t r i u n f a n t e s  re m o s .

R a m ó n  Z u b ia u r r e  p i n ta  e n  s u  p a í s  v a sc o  l a  d in á m i­
c a  r u d e z a  d e  u n a  r a z a  c u y a s  a c t i tu d e s  n o  s o n  n u n c a  
g r á c j ie s ,  c u y o  m o v im ie n to  n o  s e  d e l a t a  s in o .e n  l a  e s tá ­
t i c a  í e n s ió n  d e  lo s  f u e r te s  m ú s c u lo s  e n  re p o s o . S e g u r i ­
d a d  y  v a l e n t í a  n o  y a  re tra ta d a  p o r  e l  p in to r ,  s in o  q u a  
d e  t a l e s  f a c u l ta d e s  e l  p io p io  p in to r  s e  c o n ta g ia ,  h a c ie n ­
d o  r e s a l t a r  en  v iv o s  c o lo re s , en  m a te r i a l i z a d o s  h o r iz o n ­
t e s - m e t á l i c o s  c le log , e s t a ñ a d a s  a g u a s  e n  l a  q u ie tu d  d e l  
p u e r to — e l a m b ie n te  id e a l  d e l  e s c e n a r io  q u e  p in ta .

Y a u n  n o s  s u g ie r e n  s u s  c u a d r o s  o t r a  o b s e rv a c ió n  in te ­
r e s a n t e  ca lan d o , a p a r t á n d o s e  d e l  t e m a  p r e f e r id o ,  y  di- 
l í a m o s  c o n n a tu r a l ,  d e  su  t i e r r a ,  p i n ta  en  o t r a  a tm ó s íe ra í  
e s p a ñ o la —L a g a r t e r a ,  p o r  e je m p lo — a q u e llo  q u e  p o r  exó­
t ic o  y  p in to re s c o  m á s  c a r a c te r iz a  u n a  r e g ió n  d i s t in ta  
d e  l a  s u y a ,  p e ro  c u y o s  a l i c ie n t e s  p r o p ia m e n te  p ic tó r i ­
cos, lo s  t r a j e s  a b ig a r r a d o s ,  lo s  c a c h a i r o s  d e  e s m a l ta d a  
Ju 'íllo , m á s  h a b r á n  d e  a t i ’a e r  s u  a te n c ió n ,  t a n  i n c l in a d a  
a  t r a s p o n e r  e n  u n  p l a n o  p r o p ia m e n te  d e c o ra t iv o  i a s  s u ­
g e s t io n e s  d e  l a  r e a l i d a d

E s a  p r o p e n s ió n  a  lo  d e c o ra t iv o  c o n s t i tu y e ,  s in  d u d a ,  
e i  m a y o r  p a e c io  d e  l a  p i n t u r a  d e  R a m ó n  Z u b i a u r r e  en  
l a s  E x p o s ic io n e s  e x t r a n j e r a s —V e n e c ia , M u n ic h , P a i í s — , 
d o n d e  le  h a n  s id o  d is c e r n id o s  r e p e t id o s  la u r o s .  L a  p in ­
t u r a  e s p a ñ o la ,  t a n  r e b e ld e  a  to d a  d i s c ip l in a  d e  e s c u e ­
la ,  t a n  a j e n a  e n  l a  a c tu a l i d a d  a  l a s  c o r r ie n te s  q u e  im - 
p o r a n  e n  e l r e s to  d e  E u r o p a  ( la  e x c e p c ió n  d e  P ic a s s o , 
d e s l ig a d o  d e  t r a d ic ió n  c a s t iz a ,  c o n í i in i a  l a  re ig la ), q u i ­
z á s  t i e n e  en  R a m ó n  Z u b ia u r r e  u n a  d e  l a s  e s c a s o s  c o m u ­
n ic a c io n e s  e s ta b le c id a s  co n  e l c o m e rc io  m u n d ia l  d e  la a  
a r t e s  p lá s t ic a s .

C. RIVAS OHERiP

Ayuntamiento de Madrid
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C V A R . E N T

AL f-B a b á  y  C a s a im  e r a n  d o s  h e rm a *  
n o s  q u e  v iv ía n  e n  u z ia  d u d a d ;  d e  

P e r a ia .
L o s  d o s  h a b la n  h e r e d a d o  ig u a l  f o i tu -  

n a  a  l a  m u e r te  d e  s u  p a d r e ;  p e ro  ©1 s e ­
g u n d o  se  h a b ía ,  c a s a d o  c o n  u n a  m u je r  r i ­
c a  y  o ra  p o d e ro s o , m i e n t r a s  q u e  e l  p r im e ­
ro ,  A lí-B a h á , se  h a b í a  c a s a d o  c o n  u n a  p o ­
b r e  y  t e n í a  q u e  t i a b a j a r ,  reco ig íen d o  le ­
ñ a ,  a c a r r e á n d o l a  y  v e n d ié n d o la  p a r a  
s o s te n e r  a  lo s  s u y o ^ .

U n a  t a r d e  v o lv ía  d e l  b o s q u e  A lí-B a b á  
oon  s u s  t r e s  c a b a l le r ía s  c a r g a d a s  d e  le ­
ñ a ,  c u a n d o  le  l la m ó  la  a te n c ió n  u n a  p a ­
t r u l l a  d e  j in e te s  q u e  a v a n z a b a n  p o r  e l 
c a /n ln o , l e v a n ta n d o  e n o rm e  p o lv a r e d a .

A lí -B a b á  se ‘e s c o n d ió  d e t r á s  d e  u n a s  
r o c a s  p o r  m ie d o  d e  q u e  f u e r a n  la d r o n e s ,  
y  c u á i  no  s e r í a  e u , s o r p r e s a  a l  
v e r  q u e  l a  c u a d i i l l a  e n t e r a  se 
d e te n ía  f r e n te  a  l a s  r o c a s  d o n ­
d e  é l e s ta b a  o c u lto .

T e m b la b a  A lí-B a b á , p e n s a n d o  
tei le  h a b r í a n ,  q u iz á s ,  d e s c u b ie r ­
to ,  c u a n d o  v ió  q u e  e l je f e  d e  la  
b a n d a  se  a d e l a n t a b a  h a s t a  to ­
c a r  l a  r o c a  c o n  l a  m a n o ,  y  de- 
(Cía e n  a l t a  voz: « S é sa m o , á b r e ­
te » , y  l a  r o c a  se  a b r í a  s u a y e -  
m e n te  y  p o co  a -p o c o , p ^ t i d a  en  
dioe, d e  a l to  a b a jo ,  lo  m i a ñ o  q n e  
s i  f u e r a  u n a  p u e r t a .  E n t r a r o n  
lo s  c a b a l le r o s  oon  s u s  c a b a lg a ­
d u r a s  iK>i- l á  p u e r t a  q u e  a c a b a ­
b a  d e  a b r i r s e ,  y  u n a  v e z  d e n tr o ,  
d i jo  co n  u n  v o z a r r ó n  q u e  s e  o y ó  
f u e r a :  « S é sa n ío , c ié r r a te » ,  y  l a  
p u e r t a  d e  p i e d r a  s e  c e r r ó ,  q u e ­
d a n d o  to d o , a l  p a r e c e r ,  c o m o  s i 
n a d a  h u b ie r a  p a s a d o .

A lí-B a b á  s a l ió  d e  s u  e s c o n d r i ­
jo  d e c id id o  a  e n t r a r  lo  m is m o  
q u e  lo s  o tro s . Y, e fe c t iv a m e n te ,  
r e p i t ió  la s  p a l a b i a s  e n c a n ta d a s ;  
l a  p u e r t a  m á g ic a  s e  a b r ió  y  
A l í -B a b á  se  e n c o n tr ó  a l  e n t r a r  
■con u n a  c a v e r n a  q u e  m á s  b ie n  
p a r e c í a  u n  p a la c io ,  l le n o  d e  s a ­
lo n e s  h e rm o s ís im o s  y  d e  t o d a s  
l a s  r iq u e z a s  q u e  p u e d a n  s e r  so ­
ñ a d a s .  A lí-B a b á  c o g ió  s e is  s a c o e  d e  o ro , 
lo s  c a rg ó  en  s u s  c a b a l le r ía s ,  d i s im u lá n d o ­
lo s  d e b a jo  d e  l a  l e ñ a ,  y ,  r e p i t i e n d o  e l 
c o n ju r o ,  c e r ró  i a  p u e r t a  y  s e  v o lv ió  a  s u  
c a s a  non  la  c a rg a .

L a  m u je r  d e  A lí -B a b á  s e  p u s o  t r i s t e  a l  
v e r  el o í o p o rq u e  te m ió  q u e  s u  e sp o so  
lo  h u b i e r a  ro b a d o ;  p e ro  c u a n d o  s u p o  lo 
o c u iT id o  se a le g r ó ,  y  e n t r ó  e n  d e se o s  de 
s a b e i ' q u é  'c a n t i d a d  h a b r í a  e n  lo s  sa c o s .

M e se s  e n te r o s  h u b i e r a  n e c e s i ta d o  p a r a  
c o n ta r  t a n t a s  m o n e d a s ;  a s í  q u e  d e te im i-  
n ó  p e d i r  a  s u  c u ñ a d a  u n  a lm u d ,  o m e ­
d id a  d e  g r a n o ,  p a r a  m e d i r  p r o n to  s u  te ­
so ro .

L a  m u je r  d e  C a s s im  c o n c e d ió  en  s ^ u i -  
d a  a  la  m u je r  d e  A lí -B a b á  lo  q u e  p e d ía ;  
p e ro ,  c u r io s a  p o r  s a b e r  lo  q u e  i r í a  a  m e ­
d i r  l a  o t r a ,  u n tó ,  a  e s c o n d id a s ,  d e  se b o  
é l  fo n d o  d e l  a lm u d  a n t e s  d e  e n tre tg á rse -  
lo , co n  o b je to  d e  q u e  s e  q u e d a s e  p e g a d o  
e n  e l fo n d o  a lg o  d e  lo  q u e  m id i e r a  gu  c u ­
ñ a d a .

C u a n d o  le  d e v o lv ie ro n  e l  a lm u d ' y  v ió  
q u e  v e n ía  p e g a d a  a l  fo n d o  u n a  m o n e d a

d e  o ro , c o n tó  e n  
s e g u i d a  a  s u  
m ari-d o  q u e  su  
r i c o  q u e  m e  
m o  s í  f u e r a
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d a z o s  d e l  c u e rp o  d e  C a s s im . H a b la n d o ,  

h a b la n d o ,  le  s o n s a c ó  e l  la d ió m  to d o  lo
q u e  s e  m e t ie r a  u n  b a n d id o  on c a d a  imt 

H e c h o  e s to , l le g ó  a  c o s a  d e  Alí-BaU 
l la m ó  y , u n a  v e z  f r e n te  a  é l ,  le  dijo:

—S o y  m e r c a d e r  d e  a c e i te  v  voy  lein,

h e r m a n o  e r a  t a n  q u e  h a b í a  o c u r r id o ,  y  c o n s ig u ió  oo n v en - 
d i a  l a s  m o n e d a s  co - c e r  a l  z a p a t e r o  p a r a  q u e  e c h a r a  a  a n d a r  

t r ig o .  F u é  C a s s im  e n -  c o n  lo s  o jo s  t a p ^ s ,  lo  m is m o  q u e  l a  v is -  ,¿M e d e j a r í a s  p a s a r  r a t a  n o c h e  oti 
to n c a s  a  c a s a  d e  A lí -B a b á  p a r a  q u e já r -  p e r a ,  c o n  o b je to  d e  v e r  s i a s í  lo g r a b a  
8&le d e  q u e  le  o c u l t a r a  a s í  s u  f o r tu n a ,  y  a c e r t a r  c o n  l a  c a s a  d o n d e  h a b í a  r e a l iz a -  
a i  e n te r a r s e  d e  l a  h i s t o r i a ,  q u is o  é l  n o  do  s u  h a b i l í s i m a  h a z a ñ a ,  
s e r  m e n o s , y  e n r iq u e c e r s e  m á s  a u n .  B n  e íe c to , a c e r tó ;  a m b o s  f u e r o n  a  d a r

S e  e n c a m in ó , p o r  c o n s ig u ie n te ,  a  l a  e n  u n a  c a s a  d o n d e  h a b ía  m u e r to  e l  d ía  
c u e v a  y  !,&, a b r ió ,  lo  m is m o  q u e  s u  h e r -  a n t e r i o r  u n  c o m e r c ia n te  d e  l a s  m is m a s  
m a n o ;  q>ero c u a n d o  l a  fu é  a  c e r r a r ,  p a r a  s e ñ a s  q u e  e l  d e s p e d a z a d o  e n  l a  c u e v a , 
m iarchiarsft, n o  a c e r tó  a  r e c o r d a r  l a s  p a la -  E l  b a n d id a ,  e n to n o e s , h iz o  e n  l a  p u e r -
b r a s  m i la g r o s a s .  E n  e s to  l l e g a r o n  lo s  la -  t a  d e  la  c a s a  u n a  c r u z  c o n  y e so , co m o  se- 
d r o n e s ,  le  m a t a r o n  y  le  d e s p e d a z a ro n .  ñ a l ,  p a r a  d i s t i n g u i r l a  c u a n d o  to m a s e  

A l d í a  s ig u ie n te ,  in q u ie to  A lí -B a b á  c o n  to d a  l a  b a n d a ,  y  fu é  a  d a i ‘ c u e n ta  
p o r q u e  s u  h e r m a n o  n o  v o lv ía , fu é  a  l a  a l  j e f e  d e  s u  d e s c u b r in i ie n to .  
c u e v a  p a r a  v e r  q u é  h a b í a  p a s a d o  y  s e  M o r g ia n a ,  l a  e s c la v a  d e  C a s s im , v o lv ió

e n c o n tr ó  c o n  e l  c a d á v e r  d e  C a s s im  p a r ­
t id o  e n  t ro z o s  y  c o lg a d o  e n  e l  te c h o . R e ­
co g ió  lo s  p e d a z o s  y  s e  lo s  Uevó a  s u  o a s a . 
U n a  v e z  e n  e l la ,  o o n tó  lo  s u c e d id o , e n  s e ­
c re to , a  M o rg ia n a ,  l a  m e jo r ,  m á s  f ie l  y  
m á s  in te l ig e n te  e s c la v a  d e l d i fu n to ,  y  é s ­
t a  f u é  e n  b u s c a  d e  u n  z a p a te r o  r e m e n d ó n  
y  le  c o n v e n c ió  p a r a  q u e  s e  d e j a r a  l le v a r , 
c o n  lo s  o jo s  v e n d a d o s ,  h a s t a  La c a s a  d e  s u  
a m o , y , u n a  v e z  aU í, c o s ie r a  lo s  p e d a z o s  
clel m i ie r to  t a n  p r o d ig io s a m e n te  q u e  n a d ie  
d e is c u b r ie ra  e l  c o s id o  y  p u d i e r a n  d e c ir  
a  to d o  e l  m u n d o  q u e  h a b í a  m u e r to  de 
e n fe r m e d a d ,  p u e s ,  d e  lo  c o n t r a r io ,  h a b r í a  
q u e  e x p l ic a r  a  l a  g e n te  lo  o c u r r id o  y  l l e ­
g a r í a  a  o íd o s  d e  lo s  l a d r o n e s ,  q u e  d es- 
c u b i i r í a n  a s í  e l  p a r a d e r o  d e l  q u e  le s  h a ­
b ía  r o b a d o  te s o r o s  y  s e c re to .

C u a n d o  lo s  b a n d id o s  v ie r o n  q u e  a l ­
g u ie n  h a b í a  e n t r a d o  e n  l a  c u e v a  j u r a ­
r o n  d e s c u b r i r  a l  c ó m p lic e . U n o  d e  e llo s  
S-* d is f r a z ó  y  se  fu é  a  l a  c iu d a d . L a  s u e r ­
te  q u is o  q u e  e n t r a r a n  e n  c o n v e rs a c ió n , a  
l a s  p r im e r a s  d e  c a m b te ,  c o n  e l  z a p a te r o  
q u e  e l  d ía  a n t e r i o r  h a b í a  c o s id o  lo s  p e ­

d a l  m e r c a d o  p o c o  d e s p u é s ,  y  a l  i r  a  e n ­
t r a r  e n  o a s a  d e  s u  a m o  y  r e p a r a r  en  
a q u e l l a  c r u z  d e  y e so , p e n s ó ;  «¿Q ué q u e r r á  
d e c i r  e s t a  s e ñ a l  e n  l a  p u e r t a  d e  m i  am o ?  
¿ S e r á  q u e  p i e p a r a n  a lg o  e n  c o n t r a  su y a ?»  
y  p o r  s í o p o r  n o , c o g ió  u n  p e d a z o  d e  y e ­
so  y  fu é  p in ta n d o  u n a  c ru z  i g u a l  e n  to ­
d a s  l a s  p u e r t a s  d e  l a  c a lle .

O uand'O  eJ je fe  d e  lo s  b a n d id a s  q u ie o  
d i r i g i r s e  a  l a  c a s a  d e  A lí -B a b á  y  s e  e n ­
c o n tr ó  co n  q u e  to d a s  l a s  p u e r t a s  t e n í a n  el 
m is m o  d is t in t iv o , c o m e n z ó  a  i n j u r i a i '  a l  
l a d r ó n ,  le  a m e n a z ó  c o n  l a  m u e r te  y  j u r ó  
q u e  d e s c u b r i r í a  p o r  s í  m is m o  l a  q u e  b u s -  
c a b a n .

A  l a  m a ñ a n a  s ig u ie n te ,  d i s f r a z a d o ,  fu é  
e n  b u sc a , d e l  z a p a te r o  e l je fe  d e  l a  b a n ­
d a  y  cx>nsiguió q u e  le  g u i a r a  h a s t a  l a  o a ­
s a  d e  A lí -B a b á , d e  l a  m is m a  m a n e r a  q u e  
h a b ía  g u ia d o  a l  o tro .

U n a  v e z  f í e n t e  a  l a  c a s a ,  se  f i jó  b ie n  
e n  e l la ,  y  c u a n d o  e s tu v o  s é g u r o  d e  q u e  
l a  r e c o n o c e r ía  e n t r e  m i l ,  c o m p ró  v e in te  
m u ía s  y  c u a r e n t a  t in a ja s ;  l le n ó  d e  a c e i te  
u n a  d e  e l la s  y  d e jó  l a s  o t r a s  v a c ía s  p a r a

s a  y  g u a i d a r  en  tu  p a t io  e s ta s  tinajaji
A lí-B a b á  a c c e d ió  en  s e g u id a  y  dljoí 

M o r :g ia n a 'q n e  p r e p a r a s e  c o m id a  calienta 
p a r a  e l h u é s p e d .

L o e  b a n d id o s  h a b ía n  c o n v e n id o  con ss 
je fe  e n  q u e  p e r m a n e c e r ía n  q u ie te s  y  oca], 
to s  h a s t a  q u e  é l io s  a v is a s e .

C u a n d o  M o rg ia n a  e s ta b a  p reparan*  
la  c o m id a  se  le apa .gó  el c a n d il ,  fa lto *  
a c e i te ,  y  c o m o  n o  h a b í a  g o ta  e n  la  cí.íi, 
s a l ió  a l  p a t io  p a r a  c o g e r  u n  po co  de! p i 
g u a r d a b a  e n  l a s  o r z a s  e l m e rc a d e r . N» 
h a b í a  d e s ta p a d o  u n a ,  c u a n d o  oyó nni 

voz q u e  s a l í a  d e  d e n tr o  y pr«- 
g u n ta b a r  «¿Ee h o r a  ya?»

M o r g ia n a  s in t ió  te r r o r ;  pm 
e r a  m u y  l i s t a  y , comprendiendo 
q u e  a ll í  d e b ía  h a b e r  a lg u n a  as*, 
c h a n z a  e n  c o n t r a  cíe s u  amo. sa 
a c e rc ó  a  l a  b o c a  d e  l a  tinaja y 
c o n te s tó  m u y  b a j i to :  «Todaui 
no .»

D e s p u é s  fu é  re c o r r ie n d o , una 
p o r  u n a ,  l a s  o t r a s  t in a ja s  y on 
to d a s  o y ó  ig u a l  p r e g u n ta  y con­
te s tó  lo  m is m o , h a s t a  que, al 
l l e g a r  a  l a  ú l t im a ,  l a  encontrí 
l le n a  d e  a c e i te .  H e c h o  esto , llcná 
d e  a c e i te  u n a  g r a n  o lla , la  puso 
a l  fu e g o , y  e n  c u a n to  e l aceiü 
e s tu v o  h i rv ie n d o ,  lo  v o lcó  en la 
t i n a j a  p i im e r a ,  m a ta n d o  ai ban­
d id o  q u e  h a b ía  d e n tro .  Lo mis­
m o  h iz o  d e s p u é s  c o n  la  segun­
d a ,  y , u n o  t r a s  o tro , fu é  acaban­
do  oon  to d o s  lo s  b a n d id o s .

C u a n d o  A lí-B a b á  s e  enteró  Jo 
lo  o c u r r id o  d ió  a  ñ ío rg in u a  la Ii- 
b o r ta d  e n  p r e m io  a  eu  íidelidaJ 
e in te l ig e n c ia .

P e r o  a u n  q u e d a b a  e l  jefe, Qua 
h a b ía  e s c a p a d o  e n  c u a n to  siip* 
l a  m u e r te  d e  lo s  su y o s .

D is f r a z a d o  d e  m e rc a d e r ,  puso 
u n a  t i e n d a  e n f r e n te  d e  l a  de Alí- 

B a b á  y  se  h iz o , c o n  a m a b i l id a d e s  infin'' 
ta e ,  m u y  a m ig o  d e  é s te , lo g r a n d o  entrar 
e n  l a  c a s a  d e  s u  r iv a l  s in  q u e  n a d ie  sos­
p e c h a r a  l a  v e n g a n z a  q u e  f r a g u a b a .

P e r o  u n  d ía ,  e s ta n d o  e l  b a n d id o  cofr 
v id a d o  a  c o m e r  e n  c a s a  d e  s u  vecino 
A lí -B a b á , M o rg ia n a ,  q u e  s ie m p re  
m u y  l i s t a ,  n o tó  q;ue e l v i s i t a n te  se escon' 
d ía  u n  p u ñ a l  e n  l a  b o c a m a n g a  d e  su tú­
n ic a ,  y  e lla , a l  v e r lo , e in  d e c ir  palabrai 
d a n z ó , a  l a  h o r a  d e  lo s  p o s tr e s ,  del®))^ 
d e  to d o s  u n a  p r im o r o s a  d a n z a  guerto* 
r a ;  c o n  lo  c u a l  p u d o  a c e rc ja rse  a l  huís* 
p e d , s in  q u e  é s te  d e s c o n f ia r a ,  armaú» 
d e  u n  p u ñ a l  y  h u n d í r s e lo  e n  el corazóDi 
m a tá n d o le  e n  e l  ac to - 

C u a n d o  A lí-B a b á  o y ó  la  explicaci*) 
d e  l a  m u c h a c h a  y  se  c o n v e n c ió  de 
o t r a  vez  le  h a b í a  s a lv a d o  la  v id a , la ca­
só  c o n  s u  h i jo  m a y o r  y  c o m o  a  h i j a  la  Qúi- 
so , v iv ie n d o  to d o s  j u n to s  y  fe lice s  
e l  f in  d e  s u s  d ía s .

Por la transcripción de cLas mil y una noches»-
EL ABUELO

D ib u jo s  d e  B abtolozei

Ayuntamiento de Madrid
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Siem p re  h a  s id o  t a n  p in to r e s o a  com o  
a r b i t r a r i a  l a  visi-ón d e  E a p a ñ a  p o r  l a  

m ayor p a r te  d e  lo s  e x t r a n je r o s .  Y  M a ­
drid, l a  p r in c e s a  d e  l a s  E s p a ñ a s ,  q u e  A l- 
íredo de M u s se t  c a n tó ,  s i n  h a b .e ila  v is to , 
£x>mo u u a  c iu d a d  l le n a  d e  e s o a le r ib a s  
azules, fué  m á s  d e  u n a  vez  p i n t a d a  p o r  
la fa n ta s ía  d e l  v i a j e r o  d e  u n a  m a n e r a  
inexacta, p e ro , d e s p u é s  d e  to d o , h a l a g ü e ­
ña p a ra  su s  v is i ta n te s .

Hubo, p o r  e je m p lo , u n  s o c a r r ó n  c o m o  
el conde de R ih e b in e s ,  e m b a ja d o r  en  
b f a d r id  del E m p e r a d o r  R o d o lfo  I I  de 
A le m a n ia ,  q u t, d e c ía  a q u e llo  d e  q u a  e l 
M a n z a n a r e s  e r a  e l m e jo r  r ío  d e  E u r o p a  
porque se p o d ia  ii  en  co che  p o r  s u  c a u -  
ce, y no n o s  p o d r ía m o s  q u e j a r  d e  ia  
c h a n z a  a j e n a ,  r e c o r d a n d o  lo a  d o n a ir e s  
que n u e s tro s  in g e n io s  d e d ic a ro n  a l  r ío

d o n d e  e s tá  e l  p u e n te  d e  S e g o v ia , d e b ie n d o  
s e r  e n to n c e s  l a  c a lle  d e  e se  h o o n b re  u n  
m a g n íf ic o  c a n a ]  d e  e s t a  n u e v a  V e n e c ia . 
N o p u d o  r e a l i z a r s e  e l h e c h o , a p a r t e  de 
lo s  e n o r m e s  d e s n iv e le s , q u e  h a b r í a  c o s ­
ta d o  m u c h ís im o  s a lv a r ,  p o r q u e  se h a lló  
q u e  e l  M a n z a n a r e s ,  p o i‘ e l  s i t ió  r e f e r id o , 
e s tá  a  m a y o r  a l t u r a  q u e  e l  n iv e l  q u e  
t r a e r í a n  l a s  a g u a s  d e l  J a r a m a  p a r a  d e s ­
e m b o c a r  e n  él.

M á s  t a r d e  fu é  F e l ip e  I I  q u ie n  c o n c i­
b ió  u n  p r o y e c to  d ig n o  d e  l a  g r a n e a  de 
s u  M o n a rq u ía .  E l  d e  p o d e r ,  c u a n d o  q u i ­
s ie r a ,  e m b a r o a i s e  e n  e l M a n z a n a r e s ,  a l  
p ie  d e  s u  A lc á z a r  m a d r i le ñ o ,  y  lliagaT 
n a v e g a n d o  h a s t a  L is b o a . O tro  d g l o  d e s ­
p u é s ,  e n  1668, lo s  c o ro n e le s  D . CoítIo s  y
D . F e m a n d o  G r u n e n b é r g  r e s u c i t a r o n  e l  
p ro y e c to . C ien  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  D . P e d i 'o

ARIO
u n o s  h a r t o  p r e te n c io s o s  m c n u m e n to s .  Y 
s ó lo  c o n tin u ó  a n  s u s  o r i l l a s  l a  c o s tu m b re  
d e l  e n t i e r r o  d e  l a  s a r d in a .

E n  a c h a q u e  d e  d o c u m e n to e  g rá f ic o s  
q u e  d a n  a l  M a n z a n a r e s  u n a  im p o r ta n c ia  
n a v a l ,  e l  m á a  m a r a v i l lo s o  q u e  conozco  
e s  u n  r a r í s im o  g r a b a d o  d e  p rin cá ip io s  d e l 
s ig lo  XVIII, q u e  re p re s e n lia  n a d a  m e n o s  
q u e  e l « d e se m b a rc o »  d e l  a r c h id u q u e  C a r ­
lo s . A p a r e c e  e n  lo  a l t o  d#! A lc á z a r , y  p o r  
b a jo  d e l  p a r q u e  ¿ e  P a laicáo , d o n d e  lu e ­
g o  fu é  ©1 so tcj d e  lo. V ir g e n  d e l  P u e r to ,  el 
p r e te n d ie n te  r iv a l  d e  F e l ip e  d e  A n jo u  
s a le  d e  u n  h e rm o s o  n a v io  c o n  t o d a  l a  
g r a c i a  d e  u n  Ulisifts y  l a  p r e s t a n c i a  d e  u n  
C é s a r ,  d i s p u e s to  a  l a  c o n q u is ta  d e  la  
c o r te  d e  l a s  E s p a ñ a s .

E l  b e l l ís im o  g r a b a d o  q u e  i l u s t r a  e s ta  
p á g f ih a  e s  m e n o a  h e ro ic o  y  m á s  d is c re to ,

c io so  y  c u r io s ís im o  d ib u jo  d e l  g r a b a ­
do  q u e  Qjquí v e m o s .

L a  re a id e n id a  d e  io s  A u s tr ia is , q u e  n o  
t a r d a r í a  e n  s e r  b o r r a d a  y  s u s t i t u i d a  p o r  • 
lo s  B o rb o n e s ,  o s té n ta s e  co n  to d a  em g r a ­
v e  m a je s ta d ,  c o ro n a n d o  e l  p a r q u e  d e  P a ­
la c io , in in b irta 'liz a d o  p o r  n u e s t r o s  p o e ta s  
d e l  sig-lo d e  o r o  y  q u e  h a  l la g a d o  a  n o s ­
o t r o s  c o n  s u  n o m b re  p r im i t iv o  d e  C a m p o  

d e l  M o ro . E n t r e  l a  ú l t i m a  p a r t e  m e r id io ­
n a l  d e  s u s  t a p i a s  y  e l  c a m in o  d e l  p u e n te  
d e  S egO via  q u e d a  e l C a m p o  d e  l á  T e la ,  
l iz a  d e  l a s  j u s t a s ,  p a le n q u e  d o n d e  s e  co­
r r í a n  s o r t i j a s  y  e s ta f e r m o s .  Y p o r  e n c i ­
m a  d e  é l,  l a  C u e s ta  d e  l a  V e g a , t a l  c o m o  
p e rm a n o o ió  h a s t a  e l  a r r e g lo  q u e  h iz o  d e  
e l la  e n  1847 e l  o o rT e g id o r  c o n d e  d e  V is ta -  
h e rm o s a ,  a  q u ie n  t a n t a s  m e jo r a s  se  d e ­
b ie r o n  d u r a n t e  e l  c o r to  p e r io d o  d e  su  a d -

J Í  G e n e ra l V7em Ct t y

Gribado inglés de 1794.

• Vüe Geherale ae Ma u r ih  , v t/lí' C.Ai‘iT y ií£ i

Coleccidn López Barbadillo.
x¡a4.lK TapingaMTrrwK a»

M adrileño, co n  m á s  g r a c i a  q u e  ju s t i c i a ,  
y® que no  es  s u  a s p e c to  t a n  d e s p re c lu -  
i>le ni ca re c e  e n  s u  o u r to  d e  p a r a j e s  d e  
singular b e lleza .

He aq u í, e n  c a m b io , u n a  e s t a m p a  I n ­
glesa, d o n d e , e n  u n a  v i s t a  d e  M a d r id ,  
por su  p a r te  o o r id e n ta l ,  a p a r e c e  e l Mían- 
lana res  c a u d a lo s o  y  n a v e g a b le .  Aihtoira 
<?ue y a  es  u n  h eo h o  su  c a n a l iz a c ió n  y  po ­
drem os a lg ú n  d ía  c r u z a r  s u s  a g u a s  en  

o m en o s  v e lo c e s  e m b a rc a c d o n e e , ca - 
, te c o rd a r , n o  s ó lo  l a  p ro b a b le  í a n t a -  

del a r t i s t a  q u e  h iz o  e se , c o m o  lo s  q u e  
icieron o tro s  a n á lo g o s  d ib u jo s ,  s in o  

^u ib ién  lo s  d iv e r s o s  in te n to s  q u e  se  h a n  
0cho de d a r  a  l a  v i l la  m a d r i l e ñ a  la s  

u n a  v ía  f lu v ia l ,  
p rim ero ., t o d a v ía  e n  la  E d a d  

tó ia , en  t ie m p o s  d e  D. J u a n  I I ,  lo  c u a l  
M huestra, ta n to  c o m o  l a s  re s id e n c ia .?  

^  los M o n a rc a s  d e  C a s t i l la  s o l ía n  h a -  
M a d rid , l a  im p o r ta n c ia  q u e  m u -  

án tea  d e  s e r  c o r te  d e  d e re c h o  t e n í a

m eih f*  e l  p ro y e c to  n a d a
q u e  en  t i a e r  e l  J a r a m a  a  M a d r id  

^ « m b o c a r le  e n  e l M a n z a n a r e s  p o r

M a r t in e n g o  y  C o m p a ñ ía  o b l ig á ro n a e  a  
c o n s t r u i r  e*l c a n a l  n a v e g a b le  d a sd e  e l 
p u e n te  d e  T o le d o  h a s t a  e l  J a r a m a .  Y l l a ­
g ó  a  h a c e r s e  h a s t a  V a c ia m a d r id  a q u e l  
c a n a l  C[U0 t e n í a  s ie te  e s c lu s a s  y  c u a t r o  
m o lin o s , o b r a  d e  l a  c u a l  e s ta b a  o rg u llo s o  
C a r lo s  I I I .  H u b o  e n  é l f i e s ta s  y  n a u m a -  
q u ia s ,  y  a n  e l  e m b a r c a d e r o  a t r a c a b a  u n a  
h i s t o r i a d a  y  g a l l a r d a  f a l ú a  «real "como 
la s  q u e  s u r c a b a n  e n  A r a n ju e z  e l  m a r  d e  
O n tíg o la , a l  d e  l a  G r a n j a  e n  S a n  I ld a -  
fo n so , y  e n  M a d r id  l a s  m a n s a s  a g u a s  d e l  
e s ta n q u e  g r a n d e  d e l  R e t iro .

P e r o  l le g ó  u n  t r e m e n d o  d ía .  A q u e l  e n  
q u e  s e  s u p o  q u e  el, c a n a l  n o  l l e g a r í a  n u n ­
c a  a  v e r t e r  s u s  a g u a s  e n  e l  J a r a m a ,  n i 
e n  n i n g u n a  p a r t e ,  p o r q u e  s u s  c o n s tr u c ­
to r e s , ,  d e s c u id a n d o  e l  b u s c a r  u n  im p r e s ­
c in d ib le  d e c l iv e  p a r a  e l  cauce* h a b ía n  h e ­
c h o  d e  t a l  m o d o  q u e  e l  c a n a l  a v a n z a b a  
c u e s ta  a r r i b a .  \  l a  q u e  d e b ió  s e r  v ía  f lu ­
v ia l  q u s d ó s e  r e d u c id a  a  l a  h u m il la n te  
c a te g o r ía  d e  c h a r c a  i n ú t i l  y  m a l s a n a .  
L os e n a m o r a d o s  y  Los s u ic id a s  e r a n  lo s  
B olos s e r e s  q u e  a c u d ía n  a  s u s  m á r g e n e s ,  
qu 'e  e n  v a n o  e n g a la n ó  F e r n a n d o  V I I  oon

a u n q u e  t a m b ié n  oonioede u n  p r e s t ig io  ex­
c e s iv o  a l  c a u d a l  d e  n u e s t r o  r io .  D e  ig u a l  
m o d o , y  estol l o  h e m o s  v is to  e n  g r a b a d o s  
y  p i n t u r a s  dje lo s  s ig lo s  x v i i  y  x v i i i ,  l a  
f a m o s a  p u e n te  s e g o v ia n a ,  h e rm o s o  m o ­
n u m e n to  s iem ip re , r e s u l t a  c o n  m a y o r  lo n ­
g i tu d  d e  La q u a  r e a lm e n te  t ie n e  y  h a  t e ­
n id o , p u e s  s e  c o n s e r v a  t a l  o o m o  íu é  h e ­
c h o  e n  e l  sdglo  x v i .  E n  e a te  d ib u jo ,  s o b re  
to d o , s e  p r o lo n g a  e n  t a l  f o r m a  ccsmo s i  
t e n d ie s e  a  p a r e c e r s e  a  I ídis p u e n te s  d e  S a ­
l a m a n c a  o  d e  C ó rd o b a , o  a l  q u e  q r u z a  e i  
T a jo  e n t r e  l a  c u e s t a  d e  la  R e in a  y  e l  co­
m ie n z o  d e  l a  v e g a  d e  A r a n ju e z ,

T r á t a s e  e n  e s te  e je m p la r  d e  l a  r e p r o ­
d u c c ió n  d e  u n  d ib u jo  m u y  a n te r io r .  E s ­
t á  d e t a l l a d a  la  f e c h a  d e  s u  p u b l ic a c ió n  
e n  L o n d re s :  e l  12 d e  m a y o  d e  1794. Y s e ­
ñ a lá n d o s e  c o m o  e l  e d if ic io  m á s  im p o r ta n -  
te  d e  l a  v í s t a  d e  l a  p o b la c ió n , a p a re c e ,  
n o  e l  a c tu a l  r e a l  P a l a c io ,  q u e  y a  s e  h a ­
l la b a  h a b i t a d o  d e s d e  e l  r e in a d o  a n te r io r  
a  e s a  f e c h a , s in o  e l  A lc á z a r ,  g u e  -fué d e s ­
t r u i d o  p o r  u n  in c e a id io  e l  24 d e  d ic ie m ­
b r e  d e  1784. D e  t ie m p o  d e  F e l ip e  V , y  a n -  
t e r i o r  a  e se  a ñ o , e s , p o i ' lo  t a n to ,  e l  d e li-

m in i s t r a c i ó n  y  q u i e n  m a n d ó  h a c e r  l a s  
r a m p a s  y  j a r d i n e s  e s c a lo n a d o s  q u e  se 
c o n s e r v a n  to d a v ía .

E l  A lc á z a r ,  c u y a  h i s t o r i a  p o d r ía  s e r  
u n  in te r e s a n t í s im o  l ib r o ,  e r a ,  a u n q u e  
s u n tu o s o  y  típ u leo ito , u n a  s e r ie  d e  c o n s-  
t ru o c io n o s  d e  d i f e r e n te s  é p o c a s , m a l  a ñ a ­
d id a s  u n o s  a  o t r a s  D e l f r e n te  m e r id io ­
n a l ,  q u e  e r a  e l  m á s  b e llo  y  a im ó n ic o ,  v e ­
m o s  a  s u  lad io  iz q u ie rd o  l a  to r r e  d o r a d a ,  
j u n t o  a  l a  c u a l  tu v o  s u s  h a b i t a c io n e s  o l 
P r í n d p e  d e  G a le s , m á s  t a r d e  C a r lo s  I  d a  
I n g l a t e r m ,  c u a n d o  v in o  a  i n t e n t a r  s u  
b o d a  co n  l a  I n f a n t a  d o ñ a  M a r í a  y  S  r e ­
c ib i r  e l  a g a s a j o  d e  c o n t in u a d o s  y  m a g n í ­
f ic o s  fe e ta jo a . E l  p r im e r o  d e  lo s  d o s  to ­
r r e o n e s  q u e  d a n  s o b re  e l C a m p o  d e l  M o­
ro  r e c u e r d a  el a p o s e n ta m ie n to ,  m á s  q u e  
p r is ió n ,  d e  F r a n e i s c o  I  d e  F r a n c i a ,  y  m á s  
a l lá ,  v o lv ie n d o  h a c ia  e l la d o  NO'rte, se  
a d iv in a  el a r r a n q u e  d e  l a  g a l e r í a  d e l  
C ie rz o , d o n d e  tu v o  su  e s tu d io  D. D ie g o  
V elázqufiz .

L a  toM ó q u e  se  ve a l  ecxlrcm o d e re c h o  
did l a  f a c h a d a  p r in c ip a l  y  m e r id io n a l  e r á  
l a  m á s  m o d ie m a  d e l  e d if ic io , y  ae Uama)-
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b a  d i' la  R e in a  p o r  s e r  o b r a  d e  d o ñ a  M a ­
r i a n a  de A u s t r i a ,  d u r a n t e  su  r e g e n c ia  
en  la  n i in o i id ’a d  d e  s u  h i jo  C a r lo s  I I .  í  
en  l a  coronacd ián  de l c e n tro  d e  l a  f a c h a ­
d a  se  a d v ie r te  el l u g a r  d o n d e  e s tu v o , p o r  
i n ic ia t iv a  d e l p r iv a d o  D. F e m a n d o  de 
V a le n z u e la ,  l a  a d m i r a b le  e s t a t u a  d e  F e ­
l ip e  IV , o b r a  d e  P e d r o  T a o c a , s e g ú n  u n  
d is e ñ o  d e  V e lá z q u e z  y  b o c e to  d e  M a r t í ­
nez  M o n ta ñ é s , r e g a l a d a  a l  M o n a r c a  e s ­
p a ñ o l  p o r  e l g r a n  d u q u e  d e  F lo re n c ia  
C o sm e d e  M é d lc is , a  q u ie n  v a lió  a q u e l  
p ie s e n te  e l n o m b re  d e  u n a  c a lle  d e  M a ­
d r id .  l a  q u e  ib a  d e  B a i r io n u e v o  a  M esón  
d e  P a r e d e s ,  p o r  u n o  d e  lo s  la d o s  d e l c o n ­
v e n to  d e  l a  M e rc e d , y  lu e g o  q u e d ó  f o r ­
m a n d o  p a r t e  d e  l a  a c tu a l  p la z a  d e l  P r o ­
g re so . P o o o  t ie m p o  e s tu v o  e n  lo  a l to  de l

A lc á z a r  l a  e s t a tu a  f a m o s a ,  pues D. Juan  
d e  A u s t r ia ,  e í Chico, m a n d ó  m u y  luefgo 
q u e  vo lv ie ira  a  s u  p r im i t iv o  l u g a r  e n  el 
p a t io  d e  e n t i a d a  d e l  p a la c io  d e l  B u e n  
R e tiro , d o n d e  p e rm a n e c ió  h a s t a  q u e .  en  
1844 v in o  a  p r e s id i r  y  d e c o r a r  l a  p la z a  
d e  O r ie n te .

A l a  i z q u ie r d a  d e l A lc á z a r ,  u n a  f a n t a ­
s ía  d e  p e r s p e c t iv a  m u e s t r a  lo s  b a n l o s  d e .  
L e g a n i to s  y  d e  A f lig id o s  a g o lp á n d o s e  d e  
u n a  m a n e r a  a b i g a r r a d a  y  c o n fu s a  so b re  
la  c u e s ta  d e  S a n  V ic e n te . Y  a  l a  d e re c h a  
se  v e  p e r f e c ta m e n te  to d o  e l  c o n g lo m e ra ­
d o  d e  e d if ic io s  de d iv e rb a  m a g n i tu d ,  
C a s a  d e  P a j e s  d i s t in g u ié n d o s e  e n t r e  
e llo s , q u e  h a b ía  e n t r e  l a  e g r e g ia  r e s id e n ­
c ia  y  Las C aisas d e  P o v a r  y M a lp lp a , q u e  
c e r r a b a n  s o b re  l a s  h u e r t a s  d e  R anD ón y

d e l  P o z a c h o , lo  q u e  e s  h o y  e l  a c c e s o  a l  
V ia d u c to . E l  p a la c io  d e  U c e d a , q u e  h a ­
b ía  sddo v iv ie n d a  d e  l a  v iu d a  d e  F eJl- 
p e  IV , m u e s t r a  s u  g r a n d io s a  t r a z a ,  d u ­
p l ic a n d o  s u  a l t u r a  s o b re  e l p r e t i l  d e  la  
c a lle  d e  la  V e n ta n i l la ,  y  lo s  b a j r i o s  de 
S a n  P e d r o ,  d e  S a n  A n d ré s  y  d e  la  M o re ­
r í a  se  a p r e t u j a n  h a s t a  q u e  descan& a la  
m i r a d a  em el p a /lao io  y  j a r d í n  d e  O s im a , 
q u e  se e x tie n d e  ju n to  a  l a s  V ls ti l la a  y  
s o b re  la  c u e s ta  d e  J a v a lq u in to .  E l  c o n ­
v e n to  d e  S a n  F r a n c is o o  l e v á n ta s e  cerc íí- 
n o , y  a p e n a s  s i e n  e l l ím ite  d ie s t r o  de l 
g r a b a d o  q u e d a  u n  l u g a r  p a r a  e l j a r d í n  
d e  la  O rd e n , g r a to  y  a p a c ib le  a le d a ñ o  
d e l  h o s p i t a l  d e  l a  V e a ie ra b le  O rd e n  T e r ­
c e ra ,  q u e  o c u p a  e l l u g a r  d e  l a s  c a s a s  d e l 
f a m o s o  G il I m ó n  d e  l a  M o ta .

E l  M a n z a n a r e s ,  h o r r o  d e  l a  prosaica 
n o ta  d e  l a s  l a v a n d e r a s ,  b a ñ a  u n a s  hueN 
ta® f e r a c e s  y  v e  s u r c a d a s  s u s  a g u a s  po^ 
g ó n d o la s  g r a c io s a s .  E n  u n a  ortuia, 
p e s c a d o r  e je r c i t a ,  c o n  n o  « ab em o s qu¿ 
e f ic a c ia , s u  p a c ie n c ia  y  s u  a r te .  Y m g  
v a r í a  o o n c u i r e n c ia ,  em l a  q u e  e n tre  al. 
g u n a s  d a m a s  y  d ife rem to s  oabaU eroe  
m a s  u n  p e re g i’in o , u n  f r a i le ,  u n  cnn ita . 
ñ o  y  u n  p e r r o ,  r e c r e a  s u s  o c io s  e n tre  is 
c a r r e r a  d e  S a n  I s i d r o  y  e l  c a m in o  de Al. 
d o rc ó n , t a l  c o m o  p o d r ía m o s  v e r le s  dv 
e l  h u m i l la d e r o  d e l  A n g e l ,  d a n d e  u n  'ü 
d e  to r m e n ta  y c r e c id a  d e l  r io  n a r r .  | 
e r e m i t a  s u  e je m p la r  h i s t o r i a  e l  escnd... 
1 0  M a ra c a  d e  O b re g ó n .
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C U E N T O S  A S T U R IA N O S

S l i
Fa  r o m e r ía  má® s o n a d a  en  F a b r l c i a  y 

J  c o n to rn o a  e s  l a  r o m e r ía  d e  loe S air- 
to s  M á r t i r e s  d e  Q u in tu e le e .. .  L a  oap iU a 

C'Tiá e n c la v a d a  e n  lo  a l to  d e  u n  m o n te , 
d o n d e  t r e p a n  l a s  c a b r a s  p o r  s e n d e ro s  
c a s i  in v io la d o s  d e  p i s a d a  h u m a n a .  E l 
á r g o m a  y  el h e le tíh o  o r n a m e n ta n  a q u e -  
l'ja a r q u i t e c t u r a  s a lv a je ,  p r im i t iv a ,  s in  
l iu e lla s  d e  civiL izacitón...

S u b i r  a  l a  e r m i t a  e n  u n a  f lo r id a  t a r ­
d e  d a  ju n io ,  c u -a n d o  e l so l se  d e s m a y a b a  
e n t r e  c e la je s  á u re o s ,  e r a  e m p r e s a  t a n  
t e n t a d o r a  p a r a  c u a lq u ie r  m o zo  o  m o z a  
d e  .rq u e llo s  a n d u r r i a l e s ,  q u e  s e  juzgá.- 
i’íari in d ig n o s  d e  h a b i t a r ' e n  a q u e l la s  b r e ­
ñ a s  s i u n  so lo  a ñ o  f a l t a s e n  a  l a  r o m e r ía .

A  la  m a ñ a n i t a ,  c u a n d o  y a  e l  so l a s o ­
m a b a  eu  c a r a  b u r lo n a  s o b re  e l m o n te , 
s o n a b a  la  d i a n a  y  v e ía s e  a l  g a d te io  h a ­
c ie n d o  p r o d ig io s  con  s u  g a i t a  d e  fu e lle , 
m u y  fa c h e n d o s o , h in c h a n d o  lo s  c a r r i l lo s ,  
o r n a d o s  d e  p a t i l l a s  m u y  c u id a d a s . . .  L os 
c o h e te s  e s ta l la b a n  e n  e l c ie lo  c r i s t a l in a  
y c la r o  d e  l a  m a ñ a n a ,  q u e  te n ia  u n a  
s u a v id a d  d e  in o c e n c ia .. .

L u e g o  e r a  l a  p ro c e s ió n  p o r  lo s  c a m p o s  
v e rd e e , l a  p ro c e s ió n  s o n o r a  y  s o le m n e , 
co n  s u s  d o s  f i l a s  d e  c a m p e s in o s  a  loe  lar 
d o s  d e  l a  C u s to d ia . . .  m u y  c o m p e n e tra ^ to g  
d e  s u  p a p e l,  e e r io s  eoi s u s  b u r d o s  t i a j e s  
d e  p a ñ o ;  d e t r á s ,  l a s  m u je n ic a s ,  q u e  s i l a ­
b e a b a n  confusa®  ja c u la to r ia i s  l a t in a s ,  
e n tr e m e z c la d a s  y  corno  p a r a f r a s e a d a s  de 
h ip o s ,  s u s p ir o s ,  b a lb u c e o s  y  con v e irsac io - 
n e s  a g r a r i a s ,  en  babie":

 X a n tu m  ergo S a cra m en tu m .. .  ¡Ay.
S e ñ o r! .. .  ¡Q ué g u ap ln  td  e l  c a m p o  y  q u é  
a l to s  lo s  maizos!...

— IVoro cedat r i tu i— c o n te s ta b a  o t r a  voz 
c a s c a d a —. ¡A y, e s te  diallu  d 'A n tó n  dexa  
e n t r a r  les vaques  nel prau  d e  J u l l a n o n
d.; C in ta .. .

D os s o c h a n t r e s  m a l  r a s u r a d o s  d e s tro -  
z íd ia n  e l P ange  l ingua  c o n  g u t u r a l e s  y 
L .U b a ro s  ro n q u id o s ,  q u e  t u r b a b a n  la  
q n ie tu d  id í l ic a  d e  lo s  c a m p o s .. .  Y la s  
in n je r u c a s  c o n te s ta b a n  in te r p o la n d o  en  
l .*  v e r s íc u lo s  d e l  h im n o  s a g r a d o  im p re -  
(■¡u'lones- n i r a l e s . . .

■■■Prcestet 'f ides  su p p lem en lu in . . .— gni-  
f iía n  la s  v o c e s  c le r ic a le s .

—Prcestet fides su p p le tn en tu m — contes­
to', an  l a s  m u ije ru c a s  l lo ro a a s .. .— - iM a l 
a ñ o  pd les fabes!...  ¿Y les pata tes ,  q u é  
m e  d ic e s , A n to ñ a ?  N c n  y a le  n a d a . . .

— P'is abondo  l lo r íó  e s ta  p r im a v e r a ,  
q n e  p ú s o s e  o l o a m p o  b ie n  g u a p ín . . .

F.l t a m b o r  r e d o b la b a  c o n  in s i s te n c ia  
m a c h a c o n a ;  l a  g a i t a  U o r iq u e a b a  d e  tre -  
c h o  e n  t r e c h o  c o m o  u n  d h io u e lo  c a p r i ­
c h o s o ... ,  y  u n  p o o o  le jo s , m á s  a l l á  d e  lo s  
m o n te s  de C aces , m á s  a U á  d e  lo s  m o n te s  
ele M ie ra , b r a m a b a  e l  m a r ,  s a lv a je m e n ­
te  s in fó n ic o .. .

S in  s e n t i r  l a  p o e s ía  i n te n s a  d e  lo s  cána-

p o s , lo s  a ld e a n o s  m a r c h a b a n  á p i t s a ,  
p e r d id o  e l  c o m p á s , d e s e a n d o  t e r m in a r  
p r o n to  s u s  d e b e re s  r e l ig io s o s  p a r a  vo l­
v e r  a  c a s a  y  c o m e r  l a  s a b r o s a  s o p a  Je  
tropiezos  ( ,p edac ito s  d e  j a m ó n  y  p a n ) ;  l a  
s o p a  g ra s L e n ta  y  d e n s ís im a  q u e  se p e g a  
a l  p a l a d a r  c o m o  u n a  g o lo s in a , . .  D e s p u é s  
v e n ía  e l p o te  d e  l a  t i e i r a  y  l a  d u lc ís im a  
cuayada  o ñ a t a  d e  le c h e  c o n  a z ú c a r . . .  
C o n c lu id a  l a  p ro c e s ió n , c u a n d o  y a  e r a  
p a s a d a  l a  h o r a  de l m e d io d ía ,  l a s  c a s a s  
do l a  a ld e a  e s ta b a n  in v a d i d a s  d e  c o n v i­
d a d o s  q u e  se  d i s p o n ía n  a  r e f o c i la r s e  oon 
la  c o m ilo n a  r ú s t i c a  y  c o p io s a .. .

tsp

E n  u n o  d e  lo s  a ñ o s  q u e  p a s é  v e r a n e a n ­
do  e n t i e  a q u e llo s  m o n te s  to c ó m e  c o m e r, 
]¡oh , in m e re c id o  honoT l!, en  c a s a  d e  lo s  
p r im a te s  d e l  p u e b lo , d e  lo s  p a d r e s  de 
a q u ie d o s  S a n to s  M á r t i i e s  a  q u ie n e s  s e  v e ­
n e r a b a  en  l a  e m i i t a .  P o r q u e  lo s  m á r t i ­
r e s  d e  Q u in tu e le e  n o  e r a n  m á r t i r e s  a n ó ­
n im o s , n i  s iq u i e r a  le ja n ís im o s ,  r e m o ­
to s , d e  m e m o r ia  c a s i  o lv id a d a  y a ;  e r a n  
m á r t i r e s  f a m i l ía i 'e s ,  r e c ie n te s ,  in d íg e ­
n a s ,  q u e  se  h a b ía n  c o d e a d o  c o n  to d o s  
lo s  h a b i t a n te s  d e l  l u g a r ,  q u e  h a b í a n  l a ­
b r a d o  l a  t i e r r a  e n t r e  o t r o s  m o z o s , q u e  
h a b ía n  « sa lla d o »  e l  m a íz  y  « a r r e n d a d o »  
l a  p a t a t a .  T o d o s  lo s  h a b í a n  c o n o c id o ; 
e r a n  p u i a  y  s im p le m e n te  P i n ín  y  M a r u ­
j a ,  h i jo s  d e  J o s e fa  R o b é s , q u e  h a b ía n  
p r o fe s a d o  s ie n d o  a d o le s c e n te s ,  l a  u n a ,  
e n  l a s  C a r m e l i t a s  d e  A b la n e d o ;  e l o tro , 
e n  lo s  A g u is tin o s  d e  F a b r ic í a . . .

P o r  v e r d a d e r a  v o c a c ió n  d e  m á r i i r e a  
h a b ía n  p e d id o  i r  a  e v a n g e l iz a r  in f ie le s  
a p e n a s  e n t r a r o n  e n  r e l ig ió n . . .  Y a l l á  se  
f u e ro n  a l  l e j a n o  y  f a b u lo s o  T o n k ín , d o n ­
d e  e s ta b a  d e  v ic a r io  a p o s tó l ic o  e l to sc o  
y  b u r d o  a ld e a n o  d e  M ie r a ,  F r a y  R a m ó n  
V a ld é s , m o zo  l is to , d e s p ie r to  y m u n d a ­
n o , q u e  t a n t o  h a b í a  d e le i ta d o  a n ta ñ o  con  
s u s  p r e d ic a c io n e s  a  l a s  d e v o ta s  d e  F a -  
b r ic i a  c u a n d o  e ra  r e c ié n  o r d e n a d o  de 
p r e s b í t e r a . .  E l  p a d r e  V a ld é s ,  p o p u la r ,  y 
e s t im a d o  e n  to d a  E s p a ñ a  p o r  s u s  p ie d í-  
cacd o n cs ; R a m ó n  V a ld é s , c o m o  le  l l a m á ­
b a m o s  f a m i l i a r m e n te  e n  F a b r io i a  lo s  q u e  
le  h a b ía m o s  c o n o c id o  m o z o  s a le ro s o  y 
j u n c a l ,  b e b ie n d o  sid i*a s in  ta isa  e n  lo s  l a ­
g a r e s  y  c a n ta n d o  a s t u r i a n a d a s  con  b u e ­
n a  voz d e  b a r í to n o ;  R a r a o n ín  V a ld é s ,  t a n  
c a m p e c h a n o te ,  t a n  am ügo  d e  f u m a r  b u e ­
n o s  h a b a n o s ,  con  u n a  c a r a  r is a ie ñ a  y  g o r ­
d in f lo n a  quie a l e j a b a  to d a  e x p e c ta t iv a  de 
m a r t i r io ,  n r  s iq u i e r a  d e  a s c é t ic a  m o a ti-  
í io a c ió n , le s  a c o g ió  co n  s u  h a b i t u a l  h u ­
m o r is m o  a s t u r  c u a n d o  se  le  p r e s e n ta r o n  
lo s  d o s  h e r m a n o s  a l lá ,  e n ' e l T o n k ín , 
a d o n d e  q u is ie r o n  i r  d e s t in a d o s ,  oom o 
T e r e s a  d e  C e p e d a  h a b í a  q u e r id o  i r  co n  
s u  h e r m a n o  R o d r ig o  a l  A fr ic a .

— ¡A y, r a p a c e s !— c la m a b a  F r a y  R a m ó n  
r ié n d o s e  a  b o rb o to n e s  y  a b r a z a n d o  a 
P in ín ,  c o n v e r t id o  e n  F r a y  J o s é  dte l a  C on- 
c e p c ió n  R o b é s— . ¿ V o so tro s  c re é is , m i  a l ­
m a ,  q u e  e s to  ye  c a z a r  ro b e z o s  e n  lo s  
m o n te s  d e  C a c e s , q u e  e n  c u a n to  se  d i s p a ­
r a  c a e  u n a  p ie z a ? ...  ¡A h, bobiquines!... 
A q u í no n  va l  q u e  t r a i g á i s  ganes  d e  m a i -  
t i r io  s i  e s to s  c o n d e n a d o s  in f ie le s  n o  q u ie ­

r e n  r e m a ta r o s  d e  u n  h a c h a z o . . .  Y los 
diaños  d e  elles a n d a n  u n id o s  n o  m á s  q u e  
v in e  y o . . .  S a b e n  q u e  y o  n o  -soy hom e  d e  
de jam e  m a t a r  a s í  com o  a s í  y  q u e  m e  l le ­
vo  a  a lg u ie n  p/or d e la n te . . .

R e ía  m u c h o , a ld e a n a m e n te ,  co n  r u id o ­
so  y  e x p a n s iv o  rego ic ijo  d e  pa isan in , y  
lu e g o  a ñ a d ía  d á r ig ié n d o s e  a  M a r u ja ;

— ¿Y tú  pienses, n iñ in a ,  q u e  e s ta  c u e n ­
t a  d e l  m a r t i r i o  s a le  b ie n  s ie m p re ?  E s to  
ye com o  l a  c u e n ta  d e  l a s  m o z u c a s  s o lte ­
r a s ,  q u e  p o r  m u c h a s  g a n a s  q u e  te n g a n  
die c a s a r s e ,  oom o n o  h a y a  m o z o  q u e  v e n ­
g a  a  s a c a r l a s  die c a s a . . .

P e r o  lo s  d o s  h e r m a n o s  d e  Q u in tu ie lea  
« tu v ie ro n  s u e r te » ,  s e g ú n  l a  j e r g a  m is t i-  
c o b u r ie s c a ' d e  F r a y  R am ó m  V a ld é s ., .

A  p o c o  d e  e s t a r  e n  e l  T o n k ín  f u e r o n  
b á r b a r a m e n te  d e g o íla d o s  poa* u n o s  in f ie ­
le s . E l  e x p e d ie n te  d e  c a n o n iz a c ió n  d e s p a ­
c h ó s e  a  t o d a  p r i s a ,  s in  l a  l e n t i t u d  m o ro ­
s a  do  s ig lo s  q u e  s u e le  te n e r .

C u a n d o  s e  c o m u n ic ó  l a  n o t lc d á  a  lo s  
p a d ire s  e s ta b a n  a ra n d io  l a  t i e r r a  y  q u e ­
d á r o n s e  t a n  s o r p r e n d id o s  c o m o  W a m b a  
c u a n d o  le  fu e ro n  a  a v i s a r  q u e  se  le  p r o ­
c la m a b a  r e y .  S ig u ie r o n  s u  v i d a  d e  s iem - 
po<0, s in  e n o n g u U e c e rse , c a b iz b a jo s ,  e n ­
c o rv a d o s  s o b re  l a  t i e n a  m a d r e  y  n u t r i z ,  
q u e  t ie n e  u n  s e n o  a m o ro s o  y  p ro s a ic o —  
c o m o  e l  d e  l a  e s p o s a  c a s ta  con. l a  q u e  n o  
s e  s u e ñ a  id e a lm e n te — , q u e  n o  d e ja  le ­
v a n t a r  l a  m i r a d a  a  e s p a c io s  e té re o s .. .  
C Jo n tin u a ro n  a r a n d o  la  t i e r r a  u n  a ñ o , 
d o s , t r e s ,  s in  c a n s a r s e  n u n c a ,  s in  d e ja r -  
sie d e s lu m b r a r  p o r  l a  a u r e o l a  d e l m a r t i ­
r io  d e  s u s  h i jo s ,  q u e  le s  p o n ía  a  e llo s 
t a m b ié n  a u r e o l a  d e  g lo r ia ;  s in  d e ja n s e  
o e g a r  x>or e l h o n o r  d e  s e r  p r o g e n i to r e s  
d e  d o s  m á r t i r e s  v e n e ra d o s  d e  t o d a  la  
c r i s t i a n d a d . . .

T o d o s  lo s  a ñ o s  r e c ib ía n  id é n t ic o  h o m e ­
n a j e  d e  lo s  s e ñ o io n e s  y s e ñ o ro n a s  q u e  
ü e g a b a n  d e  le jo s  a  l a  r o m e r ía .  T o d o s  
e llo s  v e n ía n  a  d e c i r l e s 'l o  m is m o :

— ¿ U s te d e s  s a b e n  lo  q u e  t i e n e n  e n  c a s a ,  
c r i a t u r a s  d e  D ios? ...

N o  lo  s a b ía n ,  n o ; n u n c a  lo  s u p ie r o n . . .  
n i  q u e r í a n  s a b e r lo .  L e s  p a r e c ía  to d o  
a q u e llo  u n a  b r o m a  p e s a d a ,  a n u a lm e n te  
r e p e t id a . . .

A sí m e  lo  c o m u n ic a r o n  co n  s u  f r a n ­
q u e z a  r u d a  d e  c a m p e s in o s , c u a n d o  le s  
p r e s e n té  m is  c u m p l im ie n to s  y  m is  con- 
g ra tu lac io n te is  p o r  s e r  p e o g e n itc i te s  g lo- 
rioisoe d e  a q u e llo s  m á r t i r e s . . .

— ¿N o m e  c o m p re n d e n  u s te d e s ? — d ije  
c o n  u n  a i r e  e n fá t ic o  d e  ho-m bre  s u p e ­
r i o r — . ¡S u s  h i jo s ,  l u m b r e r a s  d e  l a  I g le ­
s ia ,  g lo r i a  y  e s p le n d o r  d e  l a  c i 'is tia n -  
d a d ,  e le v a d o s  a  lo s  a l t a r e s ! . . .  .

L a  m a d r e  c a l l a b a  y  c o m ía  en  s ile n c io  
s u  b u e n  p l a t o  d e  c u a j a d a  r ic a  y  ju g o s a .  
P o r  f in , m e  in t-e rn im p ió :

— C alle , c a lle , s e ñ o r ín  d e l a lm a . . .  ¡T a n ­
to  h a b l a r  d e  le s  m á r t i r e s ,  de lo s  d ic h o ­
so s  flos,  qvie o j a l á  n o s  h u b io r a n  q u e d a ­
d o  a q u í  a y u d iá n d a n o s  en  lá  v e je z ! ... Y 
n o s o tro s , ¿ n o  so m o s  a q u í  m á r t i r e s ,  mo- 
rriendo  c a d a  d ía,- l a b o r a n d o  l a  t l e n a ,  
p e rd ie n d o  la s  c o s e c h a s  y  s a c a n d o  c u a tr o  
c u a r to s  p a r a  m a lv iv ir ? . . .

A ndrés GONZALEZ BLANCO

D IA L O G O S  D E  M U J E R E S

p e  ellas piensai
R u b i a ,  d e  u n  la ib io  t r i g a l ,  d e  u n  luMo 

d e  m u ñ e c o  m o d e r n o  d e  t r a p o  pinta­
do , l a  u n a .  V M o re n a , c o n  e l. cabello  n© 
g r o  p e in a d o  a . lo  g o r ro  d e  co e ac o  o a  la 
to c a d o  d e  negresse,  l a  o ti’a .

L a  r u b ia  t ie n e  l a  v o z  c á n d id a ,  delicio, 
s á m e n te  b o b a , c a p a z  d e  r e s i s t i r  con las 
p u p i la s  im p á v id a s  y  d e c ir  co n  l a  boqul- 
t a  d e  o o le íg ia la  l a s  m á s  a t r o c e s  enoirnii- 
d a d e s . L a  m o r e n a  t ie n e  l a  n a r ic i l la  res­
p in g o n a ,  lios o jo s  f lo ta n te s  e n  "una soic- 
b r a  a r t i f i c io s a  d e  to c a d o r  y  e e n s u a l  dd 
te rn p e ra m e n to ,  l a  b o c a  g r a n d e  y , como 
s ie m p re ,  r e s e c a  d e  la  s e d  d e  b e s a r .  Si h  
r u b ia  p r o lo n g a  e n  s u s  facc io ines l a  Idea 
de m u ñ e c a  q u e  s u g ie r e  s u  c a b e l le ra  re­
d o n d a ,  d e  im  so lo  to n o  cadm do , l a  more­
n a  a v a n z a  co n  s u  p e r f i l  a u d a z  e l  reouM- 
¿ o  do u n a  C le o p a t r a  y  d e  u n a  Salomé.

L a  r u b ia  a g i t a  a l  in c l in a r s e ,  lánguida, 
s u  c a b e c i ta  d e  « je u n e  filie»— ^una d e  esas 
jcunes  filies en f leu r ,  a  c u y a  sombra 
M a rc e l  P r e v o s t  e s c r ib ía  n o v e la s  dema­
s ia d o  l a r ^ s — , d o s  p lu m a s  v e rd e s  que 
so n  com o  l a s  h o j a s  f r e s c a s  d e l f ru to  ma­
d u r o ,  q u e  es  s u  r o s t r o .  L a  m o r e n a  ee cer­
ca , e n  c a m b io , e l  r o s t r o  c o n  p e r la s ,  como 
u n a  p o r ta d a  d|e n o v e la  arqueo lóg ica  
« m u y  1900». {La r u b ia  t ie n e  m á s  perlas 
y  m á s  ju v e n tu d .)

L a  r u b ia  v is te  d e  n e g r o  y  o ro . L a  mo­
r e n a ,  d e  a z u l  c o n  p ie le s  g r is e s ,  d e  u n  gris 
c a r ic io s o  y  m e la n c ó lic o , c o m o  u n a  taide 
d e  n i e b l a  a  t r a v é s  d e  c r ie ta le is  y  a  tra­
v é s  d e  u n  a m o r  n u e v o  lod iav ía .

P e r o  la e  d o s  t ie n e n  e l  m is m o  respeto 
a  l a  m o d a  oon  s u s  b u s to s  y  s u s  piernas 
d e s n u d o s  y  c á lid o s . D e  u n a  calidez-d® 
p a n  b ie n  c o c id o , d e  g i t a n a  b ie n  lavada, 
q u e  a h o r a  e s  e l to n o  e le g a n te  d e  la s  car- 

' n e s  f e m e n in a s .  • ) '
¿ C u á l e s  l a  p ie l  n a t u r a l  y  c u á l  la  pie* 

i n y e c ta  d e  y o d o  o e s p o lv o re a d a  con 
p o lv o s  d e  r e c la m o  p o é tic a m e n te  orien­
ta l?  N o  s e  p u e d e  s a b e r .  A c a s o  lo s  ojos 
v e rd e s  b a jo  la  c a b e l le r a  n e g r a  y  los ojo3 

n e g ro s  q u e  r im a n  c o n  e l  peilo r u b io  loe- 
ro n  a c o rd e s  d ife i^en tes h a o e  a lg ú n  tiem* 
p o  y  v o lv e r á n  a  s e r lo  d i f e r e n te s  cuando 
lo s  d ib i i j a n te s  y  lo s  m o d is to s  qtiieran. 
T a l  vez  n i n g u n a  t ie n e  a q u e l l a  carnaiCiión 
le c h o s a  p o r  d o n d e  ib a n  lo s  s iiro o e  azules 
de l a s  ve inae  c o m o  z a f i ro s  d e s le íd o s , 
to d a v ía  a n t e s  d e  a y e r  se  c o n s id e a a b a  d>'’ 
t in g u id o  y  t e n ta d o r .  Q u iz á s  a m b a s  W- 
v ie ro n  q u e  a b d ic a r  d e  su  b la j ic u r a  
no  ( le se n to in a r  e n  e l e s t r é p i to  d e  los 
bands  y  en  lo s  lu g a r e s  q u e  a b r e n  la  
c a  y  e l b o ls illo  d e  lo s  n u e v o s  rico s.

L a  r u b ia ,  -¿ H a s  v iflto  a  ^T atilde?
L a  m o r e n a ,— T o d o , h i ja .
L a  n i b i a ,— ¡M u je rI
I .a  m o r e n a .— ¿Q ué? F.s l a  v e a d a d . Y , 

do  el q u e  quie.'’a , ta m b ié n . M a tild e  ^  
m á s  e s c la v a  d e  n o s o tr a s  a  l a  m o d a . Ta-
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io (jue y a  lo  v e s : e s  c a s i  u n a  e s c la v a  co- 
n)p las  q o e  p in ta n  e n  lo s  c u a d r o s  d e  d es-

ru b ia .— Y a  e s  d e m a s ia d o , m u je r .
La m o re n a .— M íra m e  a  m í. O m í r a t e  

tú L uego re e d if ic a rá s . (L a  r u b i a  l ia c e  
como que s® r u b o r iz a  y  se  d a  d o s  vue'l.tíis 
al hilo de p e r l a s  p a r a  t a p a r  l a  m i t a d  d e l 
descole.) Y, s in  e m b a rg o , n i  n o s  e s c a n d a ­
lizamos, n i  se  e s c a n d a l iz a n  n u e s t r o s  m a ­
ridos, n i y a  a r a n a s  los h o m b re s  t ie n e n  
Qjjuellas m i r a d a s  g lo to n a s  d e  h a c e  t r e s  
o cuatro  a ñ o s

La ru b ia .—B u e n o , p e ro  M a ti ld e . . .
La m o re n a .— Y ía tild e  es  q u e  e s tá  g o r ­

da V un p o q u ito  r t e j a .  P o i ' e s to  r e s u l t a  
más H am ativa . P e r o  t ú  y  y o , s i n o 'e x h i -  
lii.iiüs t 'm io  e s  p o rq u e  to d a v ía  n o  te n e ­
mos p risa . Y. s in  e m b a rg o , M a-tilde  p ie r ­
de el" tiem po. B a  Tenido la  d e s g r a c ia  d e  
n e c e s ita r  la  e x h ib ic ió n  c u a n d o  l a  e x h i­
bición s ig n if ic a  u n a  m o r a l id a d .

La ru b ia .— (M u je r!
La m o re n a .— M ira ,  c h iq n iita ; n o  Rotn- 

gas esos o jo s  a  l o  M a b e l, p o rq u e  a h o r a  
ni nos oye n a d ie ,  n i  n o s  m i r a  n a d ie . . .

La ru b ia .—E so , s í.  C o n fo rm e  e x a g e r a ­
mos má?, los h o m b re s  no® m i r a n  m e n o s .

La m o re n a .— E s a  es  l a  p a r t e  m o r a l  
que tifu e  la  in m o r a l  d e l d e s v e s t id o  m o ­
derno L es h o m b re s ,  y  m á s  c o n c r e ta m e n ­
te e sp añ o le s , s ó lo  d e s e a n  a q u e llo  q u e  
86 les p ro h íb e , s ie n te n  c u r io s id a d  d e  lo 
que se Ifss o c u l ta  y  se p e re c e n  p o r  a lc a n -  
íai cuan to  v e n  le jo s  e in a c c e s ib le .  E n  
amor, a m ig a  m ía ,  e l m is te i io  v a le  p o r  
cien c a ria s  a p a s io n a d a s  y  p o r  m ü  b e so s  
de película. L o s  á r a b e s ,  iñ a e s t r o s  d e  la  
voluptiT'-ndad, r e c a ta n  a  s u s  m u je r e s  de 
tal m an e ra , q u e  n i  a u n  a q u e l la s  d e s ­
afortunadas de l a  b e lle za  d e ja n  d e  s e r  fe ­
lices a lg u n a  vez  p o r  e l h e c h iz o  d e  s u s  
en iim áticas v e s t id u ra s .

La ru b ia .—E s o , n o , p o rq u e  a n t e s  l a s  
cocoites v e s tía n  c o n  m e n o s  r e c a to  q u e  
nosotras y  e m b o b a l ic á b a n  a  n u e s t r o s  m a ­
ridos,

La m o re n a .— T ú  lo  h a s  d ic h o : a n te s .  
Ahora, f í ja te  c ó m o  so n  e l la s  l a s  q u e  em - 

a  s u b i r  l a  t e l a  d e l c u e rp o , y  a  b a ­

j a r  l a  d e  l a  f a ld á .  L a  l i b e r t a d  a c a b a  co n  
e l l ib e r t in a je .

L a  r u b ia .— O le  in ic ia .
L a  m o r e n a .— N o  d e r iv e m o s  h a c i a  la  

p o l í t ic a ,  po(rque a h í  n o  n o s  e n te n d e m o s . 
T u  m a r id o  e s  d e  L a  C ie rv a  y  é l  m ío  s e r á  
m in is t r o  c u a n d o  v e n g a  A lb a . Y o  q u e r ía  
d e c ir te  q u e , a o o s tú m b ra d o e  lo s  h o m b re s  
a  v e r n o s  a s í ,  el d e s v e s t id o  d e  l a  e le g a n ­
c ia ,  y a  n o  s ie n te n  la  co m e z ó n  m a l s a n a  
d e  la  desn íudéz  g a la n t e .  A c a b a j 'á n  p,ch' 
c o n v e n c e rs e  d e  q u e  to d a s  so m o s  ig u a la s  
y  q u e  n o  m e re c e  l a  p e n a  o a m b ia x .

L a  r u b ia  (cop  u n  s u s p ir o ) .— N I n o  c a m ­
b i a r  ta m p o c o .

L a  m o r e n a  ( r ie n d o ) .— C a lm a . Y a  p o n ­
d r e m o s  re m e d io . D e n tro  d e  irn o s  m e s e s , 
d e  u n  a ñ o , a  t a p a r s e  to d a s ,  a  b o iso a r  en  
io s  f ig u r in e s  i n f a n t i l e s  e so s  t r a je o i to e  
la r g o s ,  e so s  a b r ig o s  c e r r a d o s  h a s t a  el 
c u e llo  y  lo s  to b iU o s q u e  a h o r a  le s  p o n e ­
m o s a  n 'u e r t r a s  h i j a s  p e q i ie ñ i ta s ;  a l  r e ­
vés  d e  a n te s ,  c u a n d o  e r a  m o d a  l l e v a r l a s  
m e d io  d e s n u d a s  e l l a s  y  m u y  t a p a d a s  
n o s o tr a s .

I /a  r u b i a .— ¡B u e n o ! ¿Y q u é ?  Y a  r o to  e l 
e n c a n to ,  c u r a d o s  d e l  a m o r  lo s  h o m b re s ,  
n o  v o lv e r á n .. .

I^a m o r e n a .— A l c o n t r a r io ,  a m i g a  m ía .  
E i  r e c u e id o  d e  a q u e l lo  q u e  se  o f re c ía  t a n  
p r ó d ig a m e n te  a  s u s  o jo s  le s  i n q u i e t a r á  
e l  a lm a .  S e r á  c o m o  e so s  p a la c io s  d e  e n ­
s u e ñ o  q u e  e n tr e v é n  lo s  p r ín c ip e s  p e rd í -  
dios en  lo s  c u e n to s  d e  h a d a s ,  c o m o  lo s  
e s p e j is m o s  d e l  d e s ie r to ,  co m o ...

L a  r u b ia .— M ir a ,  n o  te  p o n ^ ja s  c u r s i .
L a  m o r e n a .— E l a n io r  t e n d r á  d e  n u e v o  

e l s a b o r  d e  l a  f r u í a  p io h ib id a ;  p e ro  co ­
nocido ', q u e  e s  m il  v e c e s  m á s  a l r a y e n te  
q u é  e l  ig n o ra d o .  C u a n to  m á s  e m p e ñ o  
p o n e m o s  e n  lo g r a r  u n a  c o s a  c u y o  v a lo r  
c o n o c e m o s , t a n t o  n o s  d e s a n im a  l a  in -  
c e r t id u m b r e  d e  s i v a l d r á  l a  p e n a - d e  lu ­
c h a r  p o r  s u  c o n q u is ta .  D e s p u é s ,  d e  u n a  
a u s e n c ia ,  ¿n o  to m ó  a  t i  t u  m a r id o  m á s  
e n a m o r a d o ?  L a  n e g a t iv a  r o t u n d a  d e s ­
i lu s io n a ,  l a  d u d a  s e m i e n te  a t r a e .  Y 
s ie m p re , s ie m p re ,  e s  m á s  f á c i l  c a u t i v a r  
a  u n  h o m b re  d e s p u é s  d e  l a  r e c o n c il ia c ió n  
q u e  a n te s  d e  c o n o c e r  é l lo  q u e  p o d ía  p e r ­

d e r .  M ira ,  y o  tu v e  u n a  a m ig a  q u e  s e -d i-  
v o rc ió ; s e  c a só  c’e s p u é s  c o n  o t r o  y  a c a b ó  
e s c a p á n d o s e  c o n  s u  p r im e T  m airid o .

L a  r u b ia .— ¡M u je r!  E s o  e s  u n a  in m o - 
r a l id a d .

L a  m o r e n a  ( s c ^ r ie n d o ) .  —  I n m o r a le s  
l la m a n  a  e s to s  t r a j e s . . .  ¡y n o s  lo s  p o n e ­
m os!

José  FRANCES 

" ' ■ .1. . . .

LE C T U R A S
E n  u n  p r e c io s o  to m o , p i e s e n t a d o  co n  

el s i n g u l a r  y  a d m i r a b l e  d e c o ro  t ip o g r á ­
fico  q u e  c a r a c te r i z a  a  l a  n u e v a  B ib l io ­
te c a  «G il B la s» , h a  c o le c c io n a d o  l a  l a u ­
r e a d a  e s c r i to r a  C o n c h a  E s f i in a  l a s  m á s  
e m o tiv o s  y  b e l la s  n a r r a c io n e s  y  c ró n ic a s  
q u e  r e c ie n te m e n te  h a n  b r o ta d o  d e  su  
p lu m a .

E l  p i im o r o s o  l ib r o  se  t i t u l a  P a s to re ­
las y, h a c e  hono ir a  l a  f i r m a  d e  la  a d m i ­
r a b l e  a u to r a  d e  La esfinge M aragata .

X ■
E l  c u l to  e s c r i to r  D . F e m a n d o  C. D u a r -  

t e  h a  p u b l ic a d o  u n a  n o v e la  t i t u l a d a  La  
P atria ,  e s c r i t a  c o n  m u y  n o b le  e o ti lo  e 
i n s p i r a d a  e n  u n  h o n d o  a m o r  a  E s p a ñ a .

E l  l ib r o  l le v a  u n  p ró lo g o  d e l  i lu s t r e  
R o d r íg u e z  C a r r a c id o ,  y  el a u t o r  lo  d e d i­
c a  a  D . A lfo n so  X I I I .

X

E d i ta d o s  p o r  F r a n c te c o  B e l t r á n  a c a b a n  
d e  p o n e r s e  a  l a  v e n t a  A reírse tocan,  u n  
to m o  d e  p r o s a  y  v e r s o  d e  P a b l o  P a r e l l a -  
d a  (M elUón González),  y  E l hom bre  debe 
trabajar,  de>l e c o n o m is ta  in g lé s  B . S eé- 
b o h m  R o w n te e ,  t r a d u c c ió n  d e  E n r iq u e  
Z a r a n d ie ta .

r>r

E n  lo s  to m o s  d e l  m e s  d e  s e p t ie m b r e  
p r o s ig u e  l a  Colección U niversa l  s u  la b o r  
d e  C u ltu i 'a  y  e e p a rc á m ie n to  c o n  o b r a s  v a ­
r i a d a s  e  in te r e is a n te s ,  t o d a s  c o n s a g r a d a s  
p o r  e l  a p la u s o  y  r e v e r e n c ia  d e  lo s  a f io s  
y  lo s  s ig lo s .

L a  n o v e la  iee lá  e s5> léndádam enitei no- 
p r e s e n ta d a  e n  e s ta  s e r ie  d e  s e p tie m b re .
J u n to  a  l a s  a v e n tu r a s  d e l  Conde Kostia, 
d e  C b e rb u lie z , v ie n e n  l a s  f in a s  i r o n í a s  
d e  Mi tío B e n ja m ín ,  d e ^ C la u d io  T i U i é j J - V ^ '  
A l la d o  d e  l a s  le g o c i j  a n t e s  p e r ip e c ia s  d é l 
A sno  de oro, d e  A p u le y o —^ v e rd a d e ra  n o ­
v e la  p ic a r e s c a  d e  l a  a n t ig ü e d a d — , la  
g i a c i a  t i e r n a ,  s ie n t ir a e n ta l  y  jd is tm g u i-  
d a  d e  lo s  Casam ientos parisienses ,  de 
E d m u n d o  A booit, y  l a  h o n d a  n a r r a c ió n  
d e  F o g a z z a ro — el fa m o s o  a u t o r  d e  El  
san to— lla m a d a  Daniel Cortis.

A d e m á s  d e  l a  n o v e la  e s tá n  r e p r e s e n ­
t a d a s  l a  O i'ític a  y  l a  Id e o lo g ía  p o r  d o s  
l ib r o s  m a e s t r o s :  e l ú l t im o  to m o  d e  l a s  
Conversaciones, de Gcelhe y  l a s  Cartas so­
bre la educación estética,  d e  S c h ille r .

P o r  ú l t im o ,  e n  e s ta  g r a n  s e r i e  h á l la s e  
e l T e a t r o  r e p r e s e n ta d o  p o r  l a  l in d ís im a  
c o m e d ia , d e  W ild e ,  El abanico de L ady  
W in d erm ere .

E n  P a r í s  t a m b ié n  a c a b a  d e  p u b l ic a r s e  
u n  l ib io  d e  g r a n  a c tu a l id a d :  L a  fo i iu n e  
de  V lr la n d e ,  p o r  X a v ie r  M a is a u t .

E l  jo v e n  y  b r i l l a n t e  p o e ta  L o p e  H e r ­
n á n d e z ,  u n o  d e  lo s  m á s  e s t im a b le s  r e ­
p r e s e n ta n t e s  d e  l a  n u e v a  g e n e r a c ió n  li- 
t e i a r i a ,  h a  p u b licad o -, c o n  e l  t í tu lo  de 
M elancolías,  u n  d e lic io s o  to m i to  d e  v e r ­
sos.

I n s p i r a c ió n ,  h o n d u r a ,  v iv a  in q u ie tu d  
e s p i r i t u a l ,  f e r v ie n te  c u l to  d e  l a  f o rm a  y  
u n  b u e n  g u s to  e x q u is i to  s o n  l a s  n o ta b le s  
c u a l id a d e s  q u e  a v a lo r a n  l a  l a b o r  d e  L o ­
p e  H e r n á n d e z .

Lote e d i to r e s  B io u d  y  G a y , d e  P a r í s ,  
h a n  e n r iq u e c id o  s u  c o le c c ió n  d e  l ib r o s  
d e  l a  g u e r r a  oon  L 'A m e  de France,  de 
E d w a r d  M o n tie r ;  Les B acines,  d e  A blie 
G u e ta v e , y  Les Assyro-C haldéens et les 
arm énies  m assacrés  par  les tures,  p o r  
J .  N a a y e m .

G RAN H OTEL p ARIS
O V I E D O

Asturias España.
Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capaz

para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del

Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — Brasseríe en el Hotel,— Orquesta en el espléndido 
//a//.—Salas de baño.— Teléfonos urbanos e interurbanos.—Salas de lectura.—Bi­

blioteca.—Cocina de primer orden.—Servicio completo de automóviles.
p en sió n  com pleta d e sd e  12,50 p e se ta s .

D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O :

O .  M s n u e i  d e l  V s l l e  O í s z .
E v tra ii. a l v as tib a lo  d*l Hot«l d* P a ifi.

C e r v e c e r í a  s i t i e n , d e  s a c r a m e n t o  L a f u e n t e
(i-. C o r r i d a ,  1 1  ex— O  I ü  O  IN

e s p e o la l  e n  m a r l s o o e  y  b e b id a s  d e  l a s  m a r e a s  m á s  a c r e d i t a d a s .
' —  C a fé  p o r o  m o k a .

-A.C3-TJA.S IDEIL ITsTOIO
------------------------------- B Ó ' V E Ü A .  ( X . T J C 3 - 0 ) -------------------------------------

Gasa Natalio -
L a  prim era en im­
perm eables ingleses  
de todas clases* sas­
trería  y  c a m is e r ía  

■ ; fína. : -  : -
OVIEDO = -

mpermeables Xavier
(Marca registrada)

S astre ría  y  pañería. U nica Casa 
en  Asturias p a ra  uniform es mili- 

tares.
X A V I E R  M A R T I N  

UalTcnidid. Ht Sm 7 P*rii 7
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CARLOS
FABRICA DE RELOJES 
FUENCARRAL 27 MADRID
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