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CUENTOS ESPANOLES

LA MILAGROSA

Avista de aquella mujer sola, vestida

J de blanco, en un paseio publico, atra-
jo uiis miradas y fué como una apela-
oiln apremiante a mi desorientada tex'-
nura de hombre sin novia. Tenia la mu-
jer entornados los ojos, y protegido por
aquella penumbra de su mirada—si ios
hubiera tenido abiertos nunca me Jiubie-
ra atrevido, porque una mujer sentada
y con los ojos abiertos es una cosa terri-
ble—me acerqué a ella y tomé asiento a
su lado. AJ sentirme j\mtO"' a ella, la mu-
jer se sobresalté y abriéo los ojos-.unos
0jos azules que pareciani llenos del rocio
azul de la nocjie de verano. Abrié los
0jos, me mir6 y sonrid. Yo, animado por
aquella sonrica, le pregunté:

—¢La ha despertado acaso? Usted per-
done.

Ella me mir6 profunda y serenamen-
te con wuna inefable seguridad, y ma
(lijo:

—No, no dormia; yo no'duerino asi tan
facilmente.

Sin saber por qué, me impresionaron
aquellas palabras, pues habto\ hablado
con la absoluta seguridad con que hu-
biera podido hacerlo una de esas esta-
tuas que vigilan umbrales. Pero pensé:
sera una de o,5as mujeres que, solas en
sus leclios, se desvelan en estas noches
de estio, y hartas de medir con sus cuer-
pos la anchura excesiva de un leQho de
viuda o de virgen, recégense las trenzas
y se lanzan a las calles en busca del beso
del aire romantico de la noche. Una mu-
jer asi. que hubiese abandonado el lecho
aprisa, parecia ella. Vestia una bata cla-
ra, mal cefiida; llevaba los cabellos ape-
nas recogidos .sobrg laj coroniilla- comjo
un p'.-uac’ho, y su cara tenia una expre-
sion incomprensible de "mujer desvela-
da, de mujer que aguarda algo y se des-
espera aun .en una noche demasiado
breve.

—Si—'la dije siguiendo su pensamien-
to—, en jjstas noches de verano a veices
es imposible dormir.

Ella me miré con sus ojos terriblemen-
te serenos.

—No—me dijo con una voz sorcéastica
y como recelosa—, yo no duermo nunca,
¢(sabu usted? Nu.rica, como uo sea por
sorpresa. ¢Qué mas qiiisiera.n ustedes
sino que me duimiera?

Y prornimpié en una carc,ajada.

—¢Nosotros?—Ile dije—. ¢Ci’ee usted
que yo descK) que se duerma? ¢Para qué
habia de desearlo? t'vefiero, ix>r el con-
trario, verla despierta, para poder ha-
blar.oon usted, yo que tampoco me duer-
mo féacilmente, «obre todo en estas no-
ches de verano tan nupoialmente ilumi-
nadas.

Ella tornd a mirarme profundamente,
con ojos recelosos. Estuvo un momento
pallada, contemplandome. Mas sin duda
'debi6 de tranquilia:vrla la expresién de
enante te/nura de mis 0jos, porque,
acercandose mas a mi, me dijo con el
tono de una confidencia suprema:

—N6. usted no desea que yo me duer-
ma; i“ed no e» como ellos, usted es bue-
no, ess demasiado joven y tiene unos 0jos
a los cuales se asoma el amor. Pero ellos
ei, ellos desean que yo me duerma, estan
fespeirando que yo me dueirma, ¢(sabe us-
ted para qué? Para despedazarme, para
hacerme trocitos y diseminarlos por ahi,
de modo que no puedan volver a reunir-
se... Ellos estan interesados en matarme,
porque son unfas almas negras que aman
las tinieblas, y yo soy la luz, la luz Oter-
na que nadie podrd apagar nunca...
joomprida?

El asombro con que yo la escuchaba

parecié halagarla, y acercando mas al
mio su cuerpo juvenil, que yo sentia co-
diciiable bajo la leve tela, siguid diciendo:
—Si, yo soy la milagrosa, la luz; soy
lo blanco, ¢(no ves mi traje?—uxe tuteaba
ya en su exaltacion lirica—; y ellos son
las tinieblas... Por eso me odian y quie-
ren matarme. Mas no podrdn conseguir-
lo, en tanto yo tenga los ojos abiorios.
Sé6lo en mi suefio pudrian darme muer-
te... Y aun asi.,.—hJzo una pausa y pa-
reci6 superar un rucuerdo doloroso—.
M as de una vez, no distante mi,j esfuer-
zos, me dejé vencer del suefio, y cerré
mis pairpados seducida por la dulzura
de dormir. jEs tan dulce dormir! Pero
en seguida ellos se arrojaran sobre mi vy
me hundieron en la"a carnes pufiales y
cucpiillos, y me descuariidjaron corno a
ese nifio pequefio que las madres ilegi-
timas quieren hacer desaparecer, y arro-
jaron los pedazos de mi cuerpo a las le-
trina.* y a los rios... Y yo, despertada
con el sobresalto de sentirme asesinar,
no encontraba mi calreza ni mis brazos...
iOh, angustia! jNo puedes figurarte mi
angustia, jovencito! (Adonde habian ido
a parar los pedazos de mi cuei-po? ;Co-

mo podria reunirlos? Y ellos reian, pen-
sando que ya nunca mas seria dia, sino
noche eterna, y podrian impunemente
entregarse a sus crimenes, a sus robos
y sus vioilaciones... Pero no bien desper-
taba yo, aun descuartizada, al punto los
ponia en fuga, y gracias a eso podia bus-
car los pedazos de mi cuerpo ¢estrozaclo
como los de un nifio al que se arreza a
la alcant.arilla... Y de nuevo se unian
mis pedazos y volvia yo a ser inte[ira
como ahora lo soy, sin sefial alguna de
cicatriz ni de soldadura. jMira!

V me ensefiaba unos biuzos juveniles
y méarbidos, pero no intactos, sino maj-
cados por tristes verdugones, como lace-
rados en iucha. Y aquellas equimosis
moradas, en los blancos braz,oe, me in-
imidian wuna g'ran piedad, al mismo
liempo que un gran susto. ¢l>e qué ma-
nicomio habia Illegado esoapada hasta
aquel banco la mujer que en esta noche
moderna me. recitaba el mito del dios
despedazado que conocen cuaii! todas las
mitologias y aun las teologias antiguas?
iPor qué laro proceso aquella mujer
que no dormia Uegd a creerse la perso-
nificacion de la luz eterna e indestric-
ti)le, en vano combatida por todos los
genios de la sombra? Y madas que toda
otra cosa, junto a la mujer joven, el pa-
Vi>r de escuchar agnelLa voz niilenaria
me sobrecogia. EUa sigui6 diciendo:

—Puedo reunir siempre que quiera
mi.s miembi'o.s disperses; pero me cues-

VERSOS DEL CAMINO

A las Uanuras de CastiUa
vengo buscando esposa;
quiero que sea tan senciUa
y liberal como hacendosa.
Quiei'o que tenga ixir amigos
al humilde y al pobre,
y que de sus dorados trigo»
les dé algo mas de lo que sobre.
Que cuando alguno se aproxime,
limotsneando, a su casa,
uvas le dé, si uvas exprime,
y le dé pan, si pan amasa.

Quiero que sepa la doctidna
y Ueve escapulario,
y que de noche, en la cocina,
tras de cenar, rece €l rosario.
Que el sefior cura de la aldea
la ponga como ejemplo,
si alguna fainie sermonea
a su parroquia desde ol templo.

Quiero que mire sus seaubrados
de modo que la obliguen
a sonreir, si estdn granados,
y a no llorar, cuando no espiguen.
Que siempre mire su cosecha
como algo que da el cielo,

Elegia del amanecer

En el cristal de la mafiana
tieimbla el primer rayo de sol
oomo una roja flecha hundida
en un naciente corazr>n.

La luz, cayendo sobre el valle,
tiene el dlstisimo compas
c’e un corazén que, gota a gota,
toda su sangre dando va.

Vuelan los pajaros al cielo
con el alado frenesi
de im corazon que deja libres
sus infortunios al morir...

Doblan a misa las campanas,
y hay en su mistico clamor
ese piadoso llamamiento
que hace la muerte al corazdn.

La novia castellana

mas que a ia mano que barbecha
a la materna fe del suelo.

Quiero que toda ia comarca
en”eidie mi ventura
cuando el amor saque del arca
la ropa—afan, ahorro y blancura—
Que lleve un traje muy sencillo,
el traje castellano,
que huela a espliego y a tomillo
y a madreselva y a manzano.

Quiero que sean .sus carifios
puros y maternales,
y del caiuior de nue.stios” iiifios
me dé las risas musicales.
Que vea en ellos un tesoio
para nuestras -pobrezas,
cuando se vistan con el oro
del sol de estio sus cabezas.

Quiero que nunca esté llorosa
y siempre esté tranquila;
que sea limpia, como rosa,
y placentera, como esquila..
Que ardan sus 0jos en amores
y no en torpes anhelos,
y encienda todos sus fulgores
e.l los fulgores de los cielos...

Cruza la vega una aldeana
Ilena de sombra y de adustez,
y el corazén recuerda el rastro
que en ¢él dejara una mujer.

Se abre el capullo de una rosa
al rojo beso de la luz,
y el corazén se abre al silencio,
que es, como el cielo, siempre azul.

De lo escondido de una fuente
brotan las aguas en raudal
para advertirnos ce qué modo
el corazén ha de llorar...

iAmanecei! Péajaro, no®a,
mujer, campana, fuente y sol,..
(Por qué venis con tal misterio
a hablarme siempre al corazén?...

Marciano ZURITA

ta rriuclio trabajo. Quedo rendida pa;
mucho tiempo. Y ademas, corro el
gro de desipertaime demasiaido tard-
;sabe»? Poitque ya habras coinprenéj,
que yo soy la que hace surgir ja
fiafia. Si, yo soy quien hace supgi-
mafiana—repiti6 cada vez mas exalu]
da—. Ahora es de noche, poique yo €'
mo ves, fatigada de haber aluinbl'adil
durante’el dia, me siento y descanse;
ellos estan ahi y rae rodean de senibry.l
jiero yo no dejo de mirarles, y los coilj
tengo. De cuando en cuando, iiaraqi'l
me oigan, doy un grito—«jAqui estoy!»
y mii’a, como ahora, se aclaran las tinjG
blas y se hace méas denso el azul. ;(NojJ
notas? Mi.ia codmo por cl Oriente se phl
longa el azul de mi mirada. Si, vaj
amaiieceir, jovencito: siento que mis pa.
padu» so tornan ligeros como a,las;qie|
e! vello de mi nuca se estremece) Vai*
amanecer. Tampoco esta noclie han pl
diclo vencerme. jVlira, jovencito, min
iVoy a amanecer para ti! jVoy a iluhl
nar para li el cielo; voy a floiem kq
diboles para ti! Poixpie yo soy tamhié;
ademas de lu luz, la primavera, y quc
abre Jas flores, desde la violeta quéf:>|
rece primero ha.sta el nardo que perti-
ma las manos de octuine, y quien cona
los cauces de los rios y suelta lositals.j
ros que cantan en las arboledas..,, v»|
zona ios frutos... Yo soy, jovencito, li
causa de toda abundancia y de toda del
gria..., porque, ¢uo has notado quejoj
soy el amor?

Dijo aquello mirdndome profundamen. |
te, con una terniiTa conmovedoraygm|
tt'sca. Yo la miraba también asomlHi-|
do, atonito de ver el misterio que pueili
cMar en la no'Che una mujer sentadan
v.n banco pubiico; y mi silencio halap'
ba a la taumaturgn como a una adm-|
cion.

—Mira—me dijo—, tienes cara de
no; jiarece que t0 también has sufrid:
por culpa de ellos, y quiero deinostrau:!
niis ixideres. Voy a hacer que anianezct'

.por ti, y que estos arboles se cubrasd

flores, y que los péajaros se pongan 5
contar... jAtiendel...

Pusose en pie, larga vy clesgaitadi.]
.sobre el ba,ncu. Entonces pude vea' bien;
sobre aquella peana humilde, su aire"™
enfeimedad y de abandono: llevaba L
pies entrapajados y la bata llena de to-
go seco. Tenia un asj>ecto lanienia
ble de mendiga, y su cara se habia doraj
do en la iiitemperiiG, Pero iiiajesluofi’
sin embargo, cora-; si vistiese miatin:-|
ca imperial, sonriembLo con petuJanfa
como si fuese un hada omnipotente, d1
z6 los brazos—importuno armuedanr-1
hacia el cielo azuleante >, con palabis®
misterioeas e incoherente® —lray
pre algo de farsa aun en toda locura?";
dictd oOrdenes absolutas. Luego se vobi"
hacia mi, sonriendo, satisfecha y ttiu-
fante;

—¢Ves?—me dijo.

Y me mostraba el cielo ya mas
Amanecia, en efecto. Prevalecia le
sobre lo negio, a nuestro alrediedoTi 1
al mismo tiempo, cubrianse los é&ho*f
de flores, hasta entonces invisibles, i
ciendo la impresion de un florecer i
to, y empezaban también a piar losi®
rriones en la ausencia de todo ruisefio™

—¢Ves?—rae decia ella, con um
triunfal y amoroeo, corao si me hic*®
se aquel milagro,, decoracion J>ara
epitalamio matinal, en el que nos
dariamos las pomas hdimedas d®
del Cantar de jos Cantares.

Pero a medida que il>a ainanectoD®
en torno a la milagrosa, y todo recob”
ba una juventud matinal, ella
se llenaba de arrugas, hasta pntonc
invisibles, y, como en la caida de uns
lifaz benigno, toda .su lamentable
dad se me revelaba, destituyendo,
pa.rablejmente, toda mi ilusidn
adverso milagro.

R. CANSINOS-A8S6NS
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AS EGLOGAS DE HERMOSO

Is primavera- lhia primavera espiri-
Ajuial que subsiste cuando les &rboles
Jm desnudan de sus hojas arrebatadar,

el viento cl© otofio. EIl cielo sereno,
de un azul claro, limpido, se copia cris-
talinamente en el a.gna de los regatos
, 0(j, lacrimosa ternura en los ojos de
jas vacas. Los colores de la tierra son
alacenteios a la mirada de los hombres;
é rosa palido, el violeta, el verde jugo-
se funden en un tono de suave opti-
inisino. .4penas si una nul>e navega, en
nprelndo haz © vellén de sus celestes
rcrdercp, por las ris;iei'ias praderas az.u-

Ik Tocio estd en silencio. Tan s6lo e
rceiiflta, quizéds, el canto msistente de
lili (Trillo. De pronto su oye en la vaste-

Ji iif.l campo un
rfito moceril, agu-

iloy fresco.
(Se puede pintar
e grito? e
Nosotrcs no sa-
llemos fatula del
arte de la pintu-

ra. lgnorarnos la
lacilidad con que
un elegido de Apci-
lo reproduce, mei-
ol a facultades
maravillosa.®, ~o0s
;j.rmoniosos contoc-
.nos gne la' Natu-
raleza ofrece a la
ccmtempliacion  d'e
los mortales; no .se
,nos alcanza la mie-
ileriosa virtud, gra-
[cias a la cual com-
piinense los diver-
ise? coloits en iin.i
ision pareja de la
jie el iiis reparte
j.por el imiverso;
HCiidejjn'as, emjulLs-
K telniiuras, son
Aoces desprovistas
de sentido para
Inuestra conipren-
[*'Gn, limitada al
himple placer do
Iw ojos. Sélo Sil-
bjraos que nna ma-
cana de mayo o
'matarde de octu-
Ici. al bscucliar
h~Vito aleyrc y
|" ‘oceril perdido oii
p paz del campo,
coiiio un humo cu
plhorizoiite, hemos
\m\io una

emo-
Wh inconfundible e insospechada. La
1 emocién que ha desperlado en
ld4nimo, entre el olor a barniz y

del vulgo de una exposicion
Ai'p'i-, la vista de un cuadro

| ~NL>?euio Hermoso.
campo tenemos los liabi-
Mtie? N'®MUiites de una exposicion? Lo?
| >enios nacido en la ciudad, en la

L~ Pital, ., .
oqué sabemos del campo? De ni-

Ho a jugar a paiqgiics y jar-

(jg 7 verano, acaso, hefios gozado
[ljUosi" campestre. ¢Es aquél el
I"“ornhr® de las fabula-'-, ciondo los

como el aire, mas puros?
Itesjor™” mienten. La vida (te lo.?
r*'sos V' grata como cantan los
kvigp “Ngalas lieiTcn bastante (IUc
"lice' ~ prinicc«fis. Las fabula.®' na-
'cs clolor (Je los caniiiesinos; an-
hteoran?” ensalzan su gustosa
" placeres cortcsaru’s.
I "«uo (0

‘0OS cujos de juventud e! cniu-

po ya no nos sirve para correr y triecar
como de chicos, invadenos el alma la mc-
lancolia de tanta soiudad.

Y he aqui que de nuevo—oh, virtud de
la sana poesia—un pintor nos descubre
el mundo de égloga que las fabulas men-
tian. No es que vista de raso a las pas-
toras lindas ni con zapatos Luis XV cal-
ce- sus piececitos hechos para correr por
praderas mullkias de un ja.i'din disfraza-
do de bosque. La grada estd precisamen-
te en el contraste de tanta inocencia co-
mo retiatan sus cuadros eninedio de la
liviandad ciudadana.

Las muchachitas van por agua a la
fuente. EIl aire se puebla de su cantar
arisco; su charla oa.rlera se confunde con

de se apretujan las ovejas—petrificado
mar de albos vellones, en el que apenas
si sobresale la cabeza de un morueco—,
9©produce, al acercarse el zagal, un tem-
blor de esquilas. Luego llen'a el pasten*
batiendo reciamente los zapatones en los
guijarros del coiiral, y el rebafio se con-
tagia de balidos. EIl zagal abre la puerta
que da al campo, sujetdndola, poique no
pasen las ovejas sino una a una, en tan-
to el rabadan las cuenta. Y el rebafio
compacto la emprende tiocha adelante,
camino de los rastirogos apetecibles. De
cuando en cuando el zagal se adiestra
en tirar piedras con la honda. O bien
corta buenas varas de mimbre con que
entreteje! canastos y cestillos. Al caer el

La Virgen de los Remedios.

el pio-pio de los gorriones mafianeros.

Risas y retozos alivian la faena. Todas
son menudas, rechonchillas, pizpireta.®,
vivos los ojos, tostada la tez. Una entie

todas se rie mas franca, mostrand'o los
dientes blancos y recios, en fuerza de co-
mer pan duro.

Huele a heno, al balago en la era, a
los honui? donde i cuecen las grandes
hogazas. La clueca, seguida de sus po-
lluelu-s, picotea en las iiasuras (pie el Sol
purifica con su luz. La silueta del pue-
blo de adobes y piedra sin labrar rector-
tase en la .ladera de un otero. La cam-
jiana de la iglesia rejoica a rncdlo dia.

O e=el zngalico con un cordero'en bra-
z0s quien nos muestra la giacia primiti-
va de su oficio. EIl zagalico se levanta
con el alba de la ti'ébedc donde dnenne.
Segun sale al (onal vistituidose la za-
marra, el pei;ro del rebafio rcvuélcase a
sns |)ies o le bi-inco hasta la cara, salu-
dandole zalameri'. En el colgadizo, don-

Sol vuelve al pueblo tras el rebafio, pues-
ta la esperanza en un nido que ha des-
cubierto en la tenada del colgadizo.

A otro dia es fiesta. La visiiera, por la
tarde, las campa.nas de la torre han di-
fundido en una legua a la redO'iKla los
ecos de su alegria. Como el sefior sacris-

tdn no podia volteai'las a lu vez todas
cuatro, han subido con él hasta seis ino-
cetes, que desde lo al.to se divertian e®-

cupieudo a las viejas (jue pasaban ttni
(liniinutas por el atrio. Cerrada la no-
clie, ha habido hoguera en Ja plaza. Y
a la mafana, el pueblo todo y tantos fo-
rasteros, lian ido en carros estrepitoso.:,
en muias y borricos, en lucidas piuidillas
de a pie, a la pradei'a de la ermita. Hay
misa mayor, sermdn de un fraile de 14
ciudad, pior.esi6bn con rosaiio oanindo:
delante de la Virgen va e! pas6 del Cris-
to. No seria posible de ol.ro modo. Cnnn-
tas vece? se ha querido sacai*. de anti-
cuo, a la Virg(m siu su Divino Hijo de-

lante, se ha hecho tan milagrosameata
pesada la Madre de Dios, que fuereas hoi-
manas no eran capaces d© levantarla éi»
andas. Nadie lo ha visto. Pero todos lo
creen. Este pueblo no le disputa a riin-
gun o-ti'o la cuma de Santo Tomas. Des-
pués de lamisa, las gentes, eeiitadas en.
la hierba, beben y comen. Toda la tarde,
hasta ponerse el Sol y mas, resuenan
dulzaina y tamboril y bailan ©n rueda
mozas y mozos. Elias guairdan niborosj.
compostura, meneandose con gracia al
compéas de la danza, fijos los ojos en I1o3
j'lies de la pareja que multiplica las gar-
bosa.? piruetas y hasta les levanta las sa-
yas picarescamente dos palmos del sue-
to al dar la vuelta de tacdn.

De vuelta de 14
romeria, hay una
moza mae conten-
ta (jue todas las
deméas. Tiene las
mejiJias encendi-
das de tanto bai-
lar y de haber es-
cucliado el galan-
teo de un mnzja
cj'ue, (juando Vuel-
va del sesnudcio, se
casara con ella. I.a
moza inclina lal
cabeza a un lacto,
amcwosameiite re-
costada en sus pro-
pioé pensa.mientos:
Los ojos se le lien
tan tic-rnamente
que parece gnhe van
a rom)>e.r a llorar.
Tiene las nranoa
cruzadas sobre cl
delantal.

Los hombres da
ciudad nos goza-
mos? en contemploj*
ei campo con cier-
ta ingenuidad,
aprendida en uu
ciortTO infantil:

Arrci/o claro,
fnmfe sei-e!,
giiun te lavé elpanutlo
suher quiaierd.

La.? mozuelas que
pinta Hermoso nos

lavan el pafuelo
de nuG.rtras blgri-
mas.

Descansada vVvi-
da, en verdad, l&
de esta dulce paz

que se diuyti sobre I(?s campos; idilico’

encanto cl de las aguas murmuradoras
de los regatos; inefable luz la que inunda

Icsojosbrillantes de las moeasdecantaro.

¢Qué simpatico- hechizo trasciende dei
esas telas pintadas en que la realidad
jornalera se copia? EIl pintor ha
mido deliberadamente en su paleta aque-
llos sucios colores en que la verdad man-
cha la vision inocente #iel mundo. Noi
sa complacera nnuca en .ijue el especta-
dor perciba con lo® ojos el agrio tufo del
estercolero, el vaho tui'l.(jo de la mis”®
ria (jue entristece Ir* vida. Parece comu
si la virtud del projiio apellido le ini-
pulsara a no ~descubrirnos en la obra

Dios, sino aquella ]»arte que por maéa

placentera a nuestros sencidos corpora-

les vemos atribuida de la perteccidn. quei

IU" juzgamos cabal en lo que a nuestros

ojos iiuperfoctos repugna.

C. RIVAS CHERIF

supri-



TTN dia, una pobre mujer fué en l)ii?ca de una hechi-
\J fera del lugar, y le dijo:

—Kstoy sola'en el mundo. 1.a hija que tenia se me
min io, y como soy vieja y viudano podrdn ya nacenno
m as nific©. Si td s'abes liacer milagros, como dicen, da-
md ima rtma. 'chiquitina, aunque sea ddl tamafio de una
almendra, para giio pueda llevarla conmigo a todas ho-

ras sin que .se entere nadie. YO te pagaré lo que me
pidas.

‘ia hechic#)ra le di6 entonces un grano de cebada y
1é dijo: .

—Siémbralo en la tierra y espera.

\¢0 seiiibr6 en una maceta la polirc mujer y pronto
brat6 vma planta vordecita que fué c.reciendd poco a
'‘poco; la planta di6 una flor—una flor azul y blanca,
muy parecida al tulipdn—y ia flor di6, al secarse, una

semilla.
Dentro de la semilla estaba dormilita una nena muy
blanca, muy rubia, muy rosada, muy bien heciiita

tod” ella.- Tenia el tamafio de una almendra, y le pu-
biaifcm Almendrita.

Tuvo por cuna una cascara de nuez, muy barnizada
y relucaente; unas hojas de violeta por colchones, vy
por oobertor un petalo de rosa.

Pasaba la noche alli, dunniendo, y de dia corretea-
ba por la mano de la viuda o navegaba en un plato
lleoio de agua sobre un pétalo de tulipan y con dos pa-
jitag .po< remos.

Un dia, ;qné desgracial, entré6 por la ventana un sa-
po, feisimo y rechoncho, y al encontrarse con Almen-
(Irita durmiendo dentro de ia nuez y verla tan moni-

sima, exclambé:

iPreciosa mujercital... jMe la Il-evaré para que se

case con mi hijo!,..

Y. jcroac-croac!, se la llevé con nuez y todo.

— CroaC'Croac—dijo también el sapito cuando la vio;
y para que no se ie™ escapara la colocaron sobre una
baja de nenutfar en medio de un estanque, en donde
Almendrita se quedd como si estuviera en una isla.

El sapo goido y el sapito regordete, comenzaron a
formar una casa pora los novios, hecha con cafias, jun-
cos y -pétalos de lirio y de nenufar.

Guando -al despertar se encontr6 Almendrita sola con
tantisima agua alrededor comenz6' a llorar toda des-
Qonsolada.

Pero el sa/po se piesenté on seguida con su hijo, vy
dijo a la mujercita:

—Mira qué novio
lonte, ya veras...

te preparo. Sera un marido exce-
iOh, excelentel... Es hijo' mio...

y ol hijo dijo:

— Croac-CToac—y ee fué con su papda tan satisfecho.

Los pecies del estanque sacaron la cabeza fuera del
algua para vei' como era aquel prodigio de que les es-
taba Irablando ed -sapo siempre, y, al ver tan linda y tan
afligida a Almendrita, exclamaron todos a un tiempo:

— jEste encanto de nifia no se casa co0-n ese esperpen-
to de sapote! jQuia!...

Y para que se pudiera escapai cortaron con los dien-
te© el tollo de la hoja de nenufar'y dejaron libre a Al-
menidrita.

Algo era aquello, y mas.volia poder huir del sapo
que estamse alli sujeta; pero ¢qué hacer en medio del
estanque?

Paus6 y pens6 Almendrita, y al fin se le ocurrié una
estratagema; esperd a que se parase una maiiiposa en
el nendfar y, cogiéndola, la até al 00617)0 un extremo
die su cinturdrj. que era una hebra de seda; até ei otro
oxtieino a la hoja.y dejé asi que la mariposa la remol-
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cara hasta la orilla, donde Almendrita desembarcé,
eohando a correr a campo traviesa,

Pero en tierra le esperaba otro -peligrx): un escaraba-
jo salton se enanxor6 de Almendrita—no se puede ser

gusrpa en este mundo—, y, cogiéndola por la cintui-a,

iel nmy conquistador!, se la llevé a la rama de un
arbol.

iQué susto, alli tan alta!

—iDios mio!, ¢(qué sera de mi?—gemia la infeliz Al
mendrita.

Por la noche fueron todos l0© saltones de los alrede

dores a ver' 14 conquista de su amigo, y a todos les pa
recio horrorosa,

—jPero si no tiene mas que dos patas!...

— jPero si no puede volar!...

— jPero si parece una mujer en pequefio!...

Tanto dijeron que el saltén se oonvenoié de que Al-
mendrita no valia la pena, y la soltd por el bosque pa-
ra que se iuese donde quisiera.

Almendrita corrio por el bosque buscando un asilo
para resguardarse d-él frio, y se enconitr6 con un agu-
jero, por donde se meti6o. Era la madriguera de una
rata, duefia y sefiora de una casa magnifica, toda re-
pleta de seanillas, granos de trigo, pedazos de madera
y de canton y hasta trozos de queso.

La rata acogio muy amablemente a ALmecadrita y le
dio de ootner, porque estaba la pobre muy desfallecida,
pues no habia piroba-do bocado desde qu®© se la U'evo el
t'iupo de su casa.

—Bien, bien... Conmigo tendrd© abrigo y alimento
—dijo la rata muy solicita—. Aqui estards muy bien,
' me barres, me limpias la casa, me cuidas la comi-
da, me cuentas historietas por las ruxihes o me canta©
canciones antes de doirmir, y lo demaéas corro de mi
cuenta... jYa verds qué bien!... jSi eres formalita y co-
mo Dios manda, nada te ha cte f-altar!... y hasta podras
hacer buen matrimonio... Casualmente, un vecino mio,
gue viene a visitarme muchas tardes, seria un esposo

pintiparado para ti... Es persona formal, de bu”a

sigidin: un po<x> entrado en afic>«; pero por eso rnij
sensato y sabiendo lo que es mundo. Sefior Topo
llama... ¢(No -de has oido nombi-ar?... Anda mal &
vista el pobre continudé diciendo la. rota—, y ne poK
apreciar todo lo linda que ei‘6s; pero eso no

le gustaras por la voz; tienes una gai-ganta cet<»k
y se quedard entusiasuiado cuando te oig-a caiptic

El Topo se presentd, efectivamente, aijuielia w
con gran levita negra, gafa© negras, baston
bisofié negro, igualmente.

Almeindrita complacié mucho ai sefior Topo, cajiti
dolé aicpielli de «La viudita, ia viudita...» y «Mataiii
rile-rile...».

—No estd mal—decia con doctoral gravedad el
Toipo—. Nc es mulsica seria; pero, vamos...

A la tarde siguiente fueron a la casa del Toipo
devolverle la visita. Iba la infeliz Almendrita muy irj
te, pensando que si no se iba de alli la casarian«
el viejo y cegato del Topo, y que si se escapaba mcfla
de hambre y frio, perdida en el bosque otra vez.,

Al entrar en casa del Topo vié Almendrita wnpj*
ro en el suelo; era una golondrina, muerta al paj?(

—Se habrd muerto de frio—dijo la rata, y nok.
>caso.

Pero Almendrita se escabulld en cuanto el sefiorTi
poy la lata se pusieron a hablar de sus tiempos, yit>
corriendo a socorrer a la golondrinita, aprelandw
mucho contra si para darle calor y ver si levivia.

Revivio, en efecto; abrié Icé ojos, movid las alasdw
pués y, por Gltimo, dejé escapar un pio dulce y tmit

Al poco rato volaba por los cielos, alegre y chillandi

—¢Quieres venir conmigo?

—No; la rata ha sido buena conmigo y uo quén
dejarla.

—Entonces me voy, en busca del verano.

Con lagrimas en los ojos la vio marchar la iiifia
iNunca podria ir ella tan lejos!... jTendria que wn
siempre en aquella casa, escura y hiumeda!...

Pero no... A la mafiana sisuiente aguardaban L
sorpresas a Almen-djrita-
—EIl sefior Topo me

rata a la nena.

—Pues yo no quiero darsela- -cont-esté6 Almeiidiita.

Al oir aquello y ver el ixuvenir qué le esperaba inj
la nifia de casa de la rata, decidida a mofiirse «
bosque antes que verse casada con aquel viejo ridiculi.

Estaba sin saber piara cbonde tirar, acongojada, euw
do oy6 una voz conocida que le liamiba, carifiosa. b

ta golooidrinita que llegaba en su busca, poique ha
heoho €@ nido en casa de ta, pobre viuda,, y al veriaw
triste y enterarse del motivo, habia determinado
por Almendrita para Devéarsela a su casa y salw]
de ese modo, ya que Almendrita la habia salvado aj
el dia anterior.

lia pedido tu mano—Ie dijo

Almendrita se subié sobre la golondrina, y la gol
drina la llevé, volando, a su casa, donde iué muy
liz y de donde no volvido a salir més hasta que s
oon Pulgaacito.

Por la traascripcion de ua cuento de Ander*

o EL ABUELO
leUJOS de Babtolozzi.



luz, vy
ras-

ia ciudad de la
los sencillos

manece en
Triana sungé ccm
0os de su caserio primitivo.
El color de los cielos pas6 del negro al

pUrpura, del parpura al cailleo.

Suenan las ca-mpanitae de Santa Ana

y de la O, y la mafiana viste su casulla

magnifica de

azul y oro para

alzai solemne

la hostia del

Sol, En la exten-

sa vega virgi-

Illana cabecean,

desp ahilados,

druelors 'y pe-

rales, morerafi y

naranjos, y vei*

dean, enfiladas,

las hortalizas;

ge abren rosas

y orgnideas en

loe encalados

arriates; rebrilla

el agua pura de

las acefias; can-

tan alondra»,

luganos y cha-

marioes; y en

el rio, donde

Triana esta eter-

namente oon-

tempdando su

belleza, derro-

cha la luz toda

la variedad pri-

iTiiOiroea del alba mas luciente, del &mane-

cer sevillano, aurora de auroras, porque
en Sevilla amanece siempre dos veces.
Triana despierta regocijada y radian-

te, y la luz. besando loa geranios y cla-
veles de las ventanas, se entra hagta
las viviieindas hiunildes y desentuméice
al marino, ai ceramista, al hortelano,
al cargador, a la operarla...

Negras y densas vaharadas de humo
se exhalan de las chimeneats c6nicas de
los alfares, y en el muelle los barcos se

animan con el trajin fresco de la ma-
fiana. Triana madnuga.

Triana -es trabajadora, es esencial-
niente industrial y vivamente activa,
contra la falsedad de una leyenda ab-
surda, que desmienten el rumoreo de
las alfareria.s, el martilleo sostenido vy
s-gudo de las fraguas, el barullo dcl
puerto.

Triana madruga y, viéndola tan mi-

tnada y acariciada poi' la claridiad, tan
Adornada de colores, tan animada vy

buaigjosa, no parece sino que amanece
para ella, y que ella madruga por
AUcipai-se a escoger, avara, los prime-
s rayos mas puros, los reflejos maa
topios y Jos mas fastuosos tonos, en-
A*®-0.andose con eUos y oetentando al
celebérrima opulencia de sus

"mosos atractivos.
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Es dorado el recuerdo que se tiene
siempre del barrio de Triana, cuando
nuestra memoria evoca. Es dewado

como el de un Narciso rubio y desnudo
gque se esta mirando perpetuamente en
los espejos dol sevillano rio.

Es dorado como las colmenas aureas
y laborioscts...
Triana es una
bulliciosa
mena, donde ci
incansable tra-
bajo es com|)en-
sado con la dul-
Zura; poi'que
Triana sabe tra-
bajar y traba-
jar mucho, con
alegria.

Triana cumple
su laborioso
destino con una
alegria muy ca-
racteristica vy
muy suya. La
alegria de Tria-
na es como su
luz. Bajo tan
luminoeos cie-
los, la vida no
puede ser sino
alegre, para
cantarla en
leares y dorarla
de transparen-
tes manzanillas.

En el desbordamiento mirifico dé su
mediodia se ilumina el barrio con su-
blimados resplandores y una fueite fra-
gancia tropical aturde loa sentidas. Ba-
jo los OTOS de ese cielo jocuindio quisié-

caol'(-

SO-

m<”" Qe

ramos ser chicuelos libres y dorretear
una huerta, al olor incitante de los pe-
rales y manzanos; jugar al nmrro ©n

Ja plazoleta del Patrocinio; bogar en un

bote desde el embarcadero hasta el
puente; atravesax por el soleado cami-
no de la Cartuja; saturamos de luz vy

insectos ebrios dte reflejos
y aronras; 'quisiéramio® anegai’nos en
ol esplendor y en la efusion ardien-
tes de este gracioso barrio, joya de Se-
villa.

bullir como

Triana, entre el deslumbi'amiento ig-
neo de su mediodia, se eigita y traba-
ja. EIl alfarero artista se afana incan-

sable ante la alméagena y el crisol, mo-
delando ja.nos y tanagras de simple y
ancestral estilo; pintando flores, paja-
ros y cenefas de tra.za infantil y colori-
nes tipicos. Las férmulas quimicas con

las que so obtienen los maravillosos
harnioes las guarda, por tradicién fa-
luiliar, con un .celo ©agrado, lieiméti-
co, inviolable.

Triana trabaja, y en sus numerosas
herrerias irradian con.s.tante»s las diis-
pas de Vulcano; tiene e! viejo puente

iin incesante
on los malecones del

ir y venir de hormiguero;
rio, pescadores y

mareantes lucen al sol sus pechos in-
vencibles de bronce.
Triana trabaja, y es heroismo su la-

horioso afan bajo un sol que -agobia, ba-
jo una flama asfi.xiante die horno. Pero
ese sol es la alegria de Triana; y sélo de
un mediodia trianero puede salir esa ce-
ramica magnifica policromada, que lle-
va lueigo a lejanas tierras luces vivas
de la claridad insigne de Eepafia...
Triana tiene sus largas jornadas de
labor y sus tristezas, esas tristezas in-
curables y dulces que la dejaron para
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siempi’e los airabes; pea'oc Triairia tiene
también su genio alegre y sus dias de
gala y de loca risa.

Pasan sus morenas
adornadas carretas de
Rocio como en la mas espléndida y ale-
gre cabalgata. Cuitarias y palillos al-
borotan las calles. Entre la bulliciosa
multitud, los pesado» bueyes, con pe-
nachos de caireles y de madrofios, lle-
van lentamente la suave carga de las
cantaoras morenas; mozos del baiTio de
chaquetilla corta montan jacas airosas,
y en carretas de plata, la Virgen son-
rie, complaciente, con la jovialidad sim -
patica de sus fieles...

mocitas en las
la procesion dél

En la Semana Santa, Triana rivaliza
con la inmortal SeviEa y, entre la ani-
macién mas pintoresca, entre piropots,
saetas, flores y aclamaciones de indeci-
ble entusiasmo, sale la trianera mas
bonita, la popular Virgen de la Espe-
ranza, supremo amor del, barrio, bajo

el palio tembloroso, que se balancea al
compas de los corazones.

Y sale aquel magnifico Cristo de la
Expiraciéon, gloria del barrio y de Ila
c;ristia.n*&,cl y del arte, aquel verdadero

Dios que mucre, que pasa triunfal por
las calles de Sevilla, GUnico y sin compe-
tencia, para legitimo orgullo de ®u barrio.

Triana tiene sus grandes dias de gala
incomparable.

V cuando uno de sus humildes hijos
siente acariciada su frente por el an-
sia noble de la riqueza y d'e la fama y
rinde culto tradicional a su brava iaza
desafiando a la muerte en el viejo-y ve-
nerable recinto de la Plaza de la Maes-
tranza, Triana entera le saca en hom-
bros, como saca a su.s imagenes; Triana
entera le a“~arda en el viejo puente es-
tremecido y, con
un inoontenido ju-

bilo de entrafas,
consagrale ante sel
mundo y sabe llo-
rar de alegria, co-
mo lloian las ma-
dres.

Triana, en sus
zambras, en sus
cci'tejos, en sus
aficiones y en to-
das sus cosas, sa-

be reir con una ri-
sa digna de su

luz; porque ella
puede ser feliz ba-
jo aquel cielo, vy

aquél es diafano vy
es alogre y tiene
la oomijplacencia
de verse tan ale-
gremente reflejado.
iNocturno maravilloso de Trianal!

Se han borrado en el Guadalquivir
las siluetas de las casas rojas, azules,
verdes, de o0sa incomparable media ca-
Ile Bciis...

Ya lucen las sofiolientas hic,es sobro

el agua; ya ha cesado el trajinar indus-
trioso...

Ahora una tranquilidad fainlliai' y
un silencio alegre invaden las callejas
e,n . fcmbia.

La hisfoiTada cancela y la ventana
florida” conic un altar de mayo se cie-

rran para las m.timidadtes afables del
hogar o se abren con la cautela suave...

Silba en la escruina el mocito enamo-
rado, y una cara bonita se asoma en-
tre geranios y albalraca. Esta es la dul-

ce hora de los enamorados. Ahora sus-
piran las (palabras hiefablos y “lablan
los suspiros ‘ansiosos...

Ahora es cuando han de decir los
emocionSUbs labios la palabra todo ol
dia pensada; aliora, mas leve que el si-
lencio, ha de sonar el beso deseado...

Es la inefable escena de la pava, de
la que tanta.* bellas cosas se han didn*

tantas vece.s ha sido pintada.

Mas no en la literatura y en las pan-
deretas se ha sabido reflejai auténtica-
mente él enca'nto de una pava andaluza.

Fuera preciso vivir aquella intimi-
dad; haber paseado largamente aque-
llas solitarias calles, bajo las tenlbloro-
sas estrellas de esas noches; haber sa-
bido diestramente hala.gar a una bella
trianeia y conseguir la dicha de que
para nosotros se haya abierto una de
aquellas rejas.

Y oir una cariiosa palabra y sentir
como saben acariciar tmos o0jos meridio-

y la que

nales, y ver, en fin, que esas apasiomi-
das hembras saben vivir para querer y
saben morir, poniendo en sus encendi-
dos .sentimiéritcs
un fatalismo su-
blime de raza. Pa-
rece como que

aqueEa luna hechi-
za los carifios con
una influencia que
ciega y que ener-
va para siempre...
ilncom parable
nocturno de Tiia-
nal
El amor pasea
sigiloso por las
apacibles calles vy
dulcemente enve-
nena las flores
gque, como atracti-
vo redamo, em -
balsaman las nii®.-
teriO'Sas celosias.
Alli la silueta do
una pareja se fun-
de como arrebujada en la noche...

M éas alla, una voz fresca rie.

Otra voz canta una buleria con
oomo lagrimas,..

En los cuartee de Jos colmados y ta-
bernas, unos tiabajadores curtidos, ru-
dos, golpean la.s mesas eou los vasos
donde se escancia el vino meddion.'l
que quita las penas...

Triana ama y canta bajo sus platea.-
das estroTlas.

Y asi vive, en &ms maTlanas magicas,
en sus dias d&m-eos y activos, en sus no-
ches vernales.

Asi vive, y es feliz, y es alegre, porq;:,,
es ti'abajadora y os beUa.

José BRUNC'

iiotus

Dibujos de Ochoa.



LAS CIUDADES

ANDO estard acabado @1 ihuikl'o? He
aqui un probleima para somateild a
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INACABABLES

a ooloni&ar
Sahara u otra i<iea por el

podia habérsele ocmrido ir
el (‘entro del

iscusion en una de esas academias se-estilol

iota.? y en las gne, segniainente,
iltecuten temas do tanta importancia.
El mundo, es decir, el continente,

claro esta que si®se termind hace tiem-
po, y la piueba. es que, apenas le pusie-
ron papeles, como sefial de que ya po-
(lia ser habitado, rinieron a ocuparlo
.4ddn y Eva vy, aunque le encontraron
un poro grande para ellos, se quedaren
contentos y pensando en la mejor ma-
nera de amueblarle, sin itener nin\g|lin
pero quo oponer ni notar que faltase
nada. Claro, en aciuella época no se bn-
l.'ian inventado adn los ascensores iri él
Uiiiiosilén, y el respetable matrimonio
no podia echar de menos lo que no co-
nocia. El mundo, pues, esta terminado.
Lo que no lo esta ni lo e.stara en mucho
tiempo son las poblaciones que luego se
i;an ido constniyoud'o o medio consti'u-
yendo en él.

Vayase a cualquiera ciudad y siempre
estd re.9orvada la sorpresa de qye falta
mucho que hacer en ella-aun. La fan-
ta'ia de los hombros no tiene limite, y la
i-' los enoargaidos de fornentar las obras
publicas, menos. Hay quien llega al car-
eo de concejal, por ejemplo, y lo prime-

ro que 'm -nienza a tejer en la imagina-
(.Gn es i.n comj>leto plan de reformas,
tan radical, que los vecinos coneluyer.

inr no saber ui dénde viven.

En -Madrid se ha desatado, de una
manera horrible, esa mania, y ya den-
iro de poco no sabremos si -seguimos vi-
\ieudo eu el mismo pueblo de siempre
u nos liemos trasladado, por arte de en-
ciintamiciito, a otra localidaKl que jamas
' jmes.

—ijHombre, bonita casa la de la esquina!

—Si, p‘h? Pues contémplelo a su gus-
Ui ahora, poique pasado mafiana ya no
c.sistiid. Ha pasado por aqui uno de esos
renovadores, y antes de que tenga usted
MC-cesidad de cortarse el pelo, sélo vér.l
usted aqui el solar.

Ocurre frecueiLies veces que estas am -
putaciones nos producen piofundias tris-
tezas, y cl llanto acude a nuestros 0jos
sin (pie podamos remediarlo.

—Mira, ya no e.viste la casa donde tu
\ivias cuando yo te liiee, el amor. j\o
(iiie.pensaba haberla puesto una lapida,
(ticicnido: «Aciui cazaron a Fulanoid

—ijQué casa tan simpética!

—Simpatiquisima. Aun me parece es-
Uii- viendo el balcén por el que se aso-
n.6 tu madre, y después de sa.car Ja len-
gua. hizo ademéan de tirarme un tiesto.
iFigtiate si lo hace!

—Me acuerdo. Tn gerando doble.

- Pues, ya ves; doLLe chicdién.

—iQué buena era la pobre!

—Excelente-; pero no podia tener niu-
gu.n objeto a mano cuando se enfadaba.

No bay modo de tener la seguridad en
la vivienda ui en l-os sitios. EI plan re-
formador lo abarca todo, lo coge todo y
nos tiustonia mas que si nos diesen ja
noticia de que iban a leunirse en junta
(F acreedores toctos nuestros ingleses.

.Apenas liemos acubado de esterar, de
ixmer burlete y de instalar una calefac-
cién deceutita, prograliia realizado Dios
Aabe .n costa de cnantcs sacrificios, jzas!,
I'c-cibiuii»s una visita fatal.

—Pues vengo de parte del amo a de-
ciilcs que la casa esta .se derriba dentro
de (;ciin dia.s.

---jCcltcllae!

—No, no es cosa de estofado, sino de

u- :ujui va a con.rtriiirse nn gran fron-
t-' u.

e-Hi'inbre, ¢y no habra en
. -id otro sitio donde jugar a

—Ep que pasiij por aqui
gra.ndcii iniciativap...

—\ tuvo la de fticlidianne a nd.

todo Mo-
la pelota?
un sefior ele

iYa

no se

—Es que le ha parecido notar en los
vecinos de este barrio cierto aire de tris-
teza, y ha dicho: jQué bien les sentaria
aqui un frontonioito!

—Justo; y a él un golondiiino debajo
de cada brazo.

y ya se nos acabo6 la alegria, y la vis-
ta del burlete nos emociona maa qué cl
tiploiT.a -nniversitario que teniecmos col-
gado en el de.spacho. (Para esto nos he-
mos gastarlo el dinero y hemos pasado
ties dias tirados poi' los suelos y dan-
dmice martillazos en los dedos? Pero no
hay otro remedio; la piqueta se eaicai-
ga de echar las paredes abajo, pare-
ciéndonos que aquellos golpes los dan
en nuestro propio corazén, y la ixidéro-
sa iniciativa de los reformadores nos
aleja de lo que creiamos fenei' como do-
micilio perpetuo.

iCuéntas veces vamos en busca de un
amigo y nos encontranios con que no
e\iste ni la ca.?a que le albergaba, y pa-
ra encontrarle tenemos que dedicarnos
a recorrer Madrid! Ustedes habran no-

tado cudnta gente hay paiada aetuaU
mcnte en las esquinas, ¢verdad? Pues
son ciudadanos que esperan el paso -Je
algdn amigiO a quien tienen precision de
ver y cuyo domicilio ignoran por haber
sido derruido el anterior.

—ij.Ahl, picardn; de (Wiquista,

—No me hable uste<!. Llevo aqui cua-
tro hoias esperando a ver si pasa mi
dentista, porque tengo un dolor de mue-
las tal que no puedo dormir hace cua-
tro noches, como si me estuvieran leyen-
do versee modernistas. jNo sé dénde vi-
ve! jAy!

El pobre hombre aquel, victima de las
refonnas de la poblacKto, apoya la cara
contia uii farol para ver si ei fresco del
hierro le calma algo.

;Qué triste sino el de los habitantes de
esle planeta! Nos hemos adelantado, por
lo vi.sto, en una porcién de afios en ve-
ihr a él; por no estar éste terminado.

Y que falta todavia mucho es’innega-
NDle. jBasta con ver la calle de Alcala
para comprender que ni jnue.stros nie-
tos pcxhan vivir tranquilos y descansa-
dos en este Madrid de nuestros pecados
y de los pecados reformadores de tiuiio
ingenio que cuando no tiene nada que
hacer se dedica a eciiar abajo casas-y
mas casas y abrir zanjas y mas zanjas
cu las calle.sl

celi?

A. R. BONNAT

LOS VIEIOS MARINOS

on Manuel Tabeada, ol Sr. Cao y don
Antonio el Contramaestre- son viejos

marinas. T'no de ellos liabia mand
un barco de vela de cinco palos que
traia petréleo de Pensilvailia; otro na-

vegd en un ])ergantin
taje en el Noroeste ele Espafia, escueia
de marinos. Del St. Cao, rni padre me
decia <pie haliia naufragado tres vec®Os.

El pueblo en qu-e viven es una conti-
nuacién de la vida a bcrcln. EI mar azo-
ta terriblemente la Unica calle de esre
rincon misero; los soportales de esta ca-
lle, con obstdculos de remes, rollos de
cuerda y cestas d-e pescado, la hacen pa-
recer la bo<lega de un barco en luta, Yy
las colchas multicolores mcjue se echan
en l-os balcones en dia de procesiéon re-
cuerdan los alegres gallardete® y ban-
derolas que festejan un dia sefialado en
la patria cuando se fondea alld en los
puerto? remoto? y e.vtrafics. Un olm sa-
lobre lo invade todo, y las gaviotas vue-
lan en giros jncceantes encima del 'pue-

que hacia cabo-

blecillO'. como si fuera navio recién an-
ciado.
I/ICis tres marinos nacieron aqui. En

este muelle de piedras desunidas y ga.s-
tadas emhatcar6n por primera vez, pan-
torrillas al aire y grefias al viento, y en
este muelle pusieron, de retorno, el pie
temblén e inseguro ya. Ya no tendrian
por tumba al mar ni su cuerpo seria se-

filalado por la cruz de las blancas alas
do una gaviota hambi'ienta; tendrian
ciuz de lefio en la tierra.

El jiueblo amaba, a estos hombres. En
la ribera, cuando las pequefias embar-
caciones en construcciéon ensefiaban aln
su esqueleto de animales fantasticos,
a los tres viejos se les con.sulta.ba si la
seguridad era la debida, si la velocidad
era la deseada; en las tabernas, ante
las fuentes de pescado y las tasa® de \i-
no de Cam-bado?, lo® nombres de los tres
inarino'i 'se citaban de continuo como 'le
luh'ocs de terrililes hechos de ma,r, y los
rapaces sucio® y desgrefiados (luei-ian
COlI' como el Sr. Cao, que poseia una
liermo«-:i pipa y un torito que decia lilas-
feniias.

Los dias en que cl mar tenia el color
plomo del cie-lo, y las olas barrian el vie-
jo muelle; y la lluvia caia
torrencial, y se oia el

incesante y
grito angusti-oso

de l-as si-reifas de
perdidos en

los barcos de pesca
la niebla, y tos chillidos de

ad!)a® gaviolas huyendo -del temp-o-ial, todo

e! vecindario baja,b-a a lo.?
buscando esperanza y guia en les viejos
malinos. Era un giiiterio ensoi-decedor,
(lue se aiHiientaba al ruido de un true-
no, a un chocar violento del mar.

—¢Volveran as barcas, sefior Cao-?

—¢Virar'd a Nordeste o tcinpo, don
Antonific?

—¢Qué odei'a de todo®
boéada?

Ellos tranquilizaba.il a Las nuijores llo-
rosas y (le ojos espantados, a les viejos
temblones de piel burUacla de amigas,
a las mozas de cara de manzana.

—Calina(i'evo6, ealade.

—Ti tenderas home, ,e ti pai,
e ti mozo.

—Caliiiadevc® e lezade.

Se ofa el iiunenso (.oral del mar rom-
piendo en los bajos de Curiubedo leja-
iios, y las buenas mujeres,
mozos de trajes embreactos y sudoestes,
de rodillas, en corro, con las.manos jun-

soportales

nos, sefor Ta-

e ti filio,

tas y los ojos en cl cielo plomizo, ento-
naban cantos a la Virg'esn Blanca...
Cotidianamente, cuan-do et sol hacia

de plata la mar y jionia aro en los inai-
zale's* y esmeralda en los prados y dicha
en el alma, los viejos niarlnos subian a
\m pinar y, rostro al inaa* bello, en dia-
logo mucto y emocionante, dejaban cjue
el sol hiciera de sangre el horizonte.
Los brazos mu.?culoso®, rivales de lo®
remos flexibles; las piernas hermanas
eu fortaleza a mastiles de vela, el pecho
saliente y fuerte, las manos que apre-
saban como garras, todo vigor, toda sa-
via d© vida habia quedad i alli, en aquel
mar, bajo este cielo (pie empezaba a le-
fiii'se de purpura. El mar, i,ue habid ju-
gado honiblemeiUe con sus vidas, que
los habia ateirado hasta encanecer en

VICIEd V.V, -
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tos fuertea.

una hora, que puso en sus corazones
unos puntos suispensivos de muerte, les
decia ahora, amoiosa y rendida, aiu lis-
toria de enofi-nto y de placer, dp dellciii
y de amor. .Alli estaban aflTobados, ab-
sortos, deci'épito? y arruinados, la cabe,
za sobre la mano temblonas lagrimean-
tes los ojos viejos, eugimisroadoB ante
su mar de joata. d-e oro y de fuego...

Venia la noche. l/ils tw»ai'cas de pesen,
a la vela, regieEaban al puerto, incli-
nadas por el viento, como quie:icndo
adormecerse du.lcem-ento en el mar. Es-
taban. toGas. Los viejos regresaban al
pueblo, sabiendo salvo a su rel>alo, li-
bre de aquel lobo nordeste que mala a'
los hombres.

Una bandada de m.asa.ricos semejaba
en el cielo una bandera que se des-
pliega gloriosa; la,s luces de los barcos
®e encerwlian y fingia un cirio luminoso
su reflejo en el agua; se ofa una cam-
pana de barco reciéii anclado. Aun ®
veia .la espuma del mar rompiendo en

la boca del puerto, y era eomo' uu pa-
fiuelo blanco que decia adi6s eteraa-
menie.

Adolfo TEMES

LECTURAS

Llega a miestras manos un gTué.®o vo-

lumen fituiacto «Su-sarobm*,. en el que su
autor. 1). jo®é Maria Goy, ccxn estilo so
hrio. con ca.sti:ca llaneza a la manera (e

Pereda, describe tipo®, paisajes y cos-
tumbres de la montafia leonesa, sol>rc el
fondo de una sencilla trama novelesca,
interesante a pe.®ar de los temaies <jne
el autor expone en el pitlogo, creyendo
haber esci'ito nna obna fiofia, por ser ta-

itas las mujeres que por ella de®filan
i'i."titdc.'! coDiplelas, ya que, segln ito-ii
Juan Valera, «ele una virtud comiileta

no ?e puede sacar acciéon que interese ni
gne tonga algo dramatico».

«Snsarén» no es una novela de compli-
caciones psicoU'xgioas ni de niorbi.Mas
curiosidades; tiene el encanto de recor-,
liar i(jeas muy sanas, de descubrir belle-
zas jiaia miic.lios ignoradas y de pintar
con vigQO'iceos to-nos. y firmes rasgos ca-
i;.(teres y i)ai.«ajes de una de las regio-
nes mas tipicas de Espafia.

X

El joven esicritor D. Juan Bergua, bien
conocido de Tos lectores de EI1 Impar-
CiAL poi- su novela «Mackena», piémiada

en nuestro concurso de «fcvUetmes folle-

fine®cos», ha- publicado otro tomo d®
aventuras del audaz ladr(5n.
Todos los episodios .®on intei‘esantisi-

mos, y el mejor elogio que de ellos >0
demos hacer es itocir que .son semejantes
a lo® insertados en iiuestrois folletines.

X

Don José Subira, autor de varios li-
bios sobre «Los e.?pafioles en la guerro
de 1914-1918», acaba de publicar otro de
esta misma serie con el titulo «Ante la-
vida y la muerte»".

X

Acaba de ponerse a la venta «EI patio
lie- los naranjos», novela Oiriginal de don
Guilleimo Herndndez Mir y premiada
en el concurso ailerto por la Casa Edito-
rial Pueyo.

Aparte del interés novelesco, tiene «LI
(patio de los naranjos)* el encanto de des-
cribir muy pintorescamente rincones J
tipos do Sevilla.

/ J.lL [ibGA LrL&O"»4"0itd;mini-iiiiTeLB.P-0110,J.8591...
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

CASA RUI!Z

FOURRURES

Presenta espléndida coleccion de modelos en peleteria fina,

ABRIGOS. - Nutria, Petit-gris, Kolinsky,
Topo y Vison del Canada.

RENARDS.-Argenté, Croise, Bleu,
Cendré, Alaska y otros.

/[HALES. -Chinchilla, Armiino, Marta,
Skunghs, Petit-zivelina, etc.

POSTAS, 2 MAYOR, 7Y 9
M A..DK,IID

GRAM hotel p ARIS

OVIEDO
Asturias Espana.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y (Iﬁ(lt capaz
para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del
Extranjero.
i)_ai itorios de lujo inusitado. — 5rflsser/e en el Hotel.— Orquesta en el espléndido
—Salas de b. io.—Teléfonos urbanos e interurbanos. —Salas de lectura.—Bi-
blioteca.—Cocina de primer orden.—Servicio completo de automoviles.

pension completa desde 12,50 pesetas.
DIRECTOR PMORIETARIO:

D. Manuel del Valle Oiaz. = =

VUt« {.arclal d«I eomador del Hetel de Paris.

CASA NATALIO movTEsmlD?)
Aguas del Ineio

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-
tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

JSOVEDA (LU G O)
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Lm Uiues de EL IMPARaAI,

fabrica de RELOJES

CARLOS COpPEL

27, FUENCARRAL, 27.-MADRID

NOVEDAD

RELOJ PARA MIL DIAS CUERPA

Ultimo Invento Certificado de jarantia

de la relojeria moderna. con cada reloj.

R®©io| (bsobremesa con cyerda para mil dias, fanal

(bcristal v P® de metal dorado, 350 pesetas.

CATALOGOS GRATIS REVESAS A PROMOTS





