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Los Lnnes de EL IMPARCIAL

LOS CONQUISTADORES DE AMERICA
. Y  EL RENACIMIENTO ESPAÑOL

FUÉ u n  iru m e in to  d e  h ip e r b a r o ic id a d  
n a c io n a l  el R e n a c im ie n to ' e s p a ñ o l .  E l 

R e n a c im ie n to  i t a l i a n o ,  o o m o  p r o d u c to  d© 
u n a  r a z a  e s té t ic a  y  r e s u r r e c c ió n  d e  a n -  
lielois c u ltú ra le ®  y  t r a d i c i o n e s  d e  a r t e  y  
illa c ienaL a g r e c o la t in o s — q u e  u n  d ía  f u e ­
r o n  e n  e l  m is m o  suel'O d e  I t a l i a  i re a l id a d  
l i i s tó r ic a — , sig iiificjó  u n - d .- s p e r ía r ,  u n  re­
n a c e r ,  c o m o  s u  n o m b ire  i n d ic a ,  d© lo  q u e - 

.a l l í  h u b o  u n  tiem ,po ; y  p r c d u j ó  h o m b re s  
e x t r a o r d in a r io s  e n  d iivorsos ó r d e n e s  de 
a c t iv id a d ,  m a y o r m e n te  d e n t r o  d e  la  d c n -  
e í a  y  el a r t e

E l  R e n a c íiim ie n to -e sp a ñ o l, n o . C a d a  p a ís  
to m a  s u  ju g o  d e  s u  p r o p io - p a s a d o  y  d a  
s a b o r  y  c a r á c t e r  a  s u s  d i s t i n ta s  e tapa©  
d e  cíviL izacióoi co n  s u  p r o p ia  © u e ta n q ia .

E s p a ñ a  e s  p a í s  d© t r a d ic io n e s  g ú e rre '-  
r a s  m á s  quC' c u ltú ra le ® : s i  E s p a ñ a  a p a ­
re c e  c o m o  c e n t r o  d e  c u l t u r a  e n  E u r o p a  
e n  t ie m p o s  d e l c a l i f a to  cíe C ó rd o b a , e su  
c u l t u r a  e x t r a n j e r a ,  n o  ra c ia ll, fu é  o b r a  
y  r e f le jo  d e  o t ro s  p u e W o s, y  d e s a p a r e c ió  
u  n ia n o ' a i r a d a  c u a n d o  lo s  á r a b e s  n o  d o ­
m in a r o n  s o b r e  l a  t i e r r a  d e  E s p a ñ a .  A sí, 
e l R e n a c im ie n to  e s p a ñ o l  s ó lo  c u e n ta ,  y  
y a  e n  ®u é p o c a  d© d e c l in a c ió n , c o n  u n  
e o lo  h o m b r e  d e  g e n io  l i t e r a r io :  C e r v a n ­
te s .  P in to r e s ,  m u c h o s  y  d e  m u c h o  ta le n to  
h u b o  e n to n c e s . E s c u l to r e s ,  n ie n o s ;  e l  g e ­
n i o  a r t i s ü q o  do  E s p a ñ a  n o  c u a ja  e n  p ie ­
d r a  c o n  l a  e s p o n ta n e id a d  q u e  d e  e s t a t u a s  
s e  p r o d u c e  e n  l a  « x p re a ió n  i i ic tó r ic a .  P e ­
r o  lo s  m is m o s  p i n to r e s  d e  E s p a ñ a ^  n i  e n  
a q u e l la  é p o c a  n i  d e s p u é s ,  h a n  s id o , p o r  lo  
g e n e r a l ,  r e n a c e n t i s ta s ,  e n  e l  s e n t id o  i t á l i ­
co ; n o  f u e r o n  r e s u r r e c to r c s  d e  G re c ia  y  
•Roima; n o  f u e r o n  a p o lín e o s  n i  d y o n is ia -  
oos; iK> f u e r a n , e n  u n a  p a la b i 'a ,  p a g a n o s .  
'C o n t in u a ro n  l a  E d a d  M e d ia .

E l  e s p í r i t u  p a g a n o  a p a re c e  e n  I t a l i a  
a u n  e n  l a s  o b r a s  d e  lo s  m á s  c a tó l ic o s  
a r t i s t a s  y  a u n  e n  el g u s to  y  la s  p r e f e ­
r e n c i a s  d e  lo s  m is m o s  P o i i t íñ c c s  d e  la .  
C r i s t i a n d a d .  E n  E s p a ñ a  c l S 'entim icinto  
c a tó l ic o  ee  t a n  p r o f u n d o ,  q u e  no¡ d e ja  b r o ­
t a r  l a  e n c e n d id a  l l a m a  p n g a n a .  L a s  v í r ­
g e n e s  s e v i l la n a s  d e  M in i l lo  p u e d e n  p a -  
reoeir .--cn su ak e ; p e r o  ¡q u é  d i f e r e n c ia  co n  
l a s  m a d o n a s  d e  R a fa e l!  E s p a ñ a ,  c u a n d o  
ó s c u lp e  o  t a l l a  en  m a d e r a ,  n o  ec  e n a m o ­
r a  de 1-as f o rm a s  a p o l ín e a s  d e  ü o n a ío l lo ,  
s in o  d e  la s  (lacitktcc.s y  m a g r u r a s  d e l  S a n  
F r a n c i s c o  d e  Á lo n s o  C a n o . S u  p in c e l  se 
c o m p la c e r á  e n  lo s  s a n to s  d e . Z n .rb a rá n , 
e n  lo s  C r is to s  d e  M o r a l e s  e n  los m o n ­
j e s  d e  R ü re ra , q u e  s o n  la . a n t í t e s i s  de 
a q u e l lo s  n in f a s  d e l C o -iT eg io .'d e  a q u e l la s  
V e n u s  d e  T iz ia n o , d e ’ a q u e l la s  m a d o n a s  
ide R a fa e l .

A l g e n io  d e  C a s t i l la ,  a n te s  q u e  lo  s e n ­
s u a l ,  le  m u e v e n  lo  h e r o ic o  y  lo  a s c é tic o ;  
n o  l a s  p a s io n e s  b l a n d a s ,  s in o  l a s  p a s io ­
n e s  fuerte® . C a s t i l la  e s  p u e b lo  q u e  m a ta  
p o r  a m o r  y  s u f r e  p o r  p la c e r .  E s  g u e r r c r  
r o  y  r e l ig io s o . E s  g r a v e  y  le n to . S u  m i - ’' 
r a d a  r e s b a l a  f á c i lm e n te  p o r  e n c im a  d e  
l a s  h e d ía s  fo rm a s ,  y  s e  p iei-do s o m b r ía  e n  
l a  e t e r n id a d .  R a  e te r n id a d  d e l d o lo r , 
p r in c ip a lm e n te  r a p r e s e n ta d a  e n  la  id e a  
d e l  I n f ie rn o ,  le  s u b y u g a ,  oomjo p u e b lo  de 
h o n d o  s e n t i r  c a tó lic o . L a  c o m p r e n s ió n  c e ­
ñ u d a  d e  l a  v id a —c o n s id e r a d a  in c ó m o d o  
p u e n te  p a r a  e n t r a r  e n  e l  m á s  allá,— , la  
p r e o c u p a o ió n  d e  u l t r a t u m b a  s e  t r a n s p la n -  
t a ,  n o  s ó lo  e n  e l a r t e  e s p a ñ o l  d e  l a  E d a d  
M e d ia ,  s in o  e n  e l  a r t e  e s p a ñ o l  d e l  R e n a ­
c im ie n to .

E l  m e jo r  e s c u l to r  e u ro p e o  d e  l a s  p o s ­
t r i m e r í a s  d e l s ig lo  X r i  fu é  u n  e s p a ñ o l. 
L a  e p o p e y a  d e  m á r m o l  d e l e s c u l to r  M a ­
te o ,  e se  D a n te  d e  l a  p ie d r a ,  r e p r e s e n ta  
e n  e l p ó r t ic o  d e  l a  c a te d r a l  d e  C o m p o s te -  
l a  e l  e s p í r i t u  t r á g i c o  y  férvidO ' d e  u n a  
E s p a ñ a  e n é r g ic a  y  c re y e n te ,

O tro  a r t e ,  e n  la  m is m a  é p o c a , lo  e x te r ­

n a  m e jo r ;  l a  a r q u i t e c t u r a ,  á u n  c c n s id e --  
r u n d o  c l c a r á c t e r  d e  a q u c 'llo s  t ie m p o s , co ­
m ú n  e n  c a s i  t o d a  E u ro p a . L a s  m á s  a n ­
t ig u a s  c a t ^ T u l e s  d e  E s p a ñ a  t i e n e n  a s ­
p e c to  s e v e ro , n o  só 'lo  d e  fo r in id a b lc s " '(  
s a s  d e  o ia c E ó n , s ia o  d e  m c n u m o n tc .;  m i- 
]itim .® „']o  m is m o  la s  d e l E s te  d e  la  R c n in . 
s u la :  T a r r a g o n a .  S ig ü o n z a , i . é r i d a  y  T u -
d .T a. q u e . la b  d c i  ü f s í c ;  T o ro , Z u L -w a , 
S o la m a n c á  y  C iu d a d  U c d r ig o . U n a  de es- 
l a s  c a te d r a le s ,  l a  d e  A v iL , e n  e l  c o r a ­
z ó n  d e  C a . t i l i a , • e x l r e n u i  lu  n e ta :  b a s í l i ­
c a  p o r  i;n  la d o , b a lu a r t e  p o r  cl o tro , se 
i n ic ia  e n  él. p o rc h e  c o m o  u n  te m p lo  y 
c o n c lu y o  p e r  l a  c u la t a ,  c o m o  u n a  f o r t a ­
le z a .

E n  e i R e n a o i in io n to  c c u n e  ig u a l .  A u n  
lo s  im i ta d o r e s  o  s e g u id o r e s  de l g e n io  i t a ­
l ia n o  c o n s e r v a n  o n  lo  ín t im o  c ie r to  s e n ­
t id o  a n t i r r e n a c c n t i s t a ,  c ie r ta  p r e o c u p a ­
c ió n  d e  m á s  a l lá .

U n a  d e  l a s  m á s  co n o c iid as  e s ta tu a s  y a ­
c e n te s  d e l  R e n a c im ie n to  í 's p a ñ o l ,  u n a  do 
a q u e l la s  e s t a t u a s  q u e  la  p ie d a d  y  cl a r t e  
a c o s ta b a n  s o b r e  l a  p i e d r a  d ó  le s  su rc ó -  
fa g o s , la  e s c u l tu r a  d e l c a r d e n a l  T a . 'a ie r a ,  
p o r  B e ? :ru g u e te , e n  l á  c a te d r a l  d e  T o l>  
d o , ¿q u é  r e p r e s e n ta ,  o n  s u m a ?  L a  m a r a ­
v i llo s a  p i e d r a  q s c u ip íd a  r e p r e s e n ta  la  
p r e o c u p a c ió n  u l t r a t e r r e n a  d e  u n a  r a z a  
c r e y e n te  y  e n é rg ic a .  A q i te lh s  m a n o s  afe«. 
r . - a d a s  a l  b á c u lo  a u t o r i t a r i o  so n  lu s  de 
u n  a c e r a d o  in qu is ido i» . Lo® q u o  s a b e n  v e r  
p u e d e n  d e s c u b r i r ,  y  h a n  d e s c u b ie r to ,  cz. 
l a  c a r a  d e l c a r d e n a l  a lg o  m á s  q u e  e l ro.*- 
t r o  d e  u n  c a d á v e r ;  ol r o s t r o  m i< m o  de 
l.'i M uerde . L a  e s c u l tu r a  do la  M u o rte , 
s o r p r e n d id a  e n  e l  r o s t r o  d e  u n  p r ; . la d o ;  la  
id e a  h o p a r d i a n a  d e  l a  in f in i t a  van id aL l 
d e  to d o , h e c h a  p ie d a u  d e  s a rc ó fa g o , s o ­
b re  lo s  h u e s o s  d e  u n  a rz o b is p o  y  en  s im - 
b o lizacjión  d e  u n  c a r . ’em al, d e  a q u e l  c a r ­
d e n a l ,  d e  a q u e l  in q u is id o r ,  de* a q u e l  p r í i i -  
c -p o  d e  l a  fe, d e  a q u e l  a m ig o  d e  r e y e s ,  de 
a q u e l  p o d e rc íio  d e  l a  t i e r r a ,  ¿ e x is to  n a .d a  
m á s  d r a m á tic o ?

T a n  e m o c io n a n te  e s  l a  i d e a  de l a  i n a ­
n i d a d  d e  la  g lo r i a  t e r r e s t r e  a n t e  e l  M is ­
te r io ,  q u e  h a  t e n t a d o  a  m u c h o s . P o c o s  la  
h a n  r e a l iz a d o  c o n  la  fe lic id .'iú  d e  e s te  
e s p a ñ o l ,  p o r  e n c im ia  d e  c u y o  e s p í r i t u  pc iu  
s u n a l  e s tu v o  y  e s tá  p r e s e n to  en  a q u e l la  
o b ra  m a e s t r a  c] e s p í r i t u  de l p u e b lo  h i s ­
p a n o .

E n  la a  l e t r a s  e s p a ñ o la s  d e l H e n a o im ie h -  
to , y  d e s p u é s  d e l  R e 'n a c im ie n to , sucjede 
c o m o  e n  o t r a s  arto .s : f a l t a  el s e n t id o  p a ­
g a n o  d e  l a  v id a . E l  s e n s u a l i s m o  d e  I t a ­
l ia ,  q y e  h a c e  rea-r a  B occacio ; e n  lo® Dc- 
c a in o ro in e s  f lo r e n t in o s ,  n o  a p a r e c e  e n  la- 
E s p a ñ a  d e  T e r e s a ,  l a  a b u ie n s e ,  a r r e b a t a ­
d a  h i s t é r i c a ,  m ís t i c a  c o n c e p tu o s a , que  
m u ere  porque no  mucre,- E n  l e t r a s ,  e n  
a r q u i t e c t u r a ,  en  e s c u l tu r a ,  l a  e n e rg ía  
h i s p á n i c a  v a  h a s t a  l a  d u r e z a .  F a l t a  q u i ­
z á s  u n  t i n t e  d e  io  q u e  G o e th e  U am ó  « la 
in d í® p e n ^ b le  s e n s u a l id a d »  ; p e ro  ¡qué  
v ig o r!

T a m p o c o  p r o d u c e  E s p a ñ a  entouice®  en  
n ú m e r o  p l u r a l  e l  g e n io  en  c u a n to  h o m ­
b r e  d e  niccáón; p e ip  ¡q u é  c a n tifd a d  |de 
h o m b re s  g e n ia le s !  A lg o  s e m e ja n te ,  s i  no  
id é n tic o , a  lo  q u e  o c u r r ió  e n  I t a l i a  ■con 
l o s - a r t i s t a s ,  o c u r r ió  e n  E s p a ñ a  c o n  loe 
s o ld a d o s . I t a l i a  tuvo* l a  f o r t u n a  in c o m ­
p a r a b le  d e  p r o d u o lr  a  u n  t ie m p o  a  L e o ­
n a r d o  (1452-1519), a  M ig u e l A n g e l  (1474- 
1563), a  R a f a e l  (1483-1520), a l  T iz ia n o  
(1477-1576), a l  C o r re g ió  (149-4-1534). Y  d e s ­
a p a r e c id o  a p e n a s  e s te  a lm á c ig o  d e  g e ­
n io s ,  lo  s u c e d e  o t r a  g e n e r a c ió n  d e  e x c e b  
503 a r t i s t a s ,  lo s  p i n to r e s  d e  l a  e s c u e la  
b o lo n e s a :  lo s  C a r r a c h io ,  G u id o , D o m in i-  
q u in o , G u e rc h in o , e tc . E l  v i e n t r e  d e  I t a ­

l ia  n p . e s t a b a  a ú n  fa t ig a d o ' d e  t a n t a  f e ­
c u n d id a d .  •

P u e s  a lg o  .s e ra é ja r ite  s n o o d e  e n  E s p a ñ a  
con  lo i  g u o i'i’Ci'os. E s p a ñ a  p ro d u c e  c a s i  a 
u n  I L m p o  a  lo® h o m b re s  d e  I t a l i a ,  d e  
F la n d e s ,  d e  A m ériica , d e  F i l i p in a s .  E l  g e ­
n io  g u e r f é r o  e s tá  l a t e n te  e n  .la s  e n t r a ñ a s  
do la  n a c ió n . P a r a  la  G sp o a rta n e id a d  c a u ­
d a lo s a  y  v c rd a d o ra m ,e n te  a d m i r a b le  de 
u n  L o p e  d e  V oga , e n  p u n to  a  l e t r a s ,  
¡ c u á n to  L o p e  d e  V e g a  d e  la  e s p a d a !  L o p e  
d e  V e g a  o s  G o n z a lo  d e  C ó rd o b a ; L o p e  d e  
S 'eg a  e s  D. J u a n  d e  A u s t r ia ;  L o p e  d e  Ve- 
g a  e s  P i z a r r o ;  L o p e  d e  V o g a  e® C o rtés .

Q u iz á s  n o  h u b o  u n  C e r v a n te s  e n t r e  los 
s o ld a d o s ;  p e r o  l a  n a c ió n  e s ta b a  c o n s ta n -  
í m o n te  e n c in t a  y  c o n s la m e n ie n te  d a n d o  
a  luz, d u r a n t e  p o c o  m e n o s  d e  u n  s ig lo , a  
C CS h o m b re s  d e  e p o p e y a  q u e  veaicieiron 
u  lo.7 í r a n o e s e s  e n  P a v ía ,  a  lo s  i t a l i a n o s  
o n  R o m a , a  Ie s  t u r c o s  e n  L e p a n te ,  y  q u e  
C -.ten d ie ro n  Ja  b a n d  Ta e s p a ñ o la  s o b re  
T’o r tu g a l  e n  E u r o p a ,  s o b re  O r á n  e n  A fri-  
l a ,  s o b re  la a  F i l i p in a s  e n  A s ia  y  lo  m tís. 
m o  .sobre a r c h ip ié la g o s  d e l  P a c íf ic o  q u e  
r o b r e  a r c h ip ié la g o s  clel A tlá n tic o .

E s t a  h íp o rb e ro lc iid a d  d e  E s p a ñ a , - i n c u ­
b a d a  e n  l a s  g u e r r a s  d e  p a t r i a  y  r e l ig ió n  
c o n t r a  eJ. m o ro , tu v o  u n  m o m e n to  d e  c u l ­
m in a c ió n .  E s c  m o m e n to  fu é  e i  e s p a c io  
(le t ie m p o  q u e  v a  d e -fin e®  d e l s ig lo  XV 
a  p r o m e d io s  y  a u n  m á s  d e l  sL  lo* X V I. 
E s a  c u lm in a c ió n  d e  li¡p .--i'lJcro icídad  co ­
le c t iv a  se e n c o n tr ó  con  la. in s o s p e c h a d a  
f o r t u n a  d e  un . t e a t r o  ú n i i 'o  e. in m e n s o  
p a r a  e x p a n d ir s e ,  le jo s  d e  l a s  t r a b a s  d e  
u n  G obL én io  v ig i l a n t e  y  le jo s  d e  la  c iv i ­
l iz a c ió n  o r ig i n a r i a .

E n  E u r o p a  h u b ie r a  .¡ i lo  im p o s ib le  l a  
e p o p e y a  d e  lo s  c o n q u is la d o r e s ,  co n  los 
c a r a c te r e s  q u e  le  d a n  so llo  e n t r e  l a s  d e ­
m á s  e p o p e y a s  q u e  h a  r e a l iz a d o  lá  a u d a ­
c ia  h u m a n a .

E u r o p a ,  p o b la d a  c a s i  to d a  p o r  r a z a s  
so m c j a n te s  y  e n  g r a d ó  m á s  o  m e n o s  s e ­
m e ja n te  d é  e v o lu c ió n  s o c ia l , h u b ie r a  
s id o  -óbice a  l a  e x p a n s i  ln  d e  t a n t a s  d e s ­
lu m b r a n te s  p e r s o n a l id a d e s  c u y a  a c c ió n  
il)a a  d e s e n v o lv e rs e , s in  s u je c ió n  d e  n i n ­
g u n a  ín d o le , s in  j-espc to  a  le y e s  d iv in a s  
o h u m a n a s .

E s te  c a m p o  ú n ic o  e n  l a  h i s t o r i a  fu é  e l 
d c isco n o c id o  c o n t in e n te  q u e  c o m p le tó  la  
g e o g r a f í a  d e l  p l a n e t a ,  p o 'b lad o  p o r  r a ­
z a s  a n t í p o d a s  d e  l a  e u ro p e a ;  e se  c a m p o  
ú n ic o , a b ie v to  a  l a  a u d a c i a  e s p a ñ o la ,  fu é  
la  v a s t a  A m é ric a , d e s d e  e l M is s is s ip í ,  
t u m b a  d e l  c a b a l le r e s c o  H e r n a n d o  -de 
S o to , d e s d e  l a s  t i e r r a s  d e  l a  F lo r id a ,  
d o n d e  e l  v ie jo  P o n c e  d e  L e ó n  b u s c a  Ta 
f u e n te  d e  J u v e n d o ,  h a s t a  l a  A r a u c a n ia  
d e  V a ld iv ia  y  e l  e s t r e c h o  d e  M a g a l la n e s .

¿A (júé  c la s e  s o c ia l  p e r te n e c e n  io s  c o n ­
q u is ta d o re s ?  P e r te n e c e n  a  l a s  c la s e s  h u ­
m ild e s ,  a l  p u e b lo .

E n t r e  lo s  p r im e r o s  d e s c u b r id o re s  y  
'c o n q u is ta d o re s  n o  h a y  u n  s o lo  n o m b r e  
d e  f a m i l i a  i lu s t r e ;  y  se c o m p re n d e  q u e  
n o  lo  h u b ie r a .  N o  ib a n  a  séa- lo s  b ie n -  
h a l l a d o s  lo s  q u e  s e  l a n z a s e n  lo a  p r im e ro s  
a  s e m e ja n te  a v e n tu r a .  A s e m e ja n te  a v e n -  
t 'n r a  s e  l a n z a r o n  á v e n t i i r e r o s ;  ¡o s  (jue 
n a d a  p o s e ía n , lo s  q u e  n a d a  v a l í a n ;  lo s  
p o b re s  d ia b lo s ;  l a  c a r n e  d e  s a c r if ic io  y  
d e  c a ñ ó n . ¿ Q u ié n  e s  P iz a r r o ?  U n  p o r ­
q u e r o  d e  T ru ji l lo ,  h i jo  d e  u n a  c o r t e s a ­
n a .  ¿ Q u ié n  e s  H e r n á n  C o rté s?  U n  s o ld a -  
d i to  d e  I n f a n t e r í a ,  u n  a n ó n im o  d e  M e- 
d e ll ín . ¿ Q u ié n  e s  V a s c o  N ú ñ e z  d e  B a l ­
b o a ?  U n  m a n c e b il lo  d i s o lu to  d e  Je re z , 
c r ia d o  d e  D . P e d r o  P o r to c a r r e r o ,  s e ñ o r  
d e  M o g iie r . ¿ Q u ié n  e s  D ie g o  d e  A lm a g ro ?  
U n  e x p ó s ito  a  q u i e n  se  e n c u e n t r a n  e n  
e l  c l a u s t r o  d e  u n á  ig le s ia ,  e n  A lm a g ro .

Y a s í  lo s  d e m á s , a u n  lo s  m a y o re s . Val. 
d iv ia  e r a  u n  b o c a d o  d e  c a r n e  de ca. 
ñ ó n  e n  l a s  g u e r r a s  d e  C a r lo s  V: n i si 
q u i e r a  se  s a b e  a  p u n to  f i jo  d-ónde na. 
c ió . B e la lc á z a r  e r a  u n  c u a lq u ie r a :  n i si- 
q u i e r a  s e  l l a m a b a  com'O s e  U a m a . 'Su nosii. 
b r e ,  e n  e fe c to , e r a  M o y a n o . ¿A lonso  de 
O je d a ?  U n  o b s c u ro  h i jo  d e  C u en ca , tan 
o te c u r o ,  (JU© n i  s u  p u e b lo  n a t a l  guarda 
c o n s ta n c ia  d e  s u  n a c im ie n to .  ¿ P e d ro  de 
A lv a ra d o ?  L a  H i s to r i a  i g n o r a  s u s  oríge­
n e s , s u  m o c e d a d , s u  p u e b lo , l a  fecha  ds 
s u  nacim ieR tO '.

L o s  d e s c u b r id o r e s  y  c o n q u is ta d o i«  
d e l  s ig lo  X V I f u e r o n  a lg o  s e m e ja n te  a 
lo s  i n m i g r a n t e s  d e l  s ig lo  XX: g e n te  des- 
v a l id a  y  a u d a z  q u a  v a  e n  p o s  de fortu- 
n a .  .P u e d e n  equúipaa-ars©: u n o s  y  otros 
s o n  c o n q u is ta d o re s .  P o r  lo  co-m ún, oa 
a q u e l  t ie m p o , lo  m is m o  q u e  e n  nuestros 
d ía s ,  g r a n d e s  n o m b r e s  e s p a ñ o le s  no van 
a  A m é r ic a :  aU í s e  f o r ja n .

F u é  m a S  t a r d e ,  a  l a  h o r a  d e  aprove­
c h a r s e  d e  l a  o b : 'a  h e ro ic a  d e l  pueblo, 
c u a n d o  a p a r e c e n  n o m b re s  a lcu rn iados; 
l le g a n  p a r a  s e r  v i r r e y e s ,  c a p i ta n e s  ge­
n e r a le s ,  a rz o b is p o s , e n c o m e n d e ro s ;  es 
d e c ir , t i r a n o s  y  la d i ’ooies, y  a lg u n a  ve2, 
p o r  e x c e p c ió n , b e n e fa c to r e s  d e  la s  nue­
v a s  s o c ie d a d e s .

E l  c o n q u iis ta d o r  p r im i t iv o  rep resen ta  
e n  A m é r ic a  l a  d e m o c ra c ia .  Advenedizoa 
c o m o  P izarrO ', s e  e n v a n e c e n  c o n  e l  título 
d e  m a r q u é s ,  c r e y e n d o  e n  s u  é p ic a  igno­
r a n c i a  q u e  t i t u l a r s e  m a r q u é s  p u e d e  en­
g r a n d e c e r  a l  c o n q u is t a d o r  dcil P e rú ,  sin 
r o p a r a r  q u e  lo s  m a r q u e s e s  s o n  muchos 
y l o s  P i z a r r o  m u y -  p a c o s . P e r o  ese' mar­
q u é s  d e  p e g a  es, h a s t a  p o r . s u  afic ión  al 
t í tu lo ,  e n t r a ñ a ,  p o p u la r  p a lp i ta n te .  Los 
o t ro s  P i z a r r o ,  lo' m is m o  q u e  L ope de 
A g u ir re  y  lo s  d e m á s  i n s u r g e n te s  contra 
e l d e s p o tis m o  de F e l ip e  I I  y  s u s  repre­
s e n ta n te s ,  ¿ q u é  sig n iiT can ?  S ig n ifican  el 
e a iú iT tii l ib e r a l  d e  l a  a n t i g u a  Castilla 
c o n t r a  l a  a b s o r b e n te .a u to c r a c ia  austría ­
c a , y  e l  p r im e r  a lbo i-eo , lo s  p r im e ro s  sín­
to m a s  d e  l a  e n ia rn c ip a c ió n  d e  América 
c o n t r a  l a  c o a c c ió n  d e  la  m e tró p o li  y de 
s u s  a g e n te s  i i l t r a m a .r in o s .

D e s p u é s  d e  lo s  c o n q u is ta d o re s ,  que 
o b r a n  a n te  s í  y  p o r q u e  s í, C(.-mo u n a  fuer­
z a  d e  l a  N a tu rn .le z n , y  q u e  s o n ,  en  rea­
l id a d , l a  f u e r z a  d e l p u e b lo , l le g a n  los ad­
m in is t r a d o r e s ,  lo s  r e p r e s e n ta n te s ,  no  dcl 
p u e b lo , s in o  d e  ia  S a c ra  R e a l  M ajestad, 
a q u e llo s  v i r r e y e s  d e  c a p a  d e  g r a n a  qWi 
s e g ú n  la  le g is la c ió n  e n to n c e s  v ig en te , re- 
p .i 'G sen tab an  la  p e rso -u a  m is m a  del rej, 
y a  (JU© e l re y , n o  p u d ie n d o  e s t a r  en to­
d a s  'p a r te s ,  im p u s o  l a  f ic c ió n  d e  subdi- 
v id i r s e  e n  v ir r e y e s .

C u m p le  ©1 c o n q u i s t a d o r  la s  mayoros 
a v e n tu r a s  h e r o ic a s  c o n  la  m a y o r  simpli­
c id a d . C om o si h ic ie s e , l a  c o s a  m á s  na­
t u r a l  ded m u n d o , d e s c u b re  el m a r  Pa^*' 
ficO', d e sc if iiro  e l A m a z o n a s , d escu b re  el 
OriiK xio, d e s c u b re  o l M is s is s ip í ,  descubre 
e l  P l a t a ,  t r a s m o n t a  lo s  A n d e s , bordeu 
lo s  v o lc a n e 's  d e l E c u a d o r ,  a tra v h '-sa  
p a m p a s  y  lo s  d e s ie r to s  d e l  n o r te  de B 
A r g e n t in a ,  lo s  l la n o s  d e  V e n e z u e la , la® 
a ltip lan d ic fe s  d e  M é x ic o , d e  C o lom bia , de 
B o liv ia ;  p a s a  p o r  e l B r a s i l  d(isde ** 
A tlá n t ic o  h a s t a  L a  A s u n c ió n ; duerm -c en­
t r e  l a s  c á l id a s  c ié n a g a s ,  c o n  e l  agua  u 
la  a .x ila , , y  e n t r e  l a  n ie v o  d e  lo s  pána- 
m o s  c o n  e l  h ie lo  p o r  a lin o liia /la ; Incña 
c o n t r a  l a  N a tu r a le z a ;  v e n c e  a  lo s  indi()S, 
r e s i s te  a  la s  f ie b re s  p a lú d ic a s ;  b re g a  con 
s u s  p r o p io s  c o m p a ñ e ro s  e n  clio<iue de 
a m b io ío n e s  c o n t r a r i a s ;  p a d e c e  la  dosnn- 
dcz, .el h a m b r e ;  v iv e , e n  « n m a , u n a  vidn 
c u y o  tf& acánso e s  p e le a r ,  c o m o  l a  del 
ro e  c a n ta d o ' e n  c l R o m a n c e ro .

R. BLANCO-FOMBONA

Ayuntamiento de Madrid
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I N T E R P R E T A C I O N E S

L P r im it iv is m o  d e  V a l e n t í n  Z u b i a u r r e

Au n  h a y  c ie r to  p ú b l ic o  v u i g a r  q u e  o o n a id a ra  a  loe 
priviUivos  c o m o  e ú m p le s  apreiM tiiees d e  l a  g r a n  

pinítirei. P ú b l ic o  p a r a  e l  q u e  l a  g ra n  pirUítra  e s  l a  co­
p ia a í ia r e n te  d e  l a  r e a l i d a d  eoa l a  f io c iá ii  d o  l a  p e r s -  
pactiva.

Y h a y  o t r o  v u lg o , u n  p o c o  m á g  le íd o , q u c i ateniónick)- 
ge a  la s  n o r m a s  p i c tó r ic p - l i t e r a r ia s  ta v e n l ia d a e  p o r  e l  
p re r ra f a e l is m o , 'o o n J u n d e  l a  s e n s ib i l i d a d  d o  u n  (OlEDiti' 
vo oon l a  s u b v e r a ió n  d e  pErocediaiientO B q a e  s ig n if ic ó  
la re a c c ió n  p r e r r a f a e l l s t a .  H o y  d ía ,  e l  p in to ír  e s t á  e n  
abaoiluta l ib e r t a d  p a r a  r e f l e j a r  e l  m u n d o  e x te r io r  a  l a  
lue del p r o p io  te m p e ra m e n to .  Y  p a r a  q u e  h a y a  u n  pri­
mitivismo s in c e ro ,  v o lú i i ta r io ,  e s  m e n e s t e r  n o  r e d u c i r  
la  q u e s tió n  á  l a  t é c n ic a  d e l  oficáo, s in o  c c n ^ d e r a r l a  
oomo u n  p r o b le m a  d e  a o n c ie n c ia . D e c c n e r a n c ia  a r t í s ­
tica. ^Aaí 96 v e n  l a s  cosa®— c p m o  H a m le t—c o n  loe  o jo s  
(¡el aJm a.

No p r e te n d e n  e s t a s  n o t a s  s e n t a r  u n a  le y  r ig u r o s a ;  gf 
sólo a p u n ta r  a l  l e c to r  l a  p o s ib le  e x p o e iíá ó ji  d e  m o tiv o s  
liue c a r a c te r iz a n  a  l a  p i n t u r a  e s p a ñ o la  c o n te n q K írá n e a  
en uno  d e  s u s  c u l t iv a d o r e s  m á s  pen’s o n a l r a  e  in o o n íim -  
dibles.

¿Es V a le n t ín  Z u b ia u r r e  u n  prim itivo?
Lo ee, a  n u e s t r o  e n te n d e r ,  e n  c u a n ta  ae  p ro p o n e  u n a  

iiito rp re ta c ió n  a b s t r a c t a  d e  l a  r e a l id a d ;  c r e a d a  d e  n u e ­
vo a  s u s  oj o s  p o r  u n  s e n t im ie n to  l í r ic o  a l ' c u a l  s u p e d i t a  
lii p ro p ia  r ía ió 'n  d e l n a tura l.

P r im e ra m e n te ,  in m o v i l iz a  la® f ig u r a s  e n  u n  p a is a je ,  
e tam o  e n  s u  c o m p a s iq ió n  in te r io r ,  p o r  m á s  q u «  v o r íe j i ,  
y tam poco  m u c h o , s u s  c i r c u n s t a n c i a s  e x te r n a s .  Y  h a y  
eicmijire en  s u s  c u a d r o s  cáG rta in m a te r ia l id ia d ,  o a n se -  
gaida, n o  c o n  d e s v a n e c a r  v a g a m e n te  l a  r e p r e s e n ta c ió n  
real d e  lo s  o b je ta s  d ilu y e a id o  s u s  c o n to rn o s , s in o  p r r a -  
lándoles u n á  m a te r i a l i z a c ió n  im p r e c i s a  e n  q u a  e l  c u e r ­
po h u m a n o  t ie n e  e l l ú e r a t i s m o  d e  l a  te.H'g e n  m a d e r a ;  
lu luz, v e la d u r a s  de voldriera; g ó t ic a , y  l a s  na tura lezas  
muertas t r a s t r u e c a n  s u  c o n s is te n c ia  p e c u ü a r  p o r  o b te . 
nar u n a  e x p re s ió n  y  im  s e n tid o , s i  n o  a jenó la  a  s u  c o n ­
dición, c u a n d o  raem os e x a g e r a d a s  c o n  u n  p r o p ó s i to  p ic ­
tórico q u e  d e n o ta  l a  c o m p la c e n c ia  d e l  p in to r  e n  d e s ­
tacar, o r a 'e l  c o lo r  p u ro ,  y a  e l  r e f le jo  m e tá lic o ,  b ie n  la  
simple c o m p o r tc ió n  l in e a l  d e  s u s  e le m e n to s  e n  l a  a r ­
q u itec tu ra  d e l' c u a d ro .

E sa v o lu n ta d  d e  a b s t r a c c ió n  e s  l a  q u e  c la s i f ic a  a  l a  
p in tu ra  d e  V a le n t ín  Z u b ia u r r e  e n  l a  c a t ^ o t r í a  d e  p r i­
mitiva.

PARA LAS VÍCTIMAS DEL MAR

A h o r a  b ie n ; l a  in g e n u id a d ,  q u e  l a  h a c e  c o m p re n s ib le  
a  n u e s t r o s  o jo s , n o  slg in ifica , e n  m o d o  a lg u n o ,  á n fa n -  
t i l  r e n u n c ia m ie n to  q u e , s o  ¡capa d a  p r im i t iv i s m o  v o lu n ­
ta r io ,  e n c u b r a  la  p o b re a a  im a g in a t iv a .  D e r iv a  d e l  p r o ­
p io  s e n t im ie n to  a n te  a i  m u n d o . Y , p r u e b a  d e  s u  s in -  
c e rid iad , n o  o b e d e c e  a l  c a p r k h o  t o r t u r a d o r  d e  l a  f a n ­
t a s í a  p o r  h a l l a r  u n a  e x p re s ió n  a r t í s t i c a  o r ig i i ia l ,  sdno 
q u e  ü '^ n e  s u  e x p l io a d ó n  n a t u r a l  e n  lo e  te m a s ,  naturaíles 
ta m b ié n , d e  e u  in e p i r a c ió n .

P r im e r o  e n t r e  to d o s , co m o  e¡n s u  h w T n a n o , e l  d e  su  
t i e r r a .

V E S 9 0 1 -A R IS  (frag m en to )

V a s c o  d e  n a o im ie n to ,  n ú t r e s e  s u  á n im o  d e  e. '̂o a n t i -  
g ü e d a d  t a n  r e s i s te n t e  a  to d a  in f lu e n c ia  a je n a . íi In id io - 
i i in c r a s ia  c a r a c t e r í s t i c a  d e  s u  r a z a .  A n t ig ü e d a d  q u e  ú n -  
p r im o  u n  s e llo  d e  b á r b a r a  r u d e z a ,  in c lu e o  a  l a s  foi*- 
m a s  d e  c m l i z a c ió n  q u e  l a  p e n e t r a n ;  q u e  t r a n s jn i t e  c l 
s e n t id o  i d ó l a t r a  do  r i to s  d e s a p a r e c id o s  h a c e  sig’los a l  
c a to l ic is m o  e sp a f io i;  q u e  c o n s e r v a  lo s  eco s  l e g e n d a r io s  
d e  u n a  t r a d ic ió n  p r o p ia ,  c e r r a d a  a  t o d a  c o n ta m in a c b m  
e s p i r i t u a l  e n  lo  q u e  c o n s t i tu y e  e l  fo n d o  d e  s u  c a r á c te r .

Y a q u í  d c l l ir ism o  d e  V a le n t ín  Z u b ia u r r e .  L o s  m is ­
m o s  t e m a s  d e  i n s p i r a c i ó n  q u e  d e t e n n i n a n  e n  su  l ic rm a -  
n o  u n a  e x p a n s ió n  p ic tó r ic a  p r o p ia m e n te  d e c o ra L i\ ;i, ;-.j- 
su é lv e d o s  ¿ s le  m o s t r á n d o s e  p a r t e  co n  u n  cjtad<i d> 'ani- 
m o m usica l  e n  e l e ^ ip c c tá c u lo  q u e  la  vidq, le  o f re c e .

N o  q u ie r o  d e c i r  co n  e s to  q u e  p r e t e n d a  s u b v e r t i r  c 'n ó -  
n e a m e n to  e l  o r d e n  e x p re s iv o  d e  l a s  b eU as  a U .:- ;  s e m e ­
j a n t e  c o n fu s ió n  h a  d a d o  l u g a r  a  n o  p o o o s  i;\i  rav í; ,s. 
P e r o  h a y  u n a  e m o c ió n  p u r o ,  a ln fc rio ir  a  l a s  dc-!im ita_  
c io n c e  im ip u e s ta s  p o r  lo s  m e d io s  d e  q u e  e l  a r t i s t a  .-(e 
v a le ,  e m o c ió n  q u e  ¿Jim cita e n  e l  á n im o ' d e l a r q u i te c lo ,  
d e l  e s c u l to r ,  <M l i t e r a to ,  d e l  m ú s ic o , c ie r ta  p r o c l iv id a d  
a  m a m f e s t a r g e  a l  c o m b in a r  lo® colooTe® o  h a c e r  ui t!i- 
a e i& o -e n  e l  c p s o  d e i  p i n t o r - ,  i a f lu íd o  p o r  u n a  p a s u m  
q u e  h a l l a r í a  ta ¿  vez- e x p re s ió n  m á s . a d e c u a d a  e n  e l  d is -  
ou n so  l i t e r a r i o  o  e n  l a  p a u t a  m u s ic a l .

¿N o  obedieoe a c a s o  l a  d e c a d e n c ia  d e  u n  a r t e ,  en. é iw - 
c a s  d e te r m in a d a s ,  a l  e x c es iv o  p r e d o m in io  q u e  e n  e l 
« x ace ip to  d e  q u i e n e s  lo  c j i l t i v a n  e je r c e n  l a s  norongia p r o ­
p i a s  d e  o t r a  a c t i v id a d  a r t í s t i c a ?  C u a n d o  e l a r t i s t a  l ia  
oo n seg u iid o  l i m i t a r s e  o lá s ic a rn e n te  a  l a  s u y a ,  le jo s  de 
c o n s t i t u i r  u n  p e l ig r o  t a l  c o in c id e n c ia ,  a v a lo r a  p o r  m o d o  
n o ta b le  s u  p ro d u c c ió n .

N o  e n  v a n o  V a le n t ín  Z u b ia u r r e  p e r te n e c e  a  u n a  f a ­
m i l i a  p a r a  q u ie n  e l  c u l to  die l a  m ú s i c a  es , m á s  q u e  l a  
c o m p o s ic ió n  d e  s o n id o s  a jo o rd a d o s  p la c e n te r a m e n te  la  
r o z ó n  ú l t i m a  d e  la® a r t e s  to d a s ;  el p u n to  e n  q u e  l a  s e n ­
s ib i l id a d  h u o n a n a  s u t i l i z a d a  b u fio a  l a  c a b a l  a r m o n ía  
'defl u n i v e r s a  e n  u n a  r e l a c i ó n  e s p i r i t u a l  in a s e q u ib le .  
S e n t id o  l í r i c a  c o n  q u e  e l  a r t i s t a  c o n te m p la  el m u n d o  
d e n t r o  d e  s í  m ism o .
* CuianKio l a  o a n te m p la c íó j i  .es p u r a m e n te  v i s u a l ,  el 

p i n t o r  s e  r e c r e a  r e p i t i e n d o  e n  e l  l ie n z o  l a  d i s p o s ic ió n  
e x te r io r  d e  la® cosa®; d e f i n i d a s 'm á s  que. p o r  n a d a  p o r  
cú v a r i o  c o lo r  q u e  l a s  ex aJta , a  n u e s t r o s  ogos. C u a n d o  
la c o n t« n j> la c ió n  <eiatá d e t e r m i n a d a  p o r  u n  a n h e lo  a r -  
tíatico, le  c o p ia  d e l  n a t u r a l  p i e r d e  t o d a  r e a l i d a d  m d -  
m e n tó n o a ,  y  el p in to i ' in fu n d .e  a  s u  ob i-a  e s a  e m o c ió n  
m q E é o a l de (o in e fa b le .

C. RIVAS CHERIF
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^eS iSH O N O O
Se g is m u n d o , d iiq u o  d e  M il  L e g u a s ,  l le ­

g ó  a  l a  c o r te  d e  s u  t ío  e l  r e y  A u a to -  
l io  X V IIL

' N i  s u  -cHiuipo, n i  s u  e s c o l t a  d e s lu n ib ia -  
'Kan. p o r  l a  f a s tu o s id a d .  P r im e r o  ib a n  d o s  
^ a j- e s  m o n ta d o ®  e n  d o s  b o i r ig u i l lo s  y  
to c a n d o  l a  t ro m p e ta .  D e t r á s  i b a n  d o s  s o l­
dad lo s  a d o m i i l á n d o s e  a l  t r o t e  d e  lo s  p e n ­
co s <Tiie m o n ta b a n .  E n  m e d io  i b a  u n  c a -  
ji>ello q u e  t e n í a  e l  h o n o r  in s ig n e  d e  l le v a r  
s e n ta d o  e n t r e  l a s  d o s  jo i 'o b a s  a l  d u q u e  
íS e g ia m u iid o  e n  p e r s o n a ,  m i e n t r a s  q u e  e l  
r e s p e t a b l e  y  t r i p u d o  m a y o rd o m o ',  e l  se- 
-fio r D e l G r a n  C u m p lid o , s e  e n c a r a m a b a  
s o b r é  e l  c u e llo  d e l  a n im a l ,  y  e l  e s c u d e ro , 
e l  in g e n io s o  y  p ic a ro s o o  B u e n  OD Íisejo, se 
a c u r r u c a b a  ■en l a  p a r t e  p o s te r io r  y  d a b a  
l a  e s p a ld a  a  s u  a m o , p a i a  p o d e r  a g a -  

r r r a r s e  a  l a  c o la  d e l  d r o m e d a r io .
' EU r e y  A n a to l io  t e n í a  t r e s  h i j a s ,  t r e s  
.p r in ío e sa s  d e  m u y  d if íc i l  co locaci-ón ; l a  
im a y o r ,  T m p e ria , e r a  h e r m o s a ,  p e io  t a n  
c o q u e ta  y  p r e s u m id a  c o m o  im p e r t in e n -  
)te; la. s e g u n d a ,  T e o b a ld a ,  l im i t a b a  s u s  
a f ic io n é s  e n  e s te  m u n d o  a  lo s  g a l á p a ­
g o s , d e  lo s  qu©  p o s e ía  u n a  n u t r i d a  'c o ­
le c c ió n ; l a  t e r c e r a ,  B o n if a c ia ,  p a s a b a  
p o i ‘ s e r  p o c o  m e n o s  q u e  s im p le .

P a r a  ©l r e y  A n a to l io  h a b ía ,  ad ¡em ás, 
tó tro  m o tiv o ’d e  p re o c u p a c ilá n , y  é s  q u e  h a ­
b í a  d e  s e r l e  m u y  d if íc i l  e n o o n tr a i ' im  su -  
c e e o r  a l  T ro n o , p o r q u e  ©1 ofic io  d e  r é y  
jq s ta b a  e n to n c e s  b a s t a n t e  d e s a c r e d i ta d o .

C i f r a b a  s u  ú n i c a  e s p e r a n z a  e n  s u  so ­
b r in o ,  a  q u i e n  p r o y e c t a b a  © rica ja i' a  l a  
y a a  e l  T r o n o  y  s u  h i j a  m a y o r ,  q u e  c a d a  
v e z  e r a '  m á s  in s o p o r ta b le .
. P o r  e s t a s  r a z o n e s ,  y  a  p e s a r  d e l  moi- 

'd é r to  e q u ip o  e n  q u e .  v e n ía ,  e l  d uqu©  de 
M fl L e g u a s  s e  v ió  a o o g id o  c o n  g r a n d e s  
S e m o s t r a c io n e s  d e  e n tu s i a s m o  p o r  s u  
t í o  y  s u s  p r i r a a e .

A l d í a  s ig u ie n te  e l  r e y  r e c ib ió  a  s u  
^ b r i n o  « n  a u d ie n c ia  p a r t i c u l a r ,  y  le  
i i i jo ;
_ — M ira , S eg ism im d -o : T e n g o  p r o y e c ta d o  

h í tc e r te  h e r e d e r o  d e  m i  T ro n o ;  p e r o  p a r á  
e l lo  n e c e s i to  qu© m e  d e s  t r e s  p r u e b a s  d e  
lo  m u c h o  q u e  s e g u r a m e n te  v a le s ,  •

— ¿D e q u é  s e  t r a t a ? — p r e g u n t ó  c o n  t i  a n -  
q u l l i d a d  S e g is m u n d o . •

— H a y  e n  m i  s e lv a  u n  á r b o l  q u e  s o b ra ;  
,ve, m á n d a lo  c o r t a r  y  t r a é m e lo .

— ¿C u á l?
— ^Tú lo  e s c o g e rá s , y  n o  q u ie r o  d u d a r  

¡de q u e  s a b i  á s  e s c o g e r  p r e c i s a m e n te  e l  
q u e  d e se o . . . . ,

S « í^ a m u n d o , d u q u e  d e  M il L e g u a s ,  se  
f u é  a  l a  s e lv a ,  s e g u id o  p o r  d o ce  le ñ a d o ­
r e s  b a r b u d o s  y  a c o m p a ñ a d o  p o r  s u  m a -  
•ycaxinimo y  s u  e s c u d e ro .

P e r o ,  ¡ c u á n to s  á r b o le s  t e n í a  a q u e l la  
s e lv a !  E n c in a s ,  á la m o s ,  a b e to s ,  o lm o®  y  
p i n o s  f o r m a b a n  u n a  t u p i d a  bóv© da, q u e  
i n t e r c e p t a b a  lo s  r  a y o s  d e l  so l.

¿ C u á l e sc o g e r?
S e g is m u n d o  s e  s e n tó  p a r a  m e d i t a r  a l  

p ie  d e  u n a  e n c in a  h o n i b l e m e n t e  v i e j a  y  
n e g n a .

■ — E s  e l  m á s  feo  d e  to d o s — in s iq u ó  B u e n  
C o n s e jo — . N o  e s t a r í a  d e  m á s  a b a t i r l e .

— ¡C óm o!— e x c la m ó  ©I S r .  D e l G r a n  
C u m p lid o — . ¿T e  p a r e c e r í a  b ie n  q u e  n u e s ­
t r o  s e ñ o r  s e  p re s e n ta s ©  a n t e  s u  n o b le  t ío  
c o n  e s ta  r u i n a  g ro te s c a ?

Eni a q u e l  m o m e n to  s e  o y ó 'e l  c a n to  d e  
u n  r u is e ñ o r .  E l  p á j a r o  e s t a b a  s o b r é  l a  
r a m a  m á s  a l t a  d e  u n  c e d ro  d e l  L íb a n o , 

.g ig a n te s c o , s o b e rb io ,  d e  m a d e r a  p e r f u ­
m a d a  y  h o j a s  a te r c io p e la d a s .

— [H e a q u í  ©1 ú n ic o  á r b o l  d ig n o  d e  u n  
r e y l _ e x c l a m ó  S e g is m u n d o  e n c a n ta d o .

Y  s in  v a c i l a r  m á s ,  m a n d ó  a  lo s  le fia -  
doípes q u e  s e r r a s e n  e l  c e d ro ,  lo  h iz o  c o lo ­
c a r  s o b re  u n  c a r r o  y  v o lv ió  a l  p a Ja c io .

E l  ifey  A n a to l io  X V II I  e s p e r a b a  a n te

s u  p u e r t a ,  r o d e a d o  ___
p o r  s u s  t r e s  h i j a s  y  t o d a
s u  c o r te . A l v e r  e l  o b  j e t a  die
l a  e le c c ió n  d e  s u  s o b n  n o , l a n ­
zó  u n  vea’d a d e r o  r u g id o  d e  r a b ia .

— ¡Im b é c il!— g r i tó — . H a s  m a n d a d o  c o i-  
t a r  m i  m a g n íf ic o  c e d ro  d e l  L íb a n o . L o 
q u e  y o  q u e r í a  e r a  q u e  m e  t r a j e s e s  u n a  
é n c in a  m e d io  p o d r id a ,  c u y a  v e je z  p a re -  
fce > 'e c o id a rm e  c o n s ta n te m e n te  l a  m ía '. 
¡Ere® u n  s o le m n e  m a ja d e r o !

L a  c o rto  e lo g ia b a  y  a p r o b a b a  c o d a  p a ­
l a b r a  d e  s u  s o b e ra n o ;  I m p e r i a  s o n r e í a  
c r u e lm e n te ;  T e o b a ld a  s e  a n o o g ió  d e  h o m ­
b r o s ;  u n a  l á g r i m a  d e  c o m ­
p a s ió n  a s o m ó  a  lo s  o jo s  do  
B o n if a c ia .

A l  o t r o  d ía ,  ©I r e y ,  c o n ’ ' 
lo s  n e r v io s  c a lm a d o s  p o r  
u n a  n o c h e  d e  r o n q u id o s  
a p a c ib le s ,  l la m ó  a  s u  so-», 
b r in o  y  le  d ijo :

— V o y  a  s o m e te r te  a  l a  
s e g iu n d a  p r u e b a .

— C on  m u c h o  g u s to — d i ­
jo  S e g is m u n d o .
• — T r á e m e  u n  h u e v o —  
afiad i-ó  e l  r e y — : e l q u e  
q u i e r a s  y  d e l  a v e  q u e  m e ­
j o r  t e  p a re z c a .

C u a n d o  l a  c o a te  c o n o c ió  
l a  s e g u n d a  p r u e b a ,  S e g is -  
m u n d o  se  v ió  r o d e a d o  d e  
c o n s e je ro s .

—A  m í— d e c ía  u n a  s e ñ o ­
r a  r o m á n t ic a  —  m e  p a re e ©  
q u e  u n  h u e v o  d e  c is n e  e s  
e l  d o n  m á s  d e l ic a d o  q u e  
se  p u e d e  h a c e r  a  u n  so b e ­
ra n o .

— ^Más d ig n o  d© u n a  m 'o sa  r e a l  c ie o  u n  
h u e v o  d e  a v e s t r u z — d e c la r a b a  u n  s e ñ o r  
m u y  e n c o p e ta d o ,

— Y o p r e f e r i r í a  u n  h u e v o  d e  p a v o  r e a l ,  
q u e  e s  ©1 p á j a r o  d e  l a  d io s a  J u n o —a f i r ­
m ó  u n  te rc e ro .

E n  a o  c u a r t o  e s p e r a b a n  a l  d u q u e  s u  
■ escudero  B u e n  C o n s e jo  y  b u  m a y o r d o ­
m o  6íl S r . D e l G r a n  C u m p lid o .

— Y a  q u e  a l  r©y le  h u b ie s e  a g r a d a d o  
q u o  le  l le v a s e is  u n a  e n c in a  n e g r a  y  v ie ­
j a ,  s e g u í  á m e n te  le  a g r a d a r á  u n  h u e v o  
p o ¿ ir id o  —  a f i rm ó  e l  r e s p e ta b le  m a y o r ­
d om o .

— ¿T an. m a l  g u s to  s u p o n é is  é n  S. M .?—  
e x c la m ó  e l  e s c u d e r o  h o r r o r iz a d o — . M e 
p e r m i t i r é  r e c o r d a r — a ñ a d ió ,  d á n d o s e  m u ­
c h o  to n o — q u e  s i  ©l s e ñ o r  d u q u e  h u b i e r a  
segu id -o  m i  c o n s e jo  e n  La s e lv a ,  h u b i e r a  
a c e r t a d o  e n '  l a  p r i m e r a  p r u e b a .  P u e s  
b ie n , h e  a q u í  a h o r a  m i  o p in ló ñ :  e x is te  e n  
l a  c u m b re  d e l  m o n te  v e c in o  e l  n id o  d e  
n n  á g u i l a  r e a l .  E l  c a m in o  p a r a  l l e g a r  
h a s t a  é l  e s  p e lig ro s o ;  e l  á g u i l a  ■e® p o d e ­
r o s a  y  c ru o l ;  c o g e r  u n  h u e v o  d e  a v e  e n  
t a l e s  c o n d ic io n e s  s e r í a  s in  d u d a  a lg u n a  
u n a  h a z a ñ a  d ig n a  d e  s a t i s f a c e r  a l  r e y .

— D ícee  b ie n — e x c la m ó  S e g is m u n d o  e n ­
tu s ia s m a d o — . M a ñ a n a  m is m o  m e  e n c a ­
m in o  h a c i a  l a  c u m b re  d e l  m o n te

S e g is m u n d o  p a r t ió ;  s a lv ó  a b is m o s  y  e s ­
c a r p a d u r a s ,  lleg ó  a  l a  c im a  d e l  m co ite , 
a f r o n tó  a  l a  t e r r i b l e  á g u i l a  y  l a  m a tó ,  
s e  a p o d e ró  d e l  h u e v o  m á s  h e rm o s o  q u e  
( tn co n tn ó  e n  e l  n id o  y  v o lv ió  a l  p a la c io .

E l  r e y ,  a l  v e r  s u  r e g a lo ,  f r u n c ió  e l  e n ­
trecejo*

— M a la  c o n d ic ió n  p a r a  r e i n a r —d e c la r ó  
c o n  d e s p re c io —. E l a f á n  d e  b u s c a r  lo  q u e  
e s t á  le jo s  t e  im p id e  v e r  lo  q u e  t i e n e s  a l  
a lc a n c e  d e  l a  m a n o . ¿ Q u é  d ia b lo s  q u ie r e s  
q u e  ib a g a  y o  c u n  u n  h u e v o  d e  á g u i la ?  L o  
m á s  s e n c i l lo  y  lo  m á s  n a t u r a l  b i ib ie r a  
faido i r  a l  g a l l in e ro  y  h a b i; ¡ in e  t r a íd o  u n

h u e v o  d e  g a l l in a  b ie n  f re s c o , qu© y o  m e  
h u b ie c a  to m a d o  d e  u n  so rb o .

S e g is ir iu n d o  q u e d ó  a n o n a d a d o  p o r  la s  
c a r c a j a d a s  d e  loa c o r te s a n o s ,  l a  s o n r i s a  
d e  I m p e r ia ,  l a  in d i f e r e n c ia  d e  T e o b a ld a  
y  la  c o m p a s ió n  d e  T k u ü fa c ia .

— E s p e ro — a ñ a d ió  e l  l e y  e n  to n o  d© b o n ­
d a d o s a  c o n c i l ia c ió n —q u e  s a b r á s  d e m o s ­
t r a r  e n  l a  t e r c e r a  y  ú l t i m a  p r u e b a  u n  
p o c o  d e  e se  ju ic io  q u e  h a s  o c u l t a d o  t a n  
c u id a d o s a m e n te ,  s i  e s  q u e  lo  t ie n e s ,  e n  
la.»? d o s  p r im e r a s .

— U s te d  d i r á — m u r m u r ó  e l p o b lé  S e g is ­
m u n d o .

— T r á e m e  u n a  m u je r —d i jo  e l  r e y .
— ¡U n a  m u je r ! — e x c la m ó  S e g i s m u n d a
— ¡U n a  m u je r ! — r e p i t ió  t o d a  l a  c o r te .
— ¡U n a  m u je r ! — r e p i t ió  Im i> e ria , s o l ta n -  

d o  i m a  c a r c a ja d a .
— ¡U n a  m u je r ! — r e p i t ió  T e o b a ld a  c o n  

u n  m o h ín 'd e s p e c t iv o .
— ¡U n a  m u j e r ! — m u r m u r ó 'B o n i f ^ d a ,  

b a ja n d o  lo s  o jo s .
— P u e d e s  b u s c a r l a  e n ,  

u n a  c a b a ñ a ,  s i  t e  p la c e ;  o 
en. e s te  p a la c io ,  s i t e  p a r e ­
ce  b ie n . P u e d e s  t r a e r m e ,  
a , , t u  a n to jo ,  u n a  f r e g o n a  
o  u n a  p r in c e s a .  S ó lo  t e  
d ig o  qu© l a  q u e  e s c o ja s  s e ­
r á  t u  e s p o s a ,  p o r  m i v o ­
l u n t a d  y  c o n  m i  c o n s e n t i ­
m ie n to ,  a s í  s e a  l a  m á s  b e ­
l la ,  l a  m á s  n o b le  y  l a  m á s  
r i c a  d e  m i  re in o .

M e p a r e c e  —  p e n s a b a  e l 
p a t e r n a l  m o n a r c a  p a r a  s u s  
a d e n t r o s —q u e  1© p o n g o  lo s  
p u n to s  s o b re  l a s  íe s .

E s t a  v e z  l a  e le c c ió n  e r a  
s e n c i l la  y  e l  d e s e o  d e  
S. M . f á c i l  d e  a d iv in a r .

— E s c o g e ré  a  I m p e r ia  y  
secró r e y  —* p e n s ó  S e g is ­
m u n d o .

S in  d u d a ,  l a  P r in c e s a  
c o n s id e r a b a  t a m b ié n  q u e  
é s te  e s ta b a  n a tu r a lm e n te  
in d ic a d o ,  p u e s  se  p a s ó  el 

d í a  e n  s u s  h a b i t a c io n e s  p r o b á n d o s e ,  'e n  
c o m p a ñ ía  d© s u s  d a m a s  d e  h p i^ o r , t r a j e s  
b la n c o s  y  c o r o n a s  de. a z a h a r .

T e o b a ld a  v o lv ió  a  s u s  g a l á p a g o s  y  se  
o c u p ó  e n  d a r l e s  s u  r a c i ó n  d i a r i a  d e  h o ­
j a s  d e  le c h u g a .

S e g is m u n d o  s e  f u é  a  p a s e a r  p o r  e l  
j a r d í n ,  r e c r e á n d o s e  e n  l a s  idea®  d e  s u  
p r ó x im o  r e in a d o .

D e  p ro n to ,  v i s lu m b r ó  a  B o n i f a c ia  s e n ­
t a d a  e n  im  b a n c o  y  h a c ie n d o  g a n c h il lo . 
E n  e l  m is m o  m o m e n to  o y ó  u n a  v o c e c i ta  
q u a  d e c ía  e n  s u  o íd o  d e re c h o :

— I m p e r i a  e s  orguUc«5a.

Y  o t r a  q u e  m u r m u r a b a  c n  s u  o ído iz. 
q ú iie rd a :

— B o n if a c ia  t e  q u ie re .
S e  v o lv ió  y  n o  viói a  n a d ie ;  p e ro  la  pr¡. 

m e r a  vocjec illa  a ñ a 'd ió r
— ^Im p erta  e s  p r e s u m id a  © im pertí, 

n e n te .
Y  l a  s e g u n d a  v o c e c illa  m is te r io s a  aíla. 

d ió  a s im is m o :
— B o n if a c ia  e® s e n c i l l a  y  b o n d a d c ea .
Y  S e g is m u n d o  p e n só :
—A l f in  y  a l  c a b o , p u e s to  q u e  uno  

miis a n te p a s a d o s  ®e c a s ó  c o n  u n a  ceni- 
c ie n t a  p o r  e l  s o lo  h o c b o  d e  q u »  te n ía  «l 
p ie  m e n u d o , ¿ p o r  q u é  n o  h a b í a  y o  de ca­
saran© con. u n a , p r in c e s a , . p o r  ©1 so lo  n». 
t iv o  d e  q u e  e s  b o n d a d o s a  y  h a c e  gan- 
ch illo ?

E l  r a z o n a m ie n to  1© p a r e c ió  t a n  juato 
y  t a n  a d m i r a b le ,  q u e  s e  a p r e s u r ó  a  i r  a 
v e r  a l  r e y  y  a  p e d i r l e  l a  m a n o  de su 
h i ja .

— ¡C on  miil a m o re s !— e x c la m ó  Anato. 
l io  X V IJ I , e n c a n ta d o .

Y  m a n d ó  v e n i r  a  I m p e r ia ,  q u e  sé  pre­
s e n tó  c o n  t r a j e  d e  n o v ia  y  ed a i r e  más 
o r g u llo s o  d e l  m u n d o .

— ^No ee é s ta  l a  q ú e  e sc o jo — d e c la r ó  lisa 
y  l la n a m e n te  S e g is m u n d o — , s in o  a  Boni- 
facáa .

L a  p rin -c esa  e s tu v o  a  p u n t o  d e  desnA- 
y a n g e  d e  r a b i a ,  y  ©1 r e y  d ió  u n  s a l to  ds 
s o r p r e s a .

— ¿ P e r o  n o  h a s  -ciom prendadoi q u e  lo qua 
q u e r í a  m i  m a j e s t a d  e r a  qu©  le  quitasea 
a  I m p e r i a  d e  e n c im a ? — p r e g u n t ó  m á a  ira. 
c u n d o  q u é  n u n c a .

— L o  h e  c o m p re n d id o ;  p e r o  O jta  vez h9 
b u s c a d o  m i  d ic h a  y  n o  v u e s t r a  satififac- 
c ió n — c o n te s tó  S e g is m u n d o .

A n te  t a l  o s a d ía ,  ©1 r e y  Ife e c h ó  de su 
p a J a r io ;  e n  v i s t a  d e  lo  c u a l ,  e l  duque 
d e  M il L e g u a s  r e n u n c ió  n o b le m e n te  al 
T ro n o , p a r a  e l c u a l  n o  p a r e c í a  t e n e r  gran­
d e s  a p t i tu d e s .

L u e g o , d e ja n d o  a  I m p e r i a  com puesta 
y  s i n  n o v io , y  a  e u  t í o  i r a c u n d o  y  s in  su. 
c e so r , e m p r e n d ió  e l  c a m in o  d e  regrese 
c o n  s u  e s c o l t a  d e  d o s  s o ld a d o s  m ontados 
e n  p e n ó o s , d o s  p a j e s  to c a n d o  l a  trom pe­
t a ,  s u  e s c u d e r a  B u e n  C o n s e jo  y  su 
m a y o r d o m o ' e l  'S r. D e l G rab i Cumplido, 
l le v a n d o  a  B o n i f a c ia  t r i u n f a lm e n te  en­
c a r a m a d a  s o b re  l a  c h e p a  m á s  a l ta  del 
v e tu s to  d r o m e d a r io .

Y  v iv ie r o h  fe lic e s , y  e l  d u q u e  d e  MU 
L e g u a s , s a t i s f e c h o  p o r  h a b e r  encontrado 
u n a t. espcffia b o n d a d o s a  y  s e n c i l la ,  no  vol­
v ió  a  a s p i r a r  a  n i n g ú n  T ro n o , y  siguió 
s ie n d o  h a s t a  e l  f in  d e  s u s  d í a s  u n  duqufl 
t r o n a d o  y  d e s tro n a d o .

EL GATO CON BOTAS
D ibujos de  B a sio lo z zi.

Ayuntamiento de Madrid
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Es t e  a d m i r a b l e  p o e ta  b e l ig a l í ,  q u e  r e c o r r e  a c tu a l ­
m e n te  E u r o p a ,  c o m o  a n t e s  A m é r ic a ,  d a n d o  oon fe- 

rencias, p u e d e  s e r  y a  o a n s id e ra d -o  c o m o  u n a  n u e v a  v io  
tiína del f r ív o lo  snobism o  l i t e r a r i o  q u e  t a n  f u n e s ta  g lo  

r ia  o to rg a  a  s u s  p a s a j e r o s  f a v o re c id o s .  E n  a lg u n o s  s i ­
tios don d e  T ag o r©  a c a b a  d e  a c tu a r  h a  c a u s a d o ,  c o m o  
M aeterlinck  e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s , u n a  v a g a  d e c e p á d n  
en sa  a u d i to r io ,  q u e , d e s c o n c e r ta d o , e n c o n tr ó  v ie jo  y  
pon d if ic u lta d  p a r a  E x p r e s a r s e  e n  in g lé s  a l  c o n f e m i -  
,ciante, aunquí©  a c a s o  s e r í a  m á s  ló g ic o  a c h a c a r  e s t a  
ÉScaaa a s im i la c ió n  a  l a  p r e p a r a c i ó n  inisufl,<áentrO d e l  

y  a  s u  b a n a l  c u r io s id a d ' p o r  v e r , m á s  q u e  p o r  
oü*. a l m is te r io s o  in d io .

E l re c ie n te  c a so  d e  B e r g s o n — c u y a s  c o r b a ta s ,  e n  P á -  
iris, t a n  f a m o s a s  c o m o  l a s  d e  Hjq B a r g y ,  a p a s i o n a b a n  
m ás q u e  su  p r o p ia  f ilo so fía —^ba d e m o s t r a d o  c la r a m e n te  
lo p e r ju d ic ia l  q u e  e s t a  e f ím e r a  p o p u l a r i d a d  d e  la- m o d a  
llega a  ,sOr p a r a  s u s  m is m o s  e le g id o s , a  q u ie n e s  g e n e -  
rab n en te  h i e r e  c o n  l a  o p in ió n  l i g e r a  d e  s u  p r e c ip i t a d o  
ju ido , p ro v o c a n d o  a d e m á s ,  s i s te m á t ic a m e n te ,  u n a  r e a c ­
ción c r í t ic a  d e  lo s  e le m e n to s  a u s te r o s  e  in c o r r u p t ib le s ,  
en la  q u e  lu e g o  n o  e s  s ie m p re  f á c i l  d i s t i n g u i r  t o d a  la  
^ c e r i d a d  y  p u r e z a  q u e  e n c i e r r a  

Casi t a n  l a m e n ta b le  c o m o  l a  a u d a z  i g n o r a n c i a  q u e  
hizo que, e n  M a d r id ,  E l  cartero  d e í  R e y  íu e e e  n i id o e a -  
m ente r e c h a z a d o  p o r  u n  p ú b l ic o  d e  a b o n o  a r i s to c r á t i ­
co (?) 66 e l  r e s u l ta d o  d e  o í r e o e r  e n  l u c r a t i v a  e x h ib ic ió n  
im v e rd a d e ro  a r t i s t a  a  l a  á v i d a  d u r io s id a d  d e  l a s  g e n ­
tes, ouyo e q u iv o c a d o  a f á n  d e  . in t im id a d e s  n o  lo g ró  s a ­
ciarse b u o e a n d o  e n  d e c la ra c io n e is  e  in te r v iú s .

Ni a u n  e l  m á s  f i r m e  y  o b s t in a d o  r e t r a im ie n to  b a s ta ,  
a veces, a  e v i ta r ,  e s te  d a ñ o , p u e s  c u a n d o  u n  e s p í r i t u  d e  
estos h a  s a b id o  r e h u i r  e l  a p la u s o ,  c o n f in á n d o s e  e n  a l ­
gún r in c ó n  a p a r t a d o ,  a c a b ó  é s te  p o r  s e r  p u n to  o b l ig a ­
do d e  tu r i s m o . T o ls to i  c o n fió  a  l a  r e l a t i v a  i n t i m i d a d  d e  
un Diario a m a r g o s  c o m e n ta r io s  a  l a s  im p e r t in e n te s  v i ­
sitas con  qu© lo s  r ic o s  n o r tle a m e ric a n o ©  l le g a b a n  a  im - 
portiunarle h a s t a  s u  a is l a d o  r e t i r o  de Y a a n a la  P o lia n a ^  
y el p ro p io  T a g o r e  p íre s in tió  s u  f a t a l  b o g a  c u a n d o ,  h a ­
biendo o b te n id o , e n  1913, a l P r e m i o  N o b e l ( c o m p itie n d o

Irac ió n  d e l a r t i s t a  in d io  N a n d a la l l  B o se  p a r a  e l  c u e n to  
«EJ H é ro e » , d e  T a g o r e .

Y R o seg ig er y  m e r c e d  a  u n  o r i e n t a l i s t a  su e -
kfi s u  o b r a  an teíg  d e  qu© f u e r a  t r a d u c id a

Pj . i ig a líj , a b n im a d o  p o r  l a  p u b l ic id a d  q u e  e l  h e c h o
c u e n ta  E m e s t  R btys, d ijo : <(¡Han d eso u - 

to i re fu g io !»

H a b í a  n a c id o  R a b i n d r a n a th  T a g o r e  e n  1861, d e  i l u s ­
t r e  f a m i l i a  d e  ¡C a lc u ta ; y  d e s p u é s  d e  u n a  i n f a n c i a  d o ­
lo ro s a ,  e u  l a  q u e  b u s c a b a  e n  l a  N a t u r a l e z a  ©1 a m o r  
m a t e r n a l  q u e  le  f a l t a b a ,  s e  eafcableció  e n  u n a  p r o p ie ­
d a d  a  o r iB a s  diel G a n g e s , d o n d e  p a s ó  lo s  a ñ o s  m á s

R a b in d r a n a th  T a g o r e .

a p a c ib le s  d e  s u  e x is te n c ia ,  a te n to  a l  a n g u s t io s o  la t id o  
die s u  t i e r r a ,  c u y o  r a u d o  a n h e lo  d e  l ib e r t a d  e n c a m a  
e n  s u s  p o e m a s , h a s t a  q u e  l a  b r u s c a  m u e r t e  d e  s u  m u ­
j e r  y  s u s  h i jo s ,  d e s b a r a t a n d o  s u  h o g a r ,  i n i c i a  e n  au  
v i d a  u n a  n u e v a  f a s e  e s e n c ia l .

S ie n te  e n  s u  p r o p io  d o lo r  e l  d o lo r  ded m u n d o , y  s u  
c o ra z ó n , h e n c h id o  c o m o  i m  c a p u llo ,  e s ta l la ,  d e s p ie r ta  
b r u s c a m e n te  d e l  q u ie t is m o  n i r v á n lc o  ¿ n  q u e  e s ta b a  s u ­
m id o  y  n a o e  e n  s u  a lm a  ©1 d eseo , q u e  l a  c u l t u r a  e u r o p e a  
a v iv a ,  di0 t r a b a j a r  y  l u c h a r  p a r a  p o n e r  i-em ed io  a l  s u ­
f r im ie n to  d e  lo s  h o m b re s .  E m p ie z a  a  v i a j a r ,  p r o p a g a n ­
d o  s u  in te n to  d e  i m p l a n t a r  u n a  i n m e n s a  « r e p ú b l ic a  es­
p i r i tu a l» ,  c o m o  es, e n  p e q u e ñ o , l a  e s c u e la  p o r  é l  f u n ­
d ad la  d e  S h a n t i - N ik e ta n  (M o ra d a  die P a z ) ;  y  a te n to  a  
s u  p r o p ó s i to  d© e s ta b le c e r  u n  C e n tro  d o n d e  « la  b e lle z a  
d e  l a  N a t u r a l e z a  y  lo s  n o b le s ’ d e s ig n io s  d e i  h o m b r e  es­
t é n  e n  g r a t a  a n n o n ía » ,  p e r s e v e r a  h a c i a  s u  in a c c e s ib le  
id e a l  d e  « f o r m a r  e l c o ra z ó n  d e l  m u n d o » . E s  e n  e s te  m o ­
m e n to  d e  p l e n i tu d  c u a n d o  se  p r o d u c e  l a  o b r a  p r in c ip a l  
d e  T a g o r e ,  o b r a  ese^nciaL nien te  l í r ic a ,  e n  l a  qu© e l  p o e ta  
h a b la  a l  s e n t im ie n to  y  c u y a  h o n d a  f i lo s o f ía , m á s  q u e  
d e  p e n s a d o r ,  d e  v i s io n a r io ,  b r o t a  n a t u r a l m e n t e  p a r a  di- 
rig ins©  a l  ig n o to  s u b c o n s c ie n te  d e d .le c to r ,  a b s o r to .  L e ­
y e n d o  p o r  p r i m e r a  v e z .su ©  p o e m a s — e n  l a s  a d m i r a b le s  
v c n s io n e s  e s p a ñ o la s ,  d o n d e  e l  s u b l im e  ooncE p to  t a g o r i -  
n o  a e  f u n d e  p e r f e c ta m e n te  e n  e s a  g r á c i l  p i o s a  s im b o ­
l i s t a  q u e  n o s  h iz o  a m a b le  a  P latero— ^ so rp re n d e  s e n t i r  
l a  f a s c in a c ió n  d e  s u  in m e d ia to  e n c a n to  a n t e s  d e  q u e  
e l  e n te n d im ie n to  h a y a  p o d id o  c o m p r e n d e r  e l s ig n if ic a d o  
p r o fu n d o .  F ilo s o f ía , a n g u s t io s a m e n te  i 'e v e ia d o r a ,  p o r ­
q u e  l a  N a t u r a l e z a  m is m a  h a b la  p o r  e l la .  T a g o re  se 
h a  l la m a d o  a l g u n a  v e z  «el a m a n t e  d e  l a  N a tu ra le z a » ;  
p o r  ©so s u s  p o e m a s  U e v a n  e s a  voz C |0nfidenc.ial y  e sp o n -  
\ ,á n e a  d© l a  v i d a  an t©  l a  qu© s© p o s t r ó  e l  v a te  in d io  
t r é m u lo  y  c o n  s u  « a m o r  e n  flo r»  p a r a  r e c o g e r  e l  s u s p i-  
»*ni y  l l e v a r lo  a  l a s  p á g i n a s  f r a g a n t e s  d e  s u  p o e s ía .

E s t e  eileanento n a t u r a l  q u e , u n ié n d o s e  a l  fo n d o  c lá s ic o  
d e  f i lo s o f ía  in d ia ,  h a  d e te r m in a d o  l a  p e r s o n a l id a d ,  a n ­
t i g u a  y  m o d e r n a  a  l a  v ez , diej p o e ta ,  a p o r t a  u n a  in te ­
r e s a n t í s i m a  o r ie n ta c ió n  c r i s t i a n a ,  y a  p r e s e n t id a  e n  la  
A utob iogra fía  d e  s u  p a d r e  a l  ‘t r a t a r  d e  o p o n e r  a  l a  f a ­
t a l i d a d  d e  l a  e x t in c ió n  i n d i a  r m a  e t e r n a  s a lv a c ió n  q u e  
s u  c o ra z ó n  an -'-iaba  s in  co iic i’e t a r l a  t o d a v ía .  E n  ed a u t o r  
d e  P ájaros  perdidos  so  f o n m i l a  n e t íu n e n te  e s t a  í n t i m a

r e p u l s ió n  a l  e g o ís ta  q u ie t is m o , b r o ta n d o ,  e n  c a m b io , 
h o n d o  s e n t im ie n 'to  h u m a n o  q u e  le  imp>uilsa a  l a  lu c h a  
e ^ i r i t u a l ,  a  l a  p r e d ic a c ió n ,  a l  a p o s to la d o . N o  h a y  q u e  
o l v id a r  qu© T a g o r©  e s , a n to  to d o , u n  a p a s io n a d o i  c o ­
r a z ó n ,  c o m o  ©1 d© A s ís  o  e l  d e  T.nll, p r o n to  a  i n f l a m a r ­
s e  e n  ed m á s  v iv o  a m o r ;  y  e s to  © xpdica qu© e n  s u  
G itanja li,  p o r  e n c im a  d e l  ev id en t©  fra n c isc a n á e o n o , s u r ­
j a n  ©n d e te n n i n a d o s  m o m e n to s ,  e n  q u e  o b s tin a d a m ie n -  
t e  b u s c a  a  D io s , g ra ta ®  y  e x t r a ñ a s  a f in id a d a s  o o n  n u e s ­
t r o s  d á s d c o a  m ís t ic o s ,  e sp ec ia lm ie in te  coa  S a n  J u a n  de 
l a  C ru z . .

E s t e  v ito len to  f e r v o r  m ís t ic o  3 « r iv a ,  ló g ic a m e n te ,  e n  
iBixaltado o p t im is m o , n a c id o  d e  s u  fo n d o  p a n te í s t a  q u e  
a c a b a  d e  h a l l a r  a  D io s , S u p r e m o  b i e n  e n  to d o , y  p o r  
f im o r  a  l a  v i d a  B e g a  a l  a m o r  e s p e r a n z a d o  d e  l a  m u e r ­
t e  y  a  l a  c r i s t i a n a  a c e p ta c ió n  g o z o a a  ded d o lo r .

U n  r a p i r i t u  t a n  s u b l im e  c o m o  efl d e  T a g o r e  h a  d© 
a e n tíT se , n a t u r a l m e n t e ,  i n q u ie to  y  d e ts te r r a d o  e n  s u s  f r e ­
cu en te®  p e r e g r in a c io n e s ,  d o n d e  to d o  le  e s  h o s t i l  y  ex ­
t r a ñ o .  R e f ie r e  u n  b ió g r a f o  c ó m o  irna, v o a  q u e  lo  h a l ló ,  
c o n v a le c ie n te ,  e n  Londxeia y  c o n  l a  h s ib i ta c ió n  U e n a  d e  
flore® p a r a  h a c e r  o l v id a r  l a  f r í a  h u m ia d a d  d e  l a  ca llo , 
s e  l a m e n ta b a  d o  q u e  e n  lo a  p a ís e s  m o d e r a o s  e s té  ©1 
h o m b re  e n t r e g a d o  a  l a  v io le n ta  l u c h a  p o r  l a  v i d a  y  n o  
d i s p o n g a  d eJ  t ia m p o  n e c e s a r io  p a r a  d e d ic a r s e  a  l a  m e ­
d i ta c ió n  q u e  p r o p o r c io n a  l a  p a z  y  s a l u d  e s p i r i t u a l .

P e r o  é l  m is m o , e s p o le a d o  p o r  e l  m a l  y  l a  i n j u s t i c i a  
d e  l a  v id a ,  h a  s e n t id o  e l  d e s e o  d e  i n te r v e n i r  d e  u n a  
m a n e ira  a c t i v a  y  m il i ta n te i  d iv u lg a n d io  su® d o c tr in a®  de 
l ib e r t a d  y  a m o r  s o c ia l .  D u r a m e n te  c o n v e r t id o  p o r  l a  
v id a ,  y  c u a n d o  y a  «el p o lv o  d e i  c a an in o «  c u b r e  s u  c a -  
b e s a  d e  a p ó s to l ,  e m p r e n d e  s u  éx o d o , d e ja n d o  l a  t r a n -  
q u i l i í l a d  d é  s u  c a s a  p a r a  t r o p e z a r  p o r  lo s  c a m in o s — 
c o m e  a q u e l  o t r a  C a b a J le ro  c r i s t i a n o —c o n  l a  a f r e n to s a  
in c a m p z ie n s ió n  d e  la® g e n te s . . .
• E n t r e  t a n to ,  l a  m is t e r io s a  s e lv a ,  a b a n d o n a d a ,  e s tá  
m u d a ;  o a ü a  l a  t i e r r a  s e c u l a r  p o r q u e  v o ló  s u  v o e  m á s  
a U á  d e  lo s  m ane®  p a sra  c a n t a r  a m o r  c e r c a  d e  to d o s  lo® 
coam zonas, m i e n t r a s  t r i s t e  y  s u f r id a ,  e l la ,  s i le n c io s a ,  
a g u ía r d a  l a  v u e l t a  d e l  a m a d o , l a  v u e l t a  d e l  p o e ta  a  s u

O tro  d ib u jo , d e  a d m ir a b le  y  t íp ic a  f a c tu r a ,  p a r a  i l u s t r a r  l a  
h e r m o s a  n a r r a c ió n  «El H o g a r» .

I n d i a  s a g r a d a ,  d o n d e  e s a  c á l i d a  voz, q u e  a h o r a  s e  hiet- 
la ,  e s  s ie m p r e  c o s e c h a d a ;  d o n d e  e s t á  e l  n id o  d e  e s te  
s u b l im e  o ^ p ír i t t i ,  q u o  es  lio y  m a r a v i l lo to  p á j a r o  p íird i-  
d o  e n t r e  l a s  f r í a s  b r u m a s  d e l  N o r te .

. Antonio MARICHALAR

Ayuntamiento de Madrid
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La muerte de Oliverio Vlaswy

V q I t í  a  l a  a lc c b a  y  c e r r ó  I0 9  o jog  
V lajsw y.

IV

a

CUÁNTOS a ñ o s  h a n  p a s a d o  o e s d e  e n to n ­
ces! E n  a g u o l  ü e m p o  y o  e r a  u n  jo v e n  

v e lie rn e n te  e  im p u ls iv o . A h o ra ,  v ie jo  y  
r a z o n a d o r ,  n o to  q u e , c o n  m is  ím p e tu s  j u ­
v e n ile s , s e  e n f r í a  p o c p  a  p o c o  in i^oorazjón . 
P r o a to  n o  s e r á  s in o  u n  t ro z o  d e  h ie lo  
e n c e r r a d o  e n  l a  c a j a  d e  m i  p e c h o .

I I

N u e v e  v e c e s  h a b ía m o ©  v i s to  l a  t r i s te z a  
de<l o to ñ o  c u a n d o  O liv e r io  V la s w y  y  y o  
n o s  c o n o c im o s . J u n to s  c re c ie r o n  n u e s t r o s  
c u e rp o s  y  j u n to s  s e  f o r ta le c ie r o n  n u e s ­
t r o s  e s p í r i tu s .  O liv e r io  e r a  a l t o  y  p á l id o ;  
y o , b a jo  y  s a n g u ín e o ;  é l, t r i s t e  y  m e d i ta ­
tiv o ; y o , a le g r e  y  a to lo n d r a d o ;  é l v e ía  
m á s  a J lá  d e  l a  v id a ;  y o  n o  a c e r ta b a  a  
v e r  b i e n  e l  p o r v e n i r .

N o s  r e u n ía m o s  p o r  la s  t a r d e s .  O liv e r io  
s a b ia  a u to s u g e s t io n a r s e :  CJ’u z a b a  l a s  m a ­
n o s , c e r r a b a  lo s  o jo s  y  u n  t e m b la r  e p ilé p ­
t ic o  le  d o m in a b a  e n  s e g u id a ;  e n  a q u e llo s  
m o m e n to s  o b e d e c ía  a  m i p e n s a m ie n to ,  s in  
q u o  m i v o lu n ta d  e n t r a s e  p a r a  n a d a  e n  
to d o  e l p ro c e s o  h ip n ó tic o . A q u e l la s  s e s io ­
n e s  in q u ie ta n te s  n o s  v a l í a n  s e r io s  r e g a ñ o s  
d e  lo s  p a d r e s  d e  V la s w y —d o s  p o la c o s  

m u y  s e r io s  y  m u y  r e c o n a e n tr a d o s — ; peiro 
n o  h a c ía m o s  n in g ú n  caso .

D o s ú b ito , a  lo s  d ie z  a ñ o s . O liv e r io , q u e  
110 s a b ía  n a d a  d e  m ú s ic a ,  s e  s o n to  u n  d ía  
a l  p ia n o  e i n te r p r e tó  u n  v a ls  d e  S t r a u s s  
d e  u n  m o d o  m a g i s t r a l .  E l  c a s o  e x t r a o r ­
d in a r io  re v o lu c io n ó  a  m ú s ic o s  y  a  m é d i­
cos. Dcsd.c e n to n c e s , V la s w y  fu é  e l  a r t i s ­
ta  m á s  in c o n c c b lb le m e n to  g r a n d e  q u e  se 
h a  c o n o c id o . N a d ie  s u p o  e x p lic a n s e  e l  
m istc irio . h a s t a  q u e  y o  lo  d e s c u b n  le y e n ­
do  u n  l ib r o  de B la v a ts k y :  O liv e r io  e r a  u n  
teó so fo . E l  t a m b ié n  lo  c o m p re n d ió  a s i. 
S ó lo  n n  e s p í r i t u  d iv in o  p o d ía  a c t u a r  so ­
b r e  su  s e n s ib i l id a d  e x q u is i ta .  P a s a r o n  lo s  
a ñ o s ;  m u r ie r o n  s u s  p a d r e s  y  lo s  m ío s  y  
V la-:\vy se  c a só . H e le n a ,  s u  m u je r ,  u n a  
r u . a  .m n p ís im a , d e  n n  t e m p e ra m e n to  
m u y  r .c n io s o ,  d e g e n e ró  o n  h is té r ic a ’ ni 
i i i l lu jo  d e  la  j c u l í a  ' c u n c i a  de O liv e rio . 
A qneih i c a s a  tC tr ic a , a q u e l la s  h a b i t a c io ­
n e s  í n p i r a d a s  de n e g ro ,  l a  d e s e q a i il ib ra -  
r o n  de t a l  m a n e r a ,  q u e  fa l le c ió  a l  d a r  a  
lu z  a  G to e la . E l  c a r á c t e r  d e  O liv e r io -e e  
e n te n e b re c ió . E l, q u e  e r a  ún . b r a h a m in  
y  v n  ';i« ;ro fa n te , v iv ía  b a jo  e l in f lu jo  de 
G a n tn m a  B u d d l ia . Y u n  día., c o n  l a  h a ­
b i ta c ió n  a  o s c u ra s ,  c o m p u s o  e n  «d p ia n o  
gu Sanin.''}ii: s.u i 'x ta s is ,  E r a  u n a  s o n a ta  
b o n 'ib ld  e  iiTq>rr®ion.ante. O y é n d o la , p a r e ­
c ía  o ii’s e  loe g r i to s  do  a lu c in a c ió n  d e  u n  
a to r m e n ta d o ,  e l r u g id o  d e  un, m a r  s in  l í ­
m ite®  y  se  n o ta b a  e n  lo s  h u e s o s  u n  f r ío  
d e  s e p u lc ro . ¡Q ue e s p a n to s a m e n te  beU o 
e r a  ol S a m adh i!

M i a m ig o  r e a l iz a b a  c o s a s  p o r te n to s a s ,  
fa 'e *  foono  a r r a n c a r  s o n id o s  a l  p i a n o  s in  
p o n e r  lo e  d e d o s  s o b r e  e l te c la d o ,  só lo  
t r a s m i t i e n d o  s u  v o lu n ta d .

G is e la , a l  la d o  d e  h o m b re  t a n  te n e b r o ­
so , la n g m tk io ía  a  o jo s  v is to s ;  y o  t e m ía  
q u e , o o m o  s u  m a d r e ,  s e  c o n v ir t ie s e  en  
u n a  h i s t é r i c a  d e s e q u i l ib r a d a  e  in fe liz . .

I I I

C u a n d o  l le g u é — p r e c ip i t a d a m e n te  l l a ­
m a d o — a  c a s a  d e  V la s w y , é s te  h a b í a  e n ­
t r a d o  e n  e l p e r io d o  a g ó n ic o .

T e n d id o  e n  e l le c h o , q u e  o g u p a h a  p a r t e  
d e  l a  a lc o b a  d e c o r a d a  e n  n e g r o ,  p o r  s u  
p a l id e z  y p o r  s u  in m o v i l id a d  O liv e r io  
p a r e c ía  m tu erto . S ó lo  lo s  o jo s  b r i l la n te s ,  
l le n o s  d e  v id a  é s p ir ítu 'a l ',  d e c ía n  q u e  V la s ­
w y  era  to d a v ía .

M e a c e r q u é  a  é l y  le  m ir é  f i ja m e n te .  
roBi u n a  i n i r a d á  s u y a  m e  a g r a d e c ió  la

r a p id e z  c o n  qu®  h a b í a  a c u d id o  a  s u  laclo. 
C o n  o t r a  r a e  s e ñ a ló  e! p ia n o ,  q u e  s e  a l z a ­
b a  j u n t o  a l  le c h o . C u a n d o  y o  i b a  a  v e r  a  
O liv e r io  p o r  l a s  n o c h e s  m e  r o g a b a  q u e  in .  
t o r p r e t i s e  a l  p i a n o  s u  S a m a d h i ,  m ie n t r a s  
é l. t u m b a d o  e n  l a  -ca m a  y  c o n  lo s  o jo s  
c e r r a d o s ,  eo  d e le i ta b a  c o n  l a  e x t r a ñ a  sdri- 
f o n ía  s a l i d a  d e  s u  c e re b r o  p r iv i le g ia d o .  
C o m p re n d í  l a  m i r a d a  ¡del m o r ib u n d o  y  
p a s e é  lo s  d e d o s  p o r  l a s  t e c la s .  S u r g ió  el 
S a m a d h i,  se  e x te n d ió  e n  e l a i r e  .y  a c a b ó , 
p o r  f in . .Y , c u a n d o  m e  le v a n té ,  V la s w y  
h a b i a  m u e r to .

A si lo  d i jo  e l m é d ic o , q u e  e s p e r a b a  el 
s u c e s o  j u n t o  a  l a  c a b e c e ra ;  y o , m i r a n d o  
a q u e l l a s  p u p i l a s  t a n - b r i l l a n t e s  y  t a n  f i ja s ,  
h a b r í a  j u r a d o  q u o  u n  s o p lo  d e  e s p í r i tu  
a n im a b a  eH c u e r p o  d e  O liv e rio .

L e  p r e g u n té  a l  >'loc,toi’ d e ta l le s  d e  ia  
r á p i d a  m u e r t e  d e  m i  a m ig o , y  m e  d ió  los 
p o c o s  q u e  c o n o c ía . E s t a b a  c la r o  q u e  V la s ­
w y  s e  h a b í a  e n v e n e n a d o  v o lu n ta r i a m e n ­
te  c o n  b ic lo r u r o  de> m e r c u r io .  H a b ía  s u ­
c e d id o  ed h e c h o  u n a  h o r a  a n te s :  a  l a s  d o s  
d e  l a  t a r d e ;  e l m é d ic o , q u e  fu é  a v is a d o  
e n  s e g u id a ,  n o  h a b í a  po id id o  h a c e r  n a d a  
p o r  a r r a n c a r  a l  m ú s ic o  d e  l a s  z a r p a s  de 
la  M u e r te . G is e la , l a  h i j a  d e  m i a m ig o , 
c o m ía  e n  a q u e l  m o m e n to  e n  c a s a  d e  u n o s  
v e c in o s .

A q u e l la  n o c h e  G is e la  d u n n i ó  e n  m i  c a ­
s a ,  e n  c u a r t o  q u e  y o  m ie m o  p r e p a r é  
p a r a  e lla . C o m p ré  u n a  c a m i ta  b la n c a ,  un  
lo c a d o r  d e l  m is m o  c o lo r  y  u n a s  s i l la s  
e n a n a s ,  t a m b ié n  b la n c a s .  D is t r ib u í  a lg u .  
n o s  ju g u e te ó  p o r  lo s  r in c o n e s  y  coligué 
d e l t e c h o  u n a  l á m p a r a  c o n  p a n t a l l a  r o s a  
p á l id o ;  d e  e s te  to n o  e r a  t a m b ié n  e l  p a p e l  
q u e  d e c o r a b a  l a s  p a re d e s .  L a  h a b i ta c ió n ,  
a s í  d i s p u e s ta ,  r e s u l t a b a  in g e n u a ,  i n f a n ­
t i l ,  a d o ra b le .

A c o s té  a  l a  n e n a  y  m e  e n g e r r é  e n  m i 
d e s p a c h o . D u r a n te  m u c h o  r a t o  m e d i té  
t o b r e  l a  e x t r a ñ a  m u e r te  d e  V la s w y . D e 
d e d u c c ió n  v in e  a  p a r a r  e n  la  c o n s é c u c n -  
c ia  d e  q u e  O liv e r io  s e  h a b í a  m a ta d o  en  
u n  a c c e s o  d e  lo c u ra .

S o n ó  e l te lé fo n o .
H a  p a s a d o  m u c h o  t ie m p o  .y a ú n  r e ­

c u e r d o  e l  c s t r e m c a im ie n to  q u e  a g i tó  m i 
c u e rp o  c u a n d o  a p l iq u é  e l  a u r i c u l a r  a  m i 
o íd o . M e  e s tre m e c í  p o rq u e , a l  t r a v é s  d e l 
h i lo 'c o n d u c to r ,  U egó h a s t a  m i c e re b r o  la 
voz di’ V lasw y ,  q u e  d e c ía :

((To t o r t u r a s  p e n s a n d o  e n  m i m u e r te  y  
v o y  a  d e c i r te - p a r  q u é  m e h ©  su ic idado^)) 

(íZacco»', m i  p e r r o ,  u n  te rrlan o -v a  h e r ­
m o s ís im o , im p id ió  q u e  s ig u ie ise  o y e n d o  
l a  v o z  d e l  m á s  a l lá .  «ZuCoo» a u l l a b a  h o ­
r r i b le  y  a g o r e r a m e n te .  «Zucoo» v e n te a b a  
l a  M u e r te ,  c o n  q u ie n  y o  m e  c o m u n ic a b a  
e n  a q u e l  m o m e n to . E l  t e r r o r ,  l a  im p r e ­
s ió n , e l  d e fe q u i l ih r io  n e rv io s o  m e  h ic ie ­
r o n  l lo r a r .  ¡ L lo r a r ,  s í ,  Ciomo u n a  c r i a t u ­
ra !  C o n  e l a p a r a to  e n  l a  m a n o  c r i s p a d a ,
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S ie m p r e  e s te  c ie lo  g r is ,  s ie m p r e  e s te  c ie lo , 
y  c o m o  el c ie lo  e l a lm a . . .
U n  d ía ,  y  o t ro  d ía ,  y  o t ro ,  y  o tro , 
e n  m o n ó to n a  y  l e n t a  c a r a v a n a . . .

¿ V o lv e rá  a lg u n a  vez  Ja  P r im a v e r a  
a  v e s t i r  'de ' e s m e r a ld a  
e s to s  d e s n u d o s  c a m p o s  in v e r n a le s ?
¿ S u r g i r á n  n u e v o s  b r o te s  e n  l a s  r a m a s ?

¿N o h a  d e  r c m p e r  h as  n ie b la s  d e l  h a s t ío  
u n  r a y o  d e  e s p e r a n z a ?
¿N o h a n  d e  a m a n e c e r  y a  d ía g  a z u le s  
p a r a  u n a  e s té r i l  j u v e n t u d  t r u n c a d a ?

¡V iv ir , v iv ir ! . . .  Y ¿ p a r a  q u é  l a  v id a ?
L a  v id a . . .  ¡cóiino c a n s a
c u á n d o  la  j u v e n t u d  e s t á  t a n  le jo s ,
c u a n d o  e i  c ie lo  e s tá  g r i s  y  g r i s  ©1 a lm a ! . . .

I^ lja  m í a ^ . .

A u n  u o  h e  v is to  e n  t u s  la b io s  l a  p i’im e r a  s o n r i s a  
y  y a  e s c u c h o  tu  l la n to . . .  E l  d o lo r  e s  v ia j e r o  ■
(jue  s ie m p re  t ie n e  p r i s a
p o r  U e g a r , y  q u e  s ie m p re  n o s  s a l u d a  e l p r im e r o .

L le g a  e n  e l  p u n to  m is m o  q u e  n o s o tr o s  l le g a m o s , 
y  e© t a n  f ie l  c a m a r a d a ,  
qur- n o  n o s  ab a rrd o ¡n a  y a  e u  t o d a  l a  j c i n a d a ,  
y  v ie n e  d o n d e q u ie r a  q u e  n o s o t r o s  v a y a m o s .

A u n  n o  a p u n t a  e n  t u s  lab io s- l a  p r im e r a  s o n r i s a  
y  y a  l lo r a s ,  E l i s a . . .
C u a n d o  e s c u c h o  t u  l la n to ,
p o s t r a d o  a n te  t u  c u n a ,  te  im p lo ro  e n  m i q u e b ra n to :

- ¡ P e rd ó n a m e , h i j a  m ía ,  c u a n d o ,  a l  d o lo r  r e n d id a ,  
l lo r e s  h a b e r  n a c id o , t ú  q u e  p o r  m í n a c is te !  
¡P e rd ó n a m e , prtA'JTriamiei s i  te  h e  d a d o  la  v id a , 
s ie n d o  c o m o  e s  l a  v i d a  u n a  c o s a  t a n  t r is te !

E nrique  RUIZ DE LA SERNA

y o  eod lozaba  t r e m a n te .  «Zuoco» calló, y 
d e  n u e v o  oi la  voz dé V lasw y.

<iEscuc3m , A lb e r to . A y e r  G a n ta m a  
d h ia  in© d i jo ,  e n  u n a  expatúeincia , que yg 
t e n í a  q u e  m a t a r  a  G ise la . T ú  s a b e s  cóma 
a d o r o  a  G is e la , y  c o m o  m i v o lu n ta d  ob«. 
d e c e  c ie g a m e n te  a  G a n ta m a . . . ,  tuve  tp® 
m a t a r m e  p a i u  s a l v a r  a  l a  n iñ a .  Cuida 
d e  e l la ;  y o ...»

((Zueco» a u l ló  d e  n u e v o ; c u a n d o  calió 
y a  O liv e r io  n o  m e  h a b la b a .  L la m é  a  la 
C e n tr a l ,  loco  d e  a n s ie d a d ,  y  l a  te!lefoni^ 
t a  m o  d i jo  q u e  n a / l ie  h a b iU  comunficado 
c o n  m i n ú m e r o  d e s d e  h a c í a  a lg u n a s  litj. 
ra®. ¿N o  s e id a  to d o  a q u e llo  im a  pesa, 
d illa ?  N o  lo  fu é ; e s to y  s e g u r o  d e  que no 
lo  fu é . U n  m u e r t o  U am ó aJ  teléto-nij: por 
e so  a u l ló  «Z ueco» ...

L a s  lu c e s  le c h o s a s  d e l  a lb a  m e  sor­
p r e n d ie r o n  - s e n ta d o  ■ e n  m i  despadio. 
«(Zueco», a  m is  p ie s , se  h a b ía  dormido.
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P a s a r o n  lo s  a ñ o s . C re c ió  G ise la . Te- 
n í a  d ie z  y  o c h o  f lo r id o s  y  e x u b e ra n te  
c u a n d o  y o  m e  e n a m o r é  d e  eUa. ¡Cóma 
f u s t ig a b a  n ú  c u r / p o  a q u e l  a m o i!  ¡Cómo 
s a n g r a b a  n ú  c o ra z ó n  a n t e  G isela! Ei 
d e ffe q u il ib r io  d e  la  m a d r e  y  e l  espirihia- 
L to n o  ¡ a te r r a d o r  díeil .p a d re  h ic ie ro n  de 
e l la  u n  s é r  p e rv e r s o .  E r a  m a l a  h a s ta  ia 
c r u e ld a d ;  e r a  p e r v e r s a  i i a s t a  l a  hipér­
b o le . M u c h a s  v e c e s  o b 'c r v é  e n  .sus ojos 
u n a  l l a m a r a d a  d e  jú b i lo ,  d e  gozo, cuan­
d o  v e ía  s u f r i r  a  a lg u ie n .  E n  e l tealn^ 
e n  l a  caJle , m i r o b a  a  le s  h o m b re s  con 
u n a  d e s v e r g ü e n z a  y  u n  • d esco co  inaudi 
to s , c o n  lo  c u a l  c o n s « g iú a  q u e  to d o s, li:is- 
t a  lo s  m áís  tín iid io s , .",e a t r e v ie r a n  cao 
elí/íi. Yo, .e n c im o ra d o  c ie g a m e n te , temar; 
s ie m p re  lo s  o jo s  e s c a ld a d o s  p o r  ftí 
l la n to . . .

G is e la , c u a n d o  s e  e n te ró  d e  m i amofi, 
so  e s c a p ó  d e  c a s a  c o n  u n  a m a n te ;  ¡nw' 
d e jó  u n a  c a r t a  d ic ié n d o im e lo ! ...

M ie n t r a s  cU a l u a r d i a b a  y o  veía  a 
W la s iw y  e n  u n a . p e s a d il la ,  y  escuchará ' 
s u  voz in c o n fu n d ib le :

((G ise la  e s  m u y  m a l a  y  t ú  l a  quieres, 
A lb e rto . L a  t e n d r á s  q u e  m a ta r . . .»

C u a n d o  a d v e r t í  Ja  f u g a ,  n o  p en sé  eo 
ptea’s e g u i r  a  l a  jo v e n . M e  r e c lu í  en mi 
déspachJo, y  en  m is  s o le d a d e s  m e  aooni- 
p a ñ u b a  «Zuicco’*.

S u p e  q u e  G isiela r o d a b a  d e  escalón  en 
esoaJó iu  h a c ia  l a  d e g r a d a c ió n  m á s  in­
m u n d a .

Y s ie m p re , e te r n a m e n te ,  o ía ' í a  voz J# 
O liv e r io :

« I .a  t e n d r á s  «jue m a la i- , l a  t e n d r á s  quí 
m a ta r . . .»

Y a l  c a b o  de' a lg ú n  t ie m p o :
((La m a t a r á s ,  l a  m a ta r á s . . .»
U n a  n o c lie  d e  e s t ío  v i e n  m e d io  de 

h a b i t a c ió n  l a  f ig u r a  d e  .W la s w y , .  u n í 
f ig u r a  d e lg a d a  y a é re a .  M e s e ñ a la b a  cod 
la. m a n o ,  a c u s á n d o m e :

(«La m a t a r á s . . .»
M e re b e lé ;  e n  u n  a c c e s o  d e  r a b ia  cop 

d e  l a  m iesa  e l p e s a d o  p o r tá t i l  de cohr® 
y  l o  la n c é  c o n t r a  l a  a p a r ic ió n .  L a  lári* 
p a r a  c ru z ó  e l  CiSipacio com o  u n  aeroliti 
y  s o l ió  p o r  l a  a b i e r t a  v e n ta n a .  Cayó a 
l a  c a lle ;  o í  ■un g r i t o  a g u d o  y  n ie  ason» 

’a l  e x te r io r .  A b a jo , e n  l a  c a lle , alguien,; 
'  g e m ía .  M e  p r e c ip i té  e s c a l e r a s  a b a jo , a tn  

€i p o r t a l ,  s a l í  f u e r a . . .
S o b re  la g  lo s á a  .de l a  c a b o , el portátil» 

m a n c h a d o  d e  sangi'© , r e lu c ía .  A l In ^ ',  
G is e la ,,  (sulelto e l  o a b e lló , v id r ia d o s  ti* 
o jo s .. .

¿ L lo ré ?  N o  r e c u e r d o . S ó lo  sé  q u e  9®° 
e n  m i i n t e r io r  e l d e r ru m b a m ie n to  
to d o  lo  s a n to ,  d e  to d o  lo  b u e n o .

V I

H a n  p a s a d o  m u c h o s  a ñ o s  d e sd e  eiitoit 
r e s .  A h o ra , v ie jo  y  r a z o n a d o r ,  n o to  tP? 
se  v a  e n f r i a n d o  m i c c ra z ó n . P ro n to  
s e r á  s in o  u n  t ro z o  d e  h ie lo  e n c e r r a d o  e 
l a  c a j a  d e  m i  p e c h o .

E nriq ue  JA R D IE L PONCEL*
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l e c t u r a s
La l ib re r ía  P lo n - N o u r r i t ,  d e  P a r í s ,  a c a ­

t a  de e d i ta r  L a  fem m e ,  p o r  ©1 d o c to r  
Paul R icher, m ie m b r o  d e l  I n s t i tu t o  y  de: 
la Aoadífflaia d e  M e d ic in a , y  p r o fe s o r  d e  
la E scuela N a c io n a l  d e  B e l la s  A r te s .

Es u n  c u rio so  es tu id io  d e  a n a to m ía  a r ­
tística, in d is p é n s a b le  a  todlo p i n t o r  o  es­

cultor.
X

H an s id o  p u e s to s  a  la. v é n t a  l o s  to ­
me® XIV y  XV die l a s  O b r a s  c o m p le ta s  d e  
Enrique G óm ez C a r r i l lo .  E l  p r im e r o  ee  
titula Hombres y  superhom bres  (C ró n i­
cas), y  e l o ti’o, G re c ia  eterna.

R A r A K L  G A 6 S E T

msninisa
u  firvoLockií nnk 
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Alk«, 4.

El ten ien tg  c o ro n e l  d e  E s ta d o  M a y o r  
D. M anuel L on , a g r e g a d o  m i l i t a r  a l  e j é r ­
cito bú lg aro  d é  o p e i 'a c io n e s  d u r a n t e  l a  
pasada gu erra ,, h a  c o n d e n s a d o  e n  u n  
grueso v o lu m én , i l u s t r a d o  co n  d iv e r s o s  
gráficos, la s  o ^ e ra c io o o s  m i l i t a r e s  y  lo s  
aoojitecimientos p o l í t ic o s  o c u r r id o s  e n  la  
Península d e  lo® B a lk a n e e  d u r-a n te  e l  
desarrollo de l a  c a m p a ñ a  b ú lg a r a .

El libro d é l S r. L o n , q u e  s e  t i t u l a  B u l­

garia  en  la  guerra  europea,  h a  s id o  e d i­
t a d o  a  © K pénsas ded E s ta d o  M a y o r  C e n ­
t r a l .

B l núm eipo  d é  n o v ie m b r e  d p  l a  r e v is ta  
L a  P lu m a  ofresca v a r i a d í s i m a  y  escioglida 
m u e s t r a  d e  l a  p o e s ía  c o n te m p o rá n e a . 
P r e s í d e la  e l  g r a n  A n to n io  M a c h a d o  c o n  
u n  b r e v e  poem ia , Otoño, m o d e lo  d e  e sa  
s o b r ie d a d ,  e s a  c o n c is ió n , e s a  p r o f u n d a  
g r a c i a  l í r i c a  qu© c a r a c te r i z a n  s u s  m e jo ­
r e s  o b r a s .  F i r m a n  lo s  d e m á s  v e r s o s  i n ­
c lu id o s  e n  e l  n ú m e r o  P e d r o  S a liru as, F r a n ­
c isc o  Vighfi, N ilo  F a b r a ,  A d o lfo  S a la z a r ,  
C. R iv a s  G h e rif , y  s e  i n s e r t a n  d o s  p r e ­
c io s a s  t r a d u c c io n e s  d e  F r a n c i s  J a m m e s  y  
A d a  N e g r i.  E l  d i s t in g u id o  c r í t ic o  f r a n c é s  
G. J e a n - A u b r y  d e d ic a  in te r e s a n t í s im o  es- 
t u d ’io  a  lai f i g u r a  l i t e r a r i a  d© M e rim é e , e s ­
p e c ia lm e n te  e s c r i to  p a r a  L a  P lum a .  S e n ­
d a s  c ró n ic a is  d e  L a  d a m e  de coeur, E l  p a ­
sean te  en  corte  y  U n critico incip ien te  
c o m e n ta n  l a  a c tu a l i d a d  m a d r i l e ñ a  c o n  e l 
f in o  in g e n io  q u e  d is tin g u e ^  a  lo s  c o la b o r a ­
d o r e s  d é  e s t a  re v is ita , ta n . a r r a i g a d a  y a  
e n t r e  lo s  a fic ic flaados a  l a s  b u e n a s  l e t r a s .  
P a r a  e l  p ró x im o  e n e r o  a n u n c i a  l a  p u b l i ­
c a c ió n  d e  Fedra ,  t r a g e d i a  i n é d i t a  d e  d o n  
M ig u e l d e  U n a m u n o .

E l  jo v e n  p o e ta  D . A r m a n d o  B u s c a r in i  
h a  p u b l ic a d o  u n  to m i to  d e  v e r s o s  t i t u l a ­
d o  «C anaiooaero  d e l  a r r o y o »  e n  q u e  h a y  
m u c h o s  a t i s b o s  d e  fe l iz  in s p i r a c ió n .

S e  h a  p u e s to  a  l a  v e n ta  « L a  v i d a  y  la  
ley » , d r a m a  e n  c u a t r o  a c to s , t r a d u c c ió n  
d e  « L a  m o r te  civile»), a d a p ta d o  a  l a  e s ­
c e n a  e s p a ñ o la  poii' D . R o d o lfo  G il. -

H e m o s  r e c ib id o  l a  co-m edia  d r a m á t i c a  
« O tro  b eso » , o b r a  e s t i e n a d a  e n  A m é r i­
c a  p o r  l a  c o m p a ñ ía  P la n a - D ía z ,  y  o r i ­
g i n a l  d e  la  s e ñ o r i t a  M a r g a r i t a  A s t r a y  
R e g u e ra .

E l  a m e n o  e s c r i to r  s e v i l la n o  D . Jo sé  
M as, a u t o r  d e  n o v e la s  t a n  n o ta b le s  com o  
E l baile de los espectros  y  Soledad,  a c a ­
b a  d e  p u b l i c a r  E n  el pa ís  de los bubis, 
n o ta s ,  im preslionies. y  r e c u e r d o s  m u y  i n ­
t e r e s a n t e s  d© F e r n a n d o  P ó o .

»V . i.X.il -Xcs L: .'a . . .TTu. . -w. .Ia .ti. T. IT. ,'T Ñ'JT ’ .7T.7TI ..TiJ. .T.’ * *.
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CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

w \m  mMiso
que en tres días los extirpa 

totalmente.

Pídalo eo  fa rm ac ias  ]j d roguerías, 1 ,5 0 .-P o r  correo , a  p tas .

F A R M A C IA  PU ER TO

FLHZH DE SUN ILDEFONSO, 4 ,  DINDBID

f.v.w
W-i

'.V.V!

Lr,V,!i

G RAN H OTEL p A R í S
O V I E D O

A s tu r ia s España .

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y c o n fo r t ,  capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del Extranjero. 

Dormitorios de lujo inusitado.— Brfísser/e en el Hotel.— Orquesta en el esp lénd ido //a //.— Salas de baño. 
Teléfonos urbanos e interurbanos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.— Servicio

completo de automóviles.

pensión com pleta desde 12,50 peseras.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O i

D. M anue l del Va lle  Días
EnbadA del H otel de pjwie

:npermeables Xavier
(Marca registrada) ■

Sastrería y pañería. Unica Casa 
en Asturias para uniformes mili- 

tares.
X A V I E R  M A R T I N

O v Ie d o

C B R V B C E R I A  S £ T 1 £ N ,  R E  S A C R A M E N T O  L A F U E N T E
C o r r l c l 3 .  1 1 —o  Q—. <3 I U  O  IM

CASA e A p e o l a l  e n  m a r l a c o s  y  b e b i d a s  d e  l a s  m a r e a s  m A s
, C a i é  p a r o  m o k a .  —

Talleres tipográficos de EL IMPARCIAL.—Duque de Alba, 4.— MADRID
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FÁBRICA DE RELOJES
i

4.

DE

CO PPEL
2 7 ,  F U E N C A R R A L ,  2 7

R E L O J E S  P U L S E R A  DE N O V E D A D  CON M A Q U I N A S  bE P R E C I S I O N  A B S O L U T A

• O

Núm. 1. —Rem, oro 18 kl. y platino, 
6  brillantes y ónix.

P tas. 1.350

Núm. 2 .—Rem. oro 18 kl. y platino 
con brll antes 

P tas. 2.750

Núm. 3. -Rem. oro 13 kl. y platino 
con brillantes y 'zafiros 

P tas. 1.750

Núm. 4 .— Rem opj 18 kl. y p 'a th o  
con J5 brillantes y esm eraldas.

P tas. 800

Núm. 5 .— Rem. oro 18 kl. y platino 
con brillantes.

Ptas, 1.000

Núm. 6.—Rem. oro 18 kl. y platino, 
32  brillantes y 4  zafiros.

P tas. 2.000

Núm. 7.—Rem.^cro 18 kl y platino, 
3 8  brillantes y zafi os.

Ptas. 1.750

Núm 8. — Rem. platino con 36 brN 
lUntes.

Ptas. 1.750

Núm. 9. — Rem. platino con 14 bri­
llantes y 37 diamantes.

Ptas. 2.200

Núm. 10.—Rem. oro 13 kl. y platino, 
34  brillant-s.

Ptas. 1.850

Núm. 11.—Rem. oro 18 kl. y platino, 
20  brillantes y 4  ónix.

P tas . 1.600

TO D O S ESTO S MODELOS TIENEN PULSERA 0 ^  CINTA DE MOIRÉ 

fl CñDfl RELOJ ftCOMPñÑñ CERTIFICADO DE GARANTÍA

R ü : n " : : - a o  r  ; ' ) 7 U ' C i a s

C A R L O S í j c i  c  u  r a l ,  2 7 M A D R I D
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