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de hiperbaroicidad
El

UE un irumeinto
nacional el Renacimiento' espafiol.

Renacimiento italiano, oomo producto d@ (Gn en casi

una raza estética y resurreccion de an-
lielois cultdrale® y tradiciones de arte y
illa cienaLa grecolatinos—que un dia fue-
ron en el mismo suel'O de Italia irealidad
liistérica—, sigiiificjo un-d.-speriar, un re-
nacer, como su nombire indica, d© lo que-
.alli hubo un tiem,po; y prcdujé hombres
extraordinarios en diivorsos Ordenes de
actividad, mayormente dentro de la dcn-
efa y el arte

El Renaciiimiento-espafiol, no. Cada pais
toma su jugo de su propio-pasado y da
sabor y caracter a sus distintas etapa®©
de civiLizaci6oi con su propia ©uetangia.

Espafia es pais d© tradiciones guerre'-
ras mas quC' cultirale®: si Espafia apa-
rece como centro de cultura en Europa
en tiempos del califato cie Cdérdoba, esu
cultura extranjera, no raciall, fué obra
y reflejo de otros pueWos, y desaparecio
u niano' airada cuando los 4rabes no do-
minaron sobre la tierra de Espafia. Asi,
el Renacimiento espafiol sdlo cuenta, y
ya en ®u época d© declinacién, con un
eolo hombre de genio literario: Cervan-
tes. Pintores, muchosy de mucho talento
hubo entonces. Escultores, nienos; el ge-
nio artisigo do Espafia no cuaja en pie-
dra con la espontaneidad que de estatuas
se produce en la «xpreaion iiictorica. Pe-
ro los mismos pintores de Espafia®™ ni en
aquella épocani después, han sido, por lo
general, renacentistas, en el sentido itali-
co; no fueron resurrectorcs de Grecia y
*Roima; no fueron apolineos ni dyonisia-
oos; iK> fueran, en una palabi'a, paganos.
'‘Continuaron la Edad Media.

EIl espiritu pagano aparece en ltalia
aun en las obras de los mas catolicos
artistas y aun en el gusto y las prefe-
rencias de los mismos Poiitificcs de la.
Cristiandad. En Espafa cl S'entimicinto
catélico ee tan profundo, que nojdeja bro-
tar la encendida Ilama pngana. Las vir-
genes sevillanas de Minillo pueden pa-
reoeir .--cnsuake; pero jqué diferencia con
las madonas de Rafael! Espafia, cuando
6sculpe o talla en madera, no ec enamo-
ra de l-as formas apolineas de tGonaiollo,
sino de las (lacitktcc.s y magruras del San
Francisco de Alonso Cano. Su pincel se
complacerda en los santos de. Zn.rbarén,
en los Cristos de Morales en los mon-
jes de Rirera, que son la. antitesis de
aquellos ninfas del Co-iTegio.'de aquellas
Venus de Tiziano, de’aquellas madonas
ide Rafael.

Al genio de Castilla, antes que lo sen-
sual, le mueven lo heroico y lo ascético;
no las pasiones blandas, sino las pasio-
nes fuerte®. Castilla es pueblo que mata
por amor y sufre por placer. Es guerrcr
ro y religioso. Es grave y lento. Su mi-’
rada resbala facilmente por encima de
las hedias formas, y se piei-do sombria en
la eternidad. Ra eternidad del dolor,
principalmente rapresentada en la idea
del Infierno, le subyuga, oomjo pueblo de
hondo sentir catélico. La comprension ce-
fiuda de la vida—considerada incoémodo
puente para entrar en el mas alla,—, la
preocupaoion de ultratumba se transplan-
ta, no s6lo en el arte espafiol de la Edad
Media, sino en el arte espafiol del Rena-
cimiento.

El mejor escultor europeo de las pos-
trimerias del siglo Xri fué un espafol.
La epopeya de marmol del escultor Ma-
teo, ese Dante de la piedra, representa
en el portico de la catedral de Composte-
la el espiritu trdgico y férvidO' de una
Espafia enérgica y creyente,

Otro arte, en la misma época, lo exter-
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na mejor; la arquitectura, dun ccnside--
rundo cl caradcter de aquc'llos tiempos, co-
toda Europa. Las mas an-
tiguas cat"Tules de Espafia tienen as-
pecto severo, no sé'lo de forinidablcs™'(
sas de oiacEo6n, siao de mcnumontc.; mi-
]itim.®,,'Jo mismo las del Este de la Rcnin.
sula: Tarragona. Siglonza, i.érida y Tu-
d.Ta. que. lab dci ufsic; Toro, ZulL-wa,
Solamancéd y Ciudad Ucdrigo. Una de es-
las catedrales, la de AviL, en el cora-
z6n de Ca.tilia,*exlrenui lu neta: basili-
ca por i;n lado, baluarte por cl otro, se
inicia en él. porche como un templo y
concluyo per la culata, como una forta-
leza.

En ei Renaoiinionto ccune igual. Aun
los imitadores o seguidores del genio ita-
liano conservan on lo intimo cierto sen-
tido antirrenaccntista, cierta preocupa-
cion de mas alla.

Una de las mas conociidas estatuas ya-
centes del Renacimiento i'spafiol, una do
aquellas estatuas que la piedad y cl arte
acostaban sobre la piedra do6 les surcé-
fagos, la escultura del cardenal Ta.'aiera,
por Be?:ruguete, en |4 catedral de Tol>
do, ¢qué representa, on suma? La mara-
villosa piedra qscuipida representa la
preocupaciéon ultraterrena de una raza
creyente y enérgica. Aqitelhs manos afe«.
r.-adas al béaculo autoritario son lus de
un acerado inquisidoi». Lo® quo saben ver
pueden descubrir, y han descubierto, cz.
la cara del cardenal algo méas que el ro.*-
tro de un cadéaver; ol rostro mi<mo de
I'i Muerde. La escultura do la Muorte,
sorprendida en el rostro de un pr;.lado; la
idea hopardiana de la infinita vanidalLl
de todo, hecha piedau de sarcofago, so-
bre los huesos de un arzobispo y en sim-
bolizacjién de un car.’emal, de aquel car-
denal, de aquel inquisidor, de*aquel priii-
c-po de la fe, de aquel amigo de reyes, de
aquel poderciio de la tierra, ¢existo na.da
mas dramatico?

Tan emocionante es la idea de la ina-
nidad de la gloria terrestre ante el Mis-
terio, que ha tentado a muchos. Pocos la
han realizado con la felicid.'it de este
espafiol, por encimia de cuyo espiritu pciu
sunal estuvo y estd presento en aquella
obra maestra c] espiritu del pueblo his-
pano.

En laa letras espafiolas del Henaoimieh-
to, y después del Re'nacimiento, sucjede
como en otras arto.s: falta el sentido pa-
gano de la vida. EIl sensualismo de Ita-
lia, gye hace rea-r a Boccacio; en lo® Dc-
cainoroines florentinos, no aparece en la-
Espafia de Teresa, la abuiense, arrebata-

da histérica, mistica conceptuosa, que
muere porgque no mucre,- En letras, en
arquitectura, en escultura, la energia

hispdnica va hasta la dureza. Falta qui-

zas un tinte de io que Goethe Uamo6 «la
indi®pen”~ble sensualidad» ; pero jqué
vigor!

Tampoco produce Espafia entouice® en
nimero plural el genio en cuanto hom-
bre de niccddn; peip jqué cantifdad |de
hombres geniales! Algo semejante, si no
idéntico, a lo que ocurrié en lItalia mcon
los-artistas, ocurrié en Espafia con loe
soldados. Italia tuvo* la fortuna incom-
parable de produolr a un tiempo a Leo-
nardo (1452-1519), a Miguel Angel (1474-
1563), a Rafael (1483-1520), al Tiziano
(1477-1576), al Corregio (149-4-1534). Y des-
aparecido apenas este alméacigo de ge-
nios, lo sucede otra generacidon de exceb
503 artistas, los pintores de la escuela
bolonesa: los Carrachio, Guido, Domini-
quino, Guerchino, etc. EIl vientre de Ita-

lia np.estaba aun fatigado' de tanta fe-
cundidad. .

Pues algo .seraéjarite snoode en Espafia
con loi guoi'i'Ci'os. Espafia produce casi a
un ILmpo a lo® hombres de Italia, de
Flandes, de Amériica, de Filipinas. EIl ge-
nio guerféro estd latente en .las entrafias
do la nacién. Para la Gspoartaneidad cau-
dalosa y vcrdadoram,ente admirable de
un Lope de Voga, en punto a letras,
jcuadnto Lope de Vega de la espada! Lope
de Vega os Gonzalo de Cérdoba; Lope de
S'ega es D. Juan de Austria; Lope de Ve-
ga es Pizarro; Lope de Voga e® Cortés.

Quizas no hubo un Cervantes entre los
soldados; pero la naci6on estaba constan-
i monte encinta y conslameniente dando
a luz, durante poco menos de un siglo, a
C CS hombres de epopeya que veaicieiron
u lo.7 franoeses en Pavia, a los italianos
on Roma, a les turcos en Lepante, y que
C-.tendieron Ja band Ta espafiola sobre
Tortugal en Europa, sobre Oran en Afri-
la, sobre laa Filipinas en Asia y lo mtis.
mo .sobre archipiélagos del Pacifico que
robre archipiélagos clel Atlantico.

Esta hiporberolciidad de Espafia,-incu-
bada en las guerras de patria y religion
contra el moro, tuvo un momento de cul-
minacién. Esc momento fué ei espacio
(le tiempo que va de-fine® del siglo XV
a promedios y aun mas del sL lo* XVI.
Esa culminacién de lijp.--i'lJcroicidad co-
lectiva se encontr6 con la. insospechada
fortuna de un. teatro dnii'o e inmenso
para expandirse, lejos de las trabas de
un GobLénio vigilante y lejos de la civi-
lizacién originaria.

En Europa hubiera .jilo imposible la
epopeya de los conquisladores, con los
caracteres que le dan sollo entre las de-

m as epopeyas que ha realizado 14 auda-
cia humana.

Europa, poblada casi toda por razas
somcjantes y en gradd mas o menos se-
mejante dé evolucion social, hubiera
sido -6bice a la expansiln de tantas des-
lumbrantes personalidades cuya accidn
ilJa a desenvolverse, sin sujecién de nin-
guna indole, sin j-espcto a leyes divinas
0 humanas.

Este campo Gnico en la historia fué el
dcisconocido continente que completd la
geografia del planeta, po'blado por ra-
zas antipodas de la europea; ese campo
Unico, abievto a la audacia espafiola, fué

la vasta América, desde el Mississipi,
tumba del <caballeresco Hernando -de
Soto, desde las tierras de la Florida,

donde el viejo Ponce de Ledn busca Ta
fuente de Juvendo, hasta la Araucania
de Valdivia y el estrecho de Magallanes.

¢A (jué clase social pertenecen ios con-
quistadores? Pertenecen a las clases hu-
mildes, al pueblo.

Entre los primeros descubridores vy
‘conquistadores no hay un solo nombre
de familia ilustre; y se comprende que
no lo hubiera. No iban a séa- los bien-
hallados los que se lanzasen loa primeros
a semejante aventura. A semejante aven-
t'nra se lanzaron 4aventiireros; jos (jue
nada poseian, los que nada valian; los
pobres diablos; la carne de sacrificio y
de cafion. ;Quién es Pizarro? Un por-
quero de Trujillo, hijo de una cortesa-
na. ;Quién es Hernan Cortés? Un solda-
dito de Infanteria, un andénimo de Me-
dellin. (Quién es Vasco Nufiez de Bal-
boa? Un mancebillo disoluto de Jerez,
criado de D. Pedro Portocarrero, sefior
de Mogiier. ;Quién es Diego de Almagro?
Un expo6sito a quien se encuentran en
el claustro de unéa iglesia, en Almagro.

Y asi los demas, aun los mayores. Val.
divia era un bocado de carne de ca
fion en las guerras de Carlos V: ni si
quiera se sabe a punto fijo d-onde na
cio. Belalcazar era un cualquiera: ni s
quiera se llamaba com'Ose Uama. 'Su nosii.
bre, en efecto, era Moyano. ¢Alonso de
Ojeda? Un obscuro hijo de Cuenca, tan
otecuro, (JUO© ni su pueblo natal guarda
constancia de su nacimiento. ¢(Pedro de
Alvarado? La Historia ignora sus orige-
nes, su mocedad, su pueblo, la fecha ds
su nacimieRtO".

Los descubridores y conquistadoi«
del siglo XVI fueron algo semejante a
los inmigrantes del siglo XX: gente des-
valida y audaz qua va en pos de fortu-
na. .Pueden equlipaa-ars©: unos y otros
son conquistadores. Por lo co-mdn, @
aquel tiempo, lo mismo que en nuestros
dias, grandes nombres espafioles no van
a Ameérica: aUi se forjan.

Fué maS tarde, a la hora de aprove-
charse de la ob:'a heroica del pueblo,
cuando aparecen nombres alcurniados;
llegan para ser virreyes, capitanes ge-
nerales, arzobispos, encomenderos; es
decir, tiranos y ladi’ooies, y alguna ve2
por excepcion, benefactores de las nue-
vas sociedades.

El conquiistador primitivo representa
en América la democracia. Advenedizoa
como PizarrO', se envanecen con el titulo
de marqués, creyendo en su épica igno-
rancia que titularse marqués puede en-
grandecer al conquistador dcil Perd, sin
roparar que los marqueses son muchos
y los Pizarro muy- pacos. Pero ese' mar-
qués de pega es, hasta por.su aficién a
titulo, entrafia, popular palpitante. Los
otros Pizarro, lo' mismo que Lope de
Aguirre y los demaéas insurgentes contra
el despotismo de Felipe Il y sus repre-

sentantes, ¢qué signiiTcan? Significan el
eailiTtii liberal de la antigua Castilla
contra la absorbente.autocracia austria-

ca, y el primer alboi-eo, los primeros sin-
tomas de la eniarncipaciéon de América
contra la coaccion de la metropoli y de
sus agentes iiltrama.rinos.

Después de los conquistadores, que
obran ante si y porque si, C(-mo una fuer-
za de la Naturn.lezn, y que son, en rea-
lidad, la fuerza del pueblo, llegan los ad-
ministradores, los representantes, no dcl
pueblo, sino de ia Sacra Real Majestad,
aquellos virreyes de capa de grana gWi
segun la legislacién entonces vigente, re-
p.i'Gsentaban la perso-ua misma del rej,
ya (JUO© el rey, no pudiendo estar en to-
das 'partes, impuso la ficcion de subdi-
vidirse en virreyes.

Cumple @l conquistador las mayoros
aventuras heroicas con la mayor simpli-
cidad. Como si hiciese, la cosa mas na-
tural ded mundo, descubre el mar Pa™*
ficO', descifiiro el Amazonas, descubre el
OriiKxio, descubre ol Mississipi, descubre
el Plata, trasmonta los Andes, bordeu
los volcane's del Ecuador, atravh'-sa
pampas y los desiertos del norte de B
Argentina, los llanos de Venezuela, la®
altiplandicfes de México, de Colombia, de
Bolivia; pasa por el Brasil d(isde *
Atlantico hasta La Asuncién; duerm-c en-
tre las calidas ciénagas, con el agua u
la a.xila,,y entre la nievo de los péna-
mos con el hielo por alinoliia/la; Incfia
contra la Naturaleza; vence a los indi()S,
resiste a las fiebres palddicas; brega con
sus propios compaferos en clio<iue de
ambioiones contrarias; padece la dosnn-
dcz, .el hambre; vive, en «nma, una vidn
cuyo tf&acénso es pelear, como la del
roe cantado' en cl Romancero.

R. BLANCO-FOMBONA



L Primitivismo de Valentin

un hay cierto publico vuigar que oonaidara a loe
privilivos como eUumples apreiMtiiees de la gran

Los Lunes de EL IMPARCIAL

INTERPRETACIONES

initirei. Publico para el que la gran pirUitra es la co-

pia aiiarente de la realidad eoa la fiocidii do la pers-
pactiva.

Y hay otro vulgo, un poco mag leido, quci atenionick)-
ge a las normas pictéricp-literarias tavenliadae por el
prerrafaelismo,'oonJunde la sensibilidad do un (OIEDiti'
vo oon la subveraiéon de pErocediaiientOB qae significd
la reaccion prerrafaellsta. Hoy dia, el pintoir estd en
abaoiluta libertad para reflejar el mundo exterior a la
lue del propio temperamento. Y para que haya un pri-
mitivismo sincero, voldiitario, es menester no reducir
la question a4 la técnica del oficao, sino ccn”derarla
oomo un problema de aonciencia. De ccnerancia artis-
tica. "ai 96 ven las cosa®—cpmo Hamlet—con loe ojos
(jel aJma.

No pretenden estas notas sentar una ley rigurosa; gf
s6lo apuntar al lector la posible expoeiid0ji de motivos
live caracterizan a la pintura espafiola contenqKirdnea
en uno de sus cultivadores mas pensonalra e inooniim-
dibles.

¢Es Valentin Zubiaurre un primitivo?

Lo ee, a nuestro entender, en cuanta ae propone una
ilitorpretacion abstracta de la realidad; creada de nue-
VO a sus 0jos por un sentimiento lirico al'cual supedita
lii propia riaié'n del natural.

Primeramente, inmoviliza la® figuras en un paisaje,
etamo en su compasiqién interior, por mas qu« vorieji,
y tampoco mucho, sus circunstancias externas. Y hay
eicmijire en sus cuadros caGrta inmaterialidiad, oanse-
gaida, no con desvanecar vagamente la representacion
real de los objetas diluyeaido sus contornos, sino prra-
landoles una materializaciéon imprecisa en qua el cuer-
po humano tiene el lteratismo de la teH'gen madera;
lu luz, veladuras de voldriera; gdética, y las naturalezas
muertas trastruecan su consistencia pecular por obte.
nar una expresion y im sentido, si no ajendla a su con-
dicion, cuando raemos exageradas con un proposito pic-
térico que denota la complacencia del pintor en des-
tacar, ora'el color puro, ya el reflejo metalico, bien la
simple comportcion lineal de sus elementos en la ar-
quitectura del' cuadro.

Esa voluntad de abstraccién es la que clasifica a la
pintura de Valentin Zubiaurre en la cat®otria de pri-
mitiva.

Zubiaurre

PARA LAS VICTIMAS DEL MAR

Ahora bien; la ingenuidad, que la hace comprensible
a nuestros ojos, no slginifica, en modo alguno, &nfan-
til renunciamiento que, so jcapa da primitivismo volun-
tario, encubra la pobreaa imaginativa. Deriva del pro-
pio sentimiento ante ai mundo. Y, prueba de su sin-
ceridiad, no obedece al caprkho torturador de la fan-
tasia por hallar una expresion artistica origiiial, sdno
que G'*ne su explioaddén natural en loe temas, naturailes
también, de eu inepiracion.

Primero entre todos, como ejn su hwTnano, el de su
tierra.

VES901-ARIS (fragmento)

Vasco de naoimiento, nGtrese su animo de e™o anti-
gluedad tan resistente a toda influencia ajena. ii In idio-
iiincrasia caracteristica de su raza. Antigliedad que Un-
primo un sello de barbara rudeza, inclueo a las foi*-
mas de cmlizacién que la penetran; que transjnite cl
sentido iddlatra do ritos desaparecidos hace sig’los al
catolicismo espafioi; que conserva los ecos legendarios
de una tradicion propia, cerrada a toda contaminacbm
espiritual en lo que constituye el fondo de su caracter.

Y aqui dcl lirismo de Valentin Zubiaurre. Los mis-
mos temas de inspiracion que detenninan en su licrma-
no una expansion pictorica propiamente decoraLi\;i, ;-j-
suélvedos ¢sle mostrandose parte con un cjtad<i d> 'ani-
mo musical en el e”ipcctaculo que la vidg, le ofrece.

No quiero decir con esto que pretenda subvertir ¢c'no-
neamento el orden expresivo de las beUas aU.:-; seme-
jante confusion ha dado lugar a no pooos i\iravi; s
Pero hay una emocioén puro, alnfcrioir a las dc-!limita_
cionce imipuestas por los medios de que el artista e
vale, emocidén que ¢Jimcita en el animo' del arquiteclo,
del escultor, <M literato, del musico, cierta proclividad
a mam festarge al combinar lo® colooTe® o hacer ui tli-
aei&o-en el cpso dei pintor-, iafluido por una pasum
que hallaria ta; vez- expresiéon mas.adecuada en el dis-
ounso literario o en la pauta musical.

¢No obedieoe acaso la decadencia de un arte, en. éiw-
cas determinadas, al excesivo predominio que en el
«xaceipto de quienes lo cjiltivan ejercen las norongia pro-
pias de otra actividad artistica? Cuando el artista lia
oonseguiido limitarse olasicarnente a la suya, lejos de
constituir un peligro tal coincidencia, avalora por modo
notable su produccidn.

No en vano Valentin Zubiaurre pertenece a una fa-
milia para quien el culto die la msica es, mas que la
composicion de sonidos ajoordados placenteramente la
rozon Gltima de la® artes todas; el punto en que la sen-
sibilidad huonana sutilizada bufioa la cabal armonia
'defl universa en una relacién espiritual inasequible.
Sentido lirica con que el artista contempla el mundo
dentro de si mismo.

* CuianKio la oantemplaciéji .es puramente visual, el
pintor se recrea repitiendo en el lienzo la disposicion
exterior de la® cosa®; definidas'mas que. por nada por
cu vario color que las exalJta, a nuestros ogos. Cuando
la cont«nj>lacion <eiatda determinada por un anhelo ar-
tiatico, le copia del natural pierde toda realidad md-
menténoa, y el pintoi' infund.e a su obi-a esa emocion
mqgEéoal de (0 inefable.

C. RIVAS CHERIF
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.gigantesco, soberbio,
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egismundo, diiguo de Mil Leguas, lle-

g6 a la corte de su tio el rey Auato-

io XVIIL

i su -cHiuipo, ni su escolta deslunibia-

'Kan. por la fastuosidad. Primero iban dos
Naj-es montado® en dos boiriguillos vy
tocando la trompeta. Detrds iban dos sol-
dadlos adomiilandose al trote de los pen-
cos <Tiie montaban. En medio iba un ca-
ji>ello que tenia el honor insigne de llevar
sentado entre las dos joi'‘obas al duque
iSegiamuiido en persona, mientras que el
respetable y tripudo mayordomo', el se-
-fior Del Gran Cumplido, se encaramaba
sobré el cuello del animal, y el escudero,
el ingenioso y picarosoo Buen ODlisejo, se
acurrucaba men la parte posterior y daba
la espalda a su amo, paia poder aga-
rrrarse a la cola del dromedario.
' EU rey Anatolio tenia tres hijas, tres
.prinioesas de muy dificil colocaci-én; la
imayor, Tmperia, era hermosa, peio tan
coqueta y presumida como impertinen-
)te; la. segunda, Teobalda, limitaba sus
aficionés en este mundo a los galadpa-
gos, de los qu®© poseia una nutrida 'co-
leccidon; la tercera, Bonifacia, pasaba
poi‘ser poco menos que simple.

Para ©l rey Anatolio habia, adjemas,
totro motivo’de preocupacildn, y és que ha-
bia de serle muy dificil enoontrai' im su-
ceeor al Trono, porque ©1 oficio de réy
jgstaba entonces bastante desacreditado.

Cifraba su UGnica esperanza en su soO-
brino, a quien proyectaba ©ricajai' a la
yaa el Trono y su hija mayor, que cada
vez era' mas insoportable.

Por estas razones, y a pesar del moi-
'dérto equipo en que.venia, el duqu® de
Mfl Leguas se viéo aoogido con grandes
Semostraciones de entusiasmo por su
tio y sus priraae.

Al dia siguiente el rey recibié a su
Abrino «n audiencia particular, y le
iiijo;

_—Miira, Segismimd-o: Tengo proyectado
hitcerte heredero de mi Trono; pero para
ello necesito qu© me des tres pruebas de
lo mucho que seguramente vales, -

—¢De qué se trata?—preguntd con tian-
qullidad Segismundo. .

—Hay en mi selva un arbol que sobra;
,ve, mandalo cortary traémelo.

—¢Cual?

—~TG lo escogerds, y no quiero dudar
jde que sabidas escoger precisamente el
que deseo. . .,

S«i*amundo, duque de Mil Leguas, se
fué a la selva, seguido por doce lefiado-
res barbudos y acompafiado por su ma-
eycaxinimo y su escudero.

Pero, jcuédntos 4&rboles tenia aquella
selva! Encinas, alamos, abetos, olmo® y
pinos formaban una tupida bov©da, que
interceptaba los rayos del sol.

¢,Cual escoger?

Segismundo se sentd para meditar al
pie de una encina honiblemente vieja y
negna.
m—Es el mas feo de todos—insiqud Buen
Consejo—. No estaria de mas abatirle.

—iCémo!l—exclamé ©I Sr. Del Gran
Cumplido—. ;Te pareceria bien que nues-
tro sefior se presentas© ante su noble tio
con esta ruina grotesca?

Eni aguel momento se oyd'el canto de
un ruisefior. EIl pajaro estaba sobré la
rama mas alta de un cedro del Libano,
de madera perfu-
mada y hojas aterciopeladas.

—[He aqui ©1 Gnico arbol digno de un
reyl_exclamé Segismundo encantado.

Y sin vacilar mé&s, mandd6 a los lefia-
doipes que serrasen el cedro, lo hizo colo-
car sobre un carro y volvié al palacio.

El ifey Anatolio XVIIlI esperaba ante

su puerta, rodeado

por sus tres hijas vy toda

su corte. Al ver el ob jeta die

la eleccion de su sobn no, lan-

z6 un vea’dadero rugido de rabia.
—jlmbécill—grito—. Has mandado coi-

tar mi magnifico cedro del Libano. Lo
que yo queria era que me trajeses una
éncina medio podrida, cuya vejez pare-
fce >'ecoidarme constantemente la mia'.
iEre® un solemne majadero!

La corto elogiaba y aprobaba coda pa-
labra de su soberano; Imperia sonreia
cruelmente; Teobalda se anoogid de hom -
bros; una lagrima de com-
pasion asomo a los ojos do
Bonifacia.

Al otro dia, © rey, con’
los nervios calmados por
una noche de ronquidos
apacibles, llamdé a su so-»,
brino y le dijo:

—Voy a someterte a la
segiunda prueba.

—Con mucho gusto—di-

jo Segismundo.
e —Trdeme un huevo—
afiadi-6 el rey—: el que
quieras y del ave que me-
jor te parezca.

Cuando la coate conocid
la segunda prueba, Segis-
mundo se vié rodeado de
consejeros.

—A mi—decia una sefio-
ra romantica — me paree®©
que un huevo de cisne es
el don mas delicado que
se puede hacer a un sobe-
rano.

—"Mas digno d©® una m'osa real cieo un
huevo de avestruz—declaraba un sefior
muy encopetado,

—VYo preferiria un huevo de pavo real,
que es ©1 pajaro de la diosa Juno—afir-
mo un tercero.

En ao cuarto esperaban al duque su
mescudero Buen Consejo y bu mayordo-
mo 6il Sr. Del Gran Cumplido.

—Ya que al roy le hubiese agradado
quo le llevaseis una encina negra y vie-
ja, seguidmente le agradard un huevo

po¢irido — afirmd el respetable mayor-
domo.

—¢Tan. mal gusto suponéis én S. M.?—
exclamé el escudero horrorizado—. Me

permitiré recordar—afiadio, dandose mu-
cho tono—que si ©l sefior duque hubiera
seguid-o mi consejo en La selva, hubiera
acertado en'la primera prueba. Pues
bien, he aqui ahora mi opinldf: existe en
la cumbre del monte vecino el nido de
nn aguila real. El camino para llegar
hasta él es peligroso; el aguila ®pode-
rosa y cruol; coger un huevo de ave en
tales condiciones seria sin duda alguna
una hazafia digna de satisfacer al rey.

—Dicee bien—exclamo6 Segismundo en-
tusiasmado—. M afiana mismo me enca-
mino hacia la cumbre del monte

Segismundo parti6; salvo abismos y es-
carpaduras, llegé a la cima del mcoite,
afrontdo a la terrible aguila y la mato,
se apoderd del huevo mas hermoso que
(tncontné en el nido y volvié al palacio.

El rey, al ver su regalo, fruncié el en-
trecejo*

—M ala condicién para reinar—declaro6
con desprecio—. EIl afdn de buscar lo que
esta lejos te impide ver lo que tienes al
alcance de la mano. (Qué diablos quieres
que ibaga yo cun un huevo de aguila? Lo
mas sencillo y lo mas natural biibiera
faido ir al gallinero y habi;jine traido un
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huevo de gallina bien fresco, qu© yo me
hubieca tomado de un sorbo.

Segisiriundo qued6é anonadado por las
carcajadas de loa cortesanos, la sonrisa
de Imperia, la indiferencia de Teobalda
y la compasion de Tkuifacia.

—Espero—afiadid el ley en tono d© bon-
dadosa conciliacion—que sabrds demos-
trar en la tercera y Gltima prueba un
poco de ese juicio que has ocultado tan
cuidadosamente, si es que lo tienes, en
la»? dos primeras.

—Usted dirA—murmurd el poblé Segis-
mundo.

—Trdeme una mujer—dijo el rey.

—ijUna mujer!l—exclamd Segismunda

—ijUna mujer!—repitié6 toda la corte.

—iUna mujer!—repitié Imi>eria, soltan-
do ima carcajada.

—iUna mujerl—repitio
un mohin'despectivo.

Teobalda con

—ijUna mujer!l— murmuré'Bonifrda,
bajando los ojos.
—Puedes buscarla en,

una cabafia, si te place; o
en. este palacio, si te pare-

ce bien. Puedes traerme,
a,,tu antojo, una fregona
0 una princesa. Solo te

digo qu®© la que escojas se-
ra tu esposa, por mi vo-
luntad y con mi consenti-
miento, asi sea la mas be-
[la, la mas noble y la mas
rica de mi reino.

Me parece — pensaba el
paternal monarca para sus
adentros—que 1©pongo los
puntos sobre las fes.

Esta vez la eleccidn era
sencilla 'y el deseo de
S. M. facil de adivinar.

—Escogeré a Imperia y

secr0 rey —*pens6 Segis-
mundo.
Sin duda, la Princesa

consideraba también que

éste estaba naturalmente

indicado, pues se pasoO el
dia en sus habitaciones probandose, 'en
compafiia d© sus damas de hpi®or, trajes
blancos y coronas de. azahar.

Teobalda volvio a sus galapagos y se
ocup6 en darles su racion diaria de ho-
jas de lechuga.

Segismundo se fué a pasear por el
jardin, recreandose en las idea® de su
préximo reinado.

De pronto, vislumbré a Bonifacia sen-
tada en im banco y haciendo ganchillo.
En el mismo momento oyé una vocecita
qua decia en su oido derecho:

—Imperia es orguUc«oa.

Y otra que murmuraba cn su oido iz
quiierda:

—Bonifacia te quiere.

Se volvio y no viéi a nadie; pero la prj.
mera vocjecilla afia'dior

—A"Imperta es presumida © imperti,
nente.

Y la segunda vocecilla misteriosa aila.
di6 asimismo:

—Bonifacia e® sencilla y bondadcea.

Y Segismundo pensod:

—AIl fin y al cabo, puesto que uno
miis antepasados ®e casdé con una ceni-
cienta por el solo hocbo de qu» tenia «
pie menudo, ¢por qué no habia yo de ca-
saran© con. una, princesa,.por ©1 solo n».
tivo de que es bondadosa y hace gan-
chillo?

El razonamiento 1© pareci6o tan juato
y tan admirable, que se apresurd a ira
ver al rey y a pedirle la mano de su
hija.

—iCon miil amores!l—exclamé Anato.
lio XV 1JI, encantado.

Y mando6 venir a Imperia, que sé pre-
sentd con traje de novia y ed aire més
orgulloso del mundo.

—"No ee ésta la que escojo—declard lisa
y llanamente Segismundo—, sino a Boni-
facaa.

La prin-cesa estuvo a punto de desnA-
yange de rabia, y € rey dié un salto ds
sorpresa.

—¢Pero no has -ciomprendadoi que lo qua
gueria mi majestad era qu®© le quitasea
a Imperia de encima?—preguntd maa ira.
cundo qué nunca.

—Lo he comprendido; pero Ojta vez h9
buscado mi dicha y no vuestra satififac-
cibn—contesté Segismundo.

Ante tal osadia, ©l rey Ife echd de su
palario; en vista de lo cual, el duque
de Mil Leguas renunci6 noblemente al
Trono, para el cual no parecia tener gran-
des aptitudes.

Luego, dejando a Imperia compuesta
y sin novio, y a eu tio iracundo y sin su.
cesor, emprendid el camino de regrese
con su escolta de dos soldados montados
en penodos, dos pajes tocando la trompe-
ta, su escudera Buen Consejo y su
mayordomo'el 'Sr. Del Grabi Cumplido,
llevando a Bonifacia triunfalmente en-
caramada sobre la chepa mas alta del
vetusto dromedario.

Y vivieroh felices, y el duque de MU
Leguas, satisfecho por haber encontrado
unat. espcffia bondadosa y sencilla, no vol-
vio a aspirar a ningun Trono, y siguio
siendo hasta el fin de sus dias un duqufl
tronado y destronado.

EL GATO CON BOTAS

Dibujos de Basiolozzi.



EL EXODO DE TAGORE

recorre actual-
dando oonfe-

te admirable poeta beligali, que
mente Europa, como antes América,

rencias, puede ser ya oansiderad-o como una nueva Vidorosa, eu
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LITERATURAS EXOTICAS

Habia nacido Rabindranath Tagore en 1861, de ilus-
tre familia de jCalcuta; y después de una infancia do-
la que buscaba en la Naturaleza €L amor

tifna del frivolo snobismo literario que tan funesta glomaternal que le faltaba, se eafcableci6 en una propie-

ria otorga a sus pasajeros favorecidos. En algunos si-
tios donde Tagor© acaba de actuar ha causado, como
Maeterlinck en los Estados Unidos, una vaga decepadn
en sa auditorio, que, desconcertado, encontré viejo y
pon dificultad para Expresarse en inglés al confemi-
,ciante, aunqui© acaso seria mas légico achacar esta
EScaaa asimilacion a la preparacion inisufl,<éentrO del

y a su banal curiosidad' por ver, mas que por
oi*. al misterioso indio.

El reciente caso de Bergson—cuyas corbatas, en Pa-
iris, tan famosas como las de Hjg Bargy, apasionaban
mas que su propia filosofia—"ba demostrado claramente
lo perjudicial que esta efimera popularidad de la- moda
llega a ,sOr para sus mismos elegidos, a quienes gene-
rabnente hiere con la opinidn ligera de su precipitado
juido, provocando ademads, sistematicamente, una reac-
cién critica de los elementos austeros e incorruptibles,
en la que luego no es siempre facil distinguir toda la
N"ceridad y pureza que encierra

Casi tan lamentable como la audaz ignorancia que
hizo que, en Madrid, EI cartero dei Rey iueee niidoea-
mente rechazado por un publico de abono aristocréati-
co (?) 66 el resultado de oireoer en lucrativa exhibicién
im verdadero artista a la avida duriosidad de las gen-
tes, ouyo equivocado afadn de .intimidades no logré sa-
ciarse buoeando en declaracioneis e intervius.

Ni aun el mas firme y obstinado retraimiento basta,
a veces, a evitar, este dafio, pues cuando un espiritu de
estos ha sabido rehuir el aplauso, confinandose en al-
gun rincén apartado, acabd éste por ser punto obliga-
dode turismo. Tolstoi confi6o a la relativa intimidad de
un Diario amargos comentarios a las impertinentes vi-
sitas con qu®© los ricos nortleamericano®© llegaban a im-
portiunarle hasta su aislado retiro de Yaanala Poliana”®
y el propio Tagore piresintié6 su fatal boga cuando, ha-
biendo obtenido, en 1913, al Premio Nobel (compitiendo

Iracion del artista indio Nandalall Bose para el cuento
«EJ Héroe», de Tagore.

Y Rosegiger y merced a un orientalista sue-
kfi su obra anteig de qu®© fuera traducida
Pj . iigalij, abnimado por la publicidad que el hecho
cuenta Emest Rbtys, dijo: <(jHan desou-
toi refugiol!»

dad a oriBas diel Ganges, donde pas6é los afios mas

Rabindranath Tagore.

apacibles de su existencia, atento al angustioso latido
die su tierra, cuyo raudo anhelo de libertad encama
en sus poemas, hasta que la brusca muerte de su mu-
jer y sus hijos, desbaratando su hogar, inicia en au
vida una nueva fase esencial.

Siente en su propio dolor el dolor ded mundo, y su
corazén, henchido como im capullo, estalla, despierta
bruscamente del quietismo nirvanlco ¢n que estaba su-
mido y naoe en su alma €1 deseo, que la cultura europea
aviva, dio trabajar y luchar para poner i-emedio al su-
frimiento de los hombres. Empieza a viajar, propagan-
do su intento de implantar una inmensa «republica es-
piritual», como es, en pequefio, la escuela por él fun-
dadla de Shanti-Niketan (Morada die Paz); y atento a
su propésito d© establecer un Centro donde «la belleza
de la Naturaleza y los nobles’ designios dei hombre es-
tén en grata annonia», persevera hacia su inaccesible
ideal de «formar el corazén del mundo». Es en este mo-
mento de plenitud cuando se produce la obra principal
de Tagore, obra ese®nciaLniente lirica, en la qu®© el poeta
habla al sentimiento y cuya honda filosofia, mas que
de pensador, de visionario, brota naturalmente para di-
rigins© al ignoto subconsciente ded.lector, absorto. Le-
yendo por primera vez.su© poemas—en las admirables
vcnsiones espafiolas, donde el sublime ooncEpto tagori-
no ae funde perfectamente en esa gracil piosa simbo-
lista que nos hizo amable a Platero—”"sorprende sentir
la fascinacién de su inmediato encanto antes de que
el entendimiento haya podido comprender el significado
profundo. Filosofia, angustiosamente i'eveiadora, por-
que la Naturaleza misma habla por ella. Tagore se
ha llamado alguna vez «el amante de la Naturaleza»;
por ©so sus poemas Uevan esa voz C|Onfidenc.ial y espon-
\,Anea d© la vida ant© la qu© s© postré el vate indio
trémulo y con su «amor en flor» para recoger el suspi-
»n y llevarlo a las paginas fragantes de su poesia.

Este eileanento natural que, uniéndose al fondo clasico
de filosofia india, ha determinado la personalidad, an-
tigua y moderna a la vez, diej poeta, aporta una inte-
resantisima orientacion cristiana, ya presentida en la
Autobiografia de su padre al tratar de oponer a la fa-
talidad de la extincién india rma eterna salvacidén que
su corazon an-'-iaba sin coiici’etarla todavia. En ed autor
de Pdajaros perdidos so fonmila netiunente esta intima
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repulsiéon al egoista quietismo, brotando, en cambio,
hondo sentimien'to humano que le imp>uilsa a la lucha
e/Niritual, a la predicacién, al apostolado. No hay que
olvidar qu© Tagor© es, anto todo, un apasionadoi co-
razéon, como ©L d© Asis o el de T.nll, pronto a inflamar-
se en ed mas vivo amor; y esto ©xpdica qu® en su
Gitanjali, por encima del evident© franciscandeono, sur-
jan ©n detenninados momentos, en que obstinadamien-
te busca a Dios, grata® y extrafias afinidadas oon nues-
tros dasdcoa misticos, especialmieinte coa San Juan de
la Cruz.

Este vitolento fervor mistico 3«riva, légicamente, en
iBixaltado optimismo, nacido de su fondo panteista que
acaba de hallar a Dios, Supremo bien en todo, y por
fimor a la vida Bega al amor esperanzado de la muer-
te y a la cristiana aceptacién gozoaa ded dolor.

Un rapiritu tan sublime como efl de Tagore ha d©
aentiTse, naturalmente, inquieto y detsterrado en sus fre-
cuente® peregrinaciones, donde todo le es hostil y ex-
trafio. Refiere un bidgrafo cdmo irna, voa que lo halld,
convaleciente, en Londxeia y con la hsibitacion Uena de
flore® para hacer olvidar la fria humiadad de la callo,
se lamentaba do que en loa paises moderaos esté CL
hombre entregado a la violenta lucha por la vida y no
disponga delJ tiampo necesario para dedicarse a la me-
ditaciéon que proporciona la paz y salud espiritual.

Pero él mismo, espoleado por el mal y la injusticia
de la vida, ha sentido el deseo de intervenir de una
maneira activa y militantei divulgandio su® doctrina® de
libertad y amor social. Duramente convertido por la
vida, y cuando ya «el polvo dei caanino« cubre su ca-
besa de apodstol, emprende su éxodo, dejando la tran-
quiliilad dé su casa para tropezar por los caminos—
come aquel otra Caballero cristiano—con la afrentosa
incampziensiéon de la® gentes...

e Entre tanto, la misteriosa selva, abandonada, est&
muda; oala la tierra secular porque vold su voe mas
aUa de los mane® pasra cantar amor cerca de todos lo®
coamzonas, mientras triste y sufrida, ella, silenciosa,
aguiarda la vuelta del amado, la vuelta del poeta a su

Otro dibujo, de admirable y tipica factura, para ilustrar la

hermosa narracion «El Hogar».

India sagrada, donde esa calida voz, que ahora se hiet-
la, es siempre cosechada; donde estad el nido de este
sublime o”piritti, quo es lioy maravilloto pajaro piirdi-
do entre las frias brumas del Norte.

Antonio MARICHALAR
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HISTORIAS DE PESADILLAS

La muerte de Oliverio Vlaswy

UANTOS afios han pasado oesde enton-

ces! En aguol Gempo yo era un joven

eliernente e impulsivo. Ahora, viejo
razonador, noto que, con mis impetus ju-
veniles, se enfria pocp a poco ini®oorazjon.
Proato no serd sino un trozo de hielo
encerrado en la caja de mi pecho.

Nueve veces habiamo®© visto la tristeza
de<l otofio cuando Oliverio Vlaswy y yo
nos conocimos. Juntos crecieron nuestros
cuerpos y juntos se fortalecieron nues-
tros espiritus. Oliverio era alto y palido;
yo, bajo y sanguineo; él, triste y medita-
tivo; yo, alegre y atolondrado; él veia
mas alla de la vida; yo no acertaba a
ver bien el porvenir.

Nos reuniamos por las tardes. Oliverio
sabia autosugestionarse: Cluzaba las ma-
nos, cerraba los ojosy un temblar epilép-
tico le dominaba en seguida; en aquellos
momentos obedecia a mi pensamiento, sin
qguo mi voluntad entrase para nada en
todo el proceso hipnotico. Aquellas sesio-
nes inquietantes nos valian serios regafios
de los padres de Vlaswy—dos polacos
muy serios y muy reconaentrados—; peiro
no haciamos ningun caso.

Do subito, a los diez afios. Oliverio, que
110 sabia nada de musica, se sonto un dia
al piano e interpreté un vals de Strauss
de un modo magistral. El caso extraor-
dinario revoluciondé a muasicos y a médi-
cos. Dcsd.c entonces, Vlaswy fué el artis-
ta mas inconccblblemento grande que se
ha conocido. Nadie supo explicanse el
mistcirio. hasta que yo lo descubn leyen-
do un libro de Blavatsky: Oliverio era un
tedsofo. EIl también lo comprendio asi.
S6lo nn espiritu divino podia actuar so-
bre su sensibilidad exquisita. Pasaron los
afios; murieron sus padres y los mios y
Vla-:\vy se cas6. Helena, su mujer, una
ru.a .mnpisima, de nn temperamento
muy r.cnioso, degener6 on histérica’ ni
iiillujo de la jculia'cuncia de Oliverio.
Aqgneihi casa tCtrica, aquellas habitacio-
nes inpiradas de negro, la deseqaiilibra-
ron de tal manera, que fallecié al dar a
luz a Gtoela. EIl cardcter de Oliverio-ee
entenebreci6. EIl, que era Gn. brahamin
y vn 'i«;rofante, vivia bajo el influjo de
Gantnma Buddlia. Y un dia.,, con la ha-
bitacién a oscuras, compuso en «d piano
gu Sanin."}ii: su i'xtasis, Era una sonata
bon'ibld e iiTg>rr®ion.ante. Oyéndola, pare-
cia oiise loe gritos do alucinacién de un
atormentado, el rugido de un, mar sin li-
mite® y se notaba en los huesos un frio
de sepulcro. jQue espantosamente beUo
era ol Samadhi!

Mi amigo realizaba cosas portentosas,
fa'e* foono arrancar sonidos al piano sin
poner loe dedos sobre el teclado, sélo
trasmitiendo su voluntad.

Gisela, al lado de hombre tan tenebro-
so, langmtkioia a o0jos vistos; yo temia
que, oomo su madre, Se convirtiese en
una histérica desequilibrada e infeliz.

Cuando llegué—precipitadamente lla-
mado—a casa de Vlaswy, éste habia en-
trado en el periodo agénico.

Tendido en el lecho, que ogupaha parte
de la alcoba decorada en negro, por su
palidez y por su inmovilidad Oliverio
parecia mtuerto. Solo los ojos brillantes,
llenos de vida éspiritu'al’, decian que Vlas-
wy era todavia.

Me acerqué a él y le miré fijamente.
roBi una iniradd suya me agradecio la

rapidez con qu® habia acudido a su laclo.
Con otra rae sefialé e! piano, que se alza-
ba junto al lecho. Cuando yo iba a ver a
Oliverio por las nochesme rogaba que in.
torpretise al piano su Samadhi, mientras
él. tumbado en la -cama y con los o0jos
cerrados, eo deleitaba con la extrafia sdri-
fonia salida de su cerebro privilegiado.
Comprendi la mirada jdel moribundo vy
paseé los dedos por las teclas. Surgid el
Samadhi, se extendié en el aire.y acabo,
por fin. .Y, cuando me levanté, Vlaswy
habia muerto.

Asi lo dijo el médico, que esperaba el
suceso junto a la cabecera; yo, mirando
aquellas pupilas tan-brillantes y tan fijas,
habria jurado quo un soplo de espiritu
animaba eH cuerpo de Oliverio.

Le pregunté al >'loctoi’ detalles de ia
rapida muerte de mi amigo, y me di6 los
pocos que conocia. Estaba claro que Vlas-
wy se habia envenenado voluntariamen-
te con bicloruro de> mercurio. Habia su-
cedido ed hecho una hora antes: a las dos
de la tarde; el médico, que fué avisado
en seguida, no habia poidido hacer nada
por arrancar al mduasico de las zarpas de
la Muerte. Gisela, la hija de mi amigo,
comiaen aquel momento en casa de unos
vecinos.

00O 0O O
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Aquella noche Gisela dunnié en mi ca-
sa, en cuarto que yo miemo preparé
para ella. Compré una camita blanca, un
locador del mismo color y unas sillas
enanas, también blancas. Distribui algu.
nos jugueted por los rincones y coligué
del techo una ldmpara con pantalla rosa
palido; de este tono era también el papel
que decoraba las paredes. La habitacidn,
asi dispuesta, resultaba ingenua, infan-
til, adorable.

Acosté a la nena y me engerré en mi
despacho. Durante mucho rato medité
tobre la extrafia muerte de Vlaswy. De
deduccion vine a parar en la consécucn-
cia de que Oliverio se habia matado en
un acceso de locura.

Sond el teléfono.

Ha pasado mucho tiempo .y aun re-
cuerdo el cstremcaimiento que agité mi
cuerpo cuando apliqué el auricular a mi
oido. Me estremeci porque, al través del
hilo'conductor, Uegé hasta mi cerebro la
voz di’ Vlaswy, que decia:

((To torturas pensando en mi muerte y
voy a decirte-par qué meh®© suicidado”))

(iZacco»', mi perro, un terrlano-va her-
mosisimo, impidié que siguieise oyendo
la voz del méas alld. «ZuCoo» aullaba ho-
rrible y agoreramente. «Zucoo» venteaba
la Muerte, con quien yo me comunicaba
en aquel momento. EI terror, la impre-
sion, el defequilihrio nervioso me hicie-
ron llorar. jLlorar, si, Ciomo una criatu-
ra! Con el aparato en la mano crispada,

POEMAS MELANCOLICOS

Siempre este cielo gris,

siempre este cielo,

y como el cielo el alma...
Un dia, y otro dia, y otro, y otro,

en mondétona y

lenta caravana...

¢Volverd alguna vez Ja Primavera

a vestir 'de' esmeralda

estos desnudos campos

invernales?

;Surgirdn nuevos brotes en las ramas?

¢No ha de rcmper has nieblas del hastio

un

rayo de esperanza?

¢No han de amanecer ya diag azules

para una estéril

iVivir, vivir!...
La vida...
cuando

cuando ei cielo

[“lja mian..

juventud

Y ¢(para qué
jcéiino cansa

la juventud esta tan
esta gris

truncada?
la vida?

lejos,

y gris ©L almal...

Aun uo he visto en tus labios la piimera sonrisa

y ya escucho tu llanto...
(jue siempre tiene prisa

El dolor es viajero =m

por Uegar, y que siempre nos saluda el primero.

Llega en el
y e© tan fiel camarada,

punto mismo que nosotros

llegamos,

qur- no nos abarrdojna ya eu toda la jcinada,

y viene

Aun no apunta en tus
y ya lloras, Elisa...
Cuando escucho tu

Ilanto,

dondequiera que nosotros vayamos.

labios- la primera sonrisa

postrado ante tu cuna, te imploro en mi quebranto:

- jPerdoname, hija mia, cuando, al dolor rendida,
llores haber nacido, td que por mi naciste!
iPerdoname, prtAJTriamiei si te he dado la vida,

siendo como es la vida una cosa tan triste!

Enrique RUIZ DE LA SERNA
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yo eodlozaba tremante. «Zuoco» callo, y
de nuevo oi la voz dé Vlaswy.

<iEscuc3m, Alberto. Ayer Gantama
dhia in© dijo, en una expatldeincia, que yg
tenia que matar a Gisela. TU sabes coma
adoro a Gisela, y como mi voluntad ob«.
dece ciegamente a Gantama..., tuve tp®
matarme paiu salvar a la nifia. Cuida
de ella; yo...»

((Zueco» aullé de nuevo; cuando calio
ya Oliverio no me hablaba. Llamé a la
Central, loco de ansiedad, y la tellefoni®
ta mo dijo que nal/lie habiU comunficado
con mi numero desde hacia algunas litj.
ra®. ¢(No seida todo aquello ima pesa,
dilla? No lo fué; estoy seguro de que no
lo fué. Un muerto Uamo aJ teléto-nij: por

eso aullé6 «Zueco»...

Las luces lechosas del alba me sor-
prendieron -sentado men mi despadio.
«(Zueco», a mis pies, se habia dormido.

Pasaron los afios. Creci6o Gisela. Te
nia diez y ocho floridos y exuberante
cuando yo me enamoré de eUa. jCéma
fustigaba nd cur/po aquel amoi! jCémo
sangraba nG corazén ante Gisela! Ei

deffequilibrio de la madre y el espirihia-
Ltono jaterrador dieil .padre hicieron de
ella un sér perverso. Era mala hasta ia
crueldad; era perversa iiasta la hipér-
bole. Muchas veces ob'crvé en .sus ojos
una llamarada de jubilo, de gozo, cuan-
do veia sufrir a alguien. En el tealn®
en la calle, miroba a les hombres con
una desvergiuenza y un edescoco inaudi
tos, con lo cual cons«gita que todos, li:is-
ta los mais tiniidios, .e atrevieran cao
eli/ii. Yo, .encimorado ciegamente, temar;
siempre los o0jos escaldados por fti
llanto...

Gisela, cuando se enter6 de mi
so escap6 de casa con un amante;
dejo una carta diciéndoimelo!...

Mientras cUa luardiaba yo veia a
W lasiwy en wuna. pesadilla, y escuchard'
su voz inconfundible:

((Gisela es muy mala y tda la quieres,
Alberto. La tendrds que matar...»

Cuando adverti Ja fuga, no pensé eo
pteaseguir a la joven. Me reclui en mi
déspachJo, y en mis soledades me aooni-
pafiuba «Zuicco™

Supe que Gisiela rodaba de escalén en

amofi,
inw'

esoaléiu hacia la degradacidon mas in-
munda.

Y siempre, eternamente, ofa' ia voz J#
Oliverio:

«l.a tendréas «jue malai-, la tendras qui
m atar...»

Y al cabo de' algdn tiempo:

la matarés...»

Una noclie de estio vi en medio de
habitacién la figura de .Wlaswy,. uni
figura delgada y aérea. Me sefialaba cod
la. mano, acusandome:

(<La mataras...»

Me rebelé; en un acceso de rabia cop
la miesa el pesado portatil de cohr®

lancé contra la aparicién. La lari*
para cruz6 el CiSipacio como un aeroliti
y solié por la abierta ventana. Cayo a
la calle; oi mun grito agudo y nie ason»
al exterior. Abajo, en la calle, alguien,;
gemia. Me precipité escaleras abajo, atn
€i portal, sali fuera...

Sobre lag losda .de la cabo, el portatil»
manchado de sangi'©, relucia. Al In™',
Gisela,, (sulelto el oabello, vidriados ti*
0jos...
¢Lloré? No recuerdo. So6lo sé que ®°

mi interior el derrumbamiento

lo santo, de todo lo bueno.

((La mataras,

de
y lo

en
todo

\A

Han pasado muchos afios desde eiitoit
res. Ahora, viejo y razonador, noto tP?
se va enfriando mi ccrazén. Pronto
serd sino un trozo de hielo encerrado e

la caja de mi pecho.

Enrigue JARDIEL PONCEL*



lecturas

La libreria Plon-Nourrit, de Paris, aca-
ta de editar La femme, por @1 doctor
Paul Richer, miembro del Instituto y de:
la Aoadifflaia de Medicina, y profesor de
la Escuela Nacional de Bellas Artes.

Es un curioso estuidio de anatomia ar-
tistica, indispénsable a todlo pintor o es-

cultor.
X

Han sido puestos a la. vénta los to-
me® X1V y XV die las Obras completas de
Enrique Gomez Carrillo. EIl primero ee
titula Hombres y superhombres (Créni-
cas), y el oti’o, Grecia eterna.
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El tenientg coronel de Estado Mayor
D. Manuel Lon, agregado militar al ejér-
cito balgaro dé opei'aciones durante la
pasada guerra,, ha condensado en un
grueso volumén, ilustrado con diversos
gréficos, las o”eraciooos militares y los
aoojitecimientos politicos ocurridos en la
Peninsula de lo® Balkanee dur-ante el
desarrollo de la cam pafia bulgara.

El libro dél Sr. Lon, que se titula Bul-

EnbadA del Hotel de pjwie

npermeables Xavie

(Marca registrada) [ |
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garia en la guerra europea, ha sido edi-

tado a ©Kpénsas ded Estado Mayor Cen-
tral.

Bl nimeipo dé noviembre dp la revista
La Pluma ofresca variadisima y escioglida
muestra de la poesia contemporanea.
Presidela el gran Antonio Machado con
un breve poemia, Otofio, modelo de esa

Y AXil-Xesl ‘a. LT ~welati T.IT, TRIT? ST *
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sobriedad, esa concision, esa profunda ;
gracia lirica qu®© caracterizan sus mejo- .S Kl
res obras. Firman los demé&s versos in- '(L(](‘E
cluidos enelniumero Pedro Saliruas, Fran- f.V\.N
cisco Vighfi, Nilo Fabra, Adolfo Salazar, W—i
C. Rivas Gherif, y se insertan dos pre-
ciosas traducciones de Francis Jammes y
Ada Negri. EIl distinguido critico francés
G. Jean-Aubry dedica interesantisimo es-
tudio a laifigura literaria d© Merimée, es-
pecialmente escrito para La Pluma. Sen- No se lamente usted de n
das crénicais de La dame de coeur, EIl pa- .
seante en corte y Un critico incipiente tener sus piles destroza-
comentan la actualidad madrilefia con el _ W
fino ingenio que distingue™ a los colabora- dOS. NO aChaque a sus ca
dores dé esta revisita, tan. arraigada ya llos lo que sOlo es obra
entre los aficicflaados a las buenas letras. d - - EI -
Para el proximo enero anuncia la publi- € Su Incuria. que tiene
cacién de Fedra, tragedia inédita de don Ia cara Sucia es porque no
Miguel de Unamuno. . LV
se lava. ElI que tiene ca-
El joven poeta D. Armando Buscarini ”OS' Juanetes’ OJOS de ga_ i' M
ha publicado un tomito de versos titula- llo o durezas es porque
do «Canaiooaero del arroyo» en que hay
muchos atisbos de feliz inspiracion. no usa el patentadO
Se ha puesto a la venta «La vida y la
ley», drama en cuatro actos, traduccion
de «La morte civile»), adaptado a la es-
cena espafola poii' D. Rodolfo Gil. - W n
. _ » gue en tres dias los extirpa
Hemos recibido la co-media dram atica
«Otro beso», obra estienada en Améri- totalmente.
ca por la compafiia Plana-Diaz, y ori-
ginal de la sefiorita M argarita Astray ’ . ' /
Reguera. Pidalo eo farmacias |j droguerias, 1,50.-Por correo, a ptas.
El ameno escritor sevillano D. José FARMAC'A PUERTO
Mas, autor de novelas tan notables como
El baile de los espectros y Soledad, aca-
s ot puntiar Ea el pats de-Tos busie FLAZR DE SUN ILDEFONSO, 4, DINDBID
notas, impreslionies. y recuerdos muy in-
teresantes d© Fernando Pdo.
GRAN HOTEL p ARIS
Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del Extranjero. i
Dormitorios de lujo inusitado.—Brfisser/e en el Hotel.— Orquesta en el espléndido//a//.— Salas de bafo.
Teléfonos urbanos e interurbanos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.— Servicio
completo de automoviles. f

pension completa desde 12,50 peseras.

RRORIETARIO:I

del Valle Dias

DIRECTOR

D. Manuel

SasXetrla_ypanena._fUnlcvals_a CBRVBCERIA SET1£N, RE SACRAMENTO LAFUENTE
en Asturias p?a{?esunl ormes mili- Corrlcla. 11 o o— 31U 0 IM
' CASA eApeolal en marlacos y bebidas de las mareas mAs
XAVIER MARTIN Cai¢ paro moka. —

Ovledo
Talleres tipograficos de EL IMPARCIAL.—Duque de Alba, 4.— MADRID
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FARRICA [E FHLOFS

DE

CO PPEL

2 7, FUENCARRAL, 2 7

DE NOVEDAD CON MAQUINAS bE PRECISION ABSOLUTA

0
NUm. 1. —Rem, oro 18 kl. y platino, NUm. 2.—Rem. oro 18 kl. y platino Num. 3. -Rem. oro 13 Kkl. y platino NUm. 4.—Rem opj 18 kl. y p'atho
6 brillantes y Onix. con brll antes con brillantes y'zafiros con J5 brillantes y esmeraldas.

Ptas. 1.350 Ptas. 2.750 Ptas. 1.750 Ptas. 800

NUm. 5.—Rem. oro 18 kl. y platino NUm. 6.—Rem. oro 18 kl. y platino, Num. 7.—Rem.”cro 18 kl y platino, Num 8.—Rem. platino con 36 brN
con brillantes. 32 brillantes y 4 zafiros. 38 brillantes y zafi os. IUntes.
Ptas, 1.000 Ptas. 2.000 Ptas. 1.750 Ptas. 1.750
Num. 9. — Rem. platino con 14 bri- NUm. 10.—Rem. oro 13 kl. y platino, Num. 11—Rem. oro 18 Kl. y platino,
llantes y 37 diamantes. 34 brillant-s. 20 brillantes y 4 6énix.
Ptas. 2.200 Ptas. 1.850 Ptas. 1.600

CARLOS

TODOS ESTOS MODELOS TIENEN PULSERA 0~ CINTA DE MOIRE

fl CADfl RELOJ ftCOMPANA CERTIFICADO DE GARANTIA
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