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Las

in existen en nuestro tiempo,
migo lector, aunque te parez-
punto menos que imposible, laa
primitivas antiparras verde® que
usé D. Francisco de Quevedo.

P<eéelas, oon la veneracion que
es de suponer, un tap. venerable
{tttriarca de las Letra® y apdstol
dela Libertad como D. José Nabens.

Tan (reverenciado objeto hace
afios que lleg6 a sus mano®, impul-
saiio no e6 si por una ventolera
ouna rafaga de miseria. Un po-
bre diablo, o un desventurado-, con-
senuba de sus mayores un legado
de papeles viejos y algunas pren-
das de familia, qu© ya en la edad
preiaante eran totalmantc Odailtiica
para el uso; entre lo® papeles ha-
bia una carta curiosa, escrita con
gallardisinia letra espafiola, <del
mejor método de Torio; entre las
prendas u objetos, unas antiparras
TOTdes, con guarnicion de acero y
nBguardaderps de tafetan obscuro.

Sin duda que nuestro hombire, po-
coaficionado a revolver papeles, no
habia leido la carta, y nada ami-
go de cosas ancvestrales, tenia
arrinconadas las gafas, y aun fué
nwciho que no lals arrojara, oomo
cosa inutil; pero un dia de poco
quehacer o de mucho aburrimien-
to, entretivose en repasar el archi-
vo de sus antepasados, y hallose
ten que aquel primor
eraun documento literaiio de gran
importancia, y aquellas antiparras,
flojas y humildes, ©ran una verda-
dera reliquia: tras de ellas habian
uiirado EI mundo por dentro y Las
Ahurdas de Pluton los ojos mio-
pes de Quevedo.

"9-ra el descubridor, espiritu ado-
tenado o estbmago hambriento, no
teniainterés particular el hallazgo,

y creyendo encoaitrar en él el an-
g ~deun pufiado de pesetas, no penso
notra cosa que en darle salida, y fuese
uscar a Nakens, de quien sabia que,
ser amparador die toda miseria y
devoto del sefior de la Torre de Juan
habria de trocar en plata los cris-

la antiparras y los parrafos da
Apistola.
El Tox

toent maestro satisfizo cumplida-

N ®_los deseos del -indigno poseedor
porN“AnAynable joya y, gracias a él,

tan ~ ~ijoriamos de qu®© quede algo
tan intimo, del portentoso

“nrtar ~ngslo al Clonde Duque, in-
a} siglo © hizo reir y pensar
tenido en mi mano estos cris-
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y me ha tomado una emocién tan pro-
funda -como aquella que tiene de sentir
el verdadero sa'oerdote, qu© ve en sus ma-
nos, hecho especie, el verdadero Cuerpo
do Dios.

Mucho espacio estuve sin acertar a de-
-cir palabra, porque todo.lo (jue yo pudie-
ra hablar pareciame sacrilegio ante lo
que Ixabian reflejado aquellos cristale®,
valiendo oomo cernedor al cerebro de su
primitivoi duefio.

Toda la vida intensa de Espafia en la

primera mitad del siglo XVII liabia pa-
sado ante aquel adminiculo, y en la in-
teligencia suprema del divino lijado de

los ojos habiase reflejado con los misnnos
tonos tristes que el cristal tenia; luego,
tomaba'a la plaza del mundo', unas ve*

ad™iM

hacc.

cea como jacara desenfadada, y otras‘co«
mo vialemtisimio discurso o atrevido jme-
mopial, que daba oon ©l ingenio en las
hérridas miazanorras de San Marcos de
Ledn.

El documento epistolar que sirve de
guia al preciadisimo objeto, dice bien
claro que son, las primitivae antipaaTas

verdes que us6 D. Francisco de Quevedo
y Villegas; de suerte, que pueden ser las
que llevara en su mocedad, acaso las que
le' siTtviero-n en ol estudio de Alcala y
las que llevd a Napoles cuando acompa-
fi6, como secretario, al miagniflco D. Pe-
dro TédleiZ de Girén, duque de Osuna...
Asi es que ellas no saben, nada de Las
tristezas y miserias de la prision en San
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ANTIPARRAS VERDES DE QUEVEDDO

Marcos, cuando su merced tuvo la certi-*
dumbre d© que én Espafia no sé puedo
decir la verdad, ni aun para salvar el
reino. Estas antiparras verdes rio han
eentido la humedad de las lagrimas con
que lei gran satirico rocio los Ultiimo®
afio™ de su vida, cuando, desde aquel ho-
rrido calabozo, en qu®© por si mismo tuvo
gue ©autorizarse las llagas que la hume-
dad lo producia, hubo- de escribir al ren-
cqroao valido, a quien ron tanto r™or fiar
gelara antes, aquella carta de perddn
quo empieza:

«Sefior: Un afio y diez meses ha que se
«ejecutd mi pri-sirtn, a 7 de Diciembre, vis-
Mpcra de Ja Concepaldon de Nuestra Sefio-
»ra, a las diez y media de la noche, y

i>fui traido, en el rigor dei invier-
-| .»no, sin capa y sin una camisa,
)*de sesenta y un afios, a este con-
))vento do San Marcos, de Ledn,
»donde he estado todo el dicho tiean-

)>po oon rigu-rosisima prision, en-
))formo por tres heridas, que con
»los frios y la vecindad de un rio

«que tengo /a la jcabocea'a se ma
«han cancerado, y por falta de ch-
«rujano, no oon impiedad, m®© las
«han visto cauterizar por mis ma-
«nos; tan pobre, que d-elimosna me,
«han abrigado y entretenido ia
«vida...»

Seria curioso avenguar itomo es-
tas antipaiTas vinieron a dar en
pa.iente tan lejano de D. Francis-
co como D. Podro de Mendoza y

quiera (por lo ntonoe; yo no lo he
hallado) de saber quién fuese esié
sefifor. Muy devoto ©ra, sin duda,
del gran poeta cuando en la cesidn
@ que hace a D. Juan Solis de Val-
darce pone los historicos espejue-
los ©n categoria do6 reliquia con el
milagroso Cristo, tallado en -marfir,
que adquirio! en su peregrinacion
a lo® Santos Lugares. o’
Bien'estaba el hombre en lo cier-
to; que si la imagen del Cmcaflca-
do, por lo que representa, es una
reliquia digna de veijeracion, las
dichas antiparras, por haber perte-
necido a tan alto duefio, como el
que escribié las regocijadas pagi-
nas de El gran Tacafio y las sesu-
das consideraciones de La vida do
Marco Bruto y los Grandes anales
de quince dias, bien pueden pasar
como un trozo de gloria que se quei-
dé en la tierra, cuando el insigne
D. Francieco hizo jomada para ia
otra vid|a, a 8 dias del mee de.sep-
tiembre de 1645..
Pluguiera a Di-o® qué hoy salio”
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Ben estos (rtetadillos verdes a la pla-
za dieil minjido con la autoridad que sa-
lieran en los pasados saglos; que tal cui-
muito de (josas, oosazas y oosadillas ha-

.briaii de ver, que solamente por el re-

flejo que (Conserven de aquellos ojos en-
tiendo yo que pudieran dar nuevas 1la-
imaradas de ingeniQ, que habriain de ser
feoano rayos de Japiter oontra logreros,
politioos de industria y gpbernantes
da... su casa; pero carcoma® de la na-
jecaon.

Si aJ través die estos espejuelos han
|>asado aquellas recias' estrofas del va-
liente memorial a Felipe IV, en que de
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maniera tan recia se exponian al monar-
ca ias pesadumbres del reino y el mal
gobiemo del Conde Duque, no creo que
hubiera ya oosa de que se espantaraf,
aunque tuvieran que cerner las lucha®,
las amibiciones, las cacicazgos y Jas hiaim-
bres de hoy. l<a Gnica mudanza que ha-
Jaemos sufrido 'es ta diol tienirpo y las cos-
tumbres; pero por de dentro no se ha he-
dié cambio en nada: SiOnios aiqu.eUo.s mis-
mos tiranos y aquieUa m,isBnia sufrida
multitud, sélo que ahora vestimos ame-
ricana, pantalon largo y gaban con trar
biUa...
Diego SAN JOSE

CUENTOS ESPANOLES

LAS PALOMAS DEL PAZO

ON mudboa los recuerdos que conser-
vo de mi infancia; peno entre todos

adostamos y apagamos la luz... No podia
dormir, y ta llamé; no me contestd; pero

hay uno que apenas deja dia sin que del poco tiempo oi como en .suefiois Ila-

nuevo surja ante mi memoria.

¢Ein 1895 murié md padre; y mi madre,
buscando un refugio a su viudez, dispuso
nuestra marcha al viejo pazo D'as Sil-
veiras, oasén solariego de mi raza, entre
el mar, qu© casi lo besa, y las monta-
fias, que, colosales centinelas inméviles,
parecen vigilar a su espalda.

Era bien entradla la primavera, y aln
lecuerdo @1 triste contraste de n'uestras
ginaves siluetas enlutadas con ©1 verde
liente y mimaso de loe campas.

Te(nia entonioes mi hermana quince
afioig esbeatoB, morenos y graciosos, que
i)je daban ta charla cantarina y la coque-
iona movilidad de los péajaros. Ella,
Domo dama, y yo, como escudero, reco-
irrimos el primer dia el antiguo, feudo de

eafuiestros abuelos... Salas innueQisas, lar-
tma "LIVA Lirt+r > PillAT-
la, piTiai'...: nada quedd inexplorado por

puestra infantil curiosidad... Regresamos
.Duanda el sol palidecia y ae desangraba
iras los manes; diirante la cena, mi her-
mana comentd la excursion.

iQué hiorariiaao «na el pazo!... Un poco
Inste, ¢verdaKi? jAquellos satcaies destar-
lalados, a>iueliaB largas galerias obsou-
Iras! Abrumaba ver tantos libros alinea-
Idoson los estantes... Debiade tener obras
muy bonitas la biblioteca. ;Habria tam -
bién cuentos? jPero cuanta, polilla y qué
joflior a viejio. Dios miol... ;Quién era aquel
bijidalgo de rostro alargado y raardhito
jjue tenia dios llamas vivas por o0jos, VY
cuyo retrato presidia «1 estrado? Y las
armaduraiS, los hombres de hierro qu®©
1© daban eacolta desde laa vitriiLaiS, ;de
jquién babiflinaido? ¢Por qué las damas de
los retratos se veotian de un modo tan
estrafalario? Ella, aunque la matasen, no
jae vestiria asi... jY para retratarse! jSi
(daba risa verlas! Y algunas eran gua-
pas: se parecian a mi madre... EIl jardin,
precioso, precioso, precioso... Habia un
rosal de rosas blancas, muy pequefiitas,
y otro de rosas rojas, d© rojo obscuro
‘aterciopelado que eran "una bendicién...
AY ta huerta? ¢Y el pinar?... jVingem san-
ia, qué tristefcal Habiamos subido al pa-
iloMaT y estaba vacio. ¢(Por qué estaba
yacao el paLonnar? Subimos muy despa-
jélo, porque anochecia, y creimiOts que las
paHomas dooranian acuarrucaditas en sua
nidos, con los picos sonrosados bajo @1
jala... y... nada... jni unal... jQué pem!
(S© le pertmitia volver a pioblar aquel
jptequefio mundo? Ya veriamos qué gran
"eblo alJado formiaba ella; amaestraria
ja laa palomas, aé le posarian en los
Iwlmbrofl y vendrian a comer en el hueooi
Ole sus manos... —”~;Quieres, mama, quie-
nes?—'Mi madre aicaedla; pero que ae ca-
llase, por Dios; la aturdia, la mareaba...

Yo «ra muy miedoso y tenia mi lecho
«n la habitacdén <d© mi heamana; nos

maba a las palomas con esas palabras
muisacales y mimosas con que las muje-
res imitan ©t arrullo mientras desparra-
man el grano. -

Yo no sabia entonces quién fuera Dido;
pero, a haberla sabido, no hubiese de-
jado de obseivar cierto parentesco espi-
ritual entra Dido y mi heripana... (Que
Uido fund6 a Gartago, terror de Roma,
y qu© de Gartago surgié el genio de Ani-
bal? Bueno... ;y qué? Mi hermana creo,
organizo y rigi6, sin la mas leve pro-
testa de sus sUbditos, los vastos y pode-
rosos estados colombdéfilos de D'as Sil-
veiras, y lo que ©s méas -admirable aun:
ien loa dilatados oojnfi.n.es de su reino no
se conocié la hiell... Y respecto' de Ani-
bal, ¢qué, no habia una paloma que de-

eacuadronos a La victoria? ¢(Ni qué mas
Capla que cuando irii hermana congrega-
ba su pueblo en magna asamblea y des-
parramaba ©1 grano que llevaba recogi-
do en su delantal?

iHermana mia, (pi© hoy llevas un Cru-
cifijo sobre el peolio y cuya cabeza cubre
©1 blancoi halo de las tocas monjiles! Este
absurdo, loco y oasa deficonocido poeta
no quiere moirir ~n protestar, y protesta
enérgicamente de la injusticia d© ta His-
toria, que no puso tu nombre junto a los
de los mas gloriosos fundadores de
pueblos.

MU herm ana estaba satisfecha; ella, por
si, limpiaba el palomar; mudabales @1
agua y daba de comer a sus palomas dos
veces al dia, repitiendo, sin co'nooerlos,
tos versos de Rosalia:

Pica, pica,

Surifia, pica;
levalle un gran

o teu filio na bica.

Un dia ae nos presentd llorando des-
bonsalajdamente; en el regazo traia una
paloma muerta; no habia muerto de en-
fermedad, no; la Tarde anterior se habia
posado en sus hombroB y picado en el
hueco de «Uis manos el grano de’oro...
La habian matado. Pero, ¢quién? ;Como?
Ni una herida, ni -una mordedura; sélo
bajo el ala derecha un puntito rojo...
Al dia siguiente, otra® dos, que apare-
cian con los picos colgando de sus nidos,
nos demostraban que el asesino no se sa-
ciaba con una victima. En el mismo si-
tio, el puntito rojo; inspeccionamos mi-
nuciosameinte el palomar, hicimois que un
mozo subieira dos o tres veces durante la
noche; jtodo inutil! La nocturna alima-
fila avanzaba aigaloaaimeinte recatdndose
en las sombras, iiunovilizaba a su mvic-
tima, sorbia su sangre y ae alejaba- si-
lenciosamente...

sa-bon «n ©1 tejado del palomar como im
postrer adids, volvian a elevarse v,
pronto un vuelo recto, se perdian ea

Ya estaba al grano en las troges, y las
manzanas, entre paja, en grandes cestas,
aromaban ©i sobrado. Grupos de mozas
y mozos, en alegre y picara .cofi*adia, €1 infinito d© la tarde.
marchaban con el alba a los mvifiedos para Habiamos visto emigrar la dltima tta
regbeeiar al anochecer, entre cantos ale- dada cuando -uha paloma pasd a ras k
gres y risa® bulliciosas, sobre tos carros nuestras cabezas; sih-duda, se habia qua
cargad'os de uva, cuyos ejes chirriaban dado rezagada picoteando en ta huerta;
con ese chirrido moné6tono, languido y se pos6 en la chimerbea del pazo Y U
doLiiente como una quelja infiexminable wvela quieta, oteando en la lejania el car
perdida en un pinar san limites... Esra mino de sus hermanas; como eltas, traz6
la ofrenda anual de ménades y satiros circulos cada vez mayores, orientamicee”
al ventmdo dios que, cabalgando en im vy, al fin, perdiése entre las sombras dsi
tonel, coronado de pampanos, presidia la crepUsculo que agonizaba... jAdios, adios]
vendimia. Y acaso, cuando el jugo jAdi6és para siemprel...
rojo como al ascua o dorado oomo la lla- La voz demimadre no® llamo; un sapd
ma recal'entaba las cabezas juveniles, toe-aba isu aeaienata (crepuscular eu ai
alegrando los cordzones mozos, viese el flauta oncanlada; una estrella fugaz rayo
gran Baoo como las rosas septembrinas, el firmamento -oonsu estela de fuego; "
destinadas a su altar, iban a caer, impul- oian las canciones y las risa® de la ca
sadas por misterioso halito, a las plan- rroza de Baco -que pasaba... Mi hermaDj
tas de Vemis desnuda e iniTiortal... lloraba silenciosamente...

Si la savia da la vid no arranc6 de
vuestra® almas de toda piedad, jcallad,
alegres vendimiadores! jCesad en vuestro
ca'nto al pasar por ©L pazo D’as Silvei-
ras!... EIl pazo esté triste;--una honda tra-
gedia lo conrmaeve. jjSilencio!!
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¢Qué resta ltoy d© ti, viejo pazo Ddf
Siiveiras? Yermos tu huerta y tu jardin»
talado tu pinar; jsolo rotos pedestaleej
derruidos muros qu®© abraza la hiedray
jesmaltan loe ligienes invernales!

La intiiisa, silenciosa chupadoipa &
sangre, sorbio la de los mios, cuyas ani-
mas is©perdieron en cl vudlo del mas alg
y s6lo mi alma, como la 0ltima palomac
mi hermana, sigu®© trazando anchoe droii-
los ooncéntrico® alrededor de Dioe. Qe
Ed .sea por siempre bendito y alabado!

Adolfo APONTE

La urbe, la gran urbe foirmada por mi
hermana con tanto amor, se derru'mbiba
siliefiicioisa © ,i'mplacab'leimente; todos ios
dias aparecian dos o tres palomas muer-
tos. Ante eilhorror de la muerté, las otras
iban emigrando Dios sabia addnde; ele-
vabanse primero en el azul, trazando an-
chots cipoiilos alrededor diel pazo; se po-

SOLILOQUIOS

EL MAESTRO DE GRACIAN

1 Oh, gran maestro aquél que
antes de ensefiar, desensefi.n:
Sus primeras lecfciones son d¢
ignorancia’, que no importa mc)

las alma©: tas hay que, por estar ato
limpias de ©scritura, pueden recibirla
laalquier linaje — segln ya nos éjd
nos que el saber. nuestro amado y divino maestro Ka

(Baltasar Gracian: “El héroa bn—; otras, ya surciadas por muy firm*
y el discreto”, satira contra lai trazos, tiénenlos p-or expresién definitivi

hazafieria.) e inmutable d© la verdad suma; vy, final-

este maestro paradégicp y sutil—co Mente, quedan unas pocas, muy poca)

mo el ingenio que hubo de escribir —Pero sin duda las mejores—, en (ito

su elogio — quisiéramos nosotros traé@da dia borra lo que el anterior estam-
para.

nosle por aca, donde pensamos que hace
no poca falta; porque si es grande la en
que estamoe de ensefianza, mae atm ne-
oesitamos un largo cnirao d© desense-
Aanza. gun tiemipo abiertas a los aires

iLecciones de ignorancial... jQué altas fuera ni a la visita del sol, y aun n#
leqciones, qué atileis y qué fecundas! Si JOT las equiparariamos a viejas casonss

de veras queremos aprender algo, no ha deshabitadas, ya que de donde faltan 8
de ser ello sin qu® prevdamente desapren- inquietud y el anhelo también se
damos muoho: casi cuanto habiamos ausente el espiritu.

aprendido. No es del todo ignorante quien Ninos asuste el hosco ciefio de la dus"
ha llegado’a saber que lo es, y esta parva YN maestro que, como el ensalzado
ciencia suya vale harto m 4s qu® no esotra, Gracian, haciiaj pireaedeir de lecciones tk
vacuay sonora—como los versos que con- ignorancia la inciacjion en la sabiduriaj
denaba Horacio—, de que en tal modo “U" hombre que elevo el gesto de Hmi@*
so muestran envaneqido® ciertos graves @& |& categoria de método cientifico, nto

varones que, por no saber, ni siquiera ©&Nsafio que La duda es el principio
saben que no saben. la certidumbre. Ninguna punta del vel»

Claro 'esta (juie esta® coaisideraciones han Ievantad_o lo® definidores de dogni™”
van por eltos, no asi para ellos, que, pues- anFes han, sido los sembrado,res de”
to que las leyesen, habrian de tenerlas quietud, los enfermos de anhelo, los itiCh
en muy poco. Se escriben no ma® quo d'?\loa por lai dUdaa _ avabi® d
para aquedlos espiritus férvidos y humil- ° 9U|ere e§to eo_!r que_ ayabll .
des a quienes la concienciia de su no sa- ser frivolod dilettanii, mariposas vial®

. S
ber contri-sta y .desalienta; pero & estos ras en torno a todas las ideas; ni jneii
- - ’ i N
tales cabe acjonseJarles, piM' via do con- tun que, para vestir, consultemos ol

suelo y en guisa de esperanza, que aho- rin de moda, nx por nllngun e,StEIO
ra, que es sazdén oportuna, contemplen mudergosldedcasaca sel?lun convm|e1(‘j®
los arboles desnudos en el paisaje in- amo de la despensa. 0 romos toda

vernal, y digan luego si no estan mejor éscépticios.; no queremos_ ®er nunca
aisi, hiorros de hojas, que no lo estuvie- yectoe. Somos tan s’(')lo |gno__rante5

ran oon la vana pompa det follaje oedores de nuestra ignorancjia; es dec”
muerto se adérnaaen. Slélo a- laa rama® Ynos ignorantes relativamente sabic®
que no tengan vestiduita, podra la pri- este principio de sabidur_ia nos h_a o
mavera darsela nueva. entrar en gana de saber im poquito

Pues de la misma suerte acontece oon Enrique RUIZ DE LA

Descofiemois de los hombres de iécl
a''raigadas, de criterio cerrado: sona
modo de sombrias mansiones ©n nin-
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neciaute litoo sobre «Figaroo), que bal
publicado Carinm de Burgos, y ti
eitya inagotoble finura dlebo mis Gltimas

habia un oafé carca de la «/» de Sajft
tisjo, esa tienda d© ultramoniinoB tan cu»

nalacionefi con tan dresgraxdiadia escritoir,
ine trae a la meimiosria m i
ccm él, alla por «1 afio 1893.
No es errata, nd hay que ©jxtrafiarse.
Mariano José die Larra muri6
ea 1836; pero yo le kjouoci bastante
ieepués, en eJ H ostal de la Prin-
c®a, donida me le| presenté un hom -
bre bueno, hoy olvidado cotn «viden-
te jnjufitiioia, tras haber cjefti-
do los laureles de aplaudido

autor diramatiao: D. Manuel
Rentero.
El ilustre tocdlogo Isaac

Moreno y Alvarez, compa-
fiero de colagiQ y amigo mio,
practicaba por entonces en el
Nosocoraio de la Calla de Al-
berto Aguileira, y conooien-
da mis aficiones a la Psicolo-
gia e-icporimental,,m « ofreicio
el conocimiento de un caso
curioso .sobre los efectos de

la morfina .en ia volJluntad-
El paciente era el bionisémo
). ManueJ, que, victima de

unretma firticular sobreiagu-

di\ ni3 «jn~*xmtraba bonsiuieljo.

para sus males esano en las
inyecciones del tremenido al-
caloide, al' que (‘afiicioaia'ndlo-

& dieanasiado rindidé sus energia®,
hasta el conocidio extremo dei ali-
viarse mniohas veiaes con agua pura
creyendo quo toimaba «el auipremo
regalo d© los dioses».

Su buona asinosa oeinjaba en las horas

visita, Oon iamorosa dulzura, loe mo-
mentos angustiosos diel ilustre eniermo.
Pero diospuéa de acfuellos instantes iba
yono pocos veces a consolarle y a ritici-
hir, adtemiajs, sus memorias, qua eran las
de toda ia épooa romantijca, Irjeferidais
«uno iaj confesion general de un hijo del
*igh) a un nifio d» loa tiempos nuevos..

Un dia habiame® die Larra.

Uon Manuied, montando penosainente
toa pierna sobna otra, ayudandose con
laamanos, me dijo:

—tarra fué un hombre (muy bueno,
tijQtra lo que ge ha dicho. Se le ha Ua-
"HdQ mordaz, pero no lo fué nunca como
Amaestro Pablo Luis Courier, a quien
, ® mitad de su ingenio. Sn psicolo-

es la de un nifio, a quien nadie cree-
jtiun escéptico porque llore su desencan-
til ver que {a mufieca tan querida es

A serrin, crinolina y uu poco de ba-

Un amor, muchas veae® prodigado
y Pehueado de pronto. Le llevo a la
*N®peracion y aJ auioidio.
esde su deOencanto hasta su muerte
. V® sacarle de su intimidad con
dolor. Y asi como se le llamé mor-
m* lgcrey6 por su jestado desdefioso,
sai afecto,
que pasaba era que Lola, aquella
AHieca que, habiéndola robado, creia
yti, y qu.e rota por él se empefiaba en
boner, oomponlendo lo imposible, le
0 «nsefiado el camino de la muerta
rifia de amantes,

acceso supremo de colLe-
-vida,

ra, *

~tolocandofiie hias alla do la

dalonrnn joigu.'eitre aJ perenne deipasato
dda'~abalado -perpetuo, maldijo asi
tiquéfia jwjgétr-.

Te hago el barbaro presente
®UG horrible eternidad.

Pudo distraerle nada.
-Ariejctrea amigos, fmtaron de'curar-

conocimiento

le; pero fué inatil. Espronoeda llegé én
una ocasion casd hasta el crimen para
lograrlo.

He aqui como' fué.

Y acomoidandoge mejor,
pena, prosiguio D. Manuel:

—Larra y Esproflaceda paseaban aque-
Illa noche juntos por el Prado de San
Fermin.

Uru> de ejUos, cualquiera de los dos,
hizo sefias a un nifio que llevaba "unas

con mucha

pajuietlas dle amfr(e Jpara enoendijeir los
cigarros. Acercésle el rauehacho, y en-
cendieron Los dois sus pitillos.

—Pocos'dulces podrds comprar con tu
comercio—dijo el autor die Modos de vi-
vir que no dan de vivir—, devolviendo
la pajuela jal chico, que noi queria reci-
bir dos cuartos por au servicio.

—iDulces!—-exclamd el nifio, extrafiacloi.

—Si, dulces. ¢(No sabes lo que son dul-
ces?—insifi-ti6 Larra, contemplando a la

desimedrada y harapienta criatura, que
temblaba de frio.

—Si, aefior; los li» visto.

—¢Pero no has comido dulces en tu
vida? — intenuimpié vediemente y asom-
brado Esproniceda.

—'No, aefior.

—~MAqui tienes un chico de ocho afios—
dijo colocdndose frente a |lJai'ra 'ei fu-,
turo autor de Ei Diablo Mundo—que no
ha icotmido dulces todavia.

La obseirvacion parecia una apostilla
intencionada a la conversacion interrum -
pida por @l nifio, y «Figaro» sonrid
amargamente, aceptando la prueba, pero
no queriéndola discutir, por no creerla
Qodicluyente.

ET afio 35 podia haber nifio,s que sdlo
oonociesein los dulo©s d© vista. M ala se-
fial para lo futuro, pues si esas chuche-
rias podia ,da*conocerlas un muchacho,
jcudntas cosos mejores, mas utiles y ne-
oesarias siistiijaeria la aoci)edad a esos
nifios h&GhoiS hombres mafana! EIl az(-
car se creia entonces un alimento de go-
losos. y no 'se sabia aun su valor repa-
rador en el orgonisina. Es verdad que. la
libertad se creia también un vicio de la
razii'n y el entendimiento una locura de
la inteligeincia.

—Pues ya que no has comido dulces
en tu vida, venta con nosotros y los co-
merds—dijo jBspronc-eda, cogiendo de un
brazo al riiicuelo y llevdndole hacia el pa-
lacio 'de Medinaceli. (Que se alzaba en-
toinces, he de afiadir ahora, doncSe esté
el Palace Hotel. )

Larra, continu6 hablando con Espron-
ceda, algo contrariado por la genialidad
de su amigo, y debieron de d-LSCutir muy
seriaanent© la originalidadi del caso. A.si,
subiendo por La Carrera de Saai Jeroni-
mo, la callei dcl Prado y la del Leén,
llegaron a la' do la Magdalena., donde

riosa y tan célebre en ios fastos revolu-
cicaiarios de la plaza de Anton Martin”
y ahora desaparecida pana toda revotlu®
cion futura.

Una vez en el café, los dos escritores
y eJ muchacho fueron servidos er.-j
tra la curiosidad d« los pocos te-i*
tulios dal momento.

Aquel café frente ai sitio an quo,
estiivo despiK® el teatro de Varia-
dades, dondo Chueca -empezd'

a tocar cuando pusieron pia®

no, era un modesto salén!
en que mas propiamente so
despachaban) alojia, tiaanalj;

cerveza para
chocolate.
Cuando «1 rmieliacho torn
min6 su café, F~Aproncefia sa.-
li6 a la callo para volver con

loe oniferrai:® vy

un papaléon de dulces, qua
dejo sobre la incsa. Después
invito nuevamente al nifio a

IOtro café.

Larra, que veia aquella ge-
nialidad desu amigo con mar”
cado disgusto, piobablemento
por respeto a Ja inocencia,
cuando el nifio, arreglando-
se su Unico tirante y cogien-
do sus pajuelas y sus dulces
salfa del establecimiento, co-

jno si hubiera tenido fim suefio de
Reyes, dijo comoj para si mismo:
—No sé por qué haces estas cosas.
—Pues mira—replicé Espronceda
£on vehemenciay como arrepentido

go—: este nifio no ha comido dulces en
su vida; los ha comido ya, y mafiana
los robaréa jsi quiere icomerl'os.

Y Larra, el mordaz «Figanoi;, sintio
una coflnpasiion infinita por ©L nifio, y
no vciilvié a decir palabra,

—En honory descargo de Espronceda—
afiadi6 D. Manuel tras un silencio em-
barazoso—, debo decir, porque lo sé por
la misma persona, que estaba casi filial-
menté obligada al autor de EI Diablo
Mundo, que Espronceda, conocedor de la
intima tragedia del gran critico, llego
a pensar muchas veces:

—Habrd que cometer un crimen para
aaxiap a e?it© hco'nbre d'e ese estado d©
reflexidn.

Y pasé una

rosa sobra el volcéan.

—Larra y jEspronceda—me dijo en otrti
ocasion el desventurado Rentero — haja
sido entre nosotros los primeros escrito-
res que han tiemiido una .ley-enda antea
de que se luciese su historia.

Este episodio, insignificante, pero ab-
soLutajnente histérioo, e<n lo que puedo
reducérise a liaspocas palabras que bastan(
para referirlo, nos ofineoe a los dos es-
critores jcoono una pareja analoga a la&
célebre de Goethey Schiler en Alemania.

A Larra y a Espronceda nuestro! vul-
go los Ha eunido con una iratemidad qua'
estuvo muy 'lejos de existir en el grado’i
que so dice; pero ;qué importa? ¢Do quéj
jotro miodié puodte llegar a la .maisa Jaii
expresion jde una fratemidiad ©spiritualT
sino fingiendo una de carne?

En una acceso de piedad,
el episodio que he referido,.he llegado'©!
creer que el Angel de la Guarda se «cc-
travio en la senda y los dos simbolos®dd;
nuestro siglo recorrieron abandonado*.’
un gran trocho del caanino.

Rafael

recordando.

URBANa



uey se sentdé, puso una pluma nue-

va -en el raanguillero, la moj6 con.
saliva, la introdujo en el tintero vy
puQo a escribir, sacando la lengiua, oon

tai aplicacion, que a la legua se veia qu»
HO hada ningun ejercicio de clase.

" Al otro extremo del cuarto de. juguie-
téfi, Nena mecia a su hija menor» Fm ita,
y oahtaba a media vez:

°m A la orilla de la mar
I | no me vengas a buscar,
que la mar es muy traido...o...ora...

: Buby termin6 la carta, hizo una ni-
brica soberbié y preguntd gravemiente:

. —Y td. ¢que les has pedido?

. —Yo, una mufiequita vestida de
y que cierre los ojos.

, —ijVayauna cosal jCon lo ricos que son

roisa

los Reyes y la de jugujeles que tienen!
.—¢Y ta?
—Yo me las sé arreglar mejor—dijo

Buby—: Mira qué carta les pongo.
Nena coloicd en una cxinita blanca a
BU hija, quie® segln una costumbre in-
veterada en olla, doijmia con. los ojos
Ciertos, como las liebres, y s© dispuso
a. escucliar la lectura-
"«A SS. MM. Meichjor, Gaspar y Bal-
itasar.

. Apreciables Reyes: Celebraré que al re-
Qibo de ésta se hallen bien. Yo, bien, a
Dios gracias.»

!'—Y eso, (qué quiere decir?—interrum -
pi6 Nena, ai’queardo' las cejas.

, —No lo sé; perq todas las cartas deben
empezar asi. Asi empiezan las que Teso-
piste manda a sus padre®. No me inte-
rrumpas mas, jvayal

Nena, convejnciida, .enimudelcio.
e«Estaré muy conteinito. sa me traen us-
tedes muchos juguete® y muy grandes.

foi*G21i11)0iM "“énorme,"GirTerroc con
rieles y todo, un soldado de trapo tan
grande como yo, y, ademas, todo lo qué
a ustedes les parezca.

Reiciban un abrazo de au seguro ser-
vidor, g. 3. m. e., Bvby.»

.—¢Quob te parece?—preguntd luego, jus-
tamente orguUctéo de su estilo.

—La carta es preciosia—dijo Nena, llena
de admiracién—; pero no sé ei no les pa-
recerd que pides diemasiado.

— jQué tontas son las nifias!'—minmuré

Buby, despectivo—. No oompinenden las
cosas.
.Y llegé la vispera ded gran dia: j5 de

snero! Nena estaba loca oon La perspec-
tiva de tener su mufiequita riosa y dor-
milona; Buby se hallaba preocupado;
constantementei se examinaba los pies y
cogi6 el metro de mama para medir-
sedos: 0’30 centimetros, ni uno mas. Y
Buby, hombre prudente y avezado, em-
pez0 a entrever la terrible posibilidad de
que existiese demasiada desproporcion
entre la cantidad de juguetes <anuy
grandes» que los Reiyea habian de traer-
le y la exiguidad de los zapato® que dis-
pondria para acoger tantas maravillas,
leguramente pensarian que para un r*fo
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que no calzaba mas que ed ndmero 30
bastaba oon alguna trompetita o cajita
Sdee soiLdedos de pdomo.

Y Buby tuvo uam idea estupenda,
nial. Papé& calzaba iiada menos
el 42 — ocoano un cafién almnan,
ba Buby, muy ad tanto de los por-
menores de la guerra europea—. Un pa®©
tan considerable no podia menos de in-
fundir respeto hasta a los mismo® Reyes
en persona

A la noche, Nena colocé en ed balcén
de la sala su® zapatitos de charol con
mofia de raso; Buby coloc6 un par de
botas y sa fueron a acostar sin booer
rabiar a Madeanodseille; sin hacerla re-
petir veinte vecies: «Oh! Mon Dieu! Quci-

ge-
que
pensa-

enfantsl», ©xolamiaiciéin desesperada que
temia el don de divertirles locamente.
Peiro a la inedia hora, cuando ya

Nena dormia como un angedlto con ti-
rabumnes rubios, Buby se levantd, se des-
liz6 arrastrando ell camisdn blanco, en
el que se enredaban sus piececitos—Io®
piececitos que calzaban el nimero 30—
hasta el cuarto de armarios, cogio
de una oaja de calzado un par de
botas enoirimes—del 42—y fuo6 a colocar-
las en el balcén de la sala en el Jugar
de sus botas, que retird; luego, con-iendo
y tiritando, volvié a refugiarse en la ca-
m ita muillida y tibia.

Las doce sonaron. Todo el mundo dor-

mia, incluso Buby, a pesar de su enér-
gica resolucion dg permaneicer despder-
to. Se oyé eJ ruidp de un motor, y un

aeroplano que bajaba d©una gran altura
«e detuvo junto a la casa Los tie® Reyes,
suntuosamente ataviados ooci au® mantos
de terciopelo y sus ooronias de perlas y
diamantes, ae ajieairon dd aparato y pu-
sieron pie en €l balcén de la sala.
(Conviene recordar que antiguamente

los Reiyea Mogoe iben oieimpire montados
en camellos a efectuar su reparto de ju-
guetea. Pero hoy, oomo las caso® son tan
altas y las distancias tan largas, les pa-
rece mas comodo alqu’lar un biplano.)

Gaspar llevaba un cesto enorme, lleno
de juguates; Melchor consulté su cua-
demito de nota®, y dijo:

—Nena; siete afios: una mufiequita rosa
y que cierre los ojoa

N—¢Nada méas?—dijo Baltasar—. Vaya,
lie afiadiremos esta vajillita de porcelana.

Cogid en ei cesto una mufieca adorable,
que dormia apacablemento, y una vaji-
Illa en miniatura, y coloc6 cuidadosamen-
te estos objetos en lo® zapatos de charol.

Pero an aquel momento el rey diéd un
grito de sorpresa.

—¢Qué es esto?—exclamdé—. (A quién
correispoinden esta® botas enormes?

Melchor torné a consultar su cuader-
no, y leyo:

.—Buby; nueve afios; un tracaelo, un
ferrocarril oon rieles, un...
—iNo puede ser! — interrumpid Balta-

sar—. Estas botas no pueden pertenecer
a un nifo da nueve afios. Seguramente
estas equivocado, Melchor. jEres tan dis-
traido!...

—¢Que yo soy distraido?—exclamd en
tono agridulce el rey Melchioir, un tanto
ofendido en su dignidad profertonal de
Rey Mago—. Estoy completamente segu-
ro de que mis nota® son exactas.

—Y yo estoy seguro de que no bay un
nifo de nueve afios que tenga un pie de
este tamafio. jNique fuera un fenémeno!
Y no vamos a hacer ©L ridiculo de re-
galar juguetee a una pieiraona que cal-

za el 42
. —Acabemos de una vea — interiumpid
el negi», impacientado por esta discu-

sibn—. Y( no astoy acostumbrado a es-

tos climas y me estoy quedando como im
sorbete.

Baltasar se acarioiaba la barba, pei-

piejo. Al fin, dijo:
—Pues bien; ya sé iQque vamos t
hacer. ’ ’

Cogi6 algo dei cesto, lo ooloco an(in;
de la® b(otad del 42 ylos tres Reyes su-
bieron det nievjo al aleiroplaino; que sa
alejo redoblando su velocidad para ga-
nar 'Ul tiempo perdido.

Nena se despertd la primera.

— ijBuby!—qgritd.

Buby lanz6 un grufiido inintoligibla y
hundié un poco ma&® la naricilla ea d
almohadon.

— iBuby!—reptié6 Nena, a Vv0Z «a gri-
to—. jQue hoy e® dia de Reyes!

El efecto de esta® palabra® fué magico.
Instantdneamente despavilado, Buby di6
un salto, y echaron a correr oonao do»
blancoa torbellinos, seguidos por Made-
moiselle, que, indignada, le® predecia va-
riios resfriados y otras tantas puln~ai
por «pasiearse» asi, en camisa.

En loa zapatitos de charol dormia la

mufiequita vetstida de rosa, junto a una
Vajilla dei mismo cd(ior, ©n la que m

faltaba ni la sopera, ni la® salseras, ni
la® conchas para ©ntremiesels; nada.

Ein la® botas dtel 42 habia tres pa-
guetitas muy envueltas y anudado™ T
mientras Nena, loca de alegria, se o
m% a besos a su hija, ya bautizada (k
Illamaré Dorita, habia decdarado al P'”
to la tierna mama), Buby, impaci«ito
destnozaba los papele® y partia® lo© w*
done®.

En uno de lo® paquetes habia una caj*
de cerillas; en el segiunido, un paguote
do tabaco; en @t tercero, umj* pipa. Loi
tres regalo®, segln la opiniéon del pr”
dente Baltasar, ma® oportunos pura ud
caballero que calza el 42

Y, pasado el primer momento de... sor-
presa, Nena se permitio el lujo de
pequefio sermon:

—Ya ves—dijo—, ya ve®, Buby; pjr hb"
bar querido tanta® cosas, ahora no tien®
nada. En oambicu, yo...

Buby, poco respetuiofio con tanta d*"
sofia, le volvié la espalda. Pero Nenaer*
buena chica. Invité a su heimano al
tin que ofrecia a «rus hi is, convertidas
en sefioiras ca®ada®, para i“tejar el
treno de la vajilla rosa y ol nacin>ient<i
de la no menos rosa Dorita.

Por una vez, Buby consintio en hiba*
jarse hasta el extremo de unirse a
Ua sociedad femeniina inferior y de
rear las exquisatas croquetas dO A
pan confeccionadas por la anQWooa-

La amabilidad con que ésta
honores de la ca®a logrii disipar
humor del nobLo convidado. Buby
en la cuenta de que sélo faltaba i®
para la proxima visita de SS. MM-, 7
acostiarse' se durmié pensando oto 1®
qaie les escribiria el afio siguiente, y
lo poco (jue le® pediria... para
mucho, natura,Imente.

M agda DONATO

Dibujos do Bi.uT;ir.07.zi«
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PINTORES ESPANOLES EN PARIS
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FL. ARTE MAGNIFICENTE DE BELTRAN

Autorretrato La duquesa S forza

Teéfilo Gaulier, "tiene ed mérito de &na-

valemos ded. adjetivo rruignificerUé pirarse en la fiebre de su época, y asi

por lo pl«na d© ampulosidad y os-

ntacién de qu®© s© halla dotada la pi

tura d© Federico Bedtrdn. Porque ccwi su

BTte ha sabido engrande®”er y ensalzar
®na Kiteidtti <iui©, ataviaidia faooii ijas ga-
las mas espléndidos, guarda, lan embar-
go, bajo todos los accidentes con que i3U-
bra su opuileincda, una enérgica y pro-
tunda razén estética. Y porque su abun-
tfuncda de condiciO'nes y su liqu'Gza en el
prooedamiento artistico ludn creadoi una
fisiBoibalidad totalmente definida ya eji
1 axte espafiol.

I-a labor realizada por Federico Bel-
traft dipltase como enfermiza y sensual,
por juzgar qu®© tan solo-es lineia trazada
y oolor resuelto para satisfaccion do los
®totidoe. Como imperfecto y falso ha de

tal crliltierio; que imperfeiata seréa
toda consideracion que no trasponga la
tonna expuesta basta llegar al fondo que
@l artista supo disimular habilmerite, y
ttiteo todo principio que claramente no
descubra la sana intencién que guid la
*tono experta.

"EN pnmer lugar, es preciso admitir a
odejiDco Beltrdn como un independien!-

y por independiente tenemos a todo
* 70 ha nacido, sa ha desarrollado y
Nado en el arte al margen de las en-

*enz,as -oficiale®, eistouelas y academias;
inr que ha sabido conservar su

(uvidualiismio en una constante reaC-
A instintiva contra aquello qu®© signi-
hieu y 0- todo ed quie libre-
p.”" tu podido razonar sus métodos y

para la creacion de la b*eza,

a la origjlnalidad persotnal la ma-

Bfln» posiblo. Luego es justo
flte Beltrdn es un pintor de su

PNy como Delaj?roix, al decir de

A nita

D elgado, princesa de Kapurthala

repreiaenta el ideal, atormentado por una
poesia, una fuerza y una intensidad sin-
gular™", esta cualidad es la condi-
cion esencial que le personaliza y separa
de lo® demas artistas espafioles.

A la generalidad de nuestros pintores
modernos—desde luego, nos referimos a
los de confidderacion o mérito-Hcual mas,
cual memo®, podria hallarseles facilmen-
te un entronque, un enlace con lo que
pudiera titularse escuela o tradicién na-
cional. Beltran, por el contrario, abando-
nando influencias o nofrmas ya resueltas,
desde el primer momento traz6 una tra-
yectoria para su arte, y en ella persiguid
la exaltaciéon dieuna armonia, de uu rit-
mot jAmalizando siu obra, iadvertiremio®
como en toda la producciéon vibra el im-
pulsa persistente de nna idea, cual es el
de dar expresion y forma a un escrupu-
losa y deteinido analisa®, revisitiénidolo y
ordenandolo con los mas deslumbrantes
y enjoyados atavios. Maucdair ha dicho
que "es uno de esos hombres extrafios
,de hoy para quienes la palabra pintor
significa deberes estéticoB y morales ex-
traordinarLamentei precisos”; y afiade:
"Poseedor da una técnica, va profundi-
zando en ©fia, como oon iguafl. método va
ahondando en la pasion. Trabaja con
tanto orden oomo violencia, y en su la-
bor, que crea un mundo de ensuefios y
goces, resuelve con ©levado sentimiento
formas sintéticas, belleza en lo® tono® y
musicalidad en los planos y las lineas.”
Es el artista que h&bilmente ha eobidé
enlazar la forma y ©l pensamiento, dan-
do relieve con exquisiteces de poeta a una
ideologia de pensador.

Si hubiera que clasaflcar en el arte I&
figura de Federico Beltrdn, asignandole



uaa esaa gnaitfatedcrs o eondickm#» as-
yeciatea <¢;sarvsd«s en otraa sansftiBda-
d©s para inteorpretar iugara», tipos 0 «s-
todos da espirito, eocaallamdetftttos, prar
cierto, a k» qgne bezoos tenido siempre
Cranoa repulsa, facihnesite apreciariamos
gao el seinoczo creaidar que a un £ok>a-
ga Le aiitda, por sjemplo, como ed aobilo
cantor da la raaa, al un Cocot ciomo un
aeotimenlal. ded jgfiJaae y a un Sisley
gomo el placido comentarista de los rdn*
conos de misterio, a Beltrdn detemninale
una pod-erosa facilitad para exaltar un
sano pctganisuio y una intelectualidad
optimista; y todo ello, exornado, angala-
aado ocpi da eatitizaddn de mujer, pre-
sentada toitalmiente desnuda, como en la
maxia expnasidn de su belleza, o cubierta
da goas, gasas y tela® pomiposa® que Fe-
derico Bedtcan, oon sabiduria y gusto
adaxarablei® sabe pionidetrar y relacionar
cumplidamente. De Gavarni se dijo que
nadJio como él babia revestido el cuerpo
femonino con la "blanda negrura de un
terqiop©lo"; de Beltran puede afirmarse,
asimismo, que ninguno con tan artistica
mafia sabe dejar adivinar la sublime ma-
nifestacion de la belleza: el desnudo, a
través de tejidos y blondas, en los que
una imaginacion elevada y encendida
puso toda la vibracién que conviniera a
una nanradén extraordinaria y fantds-
tical

Y eado observar el firme tesén con que
Beltran ha seguido su marcha, sin vaci-
laciones ni titubeos. Dasde la® primeras
muestras oirecidas en fas Exposiciones
nacionales de 1906 y 1907, hasta la® ul-
timas obras realizada® con toda medita-
don en su retiro en Paris, de Villa Gil-
bert, di propdisito del pintor no ha sido
<70 que el de magnificaruna idea de pe.
ligrosa interpretaddon por los eleiiueintoB
gne entomo a eOlagiraban, y puede afir-
marse que ha llegado al Iimite en que el
natuijalismo ee ha despojado da toda mar
nitfostacion tonpe o grosera expresion,
para olréoeicse puramente idealista. La
integridad del pensamiento aparece lim-
pia. iis'
una refinada sensualidad, adquiere un
aquilibrio iufito y sEn otro afan, que el do
exteriorizar la belleza en eu focniua ma®
conorota y normal, ofreciéndose ésta
gomo el logro de un razonado estudio, o
como el fruto en sazdén que el artista cui-
dadoeantante cultivé haata poder presen-
tarlo en toda su maduirez y lozania

Tal vez pueda eeguraree debidamente
qua no es en loB retratos, ni en los gran-
des lienzos, donde de modo ma® definido
puede observarse el proceso y preconce-
bido empefio del trabajador por alcanzar
el perseguido fin, eino en la serie inter-
minable de cuadros pequefios, imprecisos,
abocetados, ©n donde la roneibilidad puso
lo mas intimo y recatado de su sentir y
en donde con toda expansion y libertad
el gran colorista fué resolviendo tonali-
dades, acordes, conjuntos, valona™aiones,
dinamismos o quietud.es que en- -un ins-
tante de inspiracién cristalizaron en el
ritmo de una linea o en la transparencia
de uno o vario© tono©; y en todos ellos,
el pintor, y més que el péiior el peico-
toigo, supo recoger lo que Diderot titulaba
"la imagen de un sentimiento", «tsto &s,
la declaracion tamiiriante y precisa de un
estado espiritiial.

En la Naturaleza nada hay incorrec-
to} todo responde a una cansa y armonia;
edpmetrary llegarala razén de ©sacan-
tea 0 a la TnaTima interpretacion de ella
es el estado de mayor depuracion a qu®
puede aspirar ei invesiigador, sifta filo-
sofo, sea arieta; y en ese punto «n que
la Ogmpreaasaoin, en este catso definatural,
©a hace COTapleia, y la interpretactite de
ese ndamo naturai e» fiel, «s en el que
se halla Federico Boltran, ooinadeinte de
su obra pesifecta per la meditacién y 16-,
gkja quB asiate a| sus caracteres dtetin-
tives.

O. FALENCIA TUBAU
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LA SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA

DE LIBRERIA, DIARIOS, REVISTAS Y PUBLICACIONES
OFRECE ASIDUAMENTE EN ESTAS PAGINAS UNA

GUIA DEL

LECTOR

LOS LIBROS QUE ACABAN DE SALIR DE LAS PRENSAS

CUATRO LIBROS DE

EXTRAORDINARIO

interés, publicados por 14 BIBLIOTECA NUEVA

LAS NUEVAS
N. LENIN: IDEARIO BOLCHEVISTA.

Recopilaciéa y prélogo de N. Tasin.
4 ptas.
N. TASIN: HEROES Y MARTIRES DB

LAREVOLUCION RUSA. Episodios de
la lucha revolucionaria desde 1825 basta

nuestros dias. 4 ptas.

DOCTRINAS

SOCIALES

LEON TROTSKI: TERRORISMO Y
COMUNISMO (EL ANTI-KAUTSKI).
Version castellana de Gabriel Ledén Tri-
lla. 4 pdas.

S. ZAGORSKY: LA REPUBLICA SO-
VIETISTA. Su organizaciéon. Su obra.
Tradxiccion directa del ruso, por N. Ta-
sin. 4 ptas.

DOS NUEVOS VOLUMENES DE LECTURAS DE UNA HORA

LARRA: UN DESAFIO. Excelente inj-
presion sobre buen papel, con artistica
cubierta en color, i pta.

ANDREJEV:MAS ALLA DB LA MUER-
TE. Excelente impresion sobre buen pa-
pel, con artistica cubierta en color, z pta.

DOS NUEVOS VOLUMENES DE LA EDITORIAL MUNDO LATINO

JOSE FRANCES; LA MUJER DB NA-
DIB. Novela. 4,50 ptas.

L- LOPEZ DE SAA: LASEPOCAS QUB
SE VAN. Novela. 4,50 ptas.

DOS NUEVOS VOLUMENES DE LA BIBLIOTECA HISPANIA

JOAQUIN BELDA: TOBILLERAS. No-
vela. 5 ptas.
M. LINARES RIVAS: LA GARRA, LA

ESPUMA DEL CHAMPAGNE. To-
mo X1 de las Obras completas. 4,20 pe-
setas.

DOS NUEVOS VOLUMENES DE LA EDITORIAL AMERICA

L. TOLSTOI: CAUDILLO TARTARO.
4 ptas

JACINTO GRAU: REDENCION DB

JUDAS. 2,95 ptas.

Concesfionaria exclusiva para la venta: Sociedad General EspaiSola de Libreria

LOS GRANDES EXITOS

BAROJA (Pio): LA SENSUALIDAD
PERVERTIDA. (R. Caro Raggio, Edi-
tor). 5 ptas.

BENOIT (Pedro): LA ATLANTIDA.
(Ediciones E)spafiolas.) 4 ptas-

BENOIT (Pedro) ; POR DON CARLOS.
(Ediciones Espafiolas.) 4 ptas-

«'G/iD 1. NovciaVW itorfai It
tino.) 4 ptas.

VOLECCION GRANADA: Obrasescogidas
de BALZAC, BORROW, CHATEAU-
BRIAND, LERMONTOB, MERIMEE,
STRINDBERG, TURGUENEF, etc. Ca-
da volumen encuadernado en tela ingle-
sa, 3 ptas.

ESPINA (concha) : EL METAL DB LOS
MUERTOS. (cil Blas. Renacimiento.)
S ptas.

INSUA (Alberto): LAS FRONTERAS

DE LA PASION. Novela. (Renacimien-
tol.) 4 ptas.

LITERARIOS DC 1920

KNUT HAMSUNI PAN. Novela. (Premio
Nobel de Literatura-) (BibKoteca Nue-
va.) 4 ptas.

KNUT HAMSUN: HAMBRE. Novela.
(Premio Nobel de Literatura.) (Editorial
América.) 3,50 ptaa

OBRAS. COMPLETAS DE AZOPIM
V— xvaggio, liditor.) Cada voliuiicn,

4 ptas.

DBRAS COMPLETAS DE AM.ADO NER-
VO. (Bibliot?;a Nueva.) Cada vol.micn,
4 ptas.

OBRAS COMPLETAS DE RABINDRA-
NATH TAGORB, sei®n el texto inglés
escrito o reviiido por e’ propio autpr.
Traduccion de Zenobia Camprubi de li-
mines. 18 tomos, [14.50 ptas.

OSSORIO Y GALLARDO (Angel): EL
ALMA DB LA TOGA. 4 ptas.

WELLS (H. GO: ED PAIS DB LOS
CIEGOS. 4 ptas.

Concesionaria exclusiva para la venta: Sociedad General Espafiola de Libreria

LAS HAS

BIBLIOTECA ATENEA

BIBLIOTECA ECONOMICOFILOSO-
FICA

BIBLIOTECA NUEVA

BIBLIOTECA RENACIMIENTO

COLECCION GRANADA

EDITORIAL AMERICA

EDICIONES ESPANOLAS

EDITORIAL ENCICLOPEDIA

LA ESPANA MODERNA

IMPORTANTES

EDITORIALES ESPANOLAS

EDITORIAL MUNDO LATINO

EDITORIAL GIL BLAS

OBRAS DE ANATOLE FRANCE

OBRAS DE JOAQUIN COSTA

OBRAS DE RABINDRANATH TAGORE

OBRAS DE VALLE-INCLAN

PUBLICACIONES DE LA RESIDENCIA
DE ESTUDIANTES

RAFAEL CARO RAGGIO, EDITOR

Concesionaria exclusiva para la venta: Sociedad General Espafiola’'de Librerfa

EL I NF ORMAD OR EDITORIAL
Publicadén mensual de la SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA DE LIBRERIA
SE reparten Ga\TUITAMENTE TODOS LOS MESES

CINCUEN(TA MIL

EJ.GMP LARES

A toda (persona, amante de los Chro-», que desee estar informada de las mas recien-
tes y selectas o valiosas producciones de la libreria espafiola, rogamos nos escriba con
claridad su nombre y direccién para enviarle gratis durante 1921

EL IFORMADOR
M ADRID

RAPIDO DE

Apartado 438

SERVICIO EISPECIAL

EDITORIAL

Ferraz, 21

,LIBRERIA

Interesa conocer su fimcionamiento a toda persona
que lee y que necesita adquirir Kbros y revistas.

SERVICI, 0 ESPECIAIiL DE

REVISTAS DE MODAS

Da toda dase de infoimcs y noticias, sobre cuanto a Modas se «fiere.
Facilita la adqulaidon de las mejores Revistas de Modas. Dirigipse a

SOCIEDAD general ESPANOLA PE LIBRERIA
Servicio Kspeciaf Rapido (S- ;E. RJ.

Apartado 438

MADRID

FsaaAz, ai

SOCIEDAD GENERAL ESPANOLA DE LIBRERIA

Apartado 428 MADRID F»rraz, 21
BARCELONA iraX BUENOS AIRES
BUSCOS GEAN"', UONTEVIDBO

BIBLIOTECAS DB LAS ESTACION,... DE LOS FERROCARRILES

c 3 C

3 C

NESCHS [EOF LEY

El plano oblicuo.

ENTO por AHoidso Raye© una

admiracdan. Diiicilmeoite podria: ase*
gwarse cual es la persoualiklad qu® «g
él predomina: ©i la del critico de cultip
ra hoffida y vasta o la d-ell literato reQjia*
disimio. £il él se unen, adema®, otras dos
cualidades, no siempre acprdes en nues,
tros eeciitores; un dominio pleno de ig
cultuxa nacional eepafiola y ima educa,
ciboi de verdadero aristarca iitarotio
ciudadano de la metrépoli ded espiritu
en un supernacponaMamo disperso a tra-
vés de ia vana y comuan distincion de la®
patrias. Alfonso Reyes e® un ej*npiaj
exquisito del esfuerzo de superacién ame-
ricano, constituido por tres grados de ele.
vacion sobre el tranco natal: la petrcep.
gpon depurada del propio americanismo
(grado subjetivo); la bebida de aguas vi.
vas en el manantlall de la estirpe espa-
fiola (grafio instructivo), y la apelacion
a la resultante méaxima de la cultura ac-
tual, en las grandes metropolis (gradq
educativo).

Acabo de recibir de Alfonso Reyes un
libro, en el cudl se refleja esa persona-
lidad multiple y rica. Se titula EI plano
oblicuo. Es una coleccion de cuentos y
didlogos. Como pertenecen a diversaj
épocas, se ve a través de ellos la forma-
cion personal dél autor. La divina lrania
sonrie (no sé sd tristemente) bajo, esas
narraciones de gracioso funambuiiano,
Un ave ba pasado eobre nuestra lectura,
¢El cuervo de Poe? (El buho d© Atenas?
Yo creo que ee el azor invisible de nues-
tras cetrerias, siempre a la caza de M
emocion eternamente nueva. Hay en esaa
paginas, singularmente, un dialogo en-
-tre Aquiles y Helena que parece conii*
,huacién mental de lae escenas del se-
gundo Fausto, cuando Mefistofeles, dig-
«frazado de Forkya, prorrumpe en burlas
Riirdonicaa, cn. pleno r.&torno de la her6E.
cia tragic.a, cuando Helena traspone o
nuevo el umbral dei palacio de Menelai
en Micenas. Rectifico. He dicho ironia, y
debi decir Humor. E>sa( pagina y las del
otro didlogo burlescof-erudito entre Eneali
y Ulisc», son cepa® de la vid heiniana.
Reyes es un bulbul mejic,ano que anidé
en los parques de Dusseldorf... Pero que
aprendio también a cantar en el jardin
paterno de Hardenberg, «a quien los li-
bros llaman Novalis...»

Pa’, ¢qué estridencia triunfal y sati-
rizante. corona el final de esa facecda?
¢No soira el c.-icareo dei gallo socratico;
gue se le escapd a. Griton al ir a sacrifir,
cario a Elscuiapio?

-El gallo, a 'VOZ en cuello, clarineai,
iAcuérdate de aquel dial.

La misteriosa

A1 diiMue de Gascu”®

Fernando de Ormaza e® un nQveUswW
que tiene la rara cualidad d© haber acej*
tado con Gna manera personal: la
46n de un asunto histérico «n vn pro*
tagonlsta de nuestros tiempos, en quii®,
revive por misteriosa sugestiéon atavica
la antigua pasion. Ese procedimiento tI®
ne su® ventajas, pero también sug piJ/
giros. EIl péaralelisrrto de las' dos
nes, lia antilgua y la mcmieraa, gusat»,
(ina Inquietante inipresléon de loistenOf
reencarna, la idealidad legendaria, el
I6r pasional de la Historia.

El protagonista, acanetido al impulSi
de fuerzeti ajenas a él, ludia poir
marse a si mismo contra la usurpaci<5*i
de los iiuTubofi histéricos que se dispntaﬁ'
su alma. Pero, a cambio fie ello, ee di’
ficil austraetr a la nncmotonia de un
Gnico ese personaje contral, qofe se
vierte en excusa retérica y
la otra aiC™.6n,; ]la die la (hSstco”

o menos hdbilmente reconstruida. El P¥*

1



ta'Tonista, ahogado por la accién parasi-
ta” quo le devora, cae en ima psicologia
vesanica, en una monomania de obso-
KOn, en mun delirio persecutorio o de
grandezas, en una snediiimnidad al ser-
vicio de los tipos hiisloriiCDB.

El modelo altisimo de. esa refundicidén
mO los antiguios valores trdgicos en el
gjuia moderna esté en La Ciita Morta,
de D’Annuimo.

El Sr. Ormaza podria (aoaso su. inten-
ti&i es esta) verter ©n una especie die
Neva pinaaorteoa todos los elementos pa-
Bonales de la bisitoirila de IE/gpafia. Yo
oreo gue lo mas diiicil (y también lo mas
niieritorio) seria neiaccionar contra las fal-
683 idealizaciones de esa historia. EI
veadadieiro asunto seiria la valoracion nue-
vay Ao la recibida por una absurda o
Interesada tradicion. No tengo neoesidod
de repetir que, para mi, hay dois mane-
ras opuestas de aanoebir el valor educa-
tivo de la historia: o bien se la subor-
ddiaa un senitido utilitario y tendencioso
Ue patriotismo, triansfigurandol®a, redu-
ciéndola a una espede de canon, orto-
doxo, o bien se la reconstruye en su d,ura
brutalidad, para que poidamos levantar
K)ore ella la evidencia y -el orgullo de
nuestra suporiotriidad y de nuestra me-
jora,

De Fernando de Ormaza oonQipiauios
ya dos de esas novelaciones: la que de-
dico a los amores de Elena Ossorio oon
liipe de Vega, y la que evoca al Conde-
Duque de Olivares en la persona de don
Enrigue de Guzmaéan, marqfués de Maire-
na. El nuevo libro tiende a otro parale-
lismo simbolico: el del agotamiento de
las duiasitias con la degeneracion de las
aristocracias fundada® en la sangre, oa-
pacea Unicamente de restauracién por
la mezcla de sangre popular. En el per-
sonaje de esta narracion (mantenida
Biempre en la linea media entre la fan-
tasiay la realidad) reviven a la vez dos
sombras histérica® pargoida®: Enrique 1V

Los Lunes de EL

y Carlos Il.—jAh, el retrato de este Glti-
ma en «1 Prado, por Carrefio, y aun su
esitatui d© mé&rmol en el Retire, tan su-
gestivos, tan sugestivo®!—En cuanto a En-
rigue IV, pocos personaje® habra en nues-
tifa historia tan diesconaertante® para, un
severo juicio de historiador; porque su
figura nos ha llegado a través de los
odios de una corte corrompida y en. cri-
sis, cuando oe libraba la dltima batalla
entre la sociedad sefiorial y la autocra-
tica. iQué riqueza de valores tragicos y
en lucha! Mas que en los romances vie-
jos, que soOlo eran la nueva encamacion
de una Jierencia lejana y dorada, el sen-
tildb de la épooa se nos comunica en el
contraste entre el valor céomiooi de la séa-
tira ciuida y obsoena con la elegia tro-
vadoresca y la pftsionolidad d'e amof
exaltada hasta la muerte. jCoOmo se des-
cubre en aquel crater la refundickVn emo-
tiva de todos los sentidos de la befieza y
de la vida! Bretafia, Proveriza, Francia,
el semitismo, la herencia clasica., la flo-
reciente Italia, que irrumpia 'victeriosa-
mente con su simbolo y su métrica. ¢(No
éstan toda® esa® substan'cias en el filtro
de Celestina, que es a la vez Locusta,
Canidia y Brangania; la hechicera de
Endor y la bruja dé ZiLgarrannrndi; la
T.rotaconventos y Lucrecia?

No he podido evitar, al leer ese libro
(éscrito en estilo ingravido y con penfec-
to sentido de la amenidad), algunas ob-
servaciones marginales de digentimiento:
Cuadrillero deriva de cuadrilla, y no de
la.s saetas de cuadradillo. EI conde Ugo
lino no se romié a sus hijos; devora eteir-
namenite, en la Anteoiora dantesca, la (ca-
beza del ajTzobispo Ruggiero, el cual lo
hizo morir de hambreen la torre de Pisa.
La pretendidla tecnofagia de Ugolino —
dice el comentarista Eugenio Cameri-
hi—queda anulaxia poir una bella nota
de L. G. Blanc, expliOativa del versoi;
Poseia, pit che U dolor, poté il digiuno.

Gabriel ALOMAR

Advertimos a los sefiores que nos honran con su co-

laboracion espontanea, que °
sible devolver los orinales no solicitados ni

‘en ningln caso” nos es po-

mantener

correspondencia acerca de ellos.

aBtmda d*I Hotel 40 PaiA

GRAN

IMPARCIAL

Y5 .mi..ja tbhw.

HOTEL

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que so6lo es obra
de su incuria. EI que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
Nno usa el patentado

CALLOS

ja2

Y,

- PIO

gue en tres dias los extirpa
totalmente.

FARMACIA PUERTO

OVIEDO

Aslurias

Espana.

Pillalo G farciaGas drognerias, 1,50.-Por correo, a ptas.

Hezl [ $D LN 4 (DBD

P ARIS

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y co/i/o/f, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado.—B rasst6 en el Hotel.—Orquesta en el espléndidoi/a//.—Salas de bafio.
Telefonos urbanos e interurbanos.—Salas de lectura.-Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servicio
completo de automoviles.

Pension completa desde 12,50 pesetas.

IR ECTOR

D. Manuel

CASA NATALIO

RR ORIETA R 10 3

Valle Oiaz.

La™primera en impermeables ingleses de

Bastrerfa y canriseria ., .,

o"VvV I1B I D O

= ==AN



Los Lunes de EL IMPARCIAL

ESCUELA MATRITENSE DE ESTUDIOS SUPERIORES

tad de Dereclio

FUNDADA EN 189S E INSCRITA EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL

m
A) Estudios universitarios: 1. Estudios de Derecho.— Perfodos neos diel Bachillerato y de la Facultad de Derecho. Il. Estudios dtel
S de la Liaeniciatura y del 'DOiCttoTado. 11. Estudios de Ha'Facultad de Baohdllerato por planes abreviados.
. Filosofia-y Letras.— "“Seociéon do Htettoria. Ill. Facultades de Medicina C) Estudios d© ampliacion: Preparacion para oposiciones; Re-
y Farmacia.—Curso preparatorio. gistros, Judicatura, Notariado, Abogados del Estado, Cuerpo Con-
B) Estudios especiales del Bachillerato: 1. Estudios simulta- sular y Diplomatico.
PLANES DE ESTUDIOS ADOPTADOS POR LA ESCUELA PARA CURSAR LA CARRERA

A) Plan abreviado general para cursar laoarrera en cuatro afios, especial para cursar la carrera en seis convocatorias, examinédndo-
examinandose Unicamente en la convocatoria de junio de cada curso. se >en las dos convocatorias de cada curso. TV Plan abreviado espe-

P) Planes abreviados especiales para cursar la carrera en tres  cijal para cursar la carrera en cinco convocatorias consecutivas.
afios: I. Plan abreviado especial para cursar ilacarrera en tres con- C) Pilanes abreviados para cursos espeoialea de semestre y de

m vcoatobias.— Convocatoria de junio de'cada curso. Il. Plan abrevia- trim estre. i
dO eSpeCiaI pal’a cursar Ia carrera en cuatro Convocatorias, exami' D) P|an do preparacién extraordinaria para un curso especia'
nanidosc en la convocatoria de junio de Jos dos primeros cursos y abreviado.
en las de junio y septiembre del jaltimo curso. IlIl. Plan abreviado E) Plan oficial de seis cursos.

Comprende esta Seocion la preparacion de las asignaturas que abril para verificarlos en septiembre. La jpreparacion se realizara
constituyen el curso preparatorio de las Facultades de Medicina ¥y por apuntes-extractos de la Escuela, y los examenes se pelebraran
Farmacia. EIl ingreso para estos estudios habrd de realizarse en el en Universidades de provincias.
mes do enero para verificar los exdmenes en el mes de junio, o en

i )
ESTUDIOS QUE COMPRENDE ESTA SECCION
A) Estudios simultdneos del Bachillerato y de la Facultad de Derecho. B) Estudios del BachilJlerato por planes abreviado's',.
GRUPOS DE ASIGNATURAS DE LA SECCION DE ESTUDIOS SIMULTANEOS

Primoro. Alumnos del Bachillerato que tengan aprobeHo  quin cu-raua. Prepararan durante el curso— octubre ja septiembre— Jos dos

-tiuu. x'repararan durante €l curso—octubre a septiembre el dl- Gltimos afios del Bachillerato y Cuatro asignaturas de la Facultad de
timo afio del BaohiiJlerato y seis asignaturas de Ja Facultad de De- Derecho.
recho.

) o Tercero. Alumnos del Bachillerato que les falten Jos tres ulti-

Segundo. Alumnos del Bachillerato que, les falten los jdos'Gltimos mos afios del BAchilierato y el durso preparatorio de Derecho.

PLANES ABREVIADOS PARA CURSAR EL BACHILLERATO

A) Plan .ab'reviado,g.eneral para cursar el Bach?llerato. en- tres curso en que se ingrese y en 'la de junio del curso jsiguiente. C) Han
cursos, examinandose Gnicamente en la convocatoria de junio de  ,preyjado especialisimo para cursar el Bachillerato en un afio; con-
cada curso. B) Plan abreviado espiecial para cursar el Bachillerato  yogcatoria de junio y septiembre. >
en tres convocatorias, examinandose en las de junio y septiembre' del

La prepacion de los estudios qu®© jse cursan en la Escuela podra paracién por correspondencia. G) Seocion especial dje ensefianza
realizarse de tres formas: A) Secciéon general de ensefianza de S'Sis- mixta.
tcncia a las clases durante todo el curso. B) Seccién especial de pre-

-I A) M orales: Conferencias. Explicaoiiéon dei programa; Seminarios

i-i-v)!

para la formaciéon de trabajos especiales y realizacién de practicas.
Excursiones cientificas.

GARANTIAS DE

A) Acerca d© la bondad de la preparacion. — Ofrecemos oomo
garantia Ja constitucion oficial de Ja Escuela, su antiguedad, el sis-
tema de ensefianza, el niumero de alumnos que prepara todos los cur-
sos y las matriculas de honor que obtienen en la Universidad Central.

B) ~ M ateriales: Apuntes-extractos de la Escuela. Bibltotecas es-
peciales. Gabinetes de Fisica, Quimica, Historia Natural. Antropolo-
gia. Derecho Penal ¢ Historia del Derecho. Proyecciones.

LA PREPARACION

B) Acerca del buen resultado— La bondad de nues<tro sistema
de ensefianza nos autoriza, siguiendo normas modernamente esta-
blecidas, a ofrecer, como garantia de la preparacién, la especial de
dar carédcter aleatorio a los honorarios, en su totalidad o en parte.

SECCION DE ESTUDIOS DE AMPLIACION

Comprende esta Seccidon la preparaci6on para las oposiciones a Re-
gis-tros dje la Propiedad, Jud'icatura y Notariado, Cuerpo Consular y
Diplomaéatico, Juridicé militar y de la Armada.

La preparacion para estas oposiciones se realiza conforme al sis-
tema de ensefilanza adaptado por la Escuela y por profesores per-
teneoienties a'las distintas carreras y a diversos Centros oficiales de
ensefianza.

Los alumnos de provincias que no puedan asi&tir a las clases de

la Escuela realizaran la preparacién en la Seccion de corresponden-
cia, mediante apuntes-extractos y clases especiales establecidas du-
rante los tres meses aruteriores a la oposicidn.

La ESCUELA MATRITENSE tiene apuntas csipeiciales, para la pre-
paracién de estas oposiciones, adaptados a los cuestionarios oficia-
les. y que contienen las doictrinas de los principales tratadistas y
las disposiciones del Dereoho vigente, ordenadas en forma didéactica.

'Pidanse reglamentos y planes de estudio. Horas de matricuia: de cuatro a siete
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