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CUENTISTAS

espanoles

OLode tarde en tarde, oon mido igual
al que produce una seda al rasgarse,’

MADRID, 16 DE

en chainuscars©. Ya los oficiales prepa-
rdbanse a recomenzar la tarea, cuando

Cruzaba por encima de |a Casita L’]n pro_uno dO IOS Centinelas anUnCié deSde el

fesiitl do cafion. EIl jardin arrasado, uiia
veiitana hecha astillas y la marquesina,
mie tendia su. toldo ante la puei'ta, era
to Unico que delataba, que los invasores
liabiaii pasado por alli. Aliora la linea
de batalla estaba bastante mas lejos, y l&
casita servia' de albergue al Estado Ma-
vor. En la sala, sobre dos mésas de
jocina, trabajaban algunos cflcialés
ccuisuit'arido planos y escribienido or-
«rieL Dc.vez on cuando, el timbre

.dei teléfono de campafia, iiistalado
..obre una mosita ante, la cual veiase
riii’sillon vacio, trepidaba nervioso,

y ei coronel dejaba el compés sobre

¢ niapa e iba'-a escuchar mientras
todo's suspendian momentdneamente

cl trabajo’ paira dejar- -oir mejor...
Ante la puerta,' idos centinelas, mi-
raban en el coniin'del horizonte nna
linea do fuimb que iba ¢orriéndose
hada la izquierda, y cuando por el
camino Veiase llegar un autonidvil.
al”“n motociclista o algun jinete,

Giib do ellos avanzaba vanos pasos

por pl pasillo y anunciaba:

e —jUna estafeta!

, Eli cudnto el portador de Ordenes
-la.redbid o comunicaba los infor-
mos, salia de nuev"o y €l .silencio ac-
tivo dcl trabajo volvia a llenar la
fala. Les oficiales do Estado- Mayor
dcl cuoipo de ojército eran cinco: €
,coronel, hombre jcivial. y de grandes
bigotes lacios; el comanUanto Dc-
\iUeg, trabajador, tenaz, Tnapreciable’
por 3y memoria para reteper distan-
cias y nombre.?, y a quiien, sin sa-
sber por qué, esui>omaii un iX)ico co-
barde; el capitan Paul, hijo ded ge-
nei:al, cumplidor exacto que hélba-
ba en las jornadas mas duras un
cuarto :de hora para escribir largas
cartas a su amanto y a su madre;
el teniente Miaud, do apariencia vul-
giiT, y el teniente Aubry, reolioncho
e.vallado y. miope. Los cinco, después
de una comunidad de ideal y tra-
bajo duranto varios meses, ©ran cor-
diales oamaraiias, pero sin dlvidar
la difencncia de jei-trqui®Sy soba’e
todo eh presencia del general, cuya
disciplina era de hierro.

Cuando la luz menguaba ya y el
coronel vié que Aubiy entornaba
Iw ojos, se levanto, y estirando ner-
viosamente las piernas, dijo:

« —Cinco minutos para un cigarro,
sefiores... mientras encienden la
luz... jOrdenanza'

—QUO cierren antes la ventana—
dijo con su prudcrieia habitual el
Comandante.

—iBah! Estan lejos...
do-dijo el capitdn Paul.

no hay cuida-

“-Ademdas, a nosotros no no® tiran
“Unca... Tenemos privilegio.
m~No importa; que cierren,.. Ahora es-

taii lejos; pero dentro de un par de ho-
tas .pueden tener artilleria gTue.sa V...

bien... 'liene razén el coman-

«9nte,,, El que aspire a ser impetuoso

y N exponerse segun 1©venga en gana

forzar condecoraciones, mejor esta

la Enea de fuego qu© en el Estado

Ayor. Este es un yunque.

ordenanza habia encendido un’

N'aqueée, poniéndole una pantalla de pa-

kcl fueirte, que no tardé muchO' tiempo

pasillo:

—iEl general!

y el jefe entr6 en la habitacién con su
paso mvivo,b mientras todos saludaban

oon aquella eecrup,ulosidad militar don-
de, a pesor de lo esoueto del a,(lemén,
revelabase respetuosa (xmfianza y cari-

ENERO DE 1921

LA VOZ DEL DEBER

ver la arruga vertical que .dividia su
frente para c-ompieiller su preocupacitm.
Iban a salierlo en seguida, pues el ge-
neral, cubriendo caSi la entrada dol pa-
sillo con su corpachdn un poco encona-
do por los afios, se explicé lentamente:
—Sefiores oficiaies... Siéntense y miren-
me todos mientras, hablo, de modo que
pueda verleB los ojos... Lo que voy a de-
cir es tan grave, que ya comprenderan

EL ARTE QUE NO MUERE

RETRATO DE UNA DAMA,

fio. En seguida el coronel se acercd a el
para darle cuenta de las comunicaciones
recibidas; pero cl general, repeliéndele,
dijo:

—NiO... un mcwnento; siéntese. Y yendo
haoia el pasillo ordend a. los dos centi-
nelas: —ijCerrad, esa. piiei(ta y que) no
‘entre nadae, absolutamente nadie!

Todos los oficiales se miraron. ¢(Por
quo liabia salidoi el geneti’al solo, sin lle-
var siquiera .a su oficial de ordenanza?
iPor qué él, habitiiaimente tan sereno,
parecia nervioso aquella. tarde, cuando
la batalla, debilitindose, resolviase en
©scaramuzas que no podia engendrar al-
ternativas de trajiscendencia? Bastaba

Alberto durero (1471-1528)

p o r

que por mis afios, por mi historia y por
las oircunstancias ciue atraviesa la pa-
tria no iba a aventuranhe, sin compro-
bacién, a pronunciar estas palabras, que,
se i0o juro a ustedes por mi .espada, son
la.s mas dolorosas en mi larga vida de
soldado. Sefiores ofici.ales: entre mi Esta-
do Mayor, entre los seis hombres ciue es-
tamos a.qui, hay un traidor.

Todos so levanlaron. pero uu ademan
del general corté las preguart'is y las pro-
testas. Los oficiales, con los talones jun-
tos, quedaron 'atentos de nuevo, y sus
sombra®, que hacian, temblar ia luz del
guinqué, ocnvorgian lo mismo que la an-
siedad de sus espiritus para ir a jun-
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tarse en haz aerea del general, cuya voz
exigio:

—iSilen-cio! Ya tendremos tiempo de.
hablar Lodos.-. He dicho que hay un trai-
dor, porque ojala pudiera decir que hay
medio traidor; la tradcidon, que explicaré
ahora mismo, tiene que haber salido de
aqui y tiene que haber sido comet.ida por
uno. de ustedes.. No leplig-uen...; pi©ré
los otrgs cuatro, sefioreis, estoy seg.uroique

so-n soldado.9 diiignos de la Patria y
acreeilor.es a la confianza de su ge-
neral, qu:© sienvpre—al menos lo oreei
asi—les ha dado el mejor ejemplo...
Desde que estamos en este sector, to-
dos nuestros movimientos pi'‘oyecta-
dos, con nrii dia o0 méas dt anticipa-
cion, son previstos por el '©neniigo...
Al principio, pensé (lue s© trataba
de una similitud de concepcidn es-
tratégica enti© el general ccmtiario
y yo0; pero no... Hace seis dias, ai re-
cibir las ordeiii09.dfil Cuartel General
para la .IOperacion excelentementel
concebida que fracasé ©L domingo,
la oomuniquié a 'ustedes... y al otea
(tia, afienidan bien, en todos los. puoi-
tos,que habia el generalisinio elegi-
do para €'l ataque, hizo el enemigo,
conicjentmcioiies rapidas... Esto me
infundi6 la primera sospedlia. Al dia
siguiente imlizanias 'un movimi.e”to
s6'lo con' Guatro hora® d'e prepara-
cion; y ciix'ulandio yo personalmentel

las ordenes... Esite movimiento sa-
li6 bien... EIl traidor np tuvo tiempo
ni medio de coraiimicarlci... Luego

preparamos el ataque del bosque y
de los dos desfiladeros, y decidi, con-
ti*a la opinién justa del coronel, y
atiora lo digo, polque no pensé rea-
lizarlo, quie-ei ataque s© liicieva en
masas ooniipaotas y que al avanzar
se emplazara, artilleiia gruesa en ia
meseta. 121... Pues bien:; al dia si-
guiente, los des-filadteros estaban de-
iendidiois p-or trinchieius y ametralla-
doras y la meseta pirofundainenle
minaida; Anteanoidie, ;recuerdan us-_
stedés?, hio© yo notar, a proposito,
qu®© nuestro Estado Mayor habia sido
el dnico respela-.lio por Jos bombar-
deosy que'050 significaba que el ene-
migo nqs protegia. ¢A que no tarda-
mas inuolio en recibir los primerds
obuses?... Aun ayer, hice «otra prue-
ba més, y esta tarde eali solo para
compr(d>arla, dejando a los centine-
las consigna que de aqui no saliese
nadie y estableciendo un teléfono ex-
terior para conocor las comundcacio-
nes que llegaban y Jas que s© expe-
dian... IMe apresuro a decir que el
teléfono, como todo cuanto se confia'
al coronel, ha funcionado con exac-
titud, y que mi coin.probacibii de hoy
ha.sido-d© tal indole, qu®© puedo afirmar
lo que antes dij.e: (pie liay entre nii Es-
tado Mayor un mal patriota, un 'hombre
vendido, es indudable; y que esa. puerta
ng ha de abrir.?© sin que lo conozcamos,
también etsindudable, sefiore®. m

—Estamos a sus 6rdenes, mi general...

—jEso ess horriblel...

—Yadeciamos nosotros ..

—Ganemos tiempo... Voy a subir a mi
habitacién, y uno a uno, por ordieai de gra-
duacién, subirdan ustedes. No.se uieiidan;
aunque hay aqui hombres que estdn en
miconcienciatan a salvo como yo mismo,
interrogaré a todos, porquo de no haoerloi;,
asi pareceria que sospeche de algu'no, v,



eso, aUE hoy mismo™ me daria vergueiiza
hacerlo. Todos serdn aoraei-idos al mismo
interrogatorio, dieade mi hijo al floronel,
y asi no hahr.d injuria. Al baaerltO, cumplo
3a labor méas penosa de mi vida... Los que
vayan bajando me liardn el favor de po-
nerse a irahajar sin dirigir la palabra
a sus compafieros... Suba usted conmigo,
coiionel.

Ambos subieron per la crujiente esca-
lera, y después se oyeron arriba sus pa-
sos. Los oficiales se miraren, y mas de
una boca se agitd con el moviméenito pre-
cursor de la palabra; pero un gesto del
mteomanjdan.te impuso el sileiK:io'. ;Que ha-
rian aiTitua? Debian de estar sentado®,
pues no se. oia nada. Las cabezas vol-
vieron a inclinarse sobre loe planos y
€1 rasguear de las plumas se amplifloa-
ba en la quietud con una irregularidad
delatora de la excitacion. De tiempo en
tiempo alguna mirada ee alzaba de la
mesT © iba a escrutar las fisonomias,

CQmo queriendo identificar ai traidor.
FuGi'oii unos minutos largos, angustio-
sos. Al cabo, los pasos volvieron a so-

nar, y aun no estaba abajo el coronel
y la voz del generaj habia Ilaniado:

—iEl sefior comandante!

De.spués de subir el comandante sil-
baron cei'ca algunos proyectiles do ca-
fién, y no liu'dé ©n I0irse una detonacién
cercana. EIl teniente Aubry, luego de lim-
piar SUS lentes, de continuo empafados,
no pudo conteneirse y murmurd:

ATeiiia razon el general. Ya nos tiran.

—Ko olvide uisted la consigna, lenien-
teNieoordd el coronel.
Y la quietud volvié a reinar, lil co-

mandiante estuvo arriba méas'de un cuar-
to de hora. En la sala, c-argada de an-
siedad, comenzaban a impacierdarsp, y
un gesto de profunda extrafi'iz.'-: insinuéa-
base en los que creiin n\ ccmandante
espejo de buenos militareis. Tal vez la
duda iba ya a manifestarse, a pesar de
la oifden de mutismo, cuando se oy rui-
Ao. crujié la escalera y al mismo tiempo
anuncié la voz del general:

—EI jefe de Estado Mayor y € coman-
dante quedan a salvo de toda sospecha.
Que suba @ capitéan.

La liabitecion de arriba era estreclia,
y no habia en ella mas que una cama
de canipafia y varios cajones que ser-
ynan do asiento. Al ver entrar a su hijo,

el general le indicé el lugar que habia.

Ocupado antemrmente €L «yronel y el
(Comandante, y le ordend:

—Siéntese, capitan.

EJ interrogatorio fué largo; el general
no dejaba iiinigan detalle oscuro, y aun-
<iue su hjjo contestaba con firmeza., una
Sombra de impaciencia le nublaba el nois-
trO y le obligaba a mover la pierna tem-

blorosamente. Las preguntas s© suce-
dian; y loB minutos, largos, henchidos,
apena® pasaban @u el reloj que est™a

cerca de la cama.
—¢Ha escrito uatefd hoy algu.na carta?
—Si; la do todcs los dia®, a mama.
—No rae refiero a esa. Usted tiene uné
persona en Paris a quien escribe: es pu-

iico. ¢(Le ba escrito hov?
—Si.
* sHa mandado la carta?
—No.

—¢:P&TIO la Ra escrito?.

—Ya ha ddcho que si.

<Démela.

—No paicdo darla.

—Mira que aso equivale & confesarte
‘traidor.

Aquel tuteo, acpiel fono paternal que
por primera vez se mezclaba al inteiTo-
(gatorio conmovi6 al capitan de tal modo,
que lo hiio levantarse y tandeir los bra-
zeis. EIl general lo rechazd, y entonces
ttidoe los planes de defensa, todas las
ijneocauociones pensadas don astucia, du-
rante tantos diaa, dejaron pajsar a los
jaoSloeos (Ueilatones. Si, él era el traidor;
habia empezado a serlo insensiblemente
Ifltesd© hacia vario® afio®, mucho antes de
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la guerra: dbsdie que una maldita vez el
agregado de una Embajada le ga.ii6 en
itha partida de bacara.t diez mil francos
que no pudo pagar. Ni él mismo recor-
daba. bien icomo empezd. Cuando quiso
idarse cuenta, eia iraklor ya. Aquello ha-
bia sadO! un plano inclinadlo tan leve-
mente haoia el precipicio, que casi no
pudo sentir qu© rodaba por ol

Era el dineno facil, las mujea*©®, hasta
la consideracion especial de todos Ilo®
ministros de la Guerra que se sucedian;
y todo eso, a cambio de nada: d© infor-
mes baladies que hasta en los periddicos
diario® podian procurarse... Sélo al de-
claraj*se la guerra, cuando él quiso cor-
tar de prototo aquellas relaciones, com-
prendi6 por las amenazas que estaba,
perdido, y, no teniendo valor para de-
olairar |a nadiile verdad:, se aametio.
Por él y por la amante de Paris se re-
velai>an ios movimientos; y gracias a él,
para no perder su ayuda, habia sido res-
petado © Estado Mayor hasta aquel jnis-
mo dia, en que, también por su consejo,
se bombardeaba para ahuyentar sospe-
olia®. Y de su boca, después de qu®© las
traiciones se fueron revelando una a
una, escapdse ©i grito infanitil con que
de nifio habia pedido f-antas vec/e® dis-
culpa para 'la® faiitas leves: «jPerdon,
papai»

El general queddse inmovil, y su hijo
tuvo la impresion de que, die stbito, su
cuerpo.se *mivabii mad®, como si €l peso
de sus palabra® lo hubieran abatido.
Hubo un silencio reflexivo, largo; al
cabo, el padre lo corté en voz muy baja:

—¢Tiene® la oarta ahi?

—Si; aqui e®ta.

—¢Estd escrita en cifra?

—Si.

—Bien... No quiero leerla. Quémala
en ©sa luz.

Un momento después la eaiia era S(.ilb
una .superficie negra, retorcida y rugosa
por donde corrian puntos candentes. A
una in.dicacion, el capitan volvié a sen-
tarse.

—Alilora—dijo el general—, ni el padre
ni el militar creen oportunas las recon-
venciones: es hora de hechos..-. La falta
gue has cometido es inicua; has traicio-
nado a tu patria y a tu sangre; cuatro
abuelos tuyos fueron miUtaros, y los
cuatro, igual que tu padre, porque yo
ostoy seguro de morir pronto frente ai

eneirnigo, murieron con honor... Po?r mi
mismo, por la meiDQOIrLa de ©eos cuatro
abuelo®, y por tu pobre madre, yo rao
tengo hoy fuei*zas para cumplir todo mi
debei',.. Si te queda ooncienoia, puedes
disculpar .al padre do esa debdhdad. Pero
€ general es infle-xible: acfui tienes mi
revélver... Dentro de un momento vanjo®
a abandonar esta casa, que ei entwnigo
boanbardea por tu indicacion... Para to-
do® habréds sido aloanzado por uno <ie
esos proyectiles... Puedes darle la,;s gra-
cias a tu padre porque te consiente ‘ha-
cer creer que has muerto en un puesto

d® honor’.. jNo, no me abraces; no me
abraces!
Y a i>ai?0s vacilan,tes, huyendo de la

voz que clamaba: «jPapa, papal» y de
los brazos que se tendian hacia él, cerro
la puerta y bajo la escalera. Los oficia-
les lo vieron ai>arecer y se levantaron.
Nadi© hablaba. Para cortar aquel silen-
cio, €1 coroniel dijo:

—Hay que abandonar la gilanja, mi
general... Cada vez rectifican el Tiro, y
dentro de media hora la estancia aqui
serd insosteniible.

Con un movimiento afirmativo el gené-
ral dié lja i'ospueata. AUn hubo otro si-
leiucio. De pronto, una detonacion con-
movié la casa, e involuntariamento to-
dos miraron hacia arriba. Algunos ini-
ciaron € movimiento de acudir. EIl ge-
neral lo® detuvo, y con voz aliogada:

—Sefioréis o-floiales...—anurimir6—. EI
general tiene el dolor de manifestarles
qu® ©I cia)pdtd,n Paul acaba de morir..-. Y
©l padre pide a su Esifado Mayor que ol-
vide lo que ha i>a®ado esta noche y que,
en pirueba de carifio a gu general, cer-
tifigue que su hijo ha muerto cumplien-
do su deber.

La voz se le vel6 en las Ire® ultimas
palabras. Ninguno dojé de comprender;
en todo? los ojos habia lagrimas, y todas
las ma.n.os se tendieron en sefial d© pro-
mesa. El coronel y ti comandante hubie-
ron de correr hacia au jefe, que habia
tenido que cogerse a las jambas de la
puerta para no caer. EIl desfallecimiento
durd sdlo un segundo. Cuando ae rehizo,
di6 orden de recoger sdlo lo que habia
en la pa,rte baja de la casa, y al salir
mandd /a 'los soldados:

—Rociad las paredes y prended fuego.
Vamos, seforas.
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IMPRESIONES DE UN LECTOR

NOVELAS. VIAJES

«La mujer de nadie»,
- por Joseé francés. -

A ovELA pasional, la dltima de José
JLi Frainjcésj La mujer de nadie. En-
trafia psioolfogia de hembra, a un tiempo
puidorosia y ardiente. Pero acaso el de-
signio pi-incipal del autor ha sido des-
cubrliTjiots el mundo pictérico, moralmen-
t© apartado de la. vision vulgar. EI es-
pecialiamo critico de José Francés, tan
prédigamente acreditado, necesitaba ©se
compleniiento novelistico; aunque el asun-
to intericr de La mujer de nadie no es
una lucha trdgica con visiones inasequi-
bies d© belleza, oomo en el Claudio Lan-
tier de L'IEuvre, sino una pasionaHdad
carnal y terrena. Heliana e® pai’a mi,
la enca.macién de una baudelairiana de
Manet, jpie proyecta sus ojos d© esfinge
sobre el esfuerzo desesperado de sus ani-
madores, oiomo una Monna Lisa de fatal
augurio. Con .su cabellera leonada, sus
ojos claros v penetrantes, 3u alma turbu-
lenta en que se confunden antiguas es-
tirpe®, Heliana es una fruta de acidez

embriagadora. Y' cuando, al final, esa
flor pecaminosa se nos muestra a modo
de Antigona junto al .sillon del artista
o.aido en la idiotez, no® preigaintamos si
la intencidn clel autor >0 ha sido preci-
samente mostrarnos en un siinlx*lo amar-
go la ironia ©lerna del Arte, que encuen-
tra las suprema® imdagenes de la exoe-
lenciia moral en @1 ti'iunfo sobre ia pro-
pia caida, levantando una belleza intac-
ta por encima d© la® cooTuipciones apa-
rentes. Ei arte plasiioo, en suma, ¢no es
acaso la exaltacion divina de la carne?
Y en eaa csarne idealmente real qu© se
ofrece al artista para que vuelva a crear-
la puede amdar un fnenesi d© compensa-
ciones espiriiuaJe® qu© la realidii.d des-
engafiay demunbé. Esta es la accidn in-
terior d© La mujer de nadie.

»

Cuatro obras de José

José Mas, el joven novelista sevillano,
no® envia cuatro mievioa libro®, muy des-
iguale® entre si. Dos de ellos, Sacrillcio
y Esperanza, son, prectao es deoirlo, in-

fariores a los méritos del autor de
Orgia. Pertieneoen a cea litoratura
losa y pacata que la timkhz de olertog
espiritus confunde con la iorLaloza njo.
ral. Obra® destinadas a satisfacer
propagaa:udia, visibleinionte oscritas
alcanzar premio en una biblioteca ten.
denciLcxsa, no se levaiitain de la tonaTida4
falaameaite sentimental y lastimera. Pa.
recen ideadas Unicamieinte pai’u persooj.
ficar las mismas abstracciones de si® ti-
tulas, la Esped'anza, el Sacrificio; pan)
no en la medida lierodca, sino on las pi®
porciones de un ejemplarJo devoto. Rib-
pecto.a la intencién de los gne sosUeniea
esas biblioiteQas para coaitrastar con ellaa
el opueeto vicio antiai'tfsticio d© las no.
veda® de baja sensualidad, cuyos autores
ejei'‘cen una verdadera terceria desly®,
rosa. Pero creo cn absoluto contrapro-
ducente €L sistema, porque jamas la pu.
dibimdez ha sido un medio contra la sa-
lacidad, Bl concepto morad d© los gran-
des escritores dei todos los tiempos a
ha mantenido muy lejos de tolda gazmfi.
fieria. Ademds, para combatir ciertas im.
purezas no ae necesita plantear de llenu
la vieja y airdua cuestién de la moral
SC: ©l arte'; porqiu®© basta,y sobra con pre-
sentar la batalla en ed terreno del arto
y «oponer obras bellas a obras que cier-
tamente no io son. El resulta,do de aque-
llos esfuerzos tendenciosos es, por des-
gracia, muy distinto: se quii'ere oponer
a «obra® sumaimeinte débite® en -el con-
cepto artistico otras qu© lo son todam
mas.

El joven autor d© Sacrificio y Espe-
ranza tiene menos derecho a incurrir ea
ese pecado, porque él precisamente, so-
bre todo en algunas paginas d© La Or-
gia, no temio6 rozar lo® liraiites de la mor-
bosidad sensual, aunque para mi el ar-
tiista persistio siempre en .ellos.

Otro d© sus libritos consta dé dos na-
rracioines andaluzas, Soledad y Flor de!
Valle. Todavia predomina ©ni ellas aquel
sentimentalismo doliente, apenas atem-
perado por la nota local, siempre viva
®n José Mas, que la'debe a la herencia
paterna.

He querido hablar con esa sinceridad
un pdco ruda al joven amigoi, p.orqua
voy a compensarla con lo qu© puedo de-
cir de su otro libro, En el pais de io*
huhis, impresiones die un viaje a Fer-
nando Poo. — Entre paréntesis: ¢Qué
ofuscacion' de dibujante ha i>odido gra-
bar sobre la cubierta un guerrero de loB
Pabellones Negros aJ fremite die una le*
gi6tti de annanutas?—José Ma® nos mues-
tra en esas notas au brillantez nativa de
paisajista® su pioturismo d© escuela an-
daluza. Pero la parte mejor del libro ea
aquella donde campea mas libremente la
imaginacion. Todas las inian’aoiones titu-
ladas Fantasias africanas tienen verda-
dera intensidad tematica. Ei aviso de i®
muerta sugiere el recuieirdo de Po© y Hof-
mann.—E i espiritu del castigo despren-
de un fuert© vaho de sahumerio ritual
soilvaje, un inquiietante prestigio de divi-
nidiadtes negras. — La miciacién e® un
verdadero idilio salvaje, el amor esta-
liando en los confines entre el hombre
y la fiera, como premio de la luolna bru-
tal en las noches de celo, bajo Ja
primitiva y confidente.—Ei desaparecido
es una radfaga de demencia en. que In
Muerta cobra aspectos d© libertad en
limite® entre el mar y el misterio.—
espuria es al mejior de esos cuentos.
hombre que ha escrito esa pagina ruda-
ment© san,grienta no paitec© © misan)
autor de aquellas pobres narraciones d«
sdbado blanco. Sobre la udltima péagin»
se cieniou unos cuervo® fatidioos—
tuervos de Arturo Gordon esca.po-
dos a Poe—, y cuando uno de ellos ®
atreve a lanzarse a devorar los ojos
la mujer bubi, cuyo cueirpo ha sido”'
terrado hasta €1 cu'rilo, en plena vidat
nos invade el escalofrio de un sublim®
terror que ja.mas olvidaremos.

Gabriel ALOMAR



CL FARO DE EDDYSTONE
Dibujo de Victor Hu™o pora «El hombre quq rie».

la antigua Plaza Real, hoy Plaza do

J los Vosgois, héllase instalado ©n Pa-
ris el Museo Victor Hugo. Desde 1832 a
1848, vivio el poeta en la casa que ac-
tualmente guarda todo el tesoio artistico
pe como pintor-y idibujante legara ¢€]_
autor de «Los Contemplaciones».

Su imaginaciéon indomable fabric6é pa-
ra cada estancia de su morada una le-
yenda, y hasta en los ventanales de ia
fachada: principal, oidados de ladrillos
colorde rosa, se fijé la fantasia de Victor
lingo, pues aseguraba que desde ellos
Marion Delorme habia presenciado Jos
desafios que entre inndumeros galanes
provocaron su rostrO' y suS'favores. l.a
soposidén puede ser inexacta, pero es lo
ciento, que a fondo tan evceador y puro
de estilo como la aaitigua Plaza Real,
convienen perfootamente das figuras de
hesbarreaux y Cing--Mars enreddndose a
estocadas por ias preferenoia-s de la ri-
val do Xinon.

El Musco Vfidii’ Hugo, o mejor dicho
la casa Victor Hugo, enderza, coano hé-
mess iudicado, entre eus muros, toda la
rtra de pintura y dibujo que el sub-lirne
runtor realiz6 desde el comienzo de sus
iificioiios y -entusiasmos por el arte pTas-
lleo. En el -segundo constructor de «Nue.s-

Sefiora» débase con rai"a perfescton

lii convivencia o asociacion do vocacio-

varias, y con tan extrafia pujanza v
trio se mostraba su condiciéon pieidiicii,
die el mismo Saint Beuve, a quien con-
nioiia cnanto fuera armonia y grada-
tion en ia Naturaleza, no vacilé en afir-
mar en una de sus criticas que'«por el
1828 habia un escultor David D’An-

un pintor Louis Boulanger, y nn
dribla superior a los dos pintando y es-

""Ipiendo: Victor Hugo.

Victor- Hugo, desde muy- joven, did
pruebas de su aprovechamienté para
cuanto significase disefio y pintura. Sus
PAJ-"eros trazos son para la® expresiones
AJiumorism.o, y asi el afio de 1825 el au-

de las «Odas)i deja que su intencidn
forma ef cai'lcaturescas manifesta-

Uis, de las que luego se vale para prc-

preocupaciones espiritistas,
'‘Mtonuos  y  defonnes, sugeridos
misterioso que sobre €1l poeta

Més tarde, las aptitudes gecun-

il
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darias se exteriorizan ya en

notas inspiradas en el natural.

Un' viaje a Suiza y Borgofia, que
produjo buen acopio de documentos,
enciende en fiu espiritu rebelde, al
recorrer regiones devastadas, el odio al
destructor, y por eUo pide en 1831 la re-
daccién de ama ley protectora do monu-
inetntos, ley que en 1834 fué promul-
gada, dando origen a un tiempo a la
creacion de la Comisién perpetua

EL

de moinumentos. Luego ya, sus facilida-
des para las artes plasticas dan razdn
de vida a cada momento, en cada nue-
va sensacion percibida por el poeta, vy
asi cfuiéntanse como muiy valiosas ias im-
presiones pictoiticas y dibujadas produci-
da.s con ocasién de jornadas cubleiias en
tierras de Bélgica, y muy especialmente
las creadas por su viaje a Espaifia, realiza-
do enjel afio de 1843. Pero cuando se per-
fecciiona sai’pericia para interpretar luga-
res con el lapiz o el pincel es al recorrer
a pie las rilieras del Rhin. Los encantos
de la Selva Negra -exaltan grandemente
la habiiidiad extraordinaria de Victor Hu.

go, y de su transito por tan

ljellos parajes deja miuicstras ud-
mfrahles, pruebas tan justas,y lan

" plenas de emocion, que -ppr ellas sus
juzgadoiis le tuvieron como el «Tur-
ner negro»». En 1850, el talento del di-
bujante adquiere una total comprension,
y de esa éfioca son el «Callillo a la inz
de la luna»» y los -difiefios de Paris,
trabajos dignos del mas avanzado
impresionista. La ideologia de vn

CARRO DE LA MONARQUIA, Apunte satirico dc”la javeotud del autor de «Noventa y tres >.

Monet o de un Sisle-y no hubiese alcan-
zado mas elevada significacion. Pero su
fantasia, pronta siempre a recibii’ ei im-
pulso con que el natural le aguijonea, no
puede ni sabe srmeterse a una fiel inter-
pretacion, y de tal modo y por la con-
templacién de los mares, los faros de
Eddystone y las costas de Guernesey, mas
qgue reflojos fidedignos son deduooiones
de la rea." obra de un colosal artifita, que
deja sai imaginacién dilatarse y peoxier-
se sobre la inmensidad de las aguas.
Ena tan grande el respeto y alicidin te-
nidbs por Vict-or Hugo para cuanto sig-
nificase arte puro o aplicado, que todo

FRAUENFELS
Encantador apunte del poeta,

lo que con la plasticidaia escénica &e re:
laciona, por ejemplo, lo confi6 desde el
primer momento a los inejoorefi artistas
die au tiempo, y -asi todo el indumento
de «Liuc-recia Borgia» estad planeado y re-
suelto por su grande y axlIniirado amigo
Gavami, y con elto anteponia su amor
por el arte a su concepto dramatico, pues
sabido es que para Victoir Hugo el teatro
no era mas que una sinfonia de palabras
oon una tesisy una decoracion.

Para el arte decorativo tuvo también
el poeta prefei eneias excelentisima!~. Hubo
un tiempo on que, por el curso de la
moda, diése a mteipretar motivos orien-
tales, con los que mas tarde enriqiiécid
una estancia o un mueble, cuya c-onfec-
cion él mismo dirigia.

Interminables paginas podrian Uenai*.
se con el estudio que carresponde- a di-
versos genios parejos al de Victor Hu-
go, teniendo én cuenta su varia &adaipta-
bilidad y condicion para manif*lai se
en arte distinto. Ello probaria- okiio 'fa-
cultades dormidas o ense-lvada.s -en una
misma naturaleza no se rasignan ji lu-
posar -en un eterno suefio ni a peiniane-
cer emboscada.s y ocultas indeifinki.! vi,;-u.
te. La complejidad de una aptltml de-s-
envolviéndase, mostrandose demodoe dis-
tintos, fiecesita, como esencial condicion,
de urna ohser\'acién constante y de una
sensibllidaid apta para todo contacto con
lo bello; y entoiiicTes, ixir recénditas, jior
distantes que ise hallen las aptitude® séji
ciindarias, como conviven, aiuique subor-
dinadas en una, unidad orgénica, al maa
leve empuje salen a flor y de nuevo muee-
tran la lozania.de su expresidn.

De Paaoajl' ae dieoia que en aquel gi'aiH
de espiritu el gedmetra manifestaba igua-
les condiciones de genio'que el esoUitor,
a diferencia de D’Alambeit, poi* ejemplo,-
que imprimié a sus trabajos qaracte,-
res matematicofi refiidos en cierto modo,
con los que ofrece en su literatura; perci;
ino seria de irnpondera-bie interé.s el
Jlegar'al secreto impulso que sitta) a un'
Van Eyck, por ejemiploi, como sabio;
quimico, a un De;lacroix como mtioo ati”
nado y a un Juan Jacobo Rousseau comc”
experto coliocedor de las artes musicaiii
les?..,

JORGE MANUEQ



rp BES eran tres...

-L Tres eran los que qufrian casarse con
joven muy hermosa y muy rica que

vivia en un palacio muy rico y muy her-

nioso.

Esta joven tenia veinte afios y un tio,
;oon quien vivia en su paifaolo.

Tener veinte afios estd bien; eis una
cosa alegre, que. da gusto; pero tener un
tio grufiéon eotd bastante maJ, da muchos
disgustos.

A la jOL'& d© veinte afios le daba su
tio mas disgustos que otros tios a otras
jévenes, porque el de ésta, a mas de ser
gi'ufién, era avaro. Toda la fortuna que
tenia/—y ©ra muclila—Ile pai®la insigni-
ficante, y mejor se dejaba arranoar una
muela que soltar cinco céntimos.

La joven, que sie llamaba Rosaura—
iqué bonito nombre, Rosaura!—, vivia sin
ir a ningdn lado y sin pioder salir ni a
paseo, porque el avaro del tio no 1©com-
praba trajes y a la pobredta 1© daba
mucha pena salir hecha una facha sien-
'‘do de tan elevada condicion oomq ella
era (no digo de tan buena familia poa-
que, como se pue'de ver, no todas las
buenas familias son lo buenas que pa-
reoen).

Pero eso no le impedia tener jovenes
qu) suspiraban por su mano. Era tan
guapa -- hablaban de ella tan bien todos
lo® que la habian visto, que hi un solo
joven dejaba de tener puesto en ella, el
pemsaniionto, ya qu®© no los ojos. Tedas,
todos los jovenes estaban enamorados de
Rosaura; peno so6lo tres s© atrevieron a
ir al castillo, declararse a iloisaura, de-
clararse al tio y corrdr los riesgos ne-
cesarios con tal die conseguir la mano de
la bella.

Juanon, Tibuiuio y Pirrimplin fueron
-los tres diocididos,

Juanoén partié el primero. Se creia que
jera un buen mozo pon’que no cabia por
las puerta®, y estaba seguro de que se
me.ter/a a Ro,saura en un bolsillo en cuan-
to 6© presentara delante die ella,

Qamino del palacio iba Juanén cuando
Se 1©.a,pareci6 una mujer, que 1© dijo;

—¢Adonde va®, Juanén, tan compuesto?

m-A pedir la mano d© Rosaura—coiites-
6 Juaub6nj muy orondo.

—Muy bien, muy bien; dichoso ta—re-
Jplicé de nuevo la vieja—. (Y sabes lo que
hace falta para que t© dé Rosaura su
mano( cuando tu s© la pidas?

—Clarg que lo sé—volvié a contestar
Juanoén.

—Pues anda, hijo, y bu'tha suerte-
afiadio la vieja, mn soma.

Cuando la joven se encontré con aquel
elefante. dijo para sus adentros: «;Adon-
de iré yo con eemejant© hastiaU?» Y le
di6 unas calabazas del mismo tamafio
qu®© Juandn.

Tras de Juan6n fué Tiburoio. Este era
hijo del -alcalde, y eso le parecia maés
que .suficiente para que Rosaura se qui-
siera casar con él.

—Mi padre ee el que manda; yo soy
hijo de mi padre; lue.go ya estd: no que-
rerse casar conmigo sera como faltar a
lois deseos de la autoridad, y eso, e®o,
iio puede hacerlo nadie.

Cuando la vieja salié aJ camino, le pre-
guntd, 1© mismo que a Juandn:

— Adénde vas, Tiburcio, tan flanaante?

Y oontefetd Tiburcjio:

—Voy a oasanne con Rosaura.

—¢Y sabes lo- que hace falta para
earse con ella?

—No que no.

Los Lunes de EL

—Pues anda, anda; y jbuena suertel!...

S© presentd Tiburcio a Rosaura. Tibur-
cio era hijo de su padre. Rosaura lo
sabia. Y como Rosaura sabia que el pa-
dre de Tiburcio era ©L animal mas gran-
de del pueblo, sabia también que Tibur-
cio era el primer animaludiio del pue-
blo, después de su padre.

Asi que Rosaura 1©da6 una coleccidn
dei siete calabazas, una por cada'conce-
jal de los siete que componian €L Ayun-
tamiento.

.Y la tocé eil turno a Pirrimplin.

Piminip'lin iba muy apurado, pregun-
tdndose: «Pues sefior, ;qué haré yo para
casarme con Rosaura?»

Salié la vieja al camino y le pregunto:

—¢Adonde vas cavilando, Pirrimplin?

—Voy al palacio de la Bella Rosaura—
dujo Pirrimplin—y no sé loomo decirle
gue me quiero casar con ella para qu®©
no m© diga qu®© no.

—"¢Por qué no has de casarto con ella?
¢No ©res bueno, y listo, y trabajaider, y..;

—"Soy un narirotas —dijo Pirrimplin
con mucha pena. :

Pirrimplin, en efecto, tenfa unas na-
rices descomunales, y a”piello le hacia
desgraciado, porque se figuraba que Ro-
saura se reiria de él, dejdndole con un
palmo mas de narices.

La vieja, ©ntonces, sac6 un anillo, y
dandoselo a Pirrimplin:

—Pdntelo en o1 diedo—le dijo—y dale
media vuelta a la derecha, diciendo:
«Poco a poco.»

Pirrimplin lo hizo y se le amengu6 la
nariz un centimetro; volviéo a repetir la
suerte, y ® le volvio a disminuir; tan-
to lo repitié, encantada que se qnedd
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con una nariz pequefiita. como un gar-
banzo.

—Aliora estaré peor—gimidé Pirrimplin,
apuiadisimo.

—Dale vueltas a la izquierda alJ ani-
[lo—dijo la vieja—y repite: «jMas, mas!»

Lo hizo asi © muchacho, y fué cre-
ciéndotei La nariz hasta quedarseile Xle
un tamafo decente.

—Ahora, vete al palacio.

Pirrimplin di6 las gracias a la vie-
ja y se fué corriendo en busca de Ro-
saura.

El tio de Rosaura estaba de muy mal
humor con aquello de que su sobrina tu-
viera tantos pretendienlteo, y sa habia
Iwopuesto mandarlos con cajas destem-

piadas, sin consentir qu© los viera su
sobrina, pues'ei ésta llegaba.a casarse
tendria qu®© gastar en'la bo.do, darle doi®
y hacer infinidad de dispendios.

Por esa ©l avaro habia dicho a los
criados que le avisasen siempr© que lle-
gase algun joven al palacio, en vez de
avisar a su sobrina. -

Pasaron a Pirrimplin a un salén gran-
disimo y alli le dejaron, esperando. Es-
perando sieguia cuando vié venir al tio
da Rosaura; y como era con la sobrina
con quien queria hablar, no con €l tio,

66 hizo €L dormido para no tenérselas
que entender con aquel vejete anti-
piitieo”

El tio de la joven entr6 en la habita-
cién, y al encontrarse dormido al pre-
tendiente comenz6 a mirarle por todas
partes para enterarse d© la clase de per-
sona que seria y del dinero que pudiera
tener. t

Cuando le vido el anillo de or,0 alxrio

unos ojos de a cuarta, y quitandole
dedo el anillo se lo puso él.

Pirrimplin sigui6é haciéndose ©i dormi.
do para ver en qué paraba aquello, y 3
ver quo eJ avaro daba vueltas en €1 deda
al anillo que acababa, de quitarle, comen,
z6 a decir por lo bajo, y muy de prisa:
«iMas, maiS, mas, mas!» Y lo mismo fué
deoir eso que empezar a crecerle al veje-
te las narices un palmo, dos palmos, tres
palmos, tres varas, ciuatro varas...

El viejo salio de la habitacion corrlen-
do, espantado, abL-umadisimo, al wver
aqued feném'eno asombrosa qu®© lo ocurria
a la nariz. Y fué horrible, porque trope-
zaba con todo; se daba de trompazos con
la nariz contra las paredes y los mire-
bles, porque llegaba la nariz cinco mi-
nuitoa antes qu®© su duefio. Tuvo qu®© acur
dir el médico a toda prisa.

—Doctor, oiga usted: debe haberme
picado alguna avispa, jporgu© mire gné
manera mas terrible de hincharseme li
nariz.

El médico no acertaba a saber qué da*
se diebidio podria haberle pieado' al buen
sefior ni qué clase de hinchazén era
aquella que crecia a lo largo y no a lo
ancho.

Ademads, en cuanto el viejo, nervioso,
daba vueltas y mas vueltas al anillo,
mas y mas laicas se le volvian las na-
rices, hasta que Hégdé vm momento en
gue ni siquiera, se pudo voilver en la ha-
bitacién, jiorque con ei espacio que ocu-
paba la nariz no tenia sitio para dar la
vuelta.

A los gritos y el jaleo acudiié Rosaura,
y s© encontré con Pirrimplin, que la re-
firi6 todo lo ocuiTidiO.

A Rosaura le pareci6 muy simpatico
Pirrimplin; y entonces éste se puso muy
contento, y, yendo a la habitacién donde
estaba ©1 avaro, le dijo:

—Yo le volveré a poner la nariz como
antes isA m© concede tres oosas.

—Si, si—dijo el viejo.

—Primera: dem®© es© anillo.

El viejo se lo di6’ Pirrimplin, entonete®
se lo puso, y dandole vueltas a la i*™
quierda y diaiieindo, ©n voz bdaja, «jPoico
Il pocol!», le acorté la nariz al viejo o
una vara.

—Segunda cc)sia: que me deje casar o»
su sobrina.

El viejo di6 el consentimielnboy a

fuerza; pietro lip tiii6. Pirrimplin volvio
a repetir la suerte, y le quitd6 mas
nariz.

m-Terxjera cosa: que nos entregue dioi
sacos llenoa de oro.

—Nio, no—"grité el viejo avaro—. Su na-
riz estaba ya bastante disminuida y P&F
firi6 quedarse con ella un poco grande
a soltar los diez sacos.

—¢No?—dijo PiiTimplin—.
veras! -

Di6 vueltas al anillo en sentidoi con-
trario, y se le esitirdi la nariz al viejo d®
repente, como si fuera un matasuegras
y le hubieran soplado de golpe.

Asi le tuvo un rato: unas veio™ con*
sumiéndole la nariz hasta dejarla lo m®
mito que un cafiamon, y otras™ alargo™*
dosela de tal modo, que tiraba
arriba cuanto tenia delante.

Por fin, e1 viejo avaro solt6 los d®F
saco®, y con ellos s© fu©non Rosaura 7
Pirrimplin, y casaron y fueron f&hcc*
para siempre. '

iPues ahora

PHH-PAW-PU*

Dibajvs de Babtoloziu
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jPico de Tenerife! Titati_ medievo de azul loriga®
que en Occidente eriges la dictadura de tu reinado
y anuncias a los nautas aventureros la playa amiga:
jAtalaya eminente dcl Archipiélago Afortunado! '

De’un sumergido imperio, td, ta mas alta cumbre cimera, ,
hacia el Olimpo sacro dabas la comba de tu heroismo
cual un menhir miliario que, dominando la'cordillera,
planUran los gigantes en la inminencia del cataclismo.

Rajo las quietas ondas, aterecido, cientos de edades,
sofiabas con los puros, calidos rayos de Helios vehemente;
y*al emerger, otrora, sellando un pacto de eternidades,
habias por raigambre ta maravilla de un continente.

Desde frontera costa te ve el poeta cua! si, liberto,
de dejar acabaras la trasparente prisién pontina:
hamedos adn 16s flancos y el anchuroso crater cubierto,
tan blanco que parece que aun esta lleno de sal marina.

| e tu imponente mote, que es hipogeo, periploy ara,
y los tajantes bloques de tus pilares, firmes y enhiestos:
proteccion de la sima que en tus inmensos fondos labrara,
para mansién de Pluto. la propia mano del Dios Hefestos...

Tu guardas el secreto de insignes fabulas y tradiciones:
aplicando el sentido sobre tu costra* circunvalante,
aun se escucha el gemido de las sepultas generaciones
y el resuello angustioso del devorado pulmoén de Atlante.

Las brumas acarician tu inaccesible frente nivosa,
la lava de tus hombros cuenta a los siglos tus efemérides.
y a flor de mar, curvando las morbideces de carne rosa—
riéridas dcl Atlantico—, de amor palpitan las siete HespéridM.

El femenil embate de sus alientos tu alma esclaviza;
y. al cuido vigilante de tu enigmatico perfil corpdreo,
los marinos rebafios de vellén blanco que Béreas riza,
triscadores, rebasan cl ondulante confin ecuéreo.-

VA

IA

TG presenciaste el triunfo de tas antiguas divinidades:
'la posesion de Europa por la cornuda bestia jovina,
y la asuncion idiosa que lleno el orbe de claridades,
al brotar de tas olas como una perla. Venus divirl2«

Y un dia que al ensuefio dabas, rendido, la ardiente entrafia,
despertado de pronto por inaudito tropel stmoro.
viste pasar a Herakies, que coTonaba la nueva hazafia
Uevando contra el pecho las encetriidas manzanas de oro.

Con mengua de tu enojo fué consumada la audaz quimera;
contra empresa tan loca, nada, en desquite, tu esfuerzo pudo ¢
antes que cl vivo arroyo de tu venganza corrido hubiera;
ya el detentor mancebo ganaba el agua, bello y demudo.

En vano tus enojos vomitan rayos; en vano, irdicntes,
das a los cuatro puntos, agostadoras, tus oriflamas;
las yeguas de tu furia buscan en vano por las vertientes
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas.

Mil leguas en redondo sond c! colérico batir de cascos;
cien soles con cien lunas durara activa tu ebria congoja:
de dia, fulminando prietas columnas de humo y pefiascos:
sacudiendo en la noche la exorbitante melena roja...

Asi te suefio. Pico de Tenerife, cumpliendo altivo,
por obra de tus dioses, un inmutable designio ignoto,
con todas las calderas y los fundentes hémos al vivo
y tus fraguas que azuzan las reptaciones del terremoto.

Asi te suefio, joh Teidel. mientras tu cono gentil descuellas’; o ¢
hoy que te ven mis ojos-el mar por medio—de la isla hermana
desflorar el espacio y hender la linde de las estrellas,
dejando atras las nubes con tu orgullosa cabeza cana...

Asi te ven mis 0jos; mas yo te quiero fosco y bravio,
porgue tu erablematizas con tu perenne desasosiego,
Pico de Tenerife, del continente sereno y frio,
la victoria mas alta, la fran victorfa dcl hombre: jui~rtgtco 1

T»mi» mMORALEC

£SE
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Amiolvidadas y bollas iunti'guallas de
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IMAGENES- MADRILENAS

La de Atocha.—ta Almudena.—a Paloma.—La Soledad

e remontarse tanto,
ceda de la denominaciéon de

guieren que pro-
la hierba

istoria madrilefia le® brinda fértil camecha o atogha, por haber gran abun-

po de pintorescas y amables memorias la
variiedad de efigies de la' Madre do Jesu-
cristo que han merecido predileccion de
la devocion'*del pueblo y que puede ser
ciiirio-To observar y anotar coido signifi-
cacion do detalles de su idiosiucrada y
caracteristico de la religiosidad popular.

Tres advocaciones de la Vii;gen ha’i
sido especialmente las veneradas, en Ma-
drid con un fervor mayor: la de Atocha,
la de la Almudena y la de la Paloma.
Algunos noticieros mal enterados (han
llamado Patrona de Madijd a esta ulti-
ma; pero son aquéllas las que ostentan
este titulo de patronato.

En el siglo XVII movio calurosamente
los 4nimos esta cuestién, siendo por
aquellos tiempos cuando los e.saritores
mas preclaros escribian, no ya compo-
siciones, sino libros enteros sobre estos
asuntos patronales, ora ya refiriéndose
a Madrid, ora ya a Espafia entera. Lope,
de Vega hizo uno de ellos. Don Alonso
Jerénimo de Salas Barbadillo canté lue-
go a La Patrona de Madrid, restituida,
refiriéndose a la Virgen de Atocha. Que-
vedo empled su alta pluma en defender
a Santiago contra Santa Teresa en el
patronato nacional, y en el famoso me-
morial a Felipe IV se acuerda de su ca-
lidad de madrilefio oon aquello de

«Y al gran San Isidro, ni ermita, ni cerro.»

Cervantes habia hablado en La Gita-
nilla de las fiestas que, en tiempo de Fe-
lipe Ill, se hacian a Santa Ana como
Patrona y abogada de la villa. Y en el
afio 1643 lapaiiece adquiriendo graindes
proporciones la cuestion de elegir Pa-
trona entre las advocaciones de la Vir-
gen. Habia 'diferentes partidos. Quién
so pronunciaba por la de los Remedios,
que ee veneraba en la Merced; quién por
la Soledad, del conveirto de la \4c.foiria;
no faltaban los decididos por la del Buen
Suceso, y sobre todos halldbanse los que
alzaban pendoén, de un lado, por la de
Atocha, y de otro, por la de la Almu-
dena.
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Fueron triunfantes los fieles de la Vir-
gen de Atocha, a la que con tal motivo
trajeron desde su monasterio ajl de lae
Descalzas, donde la tuvieron ocho dias
dedicandola grandes fiestas..No era la
primera vez que esa imagen era trasla-
dada-al convento fundado feor la Infanta
dofia Juana. En 1598 habiase verificado
la misma traslaciéon, y no debieron ser
muy edificantes las escenas que en la
confusién del templo tenian lugar, por
cuanto D. Antonio Martinez Salazar, en
BU Coleccion de memorias y 'noticias del
Gobierno en general y poliHco del Con-
sejo, dice «que mandodse que un alcalde
oon dos o tres alguaciles asistieran al
monasteriio hasta que ise cerraran las
puestas al anochecer, para impedir los
desdi'denee experimentados en el poleo
tiempo que estuvo aUi la imagen».

Tan remoto habia querido hacerse el
origen de la Virgen de Atocha, que ee la
considerd nada) menos que como obra
de San Lw”as y de. Nicodemue, a quien
taml)ién se indilca como autor de otras
famosas 'imageines esipafidilas, y (traida
mil'iffrosQmente desde Antioquia, y en
la manera de escribirle este nombre
(Antiochda) quieren algunos encontrar
su razén etimoldégica. Otros, enemigtos

dancia de ella en el lugar donde fabri-
cése la ermita, cpanpo que se llamaba
dcl Atochar o de los Atochare”!.

La oapillita primitiva tenia ya cierta
importancia en el afo 1162, en .que el
arzobispo de-Toledoi |4 puso, b.ajo la ju-
risdiccion del abad de ianta Leocadia,
en aquella ciudad. Y en-0l afio 1523 fué
cuando -el inquieidor general, D: Garcia
de Loaysa, méas tarde arzobispo de Se-
villa, y fray Juan Hurtado de Mendoza,
de la Orden de Predicadores, decidieron
fundar un monasterio dé la religiéon do-
minicana. Halldbase a la sazén en Vito-
j'ia el recientemente elegido Papa, Adria-
no VI, que habia sido ayo de Carlos .V
y obispo de Toitasa, y a él aicudleron
con su demanda. EL cardenal Fonseca y
el entonces abad d© Santa Leocadia, que
era el m.adrileio D. Gutierre de Vargas
y Carvajal, méas tarde obispo de Plasen-
cia, no se opusieron a semejante cambio,
y el nuevo Pontifice atendid; en seguida
a los solicitantes. El monasterio de Nues-
tra Sefiora de Atocha, que tanta impor-
tancia habia de tener y cuya iglesia
Illegaria a. ostentar el tituloi de basilica,
guedaba fundado, viniendo de Talavera,
el 11 de mayo de aquel afio, los prime-
ros frailes de la naciente Comunidad.

I.*a Virgen d Atocha llevaba, como la
de la Almudena, unido su nombre a Jos
episodiois de la conquista de Madrid. En
la leyenda ha quedado el nombre del
caballero Giracidii Ramirez, que degoll6
a su mujer y a sus hijas porque no ca-
yeran en poder de los musulmanes. Lue-
go que los cristianos triunfaron, fué Ra-
mirez a orar devotamente ante la Ima-
gen de Atocha, y la Virgen premid su
oelo con el milagro de devolverle vivias
y sapas a la mujer y a las hijas, ein mas
recuerdo de lo pasado que la sefial del
guclrillo matador. EIl procer ingenio de
D. Francisco Rojas Zorrilla tom6 inspi-
racién en esta leyenda para ~ribir su
comedia Nuestra Sefiora de Atocha y el
miafio asunto sirviéo en el siglo XIX a
Hartzenbuscli para otra obra dramatica.
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A la par que ee habla de la Virgen de
Atocha debe hablarse de la de la Almu-
dena, la' cual, aunque sin la brillantez
guo la primera, ocupa un lugar prefe-
rente y acaso mas intimo en la historia
modrilefia. Trescientos sesenta y tres
afios escondida en un cubo de la muralla
estuvo esta imagen-, que poi' encontrarse
cerca de la casa que los arabes llama-
ban Almudena, que viene a ser como
Alhdndiga, diése ese nombre a la efigie,
que se aparecia en perfecto estado de
conservacién a pesar de estar hecha en
madera vulgar y guardada tanto tiempo
en sitio humedo y sombrio. Con que ha-
biéndose levantado sobre la mezquita el
primer templo que tuvo la villa después
de rescatada, y que desde luego se de-
dico a la Madre de Dio®, llaméandosele
de Santa Mariai, coimo se juzgase que
ningun aposentamiento habia de ser tan
adecuado para la imagen de la Almu-
dena como esa iglesia, fué llevada a ella
con grande pompa y aparato.

En la Edad Media cranparti6 esta Vir-
gen los honores del culto con la de Atol-
cha, aunque desde la fundaciéon del mo-
nasterio de esta ultima vino a quedar
un tanto oscurecida. Sin embargo, laa
personas reales recordabanla a veces.
Afli, en 1616, hubo de recibir el regalo
da una corona que la enviaba la Reina

de Francia Ana de Austria, hija de nues-
tro Felipe 11l 'y mujer de Luis XIII.

Cuantio, en 1624, halldbase la pnimera
esposa do Felipe IV, dofia Isabel de Bor-
bon, embarazada de la Infanta dofia
M argarita, encomenddse solemnemente a
Nuestra Sefiora do la Almudena, y en-
tonces faé ocasion de que se descubriera
otra Inia.gcii mural, que se supuso del
tiempo ae Alfonso VI, detras del retablo
de Ja iglesia de Santa Maria, porque,
realizdndose algunas obras en el templo,
apareci6o dicha pintura algo toscamento
pintada, y a la que se llamo6 Nuestra Se-
fiora de la Fiott' de Lis porque tenia una
azucena en La mano. Con lo cual con-
cluyeron algunos historiadores, entre
ellos Jeronimo de Quintana, que siendo
esa flor emblema de los Reyes de Fran-
cia desde tiempo inmemoi’ial, debia pro-
ceder de la época de alguna Reina fran-
cesa, y recordaban que dofia Constanza,
una de ias varias mujeres de Alfonso VI,
fué Princesa d© ese pais.

La devocion de dofia Isabel de Borbdn
a la Almudena trajo a esta imagen nue-
vos dias de esplendoi’. De aquella época
debe ser esa efigie suya, en piedra, que
se halla en el murallén contiguo a la
Cuesta de la Vega, y a la cual no puede
concederse en todo caso antigledad su-
perior a la época de Felipe Ill, pues fué
en tiempo de este Monarca cuando, por
capricho de una dama que regalé su mas
costoso guardainfante para vestir a una
Virgen, s© inioié’ la costumbre de darlas
ose aspecto triangular, tan poco' severo
y tan ausente de elegancia.
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La tercera de las Virgenes favoritas de
los madrilMI(» es la de la Paloma, cuyo
culto ha adquirido también ahora una
gran importancia en su nueva igl”*a,
de buena obra raudéjan, constituida en
parroquia oon el iKonbre de San Pedro
€l Real. Carecje del abolengo de las de
Atocha y de la Almudena, y en armonia
con su as(pecto y con su historia, es la
de caracter mas popuiar y sencillo.. En
un corral propiedad de las monjas de
San Juan de la Penitencia, de Alcala de
Henares, halldbase entre unos montones
de lefia esta,imagen, que se supuso de
la Virgen de las Maravillas, aunque lo
que parece indudable eg que sea una re-
produccion de la de la Soledad, a la
que en seiguida se hara referencia, y es
de las imagenes de mas abolengo de Ma-
drid. Una piadosa mujer, Andrea lIsabel
Tintero, compr6 el lienzo de la Paloma
a unos muchachos que jugaban con ¢él,
y después de limpiarlo, pusolo devota-
mente eh retablillo del portal de su
casa. Después, en 1795, hizose por el ar-
quitecto Francisco Séanchez, discipulo de
Villanueva, la capillita primitiva, donde,
a'maés ddl culto popular, recibié la ado-
racion constante de dos Reinas: Maria
Luisa de Parma y luego lIsabel H, que
fueron sus devotas mas acendradas.

5E7

La Solelad ostenta ©L mérito de ger
una obra de arto, que tiene también su
tradiciéon. La Reina lIsabel de Valois en-
cargosela al famoso escultor Gaspar Be-
cerra, para qu© copiase en tallauna ima-
gen pintada que ella trajo de Francia.
Becerra intentdé en dos maneras Ja eje-
cucién de la Obra, sin el éxito que el que-
ria, y de pronto, como si atendiese a
una inspiraaién suprema, apart6 de La
chimenea un lefio que ya comenz”™a a
arder, y en cl fué en el que pudo labrar
esta imiaKcn, que la Reina, sumamenite
gatisfeclia de la obra del artista, hizo lle-
var al convento de la Victoria, de reli-
gdosos misioneros do San Francisco de
Paulai, que se hallaba en la Carrera de
San Jer6nimo y fué fundado con la eficaz
ayuda de la propia dofia Isabel.

Un siglo después de la fundacion del

.Millares;

convento, en 17, edificose eu él my
capilla ei®ecial para la Soledad, inaugu
riridofie él 19 de septiembre de aijuej
afio con grandes fiestas y procesion ¢
neral, a las que asistié toda la Corte. R
villa de Madrid acudia en sus necei"
des y tribulaciones a esta imagen, i
vandola en rogativa hasta el Real awy
nasterio de la Encarnacién, y todos Is
afios sale on la {procesién ide Viern"j
Santo, desde su capilla actual, A
en la parroquia del Buen Consejo, cen
tro de la colegiata de San Isidro.

Pedro de REPIDE

LECTURAS

La Biblioteca Renacimiento acaba &
editar con todo esmero una preciosa w
vela de José Maria de Acosta, titulada
Entre faldas anda el juego, digna, por
su interés, por'SU fina ironia y por la
correccién de su lenguaje, de ser adqui-
rida por todos los amantes de las buenaa
letras.

X

El nimero de diciembre de La Plum
inserta tres magnificas poesias inédilas
de Rubén Dario; seis llistorielas de n-
fios de todas clases y paises, preriosa
muestra del libro Edad de oro, que pre
para Juan R. Jiménez; un origmalisimo
cuento teatral. EIl viejo, de log hermanos
la continuacién, con lItalia, ¢
los Apuntes jpara una geografia fiiitisical
de Europa, de Adolfo Salazar; verics e
Bilbao, Moreiu>Villa y Vighi; un cuenio
con sabor de anécdota real de la vida
madrilefial, por Rivas Cherif; critica &
teatros, libros y revi:stas, verdaderamen-
te informativa, en la que ei lector, «n
salvedades, ni leer .entre lineas, sabea
qué atenerse reapeClto a comedias y o>
vélala nuevas; y una intenaionadisima
Gacetilla: Azorin de Tarascén, merecido

comentario satirico al reci-ente llama-
miento -del autor de Las co'nfesiimcs d
un pequefio filosofo a sus amigos
Francia.

X

El veterano y eisicrupuloso autor D. M
cente Garcia Valero qu© en vai’ios libros
ha recogido oon gran acierto historias,
anécdotas y curiosos trozos de lavidain
tima del teatro, aoal>a de publicar in
tomo, titulado Relatos de uii vejancon,
de intei’esante lectura, sobre andloga
teimas.

N

Don Crispulo Moro Cabeza, autor df
libro para nifios Piniipolin, ha publicado
el ultimo tomo die esta serié de lectura-i
titulado Pintipolin: su vejez, con un q*
logo de D. R.ifael Torromé.

X
La Gasa BaiUy-Bailliére ha editado U-
timamente dos obras interesaniisinja*)
de gran utilidiad: ElI horno eléctrico
(xmatruccioén, manejo y aplicaciones),
A. Stausfieldd, y Matematicas aplicadOA\
del profesoiT americano Ch. B. Glaidiu®

DE ALBERTO INSUA

Pida usted) en libreiias y
EIl Peligro, Las Neuréticas, Las pchij.
dcl Amor, El demonio de la
dad. Los hombres. La mujer
fronteras de la pasion. De todaa
famosas novelas acaba de bJaoei’
mieaito.» nuevas edicidones a
cinco pe.setas ejemplar.

Advertimos a los seflores que nos
ran con su colaboracion espontanea»
"en ningun caso” nos es posiWe iev®
ver los originales no solicitados nip
tener correspondencia acerca de
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Desde cl 30 del pasado junio cambiaron de nombre los Astilleros Car-
dona, para figurar en lo sucesivo oon el que lleva por titulo esta informa-
cion; esta innovacidn origin6, con gran sentimiento de todos los accionistas,
la (liuniiion de la gerencia, que ocupaba el &r. Cardona, cargo que, con el
caracter de gerente uUnico, se le concedié a D. Kendall Park y Parle, y a los
Sres. D. Alejandro ~osch, D. Arturo Witty y D. Felipe de Cruylles el de
consejeros-vocales del Camitd directivo, con amplios poderes para ostentar
'a jlipresentaciéon y firma de la Sociedad.

Deseosa la nueva Directiva de dar mayor impulso a los Astilleros, con-

"xtili la direccién técnica de los mismos a la Casa inglesa de los sefio-

res J. I. Thornyicroft & C% Ltd., encargada de las reparaciones de los bu-

ijues de la Ounard Line; pero mas tarde, y para reforzar mas la obra em-

preitdida, se concerté entre esta rraportante Sociedad y los Astilleros la diendo con ello extraordinaria importancia al puerto de Barcelona, que goza

fusion de ambas razones sociales, idea que se llevo a la préctica, conce- hoy dia, merced a las mejoras realizadas en los Astilleros, do unos talleres
de reparaciones para toda clase do embarcacdoncs, perfectamente equipa-
dos y al frente de los cuales existe un personal téoiiieo competentisimo,
enviado de Inglatei*ra por la Casa J. I. Thornycroft, compuesto de un direc-
tor general, que tiene a sus Ordenes a un técnico de construcciéon naval y
otro de construccién de znaquinaria, con el personal subalterno necesario
para llevar a cabo cuantas O6rdenes de construccién y reparacion de buques
reciban, sean de la clase que fueren.

En estos Astilleros—excelentemente bien situados—se pueden cons-
truir simultdneamente cuatro y hasta méas buques de 3.500 toneladas de
‘registro; tienen una superficie de 20.000 metros cuadrados, midiendo cl
frente al mar mas de 800 pies, en los que liay enclavados cuatro emplaza-
mientos para la construccién de buques, dos de ellos servidos por tras
potentes y elevadas gruas eléctricas, colocadas de tal suerte, que pueden
depositar materiales en cualquier parte de dichos emplazamientos.

En posteriores articulos nos ocuparemos de los.diferentes trabajos de
reparaciones que se ejecutan en los talleres de los Astilleros, y al mismo
tiempo trataremos de la construccion de los buques “Olesa”, “Tarrasa”,
“Villafranioa” e “lgualada” y de las pruebas del “Cer\'era y Berga”, que, en
union de los anteriores, tienen encargados a los Astilleros del Mediterrdneo
la Sociedad An6nima Naviera Espafiola.

, . ,  0?
ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS e L LA i

J. SEGURA

Teléfono M. 4152. FOTOGRAFO 4, puerta del So!, 4

EL PODEROSO TONICO PARA LOS NERVIOS Y CEREBRO

MEOCAVENTO GUYA GAOVFCHAON GONGSTE

'SOLAMENTE DE EXTRACTOS DE GLANDULAS DE TORO YOTROS ANIMALES
gL MAS GRANOS DEgCUBWIMIEWTO DE LA EPOCA EN MEDICINA)

HoTMEVM pr*pwei<sa Se ha descubierto Gltimamente qi” los extractosdeglandulasde  bCsta normalizariot. Como Hormotone es un producto animal, no
lodoeloedMLERMIM  animales aumentan ia eficacia de las de nuestro cuerpo, combatiendo  contienedrogas ni compuestosquimicos tan perjudicialesal organismo
mpaotefgrq?,gm enfermedades, y supliendo ciertas secreciones cuya produccion, al  por el fuerte desgaste que ocasionan. ]

M detir. oloivstos e disminuir, es la causa principal de la vejez. Et Hormotone estd com- Sus efectosson como poner aceite en una ldmpara. Enel noventa
vido, obtegldMdel toro  puesto exclusivamente con estos extractos, y por esto cuando el sem-  por ciento de los casos un tubo es suficiente. P ru” durante unos
T etroe ainuleo, T plante es palido, y el organismo neresita un ténico, el Hormotone es dias, tomando dos tabletas antes de acostarse, y se sentira tan res-
traiuferidoc al_ompo g mejor medicamento. Combate la debilidad cerebral e impotencia, tablecido gue Ud. mismo suspendera el tratamiento.

taunueo por nedle de . . . . . .
toVotw. dando vigor a hombres 'y mujeres eme lo toman. Domina los nervios ¢No le parece que el ensayo es bien sencillo para que se decida? |

hormotone es recomentl®.do por todos tos médicos.»Agentes en Espafia: Sres. Andrea y Ramon.»Rambla Gatalniia, 119.»BARCELONA
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Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas, W
desaparecen completa-
mente usando solo tres

dias el patentado

[ ]
III-I-W
No falla en un solo ca-

so. Pregunte a cuantos le
han usado y oirad usted

maravillas. o

Pidalo en farinacias Qiroguerias, 1,50.-Por correo, a ptas.

] PO/ o .
FARMACIA PUERTO e

iim  PLRH DE SBH ILDEFONSQ, 4, DIHDRD

gran hotel PARIS
OVIEDO
Asturias Espana.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capaz
para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiien competir con los primeros cd
Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — Brasserie en el Hotel.— Orquesta en el espléndidc
/Iflill.-L-Salas' de bafio.— Teléfonos urbanos e interurbanos. —Salas de lectura.—B-
blioteca.— Cocina de primer orden.—Servicio completo de automadviles.

paaan andda cescke 125 pesdes
DIRECTOR RRORIETARIO:

O. Manuel del Valle Oiaz.

Aguas del lucio

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-
tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

BOVSDA (LUaO)





