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GONGORA, O LA ELEGANCIA

LITERARIAS
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hacemos frecueatemente, el otro
G fuimos a visitair a Gongora, -en
al Museo.

;Donde estd el retrato de Gongo-
ra, por Vellazquez? (Lo han trasto-

da;do?
sefior. Lo han llevado arriba.
Parece que lo de Velazquez es dudoso.

Y en efecto. Arriba, en el segundo pi-
60, entre dos interrogaciones, (Ve-
lazquiiz?, estd la renegrida efigie,
de ancha frente, ojillos escruta-
dores, 'boca suim.ida y poderosa
dignidad.

(Qué nuevo, inesperado cicldn
erudito, ha llevado en volandas el
aana/lo lienzo? Lo ignoramos. Du-
rante afios y mas afios lo tuvimos
por de Veflazquez, y en esta firme
creencia pudo el gon~forino Rubén
ésoribtr su faihtiso “Trébo'l”. Don
Luis de Argote y Ctongora testi-
monia a D. Die>go de Silva y Vec-
lézquez su gratitud por el retrato
de esta manera:

Mientras el bnllo dé tu gloria augura—
»& en la eternidad sol sin poniente,—"f&
nix de viva IuE, fénix ardiente,—diamante
~rangbn de la- pintura,—de Espafia esta
sobre la vestie obscura—tu nombre, como
joyi reluciente;—rompe la Envidia el fa-
tiggdo diente,—y ol Olvido lamenta su
tmrgura.—Yo, en equivoco altar, td, en sa-
cro fuego—miro a través de~mi peaom-
bra €] dia—en que él calor de tu amistad,
don Di*o,—jugando de la luz con la ar-
moeéa—won la alma Uz, de tu pinerf el
fuego-i-el alma duplicé de la far mia.

Y he aqui que inesperados es-
crupulos -de erudiciéon piotdrica
arrasan el soneto magnifico. He
aqui aténito, &S(tupefaoto, a don
Diego do Silva.y Velazquez, reco-
giendo -de manos de Rubén su
gentilisima respuesta:

AJma de oro, fina voz de oro,—al venir
becia mi, ¢por qué suspiras?—lYa empie-
el noble coro de las liras— preludiar
el himno a tu decoro.—Ya, al misterioso
«on del noble coro,—calma el Centauro
grotescas irgjj(—y con nueva pamoén
We les inspiras,—ornan a amarse Angé-
“oa y Medoro—"A Tedcrito y Pousin la
Fame. dote—con la corona de laurel su-
premo,—que donde da Cervantes su O«i-
jote—y yo luces jonor-
para don Luis de Oongera y Argote—*rae-
=0 nueva corona el Polifemo.

Y he aqui, en fin, en lo® Miseos
‘Apost, la sombra de Rubén va-
Kanfio, inoierita y m«4acaliea,
®ienitras repite eanootonada:

En tanto, “pace gstrélla®” el P™aso di-
tu hipogrifo, Valazqae*, U
iwna,—en los celestes parquea ~ Cisne gon-
Wrmo—deshoja sus sutiles margsritas la latina.—

del Velazquez, se deva en el camino—
" Arte, como torre que de aguilas es cuna,—y

» Astillo, Gongora, se alza al azul, cual una—
ruisefiores labrada en oro fino.—Glotio-

AN Peninsula que abriga tal cclonia—{Aqui,
corintio, y alla, marmol de Jonial—Las

n- L™ Veldzquez, y a Gongora, eiaveles.—De
y aguilas se pueWen las encinas,—y
Angélica sonriendo a las Mecni-

tiurele Hs nueve Musas de un bosque de

La misima desdiiohada estrella que en
artistico, preside en Gongora Jo pul-
amente liilerario. Cuando “ell noble

tiy"A liras” preludia el “himno a
Qscoto”, y es su estro altivo y ele-

gante quien preside las victorias Hri-
cas contemporaneas, vemos aliadas
mcontra éll esas dos brujas que en otrora
le persiguieron: Ja Erudicion y la Po-
putocheria.

Asi, en la BibLioiteca Clasica, de Her-
nando, entre sus trescientos volime-
nes,- no hubo uno sdélo para Gdngora.
La “Coleccién de Clasicos Castellanos”

Retrato de D. Luis de
de “La lectura” lleva ya treinta y nue-
ve voliumenes, sin que el egregio poeta
haya tenido ocupacién. Y en las varias
“Antologias.” populacheras que se dis-
putan el callejeo y los quioscos, Gon-

gora estd decretalimente excluido.

Para desagraviar la memoria insig-
ne,.ya que no a autores espafioles, acu-
diimos a un libro extranjero. Se trata
de un volumen en francés, documenta-
do y reflexivo, donide se estudia seria-
mente a uno do los poetas mas gran-
des, cultos, personales y aristocréati-
cos de nuestro Parnaso.

Gongora

El ilustre hispané-fllo francés mon-
Sieur Thomas, autor de valiosas inves-
tigaciones sobre nuestra literatura
clasi>ca, profesor de la noble estirpe de
Jos Merimée, de los Morel Fatio, de los
Fitzimaurice Kelly, de los Boris de Ta-
nenberg y de los Huszar, -persigue oon
hklad'go empefio el teima delicado, ar-
duo y sutil, del “preioiosisano”.

atribuido a Velazquez.

Su primer libro, “Le lirisme et la
preciosité cultistes en Espagne”, se
distribuye en dos volimenes. EIl prime-
ro. estudiando “los origenes y la evo-
lucion”, y el .segundo, “la lengua y el
estilo”.

Contiene, sabiamente concertado, to-
do el génesis culterano de nuestras le-
tras, desde el doctrinarismo enféatico
con que anotdé al “humano” Garcilaso
el “divino” Herrera, hasta las peregri-
nas glosas que el d4bate Marehena pu-
*so al Siglo de Oro de nuestra gloriosa
poesia.

Tras fijar tan exactamente ios. ori-
mgenes, M. Thomas publicé “Gdngora et

Je gongeriame”, que es como el sazo-"
nado fruto de aquella flor, y nos sirvié
para desagraviar al gran poeta.

Para el docto hiapandfilo francés
eque ha podido reconstituir dotcumental-
mmente, ai no la vida material, la vidal
intétoctual del proner lirico en sus tres
edades: oicJo estudiantil (sonetos de
Granada y de Salamanca); juventud, i»

ciclo explorador (“iflores de poe-
tas ilustres”, de Pedro de Espino-
na, y lietrillas y epigramas contra
Lope), y madurez, o ciclo renova-
dor (“Soledades™, “Polifemo” y ro-
mances, por nadie superados); pa-
ra M. Tlho/mas', decimos, eJ “caso
Gongora es, no ya analogo, sino
idéntico al “caso Marini ’, el Gbén-<
gora italiano.

Monsieur Thomas estudia coh.4
cienzudamente, oon una escrupu-
losidad documental que pasma, la®
fuentes, el voéoabullario y aun la
sintesis de ambos poetas “precio-
sistas”, anotando con impasibili-
dad de erudito, las imagenes, tro-
pos y hasta palabras que tienen o
parecen tener analogia.

Asi, para advertir que entre el
soneto perdurabie de “La dulce bo-
ca”y la “Ganzione”, d© Marini, hay.
cuando no un desvergonzado pla-
gio, un simulado parentesco, mon-
sieur Thomas copia el soneto y la
cancion, y afiade: “Este “humor”,
entre perlas desrtdlado, correspon-

de a la “ambrosia” de -la cancion.”
iPor qué? EIl soneto, como so,
sabe, comienza:

“La dtdce boca gtta a gustar convida—un
bumor estro *las destilado— a no en-
vidiar aquel licor sagrado—que a Jupiter
tninistra el garzon de lda...”

T la cancién:

“Ma quel que stampa aniore,—d'anibro-
sid humido e grave—i vagbi spirti dolce->
mente soigi...”

¢Donde estd el pJagio, ni siquie-i
ra la simulacion?
Pero estos resquemores de eru-
dito se pueden perdonar en gracia
a la firme, maravillosa labor de in-
vestigacion. Monsieur Thom as,
atravesando 1(" estudios gongoris-
tas—donde apenas hay ir 's not”",
fragmentarias, sin enj .asmo vy
sin amor, de Menén/dez Pélayo;.tal
referencia o glosa, no meno-s frag-
mentaria e impasible, de Rodri-
guez Marin; los olvidados “fiaius vo-
cis”, de Ferndndez Guerra y Gafietej
las notas curiosisimas, pero de lhujee
eclesidsticas, del dean cordobés Gon-
zéllez Francés, y eJ “Ensayo”, en -in-
giés, de Ohurton, mas bien que sobre
Gongora, sobre costumbres de la épo-
ca—, s«¢ ha puesto a la cabeza de bi-
bli6-Mo-s y eruditos.

Para M. Thomas, el gongorismo “se
distingue por la extravagancia, el des-
teco y Ja frecuencia de metaforas, la
afectacién de lo erudito y lo profundo,
la iniempesitiva latinizacién dei voca-
bulario y de la sintaxis y, muchas
ces, por tendencias de gran a-ltura



Ilstica, reaLmenle estimables.”" Tales
fiOTi sus palabras.

Como se ve, tras dootisimas averi-
guaciones, el doctisimo profesor viene
a juntarse al indocto yiilgo. Las mis-
mas (adias que, azuzados por Lope,
lanzaron soibre Gongora, desde Jaure-
gui hasta Caéascales; las mismas que,
jaleados por él “vulgo necio”, lanzan

hoy, desde el pedante profesor de re-

torica al dlitimo periodiquero meti-
do a critico literario, subsisten y nos
retan desde el interesante libro'de
Thonrias.

¢Es que, efectivamente, el gongoris-
mo no tiene mas valor estético que el
de una hirrohada afectacion? En la
“Aprobacion”, que el dootor Busta-
mante de la Torre Blanca pone a una
de las mejores ediciones de (-6ngora
—Ma (idmentada tan elegante, y profu-
samente por D. Garcia Coronel—, se
eiipresa el ideail gongorino en esta
forma:

“Qué con haber dicho el asunto, se
jdicc su giandeza; pues consiste la ele-
gancia de los poetas en levactar tan-
to los conceptos “que parecen hablan
otra lengua”. Asi lo dijo Cicerén (y ci-
ta). Pues para conseguir el nombre de
grande necesita de hondos conceptos.
Nadie consigui6 esto como D. Luis de
Gongora, honra de su patria y lus'tre
de su nacién, Colén de sendas no pisa-
das, etc.”

No C3 cosa de reproducir aqui tes-
timonios de gongoPistas tan precia-'
ros como Villamediana, el abad de Ru-
te, Martin Veldzquez, Francisco del Vi-
Illar y tantos otros; ni de antigongoris-
tas tan furiosos como el propio Lope,
Juan de Jauregui y Francisco Caéasca-
les, quienes acabaron por confesar “el
ingenio divino" y “la erudicion y gala-
nura, do que lodos hubimos de apren-
der algo”. Mas si es cosa para admi-
rar y susipender que en libro tan do-
cumentado se hable de “gongorismo”,
en su aspecto ideol6gico y poético, con
opinién tan llana y simple.

Monsieur Tho-mas, que tiene la pa-
ciencia de anotar, uno a-uno, hasta
m as de ciento, los neologismos con que
Gdbngora atavid ei idioma castellano
'‘—'algunos tan curiosos y sorprenden-
tes como “joven”, *“candor", “cre-
pusculo”, “canoro?”, “extraordina-
rio”, etc.—, no da a estos neologismos
mas importancia que la meramente
gramatical de un fil6logo distraido.

Tampoco soilicitan su comentario las
prodigalidades y munificenicias mitolé-
tgicaS, histéricas y biblicas, que flore-
cen, como las rosas en el rosal, en las
canciones, odas, romances Yy sonetos
del alto ingenio cordobés.

La Erudicion,y el Neologismo—esas
dos alas de la dguila Cultura— no tie-
nen, para su tem,peramento de biblio6-
grafo, mas valor que el prganopeptoio
y formulisita. ;¢Es que en el gongorismo
no late "el ideafl de altura™ a que alude
el rloictO'r-Buatamante de Torre Blanca?
¢No habréd en esta supuesta petulan-
cia del gongorismo un ideal contrario
de divulgacion, de emancipacion cul-
tural y espiritual?

¢Por qué ha de suponerse que GoOn-
gora escribia en erudito para que solo
ie entendiesen unos cuantos, y no ha
de suponerse que escribia en erudito
precisamente para que acabase “la
mano muerta” de la Erudicion? (Por
gué han de estar la Historia, la Mito-
logia y.la Ciencia en las manos avaras
e infecundas del erudito, y no en las
generosas y fértiles del poeta?

Tratdndose de Gongora no cabe de-
cir que escribio en erudito porque no
supo hacerlo en popular. Mé&s que los

de Quevedo y Lope, corrian entre el
pueblo sois romances, letrillas y epi-
gramas. No hay letrilla tan popular
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como “Ande caliente”, ni romance
tan resabido como “Hermana Marica".
Ni ha habido en pueblo alguno, en esta
clase de composiciones, poeta tan sen-
cillo y claro como Goéngora.

¢Con qué fines escribi6o “en culto”?
Acaso la investigacion ahonde algln
dia en tem_a tan mfercsantc. Para nos-
otros, la conjuncion de astros Lope-
Gongora ocasion6 el eclipso aquél. Tal
vez Godbngora populachcd arrastrado
por la pQpulaicheria de Lope. Tal vez
cuando el autor de “La Dorotea” llegéd
a prostituir la Poesia en los términos
viles de su confesion:

“Ei vuigo es necio y, pues lo paga, es justo
hablarle en necio para darle gusto”.

el autor de las “Soledades” sinti6 en
su noble frente fango del arroyo. Tal
vez de esa prostitucién del poeta dra-
matico y de esa altivez noble del poeta
lirico nacieron, en nuestro Siglo de
Oro, las dos. ramas de la Poesia que
aun subsisten: la popular, que es qui-
za la entregada, la del teatro, la ple-
beya; y la culta, que acaso és la inde-
pendiente, la dcl libro, la odiada por
el Populacho y la Erudicion.

Cristébal de CASTRO

IMPRESIONES DE UN LECTOR

"HOMBRES EN LA GUERRA.

libros d© id.éntico
Ilombres en la

cabo de i-0ea’ dos
iseffitido espiritual:

uen-a, del hangaro Andrés Latzko, tra-

duccién de Augusto Bmige, y Dingley, el
ilustre escritor, de los tiermanos Jerdni-
mo y Juan Thb.araud, novela que alcanzé
ej premio Goncourt y cjue ha traducido
mi excelente amigo DiezrCauedo para la
coleccion de la Biblioteca Nueva.

Ante la guerrar-la Guerra-Mito, la
Guerra-Diosa, la Guerra-Muerte—, <esos
dois libros reflejan espiritualidadies na-
cionales diversas, aimque mutuamente
complementarias. El libro deJ hidngaro
es obra reciente; au autor es un aiiuda-
dano clarividente y generoso que ha es-
tado a punto de ser victima de ta san-
grienta reaccion a que so ha entregado
su ipitiki. 'A través del titulo aparente-
mente inexpresiva, llomh”es en la gue-
rra, esa pequefia serie de narracjiones
tiene un alto valor moral, o mejor, sen-
timental, en el verdadero sentido de esta
palabra, que merewe rehabilitacion. La
intensidad de una valoraaion estética no
puede ser indiferente a las mayores ex-
presiones del dolor haimano y de la cul-
pa co-lectiva. Las ideas m”ismas de pasién,
compasién, piedad, columnas de lo tra-
gico, flotan en una- linea media entre la
sensibilidiad y la voluntad, en que lo'es-
tético y lo ético se oonfunden. La pala-
bra patético muestra, bien aquella comu-
nidad indivisible de valore.? elementales
entre el isentir y el querer.

Hombres en la guerra es la obra de
una individualidad que supo mantenerse
ajena a la culpa comin de su patria;
pero ahora vemos reflejarse también en
sus palabras el momento en que retor-
nan a la luciniez muchas almas entur-
biadas por la borrachera lagubre y con-
tagiosa de la guerra.

El tono do esa obra es muy parecido
al do Leonhard Frank en ElI Hombre es
bueno, que tradujo el propio Augusto
Bunge y de que tuve ya ocasion de ha-
blar an estas padginas. Como reaccion de
una eubjeitdvidad equilibrada y serena
contra el atavismo bestial de la.guerra,
Latzko y Frank mos ofriecen; zmai modali-
dad germanica del pacifiszuo, diversa y
complementaria de la forma rusa y de
la francesa. Entre la fulminacién pro-
fétéca de Tolstoi.y la ironia pintoresca
de Barbusse, los pu-ebfios vencidos nos
han dado, en Frank y Latzko, una amar-
ga vision de humour lejanamente go-
yesca.

iQué fuerza tiene en Latzko el mate-
rialiisnio fecundo del detalle, el viejo ele-
mento realista como provocaciéon d© vi-
sione.s dolorosas, prefiadas de elocuen-
cia instigadora! Ved,, por ejemplo, esa
pagina:

«No dijo nada mas el puhre Dill, oon
la espuela encajada en el craneo; una
espiiftl.a en toda regla, riel tiiniafio de
una moneda de cinco coronas. Sélo le-

toroié los ojos, mir6 triste ©l retrate de
Ssu mujer, que pudo consentir en seme-
jante cosa... Entre cuatro hemos tenido
que tironear la bota, jentre cuatro! La
hemos tfaiido que hacer girar de aqui
para ailla, jfijate! Hasta que sali6 tam -
bién un pedazo d©su -cerebro, como, rai-
ces a-irancadas* como un pélipo gris, re-
ventado, colgando de la espuela...»

Asi la guerra, esa abstraccién dorada
I>or /la hijstoria, supervivencta de una
divinidad cavernaria y cruel; la giuerra,
que trascurre allad lejos, en vagos cam-
pamentos iluminados por la gloria, «sol
de los muertos», se nos acerca en toda
su livida realidad de Gorgona. Y-hay
euna singular y paradojica belleza en el
hecho de mostrarnos aquella fealdad.
Pero yo no sabria decir si es© arte es
bello porqu®© es.bueno o al es- bueno por-
que es bello; en la pulsacién con qfue
hace vibrar nuestra lira interior las dos
notas se confunden.

Vamos a leer ahora otro pasaje signi-
ficativo. ¢(No os habéis preguntado mu-
'ili/fas veces por qué la sensdbilidad feme-
utna®™ en las ocasiones de prueba. ea la
més propensa a 'contagiarse de cruel-
dad, como en brazo? de una moda si-
niestra? Pero ti’anscriljamOs a latzko:

«Que las mujeres fueran crueles, jesa
fué la sorpresal Que pudiefiiain sonreir y
arrojar rosas; qué entregaran sus mari-
dos, sus_hijo3. . jesa fué la. soirpresa! Por-
que cada una de ellaa s© habria avergom
zado de andar sin un héroe; jese fué el
gran desejigafio! jLas mujeres -niois han
enviado! Ningun general habria podido
hacerlo si las mujeres no nos haibieran
dejado estibar en los tremies, si hubieran
gritado que no nos mirarian' méas si nos
haciamos asesinos... (No has oidd nunca
nada de sufroigistas que han ca,chet©ado
a mimstms, incendiado museos, se han
hecite -encadenar a postes para consegui-r
el vote? Por el vo-to, ;oyes? iY no por
sujshombres! jNi una silaba, ni un grito!»

Este pasaje, que parece una reversion
en tragicio d© la Lisistrata de Aristofa-
nes, se reproduce varias veces en las na-
iracioneg d© Latzko. (No hdbréa en la gue-
rra una exacerbada feminidad colectiva?
¢No estaria la verdadera viriUdad en el
dominio sobn®© si nuismoa, en la austera
supeirioridad de los conscientes, videntes
entre ciegos, como les llama cl mismo
Latzko, qu®© resisten a la oleada d© la
sangre ancestral?

Quiero copiar todavia o<tnois- dos frag-
mentosi, de iinital plasticidad, como las
pinturas truculentas y eremiticas de la
Muerte en los pa’'imitivos italianos o fla-
menc»9, un. Oroagila, un Bosco;

«Durante toda la noche, despuas de un
asalto nechazado a las trincheras ene-
migo.?, habia quedo lio tcndi-do, sin cono-
cuniefiiLo, oon su piej-na destinzada, de-
lante de Jabrecliii, on el propio alambra-

do de puas. LTuago, hacia la madruga,
da, le ©cliaron el anzuelo. EIl anzuelo
Qonjsdetent© en garfios d© hierro'y
cuwda, pona atiraer a la trincheira J
cadavenes amigos y ©nomigos y pxig,
-eiiit-errarioQ antes de que el sol de G
ricia eanpozara su obra. Con ese- garfio
ante® hui).did(aen cien cadaveres, un bru!
to—jDioe 1© condene!—Ile habia arraoca-
do la mejilla, antes de qu®© la pesca »
salieiria bien a una mano mas habil...))
«Habian andado a tropezones sobre ca-
daveres, al p'Unte de qu®© al pequefioy
gordo tenientei de la reserva ge le revol-
*vi6 al estbmago, pora gran diversion de
toda la compafiia, porque un ruso a m%
dio podrir, al que eaiiuo descuido 1©
el pie en al pedio, s© rompi6é debajo
él, die modo que a duras penas pudo sa-
car el pio del apestoso agujero.»
¢Qué-narzuciones prefieiro entr© las de
esa coleccion? La titulada Muerte dt
Héroe es la ma.s rica en valor imagina,
tivo. Dificilmente s© olvida esa torliura.
da plasanacién de un delirio agonica
Perol la titulada De vuelta, a la cual me
referi en otra, olcasion por Rallarse i
cltedla en la serie de cuentes hingaros
que publico la Biblioteca Nueva, es, aa
duda, la que tiene méaa valor dramética
Aunque no es precisamente el valor dra-
matico lo qu© A&nterelsa en CL libro do*
Latzko, Sfinoun valor tragico, fundameTi-
tal: la angustia del liombre ante la wo
racidad diel antiguo y secular mcnsinwl
que 1©tiraniza; la guerra.

fea?

La delilcio'sa noivela de los hemano»
Tharand, Dingley, el ilustre escritor, m
producto d© una sentimentalidad nacio-
nal bien djistinta. Libr© befinado, estili-
zacion delioada, exquisita. En él sb lia
unido ya al valor estético y ai moral wQ
myalor iutedeotivo; el impulso se ha agu-
dizado en pensamiiente; ha tomado filo,
punta, sutilidad. De él voy a hablar (juii-
to con otras lecturas similares) ea mi
proximo comentario.

Gabriel ALOMAR

N. pe LA R.—Por absoluta carencia de «sp>
cio, nos vimos oblighados a desglosar de la ai-
terior critica bibliografica del ilustre Alomar U
siguiente impresion con que terminaba su
ticulo “Novelas y viajes”.

Docnj Rogelio Buendia lia'reunido on im
oplaoute, titulado Lusitania, sus in '
siiones da'un viaje a 'Portugal. Notas
das, fugaces, sobrias. A veoee una in*
pinesioni !'>©r”onal aje-na ta tes intentos
descriptivos de tm paisaje, es mas eflcai
que toda descripcion pora qu© el lecti*
si.en.ta €1 paisaje miante.—Asi la nota
del agua bebida en la fuente de Cintra,
a la sombra d© un jardin historico.—
T-odo el libritO' estd inspirado en emi
timiento de comprensiéon y amor haii*
la tierra lusitana, sentimiento demasié*
do iaro entre nosotros. Yo compari»)
desde hace mucho tiempo, ©sa simpatJ®
he odiado siempre ciertas estultas ridi-
culeces y hio seiguido’' con ansiedad los "
fueraos de dignifioacion y las nobles
gquietudes o© es© pueblo venerable y
temo. EIl Sr. Buendia califica su foileto
de Viaje por un pais roméantico, &in”"
te repetidamente etn eista nota de romafi*
ucisino y avidez de idealidad. Me paree®
exacta la lobservacion. Lusitania, troe®
de Atlantida, ©s'una efema palpitacion
pasional: el corazén de las hecroinas bre*
tonas—el corazén d© Isolda—transmigr®'

do a Inés d© Castro, a ios navcgarri®
vencedores de Adamastor, al doLoroo» f
simbéltoo QuentalJ, qu®© luichdé también

con la bruma de las tormentas; a los r-
vélucionario® eteraament© inisatisfeciit»-'
PoirtUi*al <8® la of)irg>ensacion idealBi*
de otra lIberia eai qu© se agotaron
santas maginetudcs y avideces dcl
mo...—i. A.
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mns uaa lastima qud© tan deeper-

digados los <”~um e”™ que sirven
para la tustona de nuestro® cafés, por-
qgue un libro como el de Augusto Lepa-
ges, ies cafes pohtiques ct Utteraires de
Parts {Paris, 1874; un vol. en 16), no po-
drd escnibirse entre nosotros durante
maéaio tiempo y tras muchisima pacien-
cia.

y esuna lastima, porque los cafés ban
contribuido por manera singular en Eu-
ropa al desarroUo de la caviidzacddn y de
la democracia, etn segundo rengldn des-
pués dal Cristianismo.

¢Como estudiar y conocer ia aparicion
de las opiniones sin acudir a esos her-
videros humanos? EIl Poértico, el Cerami-
oo, el Cinosargo, las proximidades del
Foro romano, en Greciay en Roma, tu-
vieron la vecindad de algunos estableci-
niiantos de recreo, dond;e s© di6 cima
alas mas altas especulaaiones de la filo-
sofiay del derecho.

La inteligencia, que tiene eeid de lo in-
finito, siente también una sed material,
que, una vez satisfecha, produce ia so-
lerciay facilita la locucdion’,

Cerca de los mentiderofi madrilefioe aid-
quLdePon eu obesiM'ad proverbial muichos
bosléiloros y tabeméiios, por la fied inago-
table de tantas idhailaAanea asiduos. Y en
aquellos focos se engendraron loa dra-
mas de lo® oorralee, las epopeyas de
nirestnas guerras, lais satiras permanci-
tes ooritiiTa el Gcchbiemo y los epigramas
quQ acababan con la muerte.

Fuffira, fué igual.

La Reforma sali6 armada d© todas
Nas de aquella h”~ttéa d© «EJ Agui-
a Negra», de 'Wittenberg, hoeteria y
cemceria precursora de todos los cafes

emantis, freouantada por Martin Lute-
z0. La celebre «lInternacional» obrera,
forjaxia en Sainit Martin Hall, de Lon-

, Quie era t™ibién un sitio de con-
simio, ae organiz6 luego :en un medio
aieauay medio café de Ginebra; y cuan-
ovuio a Espafia tuvo entre nosotros su

«roplo en el ya desaparecido. «Café de
la Luna», en la es-

quina de la calle de
TudesciOis, que fué
por céeTto algo asi
cuno una Bolsa, de
losoomadrones, don-
te podia encontraa'-
Munoi a cualquier
tera de la noche.
Los oentros. de ci-
uigia die urgencia
Auen, ese preoeden-
to, inventado por la
prevision de nuestros

las

pudres.
iQué escandalo
Wriilo tuvimos

NJA-'taosptime-xqs ca-

tGs, remedos de aque-

'Asocscieintos y pico

N M Paris, reali-

la transiuaién
rtasdases, dcstru-
los tres oOrde-
p> liiUeron los Es-

;dos generales y

“\Piies la Revolu-

aon!

Myi'atin vid justa-
bki” afis esta-

» mas adecuado para su inmortal
«La Qomedaa nueva o el café»,
Jiando con eaa obra la feclia exacta

a revolucion on ias coatumbres.

. 'cafPl oafé dft iWmltiD. forerdh todos

as de entonces y dg muclao tiempo

VAVAN
°

M uestra hecha por
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la historia

do”ités. La tota-ansigseaoa, fingieanto PU-
dores, pueo el veto, a los nauervos estable-
lomnentos, y en 1833 ia ingeniosa «Espa-
fiola», qu®© i»iuia repiaros al fiamante
de Maditiib., de Mesouero Ro-
manos, no diputaba por bueno maéas café
que el de «ilLevantej), donde el concurren-
te estaba «libre die ooqueterias y engan-
chamientos.» Los
hogares se trasla-
daron, efectrvamen-
te, al café; pero au-
tes se convirtié en
la Universidad de
la poUtica y en el
cuarto die trabajo
de loa artistas,
Toda la literatu ra
madieana francesa,
desde Jorge Sand
ha aido engendi'a-
da en. los cafés de
Montmartre. Vetrlai-
ne, lo que no
cribié en «1 hoapi-
tel o en la céroei,
lo escribié en el
«Qafé Procope)>, vy
hasta medité en él
lo que esordbierti
luego en aquellos
sitios. Antes, Beu
J/ohnson, el bohe-
mié amigo, de Sha-
kesp.eare, no tuvo
Otro, dicspaoho que
u n oafetucho d a
Londres. Y muchi-

simo después, entre nosotros, Zorrilla sen-
té sus reales en otro para eaoribir «El pu-
fial del godo». Fernandez y Gonzalez tra-
z6 muclias novela® en el «Café de Zara-
goza», y después en el «Café d« Ltaboa»,
que no podia cerrarse hasta gue tomaloa el
Gltmo tranvia de CarabaUiChel, que tam-
poco se ponia en marcha hasta que se le

c

antojaba al autor de.- «El cocinero
da S. M.»
Nuestras letras deben mucho al «Sui-

U. Leandro Fernandez de Moratin
retratado por Goya

Leonardo A lenza para
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por escribir «««eg®.

NSUENO

tiea militar, debido a D. Amos Salvador,

El <tSuizo» fué sitio d© descanto y de
elab'oraddén de Eugenio Sellés. AU, fren-
te a la mesa de marmol, en alJgimos ins-
tantee de soledad, mientras esperaba a
sus contertulios, Sellés imaginé y pia-
ned Las vengadoras v Las esculturas de
carne. AUl también ide6 aqueUos articulos

vibrantes, que co-
locciond luego en
el fiomo titulado
Politica de capa y
espada.

En el «Suizo» hi-
cieron sus estan-
elas Perico Mar-
quina, Gullén, Pe-
layo del Castillo y
taUitos otro© bohe-
miois. Uno de los
mas célebres. Fio-
rencio Moreno Go-
diliio, se quedo6 en-
cerrado una vez, y
alli durmio6 toda la
~oche.

La tertulia de los
médicos fué méao©
célebr© y- curiosa
.que la de los poli-
tioos.y la de los ar-
tistas.

La asiduidad de
Santiago Ramén y

- Cajal. me hizo ad-
mirar mucho me-
nos a Tolstoi, diia-
mador del «brebaje
de las Indias», porque habia que ver
con qué i~lacer tomaba su café-D. San-
tiago.

«Fornos!) significa toda la vida de Es-
pafia durante la Restauraciéon, y ha sido
el Madrid que ha salido para mucliias
provincias, Burell, en un suefio' luminoso
© irreverente, cfuya irreverencia le ha
sido perdonada por el masmo Dios, lizo
que (jJeauoiisto m Fomos» convirtiera a
una nueva Magdalena...

el viejo Café de

Dibujo inédito existente en la Biblioteca Nacional

zon, cuya propiedad adjudic6 ta leyenda
a loa rcisig33,adofi hijos de San Ignacio.

Ein el «Suizo» se lian eeaigcTidTade ndffhernoHlores y las divinas en- tos taman en pie, bien puede

mass complots peliticos, acalLLfridcosi So-
jpiefdadeis de seguiros, estudios de Nf.eAMd-
fllay harfta un precioso Traiadq de tac-

la lIberia»? En él
coinjuiiia.s joliticas,

<cCaf6 de
las

oY el

ojgamizai'om se

‘elofia.nzas dsl Budha, deformadas por ia
gcfiora Btaratsky, los iué desgranando

sobre la masa la pendGltima reencarna-

Levante

se su.atituyen a la

7 VIDA

cion dei conde de Saint Germain cr un
bonisimo y santo makKistrodo cinnl*ado
en. Grauia, y Justicia. '

CMlo Pepe Iliiario Juan el cam"rc-
ro que’nos ¢rvia afiadiendo una cita
de «Los hedios de los apo6stoles» deben
tener un capitulo en esa historia’ de loa
cafés que estd por escribir y a ta. que
han contribuido Navarro Rodri.go, nis-
-toriando la primera época del «Caté de
la Iberia»; Salvaid'or Rueda, con su dia-
triba contra <(Fomoe»; Galdés, ciicua>
drando una creacién suya cn «La Fvnta-
na de Oro»; Gomez de la Sema, hacien-
do de «Poiubos) una cripta sagrada, y al-

gun ingenio menor, cantando a ia'me-
dia té-tada.
Las {pefias literarias nio han teni”

otros asientos que loa caifcs. De aquel an-
tiguio «Café de Madrid», situado dondie
estd hoy el Credit Lyonnais, del qu®© uu
dia sali6 todo el puablico para saludar
a P.rim y se olvid6 de pagar el consu-
mo, y del «Lyon d’Or», ha salido toda
la literatura actual. Por esta sede, pro-
piedad de un descendiente del bibliéfilo
Gallairdoi, .pasaron aquellas figuras de
Sawa, Comuty y Faldon, el afénico tai--
tajo, que'decia reclamando un miserablo
auxilio:

Anda, anda y no cenes;
verds la inspiracion que luego tienes,

LOS cafés de cfLujcimi», <dl<a Gruz de
Malta», del «SolitCB> del «Carmen», re-
poso de los guardias de Gorps, alld en

oalle de la Abada, y que luego se cofu-

'virti6 en «Fonda de Barcelona», prefe-
rencia del modesto Pi y Margall y del

tubulento Paul y Angulo, no lo® ha co-
nooi,dl.o ©sitia generacién, fcomo tampoco

«<lLa Fontana dé Or(>> el «Santa Catali-
nu» y (Oiros.

El Ultimo eco del c|afé, como centro
politico, nos ha Uegado con musica de
Offenbach, en aquel oantable de «La
Diva» que recuerda el antiguo <Café de
la Lufantib).

Los cafés como literarios

cenaculos

subsisten aln; pero
sin el esplendor pa-
sado.

Los_circulos socia-
les y centros politi-
cos donde se contri-
buye sin saberto, y
sin quererlo también
muchas veces, al re-
medio de las gran-
des miserias, han
contribuido a la des-
apariaion de no po*
eos cafés.

En cuanto a loa
sustitutivos y suce-
déneos, que quisie-
ron colocar en el
mercado algunos hi-
gienistas, no hay que
decir nada. Hoy se
consumen, mas millo-
nes de kI'NOS de ca-
fé que hace cincuen-

ta afos.
Los «tup.is» les han
healdo gravomeiite;

pero suministran el
mismo sustento. En
la miseria economi-
ca de nuestro© dias
madre de ayer;y ese li-
un poco ‘claro, que tan-

oonsidei-
biberéon de

g.uido negr,uzco,

ramo como «el los fionibres

Itares». '
E| hombre dei Extrarradio.
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una reina qu®© tenia tres hijos:
ernioso, Valeroso y Fortunato. La
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rona liubiera sitio la mas dichosa de las

mujeres, do bis madres y de lads sobe-

¢, no ser por la pr-eodULpacion de
weiTe emivej-ccer y de ver aoeTroarse asi
Ja hora de morir® y separarse de sus
hijCB

Un dia llegé a la corte la noticia de
(jue existia un pajaro maravilloso que re-
juvenecia a cuantos le tejniajn eirula mano
mientras cantaba. Un emperador octoge-
naria le habia escuchado durante un
cuarto de hora y habian tenido que lle-
"yarselo en brazos de un ama de cria.

Paro «1 duefio del péajaro era un bru-
|o, llamado Barbarote, y el que entrar
jjaen su palacio no volvia a salir.
—Sefiora y madre mia—dijo el princi-
pe Hermoso—, voy <a partir en busca del
pajaro encantado para qu© oB rejuve-
aezoay os dé veinte o treinta afios méa
de vida.

—iAy, hijo mio — exclamd la reina—;
prefiero ser vieja y morir -en seguMa a
coErer eil riesgo de perderte!l

Pera Harmoso era un hijo abnegado,
y partid.

Pasaron un mes; dos meses, un afio,
y'Hermoso no volvia, y la reina lloraba
Sia y noche.

—Sefiora y madre mia—dijo Valero-
BO, voy a partir a mi vez.

—iAy de mil—sollozé la nedm—. (Es
ilie no me basta con iiaber perdid.o a
un hijo, para que también me quieras
ta aiantionar?

Pero-Valeroso era tan abnegado como
BJhemano, y partio.

Pasaron un mes, dos meses, un afio, y
(Valeroso -no volvia, y la pobre reina es-

enfenna de pena.

“Sefiora y madre mia—dajo Fortina-
le— ee menester qu© yo piarla en busca
N mis dc® hermanos y del pé&jaro ma-
nLvilioss. m

y sin escuchar los lamentos y las su-
plicas de su madlre, partio.,

N Ueg6 al palacio da mannol del bru-
jo Barbarote. Las enorane© puertas de
Mana estaban abiertas de par en par;
Fortunato entré, recorrié saloneis y ga-
lerias; ed palacio estaba ailenciOiao y pa-
“Mia deshabitado. De pronto, el prin-*

en una sala inmensa da
aphuol negro; a los lados ha-

nna hilera de estatuas d©
pWT"0s, lanza sn ristre; en,
extremo habia una jaula de
con un pajaro verde: era ei

pajano ma-
ravilloso que re-
juvenecia a cuan-
tos le oian cantar. Pero
en el momento en que For-
tunato ponia su mano en
la jaula, uma de las estatuas so
adelanté hacia él; el principe previno
ol ataque, y blandiend6 su éspada hizo
afiicos la l-anza del hombre de piedra.
Otra estatua se adeliantd', y I-tartimato
la vencio también; y al vencer a la terce-
ra se oyo un ruido de clarines y ti'ompe-
tas; el horrible brujo Barbarote apare-
ci6 en la puerta d© la sala rodeado por
toda su corte da gnomos. Al ver a For-
tunato se echd a reir ferozmente.
-—¢Venias a robarme el pajaro?—dijo.
—Venia a buscarle; mas ntj a trai-
ciobn — respondié Fortuna,to™ indignado
por ei insulto—. Intenté Uevéarinelo por-
»que crei que ei palacio estaba deshabi-
tado. Pero estoy dispuesitQ a dar por él
lo que me pidas, aunque sea nii vida.
B—Yo no vendo pajaros, y tu vida no
me berviria para nada. Pero te propon-
go un cambio; eil rey de ias Islas Ver-
des tiene una hija, Illamada Blanca
Luna,, que e© la princesa maéas beiUa del
raimdo. Quiero casarme con ella. Ve.
trAemeila y te entregaré el pajaro.
Fortunato partié como una flecha y lle-
g6 a las Islas Verdes. En medio del rei-

no fie elle-

vaba una torra

de «cristal, sin
puertas ni ventanas.

En io alto de la torre, en-

tre las atoenais, se veia pa-

searse, vestida de blanco, a la di-

vina-Priiijocsa Blanca Luna, encerra-

da alli por su padre para sustraerla a

lo® intento® .die rapto d© sus imiuinera-
bles adoradores.

Fortunato qued6 asombrado y perple®
jo. ¢Cémo llegar a ,Jo alto de la torre
de cristal? Aquello ora imposible-.

Triste y pensativo, entr6 en una po-
sada para refrescarse y para m-cditar
un plan.

Junto ai hogar de la posada habia nn
monton de harapois, y alJ fijarse el prin-
cipe,.vié que aquellos harapos envolvian
a una vieja, acurrucada vy tiritaiudo.

—Tengo hamlire—murmuraba la vie-
ja—. Dadme una limosna, lindo sefior.

Fortunato era tan bueno como valien-
te. Arrojé a la vieja una bOlsa llena de
oro.

—Tengo sed—uiimuirdé la vieja.

Fortunato llen6 un vaso de vino y se
lo ofregio.

Estoy sola y nadie me quiere—dijo
la vieja—. Dadme un beso como si fué-
rai8 mi hijo.

Fortunato pens6 en su madre y abrazo

a la vieja; en el acto la vio transformar-
se en una dama helliaima.

—Soy tu madrina—Ile dijo ella, soto»-
riendo—. No necesitas decirme lo que
buscas, porque ya lo sé. Enes un buen
hijo y quiero que tu deseo sea oumpda-
do. Pasea jk® las calle® de la ciudad;
veréds llegar un caballo dasbooado; salta
sobre él y ponle esta rienda. Le' domi-
naras, y él te llevar4d adonde quieras ir.

Le dié una rienda formada por un Mio
da seda, y afiadid:

-Ademaés, bago que tu espada sea in-
vencible.

Anties de que Fortunato tuviera tiempo
de darle las gra-cias, ell hada habia des-
aparecido.

El principe se fué a pasear; a los po-
cos m-omentos oyoé-gritos, y vio que la
gente corria; un oabaUor.desbocado atra-
vesaba la ciudad, sembrando el panico.
Fortunato sallé agi'lmiente sobre él fogo-
so animal y le puso la 'rienda de seda;
en el acto, €1 caballo se aquieté y em-
pez6 a elevarse suavemente por el aire.

La prinoeisa -se hallaba pen~tdva en lo
alto de su torre de cristal, cuajido de
pronto vié que un caballo volJabi, sin
alas, hacia ella, hevanido a un jinete.
Su sorpr-esa fué tal, que se desmayo; vy
asi, sin sentido-, Fortunato se la llevo
a la grupa da siu caballo enicantado.

Al poner pi© en tieinra ante el pala-
cio de Barbarote, la divina Blainoa Luna
volvié en ai; un poco tranquilizada por
el aspecto de Fortunato, le preguiLt6-"con
voz dosfallecida adonde la llevaba, y éste
le conté toda la historia. 'm
—ijCbémol—exclamo6 la princesa, of«njdi-
da—. ¢(Me habéis raptado para cambiar-
me pior un pajaro?

Eli prfhcdp© se sintié6 hondiameinite do-
lido por aquel reproche tan juisto; pero
ya era deidaisiado ta/rdé pora volvcirs©
atrads, Barbarote avanzaba ai su en-
cuentro, o

—MAqui tienes la princesa d© las lalaa
Verdes™Je dijo Fiortunato «n voz bajal—
VengS”~el pé&jaro prometido.

*Pero Barbarote habia eciiadio al ojo al
caballo encantadé, y dijo:

—Necesito también este caballo; ai no,
de lo dicho no hay nada.

—¢Te atreveréds a faltar a tui palabra?

—Y si me fastidias—afiati6 el bnijo-V’
me quedo con el pajaro® la prinoeea y
‘el caballo, y a ti te cambio la estotuA,
como a todos log que te han preoedldtx

—iEn guardia! — grité el princflipet—
[Defléndetel



Y deseaivainié su
aacé

eepada. Barbarote
pea"o la de FortmnaipO era
invencible, y ©i laoirridjie! brujo cayd atra-
vesado de parte a j>art©.

En ed misano momiento, todo® ke hom-
bres die pieMira recobraron la vida, y fue-
ron a saludar al qu» los haiMa dtéenioain'-
tado; entre ellos eataban Hermoso y Va-
leroso.

El pirincipe abra” a dios hiermanos;
Luego jpiiddd peirdon a la prmoesB: por
haberla raptado, y la ofreicié llevarla al
palacio de gu madire; sin dfuda, Blanca
Lutna no ©sitaba ya muy efruoja-da, pues
acepté sin hacerse rogar, y la cabalgata
se puisioi en, mai‘clia.

DeOknlte iba Fortunato, jmjontaiiao ed
caballo maravilloso y llevando al péajaio
encantado; junto a él, la princesa, mon-
taba una jaquita blanca.

Detrds iban los dois harmanos de For-
tuinfiitd, en compafiia d» todos los prin-
cipes desencantados, que habian jurado

FLOR DE

rturo Caidona acababa d© terminar
Ael altimo capitulo de ®u nueva no-

la suya;
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ser eil séquito fiel de siu vaHent®©. libeir-
tador.

Cuando la reina hubo conteaniplado y
abrazado a sus hijos y dearramado abun-
dantes lagrima® de alegria, el pajaro se
colocd espontaneamente sobre su mano
y cantd, parandos© tan a6do cuando la
\deja reina quedo6 ©n fereunta y cinco afios.

Luego Fortunato regaldé a su hermano
paayor C©i| scd76rbio palacio de marmol
que fué ded bmjo Barbaxote, y alJ ae-
guindo, «1 caballo eaioantado”™ para que se
ifistrajetra hitfi-endo de viess en cuando”al-
guna ©xexiraién aérea”

Al poco tiempo se oedébraron las nup-
cias eifepléndidafi, diealumbrantes, diel
principe Fortunato y 'de la princesa de
las islas Verdes.

Y aunque de esto haga mucho lUem-
po, estoy seguro de gue aln hoy se
quieoiaa todos y siguen alJendo muy fe-
Uces.

EL GATO CON BOTAS
Dibujos de Bartolozzi.

ILUSION

go, seor Cardona, usted podria prestax-
me uufeervicio muy griatud®© si mte leyera,

ela, «La Incomprendida». Con un suspp me sacrificara usted unos minutos! Yo

ro da satisfaoci.on, el literato soltd ia
pluma, desperezdndose y acaricidndose
lentamente su barba gris.

Cardona, que habia cumplido los cén-
quenta afios, se hallaba en la plena ma-
durez de au talento y en pleno triunfo
como artista. Sus novelas ©ran loa libros
mas buscados' i“or la® mujeres, jquiza
porque Cardona sabia mucho de sus co-
razones, dé sus virtudes y de sus flaique-
aasl... Esta Gltima obra sniya iba a te-
ner,- seguramente, un éxito «femenino»
mayor, si cabe, por I'a novedad del asun-
to. por La justezal del ambiente, por la
plasticidad asombrosa de las descripcio-
nes, por la hondura psicolégica en Ci es-
tudio de la protagonista y por la magia
del estilo, e®e estilo ultramoderno, oor-
tajdo, palpitante, Ueno de realidad y de
vida, que; da a toda hora, junto con la
expiresLon del arte, la sensaciofi mé&s acac-
hada de la vida misma.

Arturo Cardona, recogiendo el sirmu-
mero de hojas de, papel, ©scsritas por un
solo lado, con una letra nea-viosa, menu-
da y casi ininteligiblei, las ordend y hoje6
maquinaJmente. La doncella hubo de en-
tregarle una c,arta ©n aquel momento.
Cardona, con wuna, sonrisa induligetnte,
rasgo CL sobre... Se trataba, *n duda, de
una oarta femenina, de las muchas que
casi diaTiamente ateostumbraba reoiblir,
con el inevitable' encabezamiento: «Mi ad-
mirado y leido sefioT)» y la consabida fir-
ma: c(Una enam'Oradial de su plumai/ o
«Una admiradora qu© suefia cpn usted»...

Galante y displicente al mismo tiempo,

61 literato pas6 la visto encima de
aquellos renglones... De repente, dejo
de sonreir, arrugd di entreoetjo y... co-
menz6 a leer con interés.

AqueUa carta no ae pafieria a las otras.
Era otra cQ®a, otro estilo diferente, otra...
:arta.. Decia asf:

«Sefioir Cardona:
¢Leerd usted siquiera estas Linea®? jDebe
susted de .recibir tantas cartas rin obje-
to, sin otro objeto que el d© ©nu3*argar
inGtilmente! du ateincidén!... jY, sin embar-

Nardo como un estimadisimo tesoro to-
das 9UR novelas, que h© leido! y releido
un sinndmetro d© veces. jOh, si, sefor
Condona; usted conocei como nadie los
secretos de nuestra® almas, y se pasea
usted qon un absoluto sefiorio por l'os rin-
oones mas ocultos dél corazén de la mu-
jer! Hidalgo, sentimental y misericordio-
so, usted nos defiende contra €1 egoismio
masculino; usted hace justicia a nuestras
buenas cualidades, y usted... nos cjonisue-
la en nuestro® désfaUecimiontos y en
nuestro® n”iies de amor. jHe aqui por
lo qué tengo la esperanza de que si usted
lee estos renglones (algo tembloroso®,
como la mano que lo» escribe) me con-
cedera usted el favor, ©1 gran favor qu®©
yo solicito.»

mE| novelista, ya intilgado, se puso en
pie y acercdse al balc)éon para reanudar
la lectura:

«Tengo ve'inticincp afios, sefior Cardona;
SOy una «vieja» ya para cacarme. En-
vejeci sofiando»... sofiando un ideal cuan-
to mas veloz, mas perseiguado; "cuanto mas
perseguido, mas remoto, y ciuanto maés
remoto... mas querido. Hubo un instante
en que «vi» la dicha, oireciéndoseme ra-
diosa y espléndida ccano un lucero, en la
noche triste de mi desilusion. jPor des-
graria, fué aquello solamente una apa-
riencia, una burla impia de la reali-

Aquél hombre que yo caed «m ijdeal»
y a quien amé tanto por eso mismo, no
era mi ideal, fui yo la qu© quiso per-
suadirse a si misma de que lo era... jNo,
Sr. Cardonal; no ma casé con él, no podia
caisairme coa el! Su vulgaridad, su egois-
mo, su falta de espiritualidad («como to-
dos ellos»), me era odiosa; dejaba «n mi
alma una tremenda ogquedad y amoatonor
ba en mi oorazon las nieves perpetuas
del desenganto y del hastio...

Enyugado® pora siempre, hubiéramos
rido como dos viajeros en ima misma e
intermiinable senda, que nada tienen que
decirse en tan largo viaje y que, por afia-
didura, han de marchar al mismo poso
y juntos...
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jAsi se desvanecid! aquel Gltimo suefio
de aaoi'ory asi... he llegado a ccyiega» para
sofiar de nuevo! jEn usted, ©n el artista
de ias afinas que sufren, en © «Umoo»
en quieu creo y a quien espirituafinieait©
me pertenezco, voy a refugiarme, voy a
depositar méa.altima ikuaién!...

jUsted serd ei. roméantico caballero de
mi albedrio, el prinqip© encantado- qu®©
vivird en mimemoriay en mi corazén-i...

¢iGoqueita? ¢Locuras de soltetrona (xm
(ribetes d© hifiteiAsmo, d© cnirsiieria senti-
mental? No, Sr. Cardona; no lo piense
usted, no lo anea usted asi; ae lo ruego.
Soy,una mujer honesta, sin aturdimien-
to®, con decoro y pleno dominio sobro si.
No tengo padres; no tengo méa familia
qgue un hermano a quien adoro. Con ese
hermano mio saldré esta noohe de Ma-
drid y d©... Espafia... Voy muy lejos, a
América, a la B.epubilklJa Argentina, de
donde no sé si votlverél... Voy a «otro
mundo», y este viaje e® para mi un an-
ticipo de la muerte... Antes de abandcwnar
el patrio suelo, ¢quiere usted dejarme la
Gltimay lasolailuaién de mivida! jDéjeme
usted qua grabe sai imagen ©n mi recuer-
do; déjeme usted que me la lleve en el reli-
cario de mi corazon!...

En ei expreso d© esta nocih®, por €1 Me-
diodia. Una rosa en la solapa me dira
qu© es usted el que la lleva. Unas viole-
tas le diran e, usted lo mismo de mi ;Ver-
dad que no me negaréd usted esa «limos-
na» espiritual, accedlien-do a esta cando-
rosa y ferviente suplica?...

iGracias, muchas guaeias, mil gracias,
gefior.—Luisa.»

El literato], conmovido, bajé la cabeaa,
meditabundo y triste...

Después ec™l una mirada a un espejo
frontero y conteonplése alli largo rato...

El cristal de Venecia, terso y limpido,
reproducia exactamente, didfanamente,
-aquella barba cana, aquefllos ojos faltiga-
dos, aqueOia frente hermosa de intelec-
tual y de poeta, profanada por unos tri-
ples surcos que ©n eilai abrieron, mas que
los afiosi, la meditacida, ell insomnio y la
vida... °

Guard6 la carta en uno de lo® cajones
de su mesa y... abandon6 e1 despariio,
después de haber visto la hora.

A las ocho y cuarto d© la noche, Car-
(tona se dirigio, lentamente, calle de Al-
cala abajo, a la -estacién del Mediodia...

Junto a las Galatravas, un carifioa> y
juvenil aaludo le detuvo.

—iEh, querido maestro!

Paco Ro6denas, uno de sus aidmiradores
mas entusiastas, 1© tendid, efusivo, las
do® mano®.

—;Deseaba usted verme para algln
asunto?—interrog6 el novelista afectuosi-
simo.

—iSi, maestro! jTem’a que pedirle a us-
ted un favorl!l... jCosas dle ««ellas»! jUna
amiga que estd empefiada en tener* un
autografo de usted!... jEs una d© sus
«adiOi)adoras»!

—¢Quiere usted acompafiarme a la es-
tacion del Meldioidia, amigo Rdédenas?...
Tomaremos un coche...y hablaremos maés
despacio. ¢Le pareciS?...

—iOh, yai 'lo creo;
maestro, jno faltaria ma®!...

El literato examinO Idetenidattnent© a
Paco Rodena®, elegantigimo, como de
costumbre, con su clasicia belleza varo-
nil, realziada por lo atildado de su poi*te.
Buen mozo, eshelto, con una soberbia ca-
bellera nega*a, pe/inaida a tela foca», un bi-
gote a Lo kdi&er y una arrogancia de
«Don Juan». Rodenas podia perfectamen-

om mucho gusto,

te haoea* el «papeb) deoeado... EI po”
®onrid satisfecho, tras de aqucil exaia®
y exclam¢ .de pronto: '

—ijHombre, me he dejado mi tonasaotai
N casa. Aguarde usted un iinsteate, Ri,
d.enas, y vamos a entrar en esta tienii®
de flores...

—¢Flores, maestro?...

—iSi, una rosa granate! La rosa* de
ilusion. Vera usted...

-e-Pero... ¢(Da la felicidad; esa rosa?

;De verae?...

—iNo le qu-epa a leted dndal jY pa”
probarselo a usted le voy a negalar una
de esas «fiore® de ibirion»!...

—iOh, maestro!; es usted muy amablei.
iMagnifico regalo!.

Al aalir de la tienda, cada uno d©Cfla
hmia en. la solapa ™ co-rreepondieate itt
sa granate, perfumada y bella.”’

Cerca de la Cibedee subieron & uji df*
che y dijeron al oochero;

—ijA la estacion del Mediodia!...

Bl literato recorrié con su amigo elan,
dén, 6;n apartar los ogos de las w«tai
nilias de los ci(x:hes... Con ca®©rto disimih
lo ae habia quitado la rosa dri ojal H¥
ciend'O que escuchaba a gu acompaliaiv
te, el poeta descubrid, al fln, en él p&
Uo de un departamento de primera, ala
incdgnita de las vaoileta®...

Era una rubia, de 0jos negiisimo"-
frente de azucenas y bueto' estatuario.

Luisa, asomada a una de lo® ventati*
Has, miraba anhelante en todas' drec
ciones...

El escritor, deteniéndose con Papo R
denas a uno® cuanto© paco© de ta ns
chacha, observé el efecto que produda i&
rosa da fiu amiigo...* '

Palida, Cjasi trémula de aSegria, Luisa
mir6 a Rddenas con una mirada de infi
nita gratitud y de pasion...

—ijCaramba, maestro! /Se ha fijado s
ted en oOmo mira esa viajera?.., jYespe
oiosa; esuna rubia encantadora!... jGmo
qu© fii yol no tuviese (pie hacer esta nr
che... me iba, no sé addénde, adonde vayi
esa preciosidad!...

—¢Tan enamoradlo se siente usted?-e»
clamé Cardona, viendo aipiél prontp jg*
venil.

—jMaestro, por Dios; repare usted
que, ademas de qu®© es estupenda. .., eti
mirando de una manera jiue...!

Un toque de campana y un gilbttdoafi’™
do de la locomotora interrumpieron etV
comentarios. El expreso se puso en nto
cha lentamente... El vag6n donde i»
Luisa pasO por delante d© lo® dos
gos. La hermosa puso una poatreray!”®
lida*mirada en CL (ja© ella creia el aiw
ta excelso...

—¢;La ve usted?...—interrumpio
brado Rodenas.
—ij.SaUidela wusted!...— replico

cordioso el escritor.

Y respondiendo al saludo del
ojio, vibge una mano breve y enguants#
agitarse en el vaicio, convulsa y .

siva... .o A
Cuando €1 tren se alejé-, hundiéo™
en las tinieblllae, salpicadas de A

verdes y rojas, eil .poeta, poniendo sus®
no® sobre los hombros dol muihac’hc»,
craimo: ' N

—iQuerido Ro6denas: acaba i*n 2
realizar, sin saberlo, la mejor acpi i"
toda 3u Vidal...

—¢;Qué dice usted, maestro?..-

—iSi; porque acaba ueted. d©
el oorazé'n de una mua®©r la ultuu*
slonl..<

OURRO VARO**



N Luis de Ocharan Mazas ya

I es conocido de Los leetoires de

' Eapafia y Ainérica por el ar-
ticulo que a»Q6Pca de su preciosa
novela Marichu publieanios liace
aflo y rfiodio ~ misma re-
vista; 'ahora nos ofrece otra, dig-

ed verdad de ser leida por lo®
jjQanles de las lecturas amenas, y con
dacea’ volvemos a hablar de tan aulto y
Amable novelador.

Hemos de confeigar que pocas veces nos
ljemos visto tan perp-lejos al juzgar un
jijoro como lo hemos estaco ante Lola,
eegivicfo fruto novelesco del Sr, Ocliairan;
y no €9 F-orque la idea fundamental de
teobrasea intrincada y laberintica, pues
sereduce a una joVen filipina, hermosa
y poetisa, que entrega su apasionado co-
razon a un hombre que la triaioiona y
se oasn QOU otra. Ella, impulsada por.el
despecho, se casa también oon otro hom-
hre, Jesis Maria, perfecto caballero. Al
poco tieanpo de caeiados,” él antiguo
amante de Lola aprovecha una salida de
Jesis Maria para pedir una entrevista a
Lola, que, jacudiendo a la cita por oir-
guoy noi apagado amor, sale de eUa
manchada y humillada. Nueva salida del
«poso de Lola y nueva cita aceptada, en
japo la protagonista, para vengar su
apiio honor junto con el de su marido,
mata a su antiguo amante. EIl remordi-
nienio y la vergienza, van minando la
OTstencia de Lola, la cuél, al columlirar
pe aun puede ei amor de su marido ha-
cerla feliz, muere de mal dei corazén.

Como se ve, el esqueleto novelesco no
fflicierra dificultad; el escollo, estd en ed
revestimiento de esta &miadura, pues el
UesatToUo del plan y las idea.s en él emi-,
tidas demuestran una fantasia rica que
conmili galas adcrma la concepcidon be-
fla, enriqueoiéndola con un sabroso cas-
ticisimo decir, a que no llega ningiuno de
jiQtstros actuales noveladores.

Claro estd que las dificultades que ba-
joal dicho aspecto presenta son mas bien
subjetivas que (intrinsecas a la misma
motteSa, V la diversidad de juicios, que
acerca de ella se emitan dependeran mas
di las ideas estéticas del critico que d«
losdefectos de la obra. Nosotros, que an-
te las producOiones verdaderamente be-
W, como la que nos ocupa, presoindi-
tnos de exclusivismos de e'Scuei™ no he-
mos podido todavia comprender por qué
aobras 'de eminentes noetas y novelis-
tasso les ha de rebajar el mérito poéti-
wde la concepcion v las e'xcelencias de
lenguaje, Uamandoilas docentes, porque
contengan ideas moralizadoras.

Anuestro humilde ,entender, es neqsisa-
do distinguir con claridad el significa-
e de las frases obra docente, obra mo-
rdy obra bella, y tener muy en cuenta
pe el poeta es hombre y como tal' tiene
@6 creencias y su couiciencda; concien-
ANy oreencias que indefectibleunente se
Ansparentardn en sus poéticas concep-
fiolies, Esta consideracion nos hace des-
®umar ciertos conceptos con que se mo-
Aan algunas obras verdaderamente li-
terarias, pii&s la experiencia no® ha con-
ducido de que si en las obras poéticas
wecen conJiotos en que la conciencia

deberes religiosos juegan pa'pel im-
ANute, el poeta descreido resuelve con-
a sus opiniont6, mientras que el
dVpnte _se atiene a las normas de la
ril cristiana. Y si de 'esas obra© be-
mm como tales las suponemos—
:~desprende ed perfume de las flores
finias y otra la fragancia munda-
qué a la primera se la llama

OtM ? ™~rite y a la se'gunda no? ¢No,
rsw humana los dos diie-

gue se reflejan en am”

no convenirao.s con las ideas

“io v Arieutales del Sr. Groce, co-
demostramos en C'sta onis-
rregamos algunos acier-

, nuntos, que nosotros
N @& undarios, y-hasta nos
~m echamos de ellos cuando en OCa-
>~°rno la que ahora Lola nos ofre-

re necesidad de exponer nues-
desarrollar conceptos es-

claros a la luz

natural, se convie<rten en

1@ ~ POf los seo-tarismos die asi-

‘ostr 1 ¢

con sensatez la

N bella, de lias ideas uUtilita-
placenteras, religiosas,
iaifiontai m t °’ irgn-éUa es la lun-
""Asonla obra de arte; lae segiun-
'tis N concomitantes, y to"
' Lfij? ~pnvivir. Pues bien; exn la
M.L- o/ Ocharan M-azas, se
anterior distincion,

piial esevidentemente pioética;

fias hii »
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su desenvolvimiento, magistral; mas bam-
biéri existe la idea moralizEfcdora secun*
dairia, y porque de los nobles sentinten-
tos cristianos con que el autor desarro-
[la su poética concepcdén se despren-
dan, al describir la vida humana, la
caballerosidad, el honor, la magnani-
midad, la resignacién y otras hermo-
sas virtudes cristianas, y aun eJ mismo
escritor no se recate de decir que quie-
re hacer bien can sus, obras, ¢vamos a
condenar la novela como no bella? Si-
gamos a Crooe, autor nada sospechoso,
paira dar mayor fuerza a nuestras opi-
nion”.

Segun el estético napolitano,.el criti-
co, para emitir su juicio acerca do la
obra que Juzga, ha de pon-eroe en el mis-
mo punto de miira en que .se puso el ar-
tista, y asi colocado, indefectiblemente
verd, si es cfue la tiene, la belleaa de la
obra. Es precisameaite lo que nosotros
hemos hecho: ponemos en lugar delAe-
fior Oc”ran, desipojandonos de nuestros
prejuicios, apasionamientos y opiniones,
para, dejar fitbre de obstaculos nuestra
eenspdilidad y poder recibir pura la im-
presion de la belleza de gu obra, ,y por
eso hemos visto a Jtola radiante de her-
mosura, muy apasionada, como nacida
en Filipinas, pais de ésp-léndido sol; mas
también hemos notado su honor muje-
ril, su intelectualidad, su espiritu euro-
peo, como la sangre que circula por sus
venas, su divino don de la poesia; he-
mos gozado al contemplar su corazén
noble, rali.giojso, franco y eincero y su
magnanimidad' y constancia -en amar al
nombra qiue creyé ser el sofiado de su
fantasia y al que abri6 su pecho de par
eii par, sin querer convencerse de 14 fal-
sia de sui amante hasta que vido eu vida
manchada poir una falta irreparable; he-
moig comprendido su despecho al mverse
traicionada por el idolo de sus amores

1L OLAY ™.,

Atilan

cohonestar su caida con las palabras de
fidellidad que promete a su -esposo?

Esta absurda traicién de LOla es pre-
cisamente lo que a nuestros ojos da al
Sr. Ocharan un mérito indiscutible oomo
psicélogo p-rofuuiido y o”rtero observador
de la volubilidad y iragilidad del huma-
no corazén. EI noi apagado amor de Loia
hacia el hombre que la engafié de solte-
ra y la destrozdé de casadaj su dei“echo
amoroso, anhelante de humillar cara a
cara al ingrato traiidor, y la presuncidn
de ‘creer que poseia fortal-eza méas que
suficiente pai-a no temeir el encu-entro con
N sagaz engafiador, la arrastraron al
M-entidero donde sucumbié «u felicidad.
Ese es -el corazdn humano; tenaz en sus
apasionamientos, no ce*a basta qu-e des-
aparece el ultimo destello de esperanza
y no ee convence hasta que el desengafio,
inoytniste como losa sepuloral, cae in-
flexible sobre la.s ilusiones y -sepulta la
paz y la dicha sofiadas. Por eso Lola,
amante apasionadisima que llegé a de-
cir a Curro -en un delirio amoroso que
«él era su Dios en, la tierra», no obstan-
te las deslealtades de su amante y verle
casado con otra mujer, no podia conce-
bir gue el carajzéon de Curro no latiese
Ara ella. Y ol Menti.dero fué arrastrada
de loe mas -enoontrados sentimientos, sa-
liendo de alli humillada y manchada la
que entré limpia y altiva.

Lola, aun en los mismo® instantes’ de
.Su amorosa oboeeacion se di6 cuenta de
la enormidad -de jsu pecado y de la fai-
ria e Ingratitud para con sU esposo; Yy
deseancto darle -de algin modo una sa-
tisflicci-6n que compensase la amargura
que su falta le habia de causar, se la
confesd ingenuara.ente, estoicamiente; h-as-
ta le insutito para irritarle, llegando a
ofrecerle su nevé(lver jrara que tomase
venganza. Mas la hidalguia y -amor de
J-eisus M ana supieron vencer i0os pnime-

y su rapida boda con Jests Maria, caba- ri'os m.ovimientos 'de ira, y en vez de acri-

[lero sin tacha, (“¢é, lo-camente enamo-
rado de ella, reprimid' su pasién durante
siete .afios, en los que ni una' palabra de
amor le dirigié6 por respetar el carifio
que Lola tenia al hombre feliz que le
ha'bia conquistado ei ccv'azén, no obstan-
te verse preferido de aquella hermosa
mujer, que anhelaba su opinion literaria
para las obras poéticas que brotaban de
sui numen femenino.

Hemos aclmiirado .la grandeza de alma
de Jesus Maria al aceptar por esposa a
una mujer que eiiu su felicidad, pero que,
si bien era estimado y querido de ella,
no lo era de,amor, y por eso, con toda ia
délicadeza de su corazdén caballeresco y
cristiano, al descubrirle en intima- con-
fidencia la primera noche de bodas el
silencio de sus amores durante siete
afios, le hace saber que no ignora que el
casarse con él ha sido, no por carifio,
sino por despecho ante la boda de su
amante con otra mujer; franqueza que
explica el por qué al pedirle Lola un beso,
Jests Maria no se lo niega, mas tampo-
co se lo dai, pues tiene muy presente que
si su esposa le ha dado los der-echos de
esposo ante el .altar, no le ha entregado
todavia el corazébn y no quiere tomar po-
seston de su tesoro hasta que pueda dis-
frutarlo seguramente en toda su ple-
nitud.

Loila ducha sinceramente para borrar
de su alma la imagen dél hombre que ha-
bia amado oon todas las fuerzas dje su
alma; Jests ~la”ia abruma de atencio-
nes a su esposa con una delicadeza y-
tino gjie le engrandecen ciada dia méas a
los ojos de la mujer que aceptd al pie
de los altares, y logra qu®© el verdadero
amor nazca y crezca lozano en el pecho
de aquella imujeir iapasionatiia; mas la
ausencia de Jesus Maria durante el via-
je que hizo para airreglar su casa de Se-
villa dié lugar a que Curro, antiguo
amanto de Lola, -espiante de |4 vida de
los esposos, Le escribiese una carta pi-
diéndole una cita, a la que la desventu-
rada acudio desoyendo las voces de la
prudencia, y de la que soli6 con su ho-
nor manchado y con la herida que la
habia de Uevaa' al .s“ulctro ,en oi too-
razén.

La infidelidad de Lola parece desvir-
tuar su caréacter. ;Como explicar agpie-
11a fcraicii'on deepufe de presentdrnosla
adornada de tan excelentes cualidades y
de Ja inestimable de la pureza? (Como

mmarla y matarla, se vengé derramando
sobre ella la ternura de su amor, la dul-
zura de sus palabras v la magnanimidad
de su coraz'é-n, proponiéndole el amor y
leiididad del alma, ya qiJe los cuerpos
IO podian unirse por el ins,eparable obs-
tdculo de su infidelidad.

Ante la grandeza de alma de su espo-
S0y villanesco oomnortamiento de su
amante, el corazon de Lola sinti6 el

grande, inmenso, Unico, por J-esUs
Mana, y el odio y desdén implacables
hacia .su seouctor.

Jesus Maria, al partir, irritado, en bus-
ca del canioo amante de su esposa para
hacerle pagar cara su osada-a, proporcio-
no a Lola ocasion de mostrar a su espo-
so el verdadero amor que le profesaba y
de tomar venganza d© su falso amante.
Al anunaiar Jesis Maria a su esposa el
nuevo viaje y los motivos que a 6l le im-
pulsaban* -Lola no le oculté la inquietud
y zozobra en que gquedaba, temerosa de
que Curro i©matase a él, y.en sus since/-
ras iagnm-as vio- Jesis Maria cuanto su
corazon le amaba.

No bien hubo Jesis Maria abandona-
do por segunda vez el oorttjo del Olivar
cuando el infame seductor, que acecha-
ba todos sué& pasos, envié otra carta a
Lola citandola a -otra -entrevista en el
Mentidero para entregarle las dos cartas
méas apasionadas que ella le liabia esari-
to en los tiempos de sus am-ores. Lola
al recibir la carta, sonri6 oon diabdlioo
contento y, prepara,ndo bien sue pistolas
montdé en su yegua Safo, regalo de su
esposo, y parti6 denodada a la cita.

Al ipoco tiempo de regresair Lola a su
casa lleg6 Jesus Maria de Cdrdoba, y es-
cuiohé de loe labios de su esposa la lacé-
nica frase: «He matado a Ciun®o) Lola,
desd-e qu-e traiciond a su esposo, no tuvo
un instante de paz; su doslealtad, en
primer término, y desuiiés el cnimen co-
metido, atormentaban eu conicienoia tan
cni-eimenté, quo destrcfziuon su corazon
y le llevaron on breve, tiem'ix) al sepul-
cro, sin que los cuidada'» y mimos de su
esposo y el balsamo de fiixnoir que a rau-
dal-es derramaba sobre ,su alma pudiioriui
conteji-er los efectos del golpe mortai que
su apasionado teuiperauiento habi-a su-
frido; V por e«o, cuando ia conformidail
y resignacién comenzaron a reinar en
su alma ’e pudo columbrar la f-elicidad

que todavia la aguardoiba, al re-
posar 3u frente puiificada en ed
pecho de su esix>so, a pesar de
su desgracia, la al-egria le rompio
el corazén. Al contemplarla Jesi'is
M arta sobne el lecho, rigida, her-
mpsisLma ¢y desgraciada, tuvo
para ella la frase sublime que
encerraba el inmenso amor que le te-
nia: «Que Dios te perdone, como yo te
he perdonado.»

Asi termina la novela Lola, en que La
emocion dramatica y la tradgica conmue-
ven profundamente; mas como, por .se-
guir las hu-edlas’de la protagunistia. lie-
mos dejado otras bellezas del libro' va-
mos a recordarlas para, dél mismo inodo
gue hemos tranisparentado Jalgo de -la
hermosiaima ooncepcion de la obra del
Sr.”cliaran, reflejar—y asi se entendera
mejor- el oonjunto—otros pormenores re-
bosantes de gracia y «unefidiati.

Comienza la novela con un prélogo del
Sr. Rodriguez Marin; sigue la «Adver-
tencia», en qu© ©i a.utoir prohibe su lec-
tura a las solteras, v como predmbulo
para entrar en mate-ria nos dli-oé que un
librero de viejo, apodado el Tostado, le
proporciond Jos materiales dei relato.
Principia éste oon una serie de cartas
amorosa®, p-rimo-rosamente escritas, en
las que su a-utora, Loia, después de ha-
cer su biografia, va diescubriendo ©u co-
;m(z6n fem-enil con todos los -sentimien-
tos y pasioneis de que Dios la habia do-
tado y, so-bre todo, el amor inmenso y
sinceiTo que profesaba a Curro Montoya,
hombre en quien ella veia -el idolo de su
vida, y a quien las -dirige.

En la oorrespondencia de estas cartas
se habla de varios personajes que direc-
tamente aparecen después en la novela;
tales json: Mama Rosita, tia de Lola; Je-
sus Marta, perferto oaba.llpiro. amanto y
esposo; el Padre Pi.ropo sobrenombre con
que -el virtuoso sac”erdote- era oonocido
por su pintoresoo modo de hablar, vy
otros” varios l6ven-es de ambos sexos qué
asistian al «Ve.rre) de las Mocitas», de
don-de salieron mnltitiid die ca,sami-entos,
fruto de los afanaba de Mama Rosita.

Mamaéa Rosita, tia de la protagon.i.sta,
a_quie-n amaba como a las nifias de sus
Hj-os-, era una igoUteinona que. habi-eiulo
perdido- a sn prometido en la france:sada,
le guand® fide-lidad inquebrantable como
si vivif'-ra, é -hizo de sU recuerdo amoro-
so cUilto de su vida. Los virgenes sen-
timientos de esposa v madre que ateso-
raba, su corazon los emp-led- en labrar' la
felicidad de los jovenes de ambos sexos

acudian a sn patio, conocido en todo
Sevillia, con el poatioo ajwdo de «EIl Vecr-
N1 de las Mocitas»., proporoionandoles
los VJelioioslos toomientote confi,jdenc,iai:ca
g3ije angiaban sus enamoradiots co-razo-
nes.

J'ests Ma.ria, alma de -artista y com-
pleto rpballeTo, sinti6o la belleza de las
poesias de Lola; busc6 su amLstau, loero
ser admitido en (jEI Vergel de las Moci-
ta» y fué el critico v cr-nfldente lito".a
rio die la noietisa. Locamente enamorado
de Lol-a, eupo durante siete afios guair-
dia.r en lo profundo de su pecho el nmor
gue hacia ella sentia, no obstante el in-
Néa de Lola en averiguar si era ama-
da -de aquel hombre con otro amor que
el de la puma amistad literaria que loa
Unia. Cortés, educado y pru.deinte, guar-
daba todos sujs nn'mos y atenciones para
Mama Rosita, -ssorteaba con exquisita de-
licad-eza las aaometid-as insinuantes vy
travi-esns de la® nifias de «El Vergel de
las Morvias» y refrené su lengua duran-
le loe siete afio®, sin iamé&s dirigir una
frase galante a la d*ajma de sus pensa-
mieutos, a pesar d'e conversar intima-
mente con ellay vei®se por ella preferido,
reisipetanido el carifio que la mujer por él
amada tenia a Curro.

La descrtiipcion de «EI Vergel de. las
Mocitas» y €1 capituloi sdguie-nte, <juer-
Nueoila», con la pintura del baile anda-
luz y la marmorea Nieves, -son preciopi-
simos.

El ca.piiulo nono- puede arranca.ree d©
la novela sin que poco ni muolio se nota
su falta, y, sin cmbarfm. es eJ mas her-
moso, de -ella; trata die la Divinidad de
Jesuioristo. no de una manera teoldgica,
sino racionalmente, con la ayuda de la
fe. Fué una felicisima ocurronciia el in-
tercalarlo tan oportunamenCé.

Hemos procurado dar una remota idea
de' les bellezas que encierra Lola. Si con
nuestro artiou-io hemo® logrado desper-
tar €1 santimiento- estético d© nuestro*
lectuf'os, 06lo nos resta decirles que si
desean leer una verd-ade-ra novela, lean
Lolay.
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Analogas a las tan célebres de S,
Bagneres de Bigorre, Pynnoat, .
Coran anemia, enfermedades per
debBidad, propias de la mujer, y
cnantas manifestaciones origioael
agotamiento nervioso.

« «

BOVEDA (Lugt0 =2

eoclie le intepesa a

usted conocep las inmejopables cualidades

AUTOMOVILES

I/AINEZ-GARCIA

PARIS

gran hotel

OVIEDO
Asturias Espana.

— TlIsia'pnrclsl del comedor del Hotel de Parti.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100-habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — Brcsscr/g en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido //a//.— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de automoviles.

e andda desce 1250 pesdes

OIKECXOR RRO RIKTARIO:

. Manuel del Valle Oiaz

/4 - Sastreria y paferia. Unica Casa
6 G. en Asturias para uniformes mili-
tares.

XAVIER IVIARTIN

(Marca registrada) Oviedo

de los

1> F. P.

Y COMPANIA

LUCHANA, 12 -

CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que solo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. ElI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezcis es porque
Nno usa el patentado

gue en tres dias los extirpa
totalmente.

Pidalo eo fannaclas g droguerias, 1,50.-Por coneo, a ptas.

FARMACIA PUERTO
AHH OE m ILDEFOHSO, 4,

CBBVBOBRIA SBTISH. TXB BACRAMEMTO LAFOB*~"

o - Oorrtda. 11 g-.- OolJ O IM ~
GuRfl nspeoial en meplneoe y behldne He !«m mntK<iaa milM
" Cwfé paro moka. n
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