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Fara evacfuax a su n to s  p ro fes io n a les  
tuve qúo i r  r ie r to  d ía  a<l m ám co tm o  

dfi doctor A rgués. E n  b u sc a  deJ paib©- 
gén donde la s  o íicm as e s tá n  in sta ladas^  
ítfavesé el can ce l d e l edificio, so m b río  
jomo poterna de  fo r ta le z a  m edioevad, in- 
ternándoin® en  el paaque , p rim o ro sa m e n ­
te cuidado p o r flo ricu íto rea  h ab ilís im o s, 
pero exhalando u n  a ro m a  de tr is te z a  
Inenarrable, m a y o r a ú n  que  e l q u e  ema,- 
D& de loe verge les  oon q u e  guolén a lg u - 
nce cementerios a r is to c rá tic o e  d isdm nlar 
tas negruras.

De un m acizo de htoaitenisiafl se 
¿estacó un  hom b ro  jo v en , apuesto , 
ée fi’sóm m ía in te lig en te  y  s im p á ­
tica; dirigióse h a d a  m í.

—¿Es usted  m édico, cabailero?— 
preguntó cortésm ente.

—No—respondile.
—Lo aeiebiro—rep u so —. D etesto 

t  ütOB médidós. Perro ^sabrá u r te d  
priego, de •swgiuro.

La, incongruencia de la  rép lica  
Bo dejaba lu g a r  a  dudae. T e n ía  
|Q8 habérmoTas oon u n  onrate. Me 
eneí en el caso  d e  Üervarle la  co- 
arieutc, a s in tien d o  a  to dos su s  
isatinos.

—En ©feoto; e l  id io m a  d e  H om e­
ro na  ea farniK ar.

—¡Admiilaiiile! B n to rices p o d rá  
nsted decirtiie lo  que  a ign ifica  la  
palabra E uthanasia .

Iba a co n testa rle  c u a lq u ie r  cosa, 
toscoao de •susperuder la. oO’n.venga- 
áóii. P a ra  los n o  av ezad o s eJ t r a to  
ron, los locos tien o  aJgQ de  d iálo- 
go de u ltra tu m b a  el que se  sostie- 

con u n  s é r  d esp ro v isto  de  ra -  
louerpoi s in  a lm a , e s p e d e  de 

Wtómata, v iv ien te. P e r o  l a  p a la - 
an cuestión  so n ó  e n  m i o ído 

B coaa no ig n o rad a . Yo h a b ía  teí- 
io aquello - recieníem enteí. ¡Euíha- 
Kiíia/ Tal vee e n  alg iH ia  reivista 
® magazine e x tra n je ro ... ¡Eutha- 
*aría.' R ecapacité, in tr ig ad ís im o ,
I) más p a ra  s a tis fa c e r  la  p ro p ia  
ítiiosidad quo p o r  c o n te s ta r  a  la 
pregunta dol a lio n ad o , h ic e  u n  es- 
raerzo nm einotéciiico p a ra  e x tra e r  
»  la oculta  ce ld illa  oM’̂ r a l  el 
p ie rd o  rebeúde.' ¡E u thanasia !...

fin ...

“•^3 m uy sencillo— d ije  aJ looo—.
palabra q u ie re  d e id r buena  

tuierie.
■“Es verdad ... ¡B uena m uerteJ...
• 8in embargo, l a  m u e rto  n o  ptue- 

^  nunca  bo iem ... N o  fué  büe- 
ia m uerte d e  má E lisa ... ¡Tam-

^  fué buena la  del m édico!...
’is ojos ex tá tico s  ae p e rd ie ro n  
al vacío. D e to d o  s u  sé r ir ra -  
^ ■un do lo r pircxfun'do, indes- 

Püblei. ¿Qué triagedlia o cu ltab a
le ro ta?  ¿En qué  jtósar
^biundié, ahogándose , aq u e l ce- 

ta. Qoiáse esqu ivarte , ap esadum -

ao; R om eo  y  J u l ie ta  b a ta l la b a n  con secu­
la re s  Oidios d© fa m ilia ; F ranceísca y P ao- 
lo  h u b ie ro n  (de t r a s p a s a r  la s  f ro n te ra s  
dol c rim en ; e n  td d o s  ellos, m ezc lad as  oon 
s u  am o r, h a b ía  m ig a ja s  de recelo , de pe­
sad u m b re , d a  rem ord im iein to ... ¡Ehi iios- 
bftpoé, ho l O ariño , y  n a d a  m á s  que  ca ­
riño . E l .porveínii’ no'S so n re ía , el preaeoi- 
to  n o s  h a la g a b a . Jóvenes, ricos, en am o ­
ra d o s ... ¿qu ién  soñó  mayon* v e n tu ra ?  F re ­
c u en tá b a m o s  la  sociedad  p o ra  exh ib ir 
nu iestra  d icha , n o  p a r a  b u s c a r  d is tra cc ió n  
a l hastío-, com o su e le  s e r  lo  co rrien te .

V iajábam ios p a r a  co n v en cem o s de  que, 
a u n  m m ld a n d o  de m arco , s e g u ía  s ien d o  
©1 m ism o  é l c u a d ro  de n u e s tro  am o r...

¡P ero  aq u e llo  te n ía  que  co n c lu ir!... U n 
d ía , E lisa  c a y ó  en fe rm a . ¿Qué m a l e ra  
el suyo? No h e  llegadioi a  s a b e rlo  to d av ía . 
MaJ h o rr ib le , m a l odioso, m a l ,c ru e lm en te  
profanaidor, q u e  d e s tru y ó  en  b rev e  plazo 
s u  h e rm o su ra . ¿Qué fué de s u s  m órb idos 
en can tos?  ¿Qué de Los co lores q u e  m a ti­
z ab a n  s u  faz? ¿Qué de  la  a le g r ía  rebo- 
samíto do s u s  ojos? T odo d esap arec ió ; y 
h u b o  flacidez donde h a b ía  tua’g en c ia , y

^ 0 )  n a  m e dejó. Afeirróse a  m i 
m JÜ ^ CflJ^inar h a s ta  u n

W nistilco a llí p róxim o. Y de 
abios «xangüos b ro tó  la  Histo- 

su vesania, 
yo feilices E lisa  ym uy feilices E lisa  

n o  se rlo , si noa  que- 
y tam  ig n a rá b am o s  lo que

otros Im p o sib le  que
snamoradias faiosen m á a  di-

Itaiiar ^ L ean d ro  te n ía n  que 
taú  los elom&nto® p a ra  ver-

Un concurso de grabado

I g l e s i a  d e  M a s o n c o s , e n  G a l i c i a — A g u a f u e r t e  d e  M .  C a s t r o - g i l

De d ia en día, por fo rtuna, aumentan en España las manifestaciones del intenso renacim iento de ciertas 

formas de arte, de glorioso abolengo, cuya trad ic ión  pareció durante mucho tiem po dorm ida entre nosotros. 

Cerámica, ta lla  en madera, repujado, grabado, atraen la  atención del gran público en Exposiciones y

Concursos y florecen espléndidas en un fecundo resurgir.

Recientemente ha celebrado el C ircu lo  de Bellas A rtes  un interesante certamen de obras de aguafuerte, 

b u ril y grabado en hueco, y  en ella obtuvo por unanim idad el p rim er prem io el hermoso trabajo que aquí 

rQ)roducimos de M anuel Castro-gil, que tr iu n fa  una vez más en la interpretaxúón sobria, firm e  y castiza 

de esos paisajes adustos y  fríos, que son como pedazos, hechos piedra, del alma española.

p á lid o s  ja z m in e s  s u s ti tu y e ro n  a  la s  ro ­
sas , y en  m ir a b a s  do doliaraso an lie io  sel 
tro c a ro n  lo s  re lá m p a g o s  de  r e g o d ja . .  
¿Qué m a l e ra  eJ suyo? N a d ie  m o  lo ex­
plicó. L a s  em in en c ia s  da E irro p a  e n te ra  
.96 eoicogierom: do  hambro® anite aq u o lla  
do len c ia  im plaoablei que, íb á ln o s  p a se a n ­
do  tr is te m e n te  p o r  c lín ic a s ' y  b a ln e a iio s  
y  quo se g u ía  s ien d o  l a  m ism a  en  to d a s  
p a r to s ... ¡como a n te s  e ra  e l m ism o  nueo- 
tiio am o r!...

Y, e n  taníto, el m a rp ro g re s a b a , y  aq u o l 
cuerpo , q u e  o r a  m ío, retorcías©  deneepe- 

ra d o  on  los esp asm o s do l s u f r ir . . .  
H ubo u n  m éd ico  qu» log ró  c a lm a r  
los dolores. ¡Cómo abraicé a l  in íu - 
m el U n a s  in y ecc io n es  hip.odérnij- 
oas b a s ta b a n . P ro n to  a p re n d í a  
m a n e ja r  l a  je r in g u il la  d é  P ra v a h z , 
y  y o  milamo h a c ía  La puncdón en  
un o  de aquello s  b razo s, an tea  to r ­
n ead o s  , en to n ces  e sq u e lé tic o s ... 
Mágioajmefnte ceísaba el dóilor: dlliá- 
ce tra n q u i l id a d  in v a d ía  aq u e l ouej- 
oo tra n s id o  d e  co n g o ja ; su eñ o  re - 
paiTaiCtor e n to rn a b a  au s  lOjos, cu y o  
d ro ir io  vi<3(lá'06o c re c ía  aJ oerrairsíe, 
y  y o  ve lab a , a  lo® p ie s  d e l lecho, 
snn a tre v e rm e  a  r e s p i r a r  s iq u ie ra , 
temeíToso die in te irru m p ir  la  pJaci- 
deE dte aui descainiao... A l cabo, des- 
pefi'tafea, y , m ed io  su m id a  e n  som - 
nodonioia, v o lv ía  a  s e n t i r  la  cruiel 
pwnzaida del m a l, y  yo  to m a b a  a  
p s 'a c tica r 1 a  in y o o d ó n  biemhe- 
dhora ...

H a s ta  que u n a  vez E lisa  no  ded^ 
pertó  del su eñ o  p roducádo  p o r  mial 
inyeoctiiones. ¡H ab ía  m u erto ! QuásO 
m o rir  tam b ién , dasesp o rad o , fre ­
nético ; en fe rm é  g rav em en te . Y h© 
aqu í quie u n  d ía , conva.lecieindiO y a  
de  m i diolenaia, que fué c ru e l con­
m ig o  n o  m a tá n d o m e , cayó  en m is  
m a n o s  'u n a  re v is ta  mi la  q u e  pudo  
le e r  oon e ^ a n t o  lo  s ig u ien te : «Se 
h a  in ic ia d o  © ntre lo s  m édicos ex­
tr a n je ro s  la  c o s tu m b re  3 o  p ra c ti-  
o a r la  E u th a n a sia , o s e a  l a  bu ena  
m u erte . L os esnfeirmos orónicos, lod 
inouraiblea, lo s  qu© s u f re n  grande©  
do lo res  qu© ¡no h a n  d© te n e r  a liv io , 
deb en  maríB*, y  ©lio© y  l a  h u m a n i­
d a d  s a ld rá n  g a n a n d o  sil se suprf-* 
men. auts tristeis vid©® p o r  m ed io  
do  effi& ^oas inyeccLónea m órfi- 
oas...»  ¡Lo co m p ren d í to d o  e u  su  
b o rr ib le  c ru d eza l ¿Veirdlaid q u»  fué  
eepan toso , oaballcro? HaJoer quel 
yo, ryo m ism o!, s irv ie se  de v e rd u ­
go a  E lisa ... ¿ P u d o  s c ^ a r  o l D an te  
u n a  to r tu r a  de  c ru e ld a d  m á s  refi­
n a d a?  A g u ard é  a l  m édico , que se­
g u ía  asiistiéndiome; com o tigr©  liam - 
brreoTito m e  ag azap ó  d e trá s  de  la  
p u e rta ; y  c u an d o  e n tré , m o  a r ro jé  
a  i3u cuello , g r itan d o : «¡M uere, in ­
fam e! ¡A v e r  s i  es la  tu y a  ta m ­
b ién  b u ena  m u erte !...»

E x a ltá n d o se  c o n fo n n e  avanaabál 
e n  s u  re la to , ed loco q u iso  re p rc - 
sien tar el d esen lace  a  lo  vivo. Afe­
r r a d o  a  m í cuello  oon s u s  m a n o s -  
m ovidas, s in  d u d a , p o r  m úsculo©  
de  ace ro —, m e  d e rrib ó . C reí m o ­
r i r  ah o g ad o  p o r  la  feroz c ris- 
p a t in a  do aqueU as g a r r a s .  F o rce ­
je a n d o  p a r a  d osasirm e, g r ité  c u a n ­
to  pude. E l d oc to r A rqués y  "un 
lo q u e ra  a c u d ía n  o u an d o  p e rd í el 
sen tido .

A. MARTÍNEZ OLMEDILLA

Ayuntamiento de Madrid
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UN LIBRO NUEVO DE EDUARDO ZAMACOIS

LA ALEGRÍA DE ANDAR =:
E d u a rd o  Zam aco is, e l in q u ie to  y  v i­

b ra n te  escritor, ha  enriquecido  con u n  
n u evo  v o lu m en  el y a  copiosísim o acer­
vo de su s  Obras. E s ta  de  ahí-ra se titu la  
L a  a le g r ía  d e  a n d a r ,  y  es u n a  selec­
ción  de los cuadros e im p res io n es  de los 
v-iajes Píir tie rra  a m erica n a  de este  m o ­
derno  aventure^'O que en su  insaciab le  
sed  e sp ir itu a l de fu e r te s  em ociones y  en  
su  ind o m a b le  ten a c id a d  de hom bre  de 
acción  llevaba y a  la  g a ra n tía  d e l trvun- 
fo a l  la nzarse  a  la  em presa  de d ifu n d ir  
y  a g ra n d a r  e n  a q u e l co n tin en te  los ecos 
de  la  n u eva  U te ra tu fa  h ispana .

D el su g es tivo  lib ro  rep ro d u c im o s un o  
de los m á s  p in to rescos y  típ icos a p u n ­
tes. E s  el titu la d o  uL a  pesca  d e l caim án».

Es t á b a m o s  e n  S a n  M iguel, pequeíLa 
c iu d ad  da  la  R epúbLica d e  E l S a lv a ­

dor. AJ p ro p ie ta jio  d e l h o te l P a ils ,  d o n ­
de y o  m e hospedaba^ le  lla m a b a n  L u ís  
Stim am anD .: e r a  u n  in g e n ie ro  suizo, jo ­
v en  aú n , flaco, d e  o jo s  azu lee  y  c o n  u n  
sem b lan te  angudoso p iro longado p o r  u n a  
b a rb ita  ra Ja  y  ru b ia . U sa b a  cuellos a  la  
m a rin a ra ,, te n ia  e l pescuezo seco y  c re ­
c ido  y o am ln ab a  a  la rg o s  pasos. H a b la ­
b a  poco. Le ca rac jte rizab an  u n a  n o ta b le  
f r ia ld a d  d e  aidem anes y  u n  p len o  y  a le ­
gan-te dom in io  die sd m ism o. S tix n am an n  
sa lió  d e  EíuTopa c o n tra ta d o  p o r  u n a  
Q om pañía, a l  p a re ce r, fu e rte , gue  a c a ­
b a b a  de fu n d a is e  e n  S a n  M iguel; p e ro  
cTjando ed in g e n ie ro  llegó  a  su- d estin o  la  
C om p añ ía  h a b ía  queb rad o . E n to n ces, p a ­
ira a r b i t r a r  reouírso® oon qué  v iv ir, ab rió  
u n  hoteL  S tíro a m a n n  .en tien d e  de  c a r ­
p in te ría , de  fo to g ra fía , d e  ja rd in e r ía ,  
de decorado , de oocina; e n tie n d e  de todo. 
A fu e r  d e  b u e n  su izo , e s  u n  a n d a r ín  h e ­
roico; m a n e ja  p e rfec tam en te  to d a  c lase  
de  a rm a s ; es  u n  in ía tigabi©  cazad o r; s a ­
be p e sca r, n a ria r , m o n ta r  a  caballo ; e n  
é l s e  reoonoice inm ed ia tam ein te  a l  ho m ­
b re  que  h a  v iv ido  ©n co n tac to  oon la  N a­
tu ra leza .

L u is  S tim e m a n n , desp u és  de  llevarm e 
a  p e sc a r c a im a n e s  de  d ía , m e in v itó  a  
a ta c a r lo s  d© noche; e llo  o frec ía , seg ú n  
él, se r io s  p e í ig T o s  y, d e  consi gudente, 
imfl. tre m a n te  em oción.

—Irem o s—dijo—a l  la g o  de  O lom ega, y  
d ir ig irá  la  b a t id a  D. E m ilio  Gonzále®, 
q u e  posee  a llí v a s ta s  h a c ie n d a s  y  es el 
m e jo r c azad o r d e  c a im a n e s  de  la  reg ión .

A l s ig u ien te  d ía , ae u n ie ro n  a  n o so tros 
en l a  estacáón  d e l fe r ro c a r r i l  lo s tre© 
amiigoa q u e  h a b ía n  d e  a co m p a ñ a m o s; el 
su izo  M ax H a ltm a y e r, n o ta b le  tirado ir 
tam b ién , g ra n  com edor, g ra n  b eb ed o r y  
g ra n  sen su a l, obeso, ro jo  y  a leg re , com o 
u n a  ñ g u ra  dei re ta b lo  de  R abel a is ; el 
p e rio d is ta  S a lv a d o r  G u erre ro , y  lu i  tu r -  
0 0  l la m a d o  Jiitio  LaJhud; c a r a v a n a  b a ­
b é lica  sc3i>re l a  q u e  p o d ía n  o n d e a r  la s  
b a n d e ra s  de  c u a tro  x>atrlas d is tin ta s . E s­
ta s  a g ru p a d o n e e  co sm opo litas  so n  m u y  
tnecuentes eoi A m érica , p a is  de  av en ­
tu ra s .

E l t m i  c o r r ía  e n t r e  u n  b o sq u e  to r tu ­
ra d o  p o r  la s  lla m a s  d e  La se q u ía  y  d e l 
sol; la s  h ie rb a s  p a lid e c ía n  sobre  la  t ie ­
r r a  a rd ie n te  y  polvorosa; e n  la s  r a m a s  
e l fo lla je  d e s ju g a d o  a m a r il le a b a ; lo s áx- 
fxdes te n ía n , b a jo  e l tó r r id o  afídl celeste, 
un  gesto  d e  sed.

E n  poco m é s  de u n a  h o ra  q u e d a ro n  
a trá e  Las e s ta c io n es  de  M iraflarea, S a n  
A ntonio  y  E l C arm en, cuy o s n o m b res  es- 
pañolisdm os t ra je ro n  a  n u e s tr a  m em o ria  
v iríonee de  C aa tn ia , y  a  la s  c u a tro  d e  ta  
ta rd e  et̂ Tamoa pie a  t ie r r a  e n  OLomega. 
A nte noaotPOB «í lag o  te rso , doirmido, fu l­
g u ra n d o  aJ so l oom o u n a  a rm a d u ra , e s -

tién d e  s u  c r is ta l  inm enso , c r is ta l  s in  con­
to rn o s , que  p a re ce  d ilu irse  a llá , m u y  
lejos, e n  u n a  ev ap o rac ió n  doradaj, m edio  
ve rd e , m ed io  azu l. A lo  la rg o  d e  la s  o r i ­
lla s  p la n a s , ta n  h u m ild es  q u e  a p e n a s  
descue llan  del a g u a , lo s ju n c a re s  e rig en  
la  m u c h ed u m b re  d e  s u  b a y o n e ta s  d e  ©s- 
m e ra íd a . D escan sa  el Viento; la  lu z  a b ra ­
sa ; e n  la  sup erfic ie  del lag o  no  h a y  n in ­
g ú n  tem blo r.

L a  ta rd e  J a  p a sa m o s  caZa,ndo p a to s; 
n u e s tra  © m barcación re sb a la b a  suave- 
m ente , dócil a l  em p u je  p a rs im o n io so  de 
los rem os. A p en as  h ab láb am o s. Loe ojos 
pe rsp icaces d e  los t i í a d r e s  r e g i s t r a b a  
el espacio  m ie n tra s  los r iñ e s  d e sc a n sa ­
b a n  sob re  ia s  ro d illa s . A in te rv a lo s , u n  
d isp a ro , y  u n  p a to  q u e  h u y e  v o lando  y  
luego  se desp lo m a desde  lo  azu l e n  u n a  
lín e a  v e rtic a l; e l  a g u a  sa lta , b la n c a , a l­
re d e d o r del. cad áv er, oon l a  g ra c ia  lig e ­
r a  de  u n a  fuen te . A la  h o ra  d e i c rep ú scu ­
lo  l a  m a ta n z a  a u m e n ta ; e l  espacio  h a  
ido  tiñ é n d o se  con la s  a g o n ía s  v io len ta s  
del sol, y  ed av erío  re g re sa  a  los p iara jes 
ad o n d e  a c o s tu m b ra  p a s a r  la  noche; so n  
éstos lo® v ie jo s á rb o le s  que, de  trech o  en 
trech o , d e co ran  la s  o rillas . A U á-nos lleva 
n u e s tr a  c ru e ld ad : die pá'e eo b re  la  la n c h a  
diaparam-(xs a  p o rf ía  n u e s tr a s  a rm a s ; e n  
la  obscoiiTidad crec ien te , lo s p o b re s  a n i­
m a les , a su s tad o s, tro p iez an  ocm la s  ra>- 
m a s  y  su cu m b en  p o r  docenas; e n  el fon ­
do dal bo te  h a y  u n  c h a rco  d e  san g re .

E s  cas i d e  noclie  c u a n d o  de&embaiPCia- 
m o s fren te  a  la  casu o a  d e  ta b la s  donde 
D. E m ilio  G onzález no® e sp e ra : a ll í  ce- 
namo® s a r d in a s  y  o tro s  fiam btres a i  re s ­
p la n d o r  doli/ente de tre e  o  c u a tr o  v e la s  
qu© lu cen  a h in c a d a s  o n  -el cuello  de  a tra e  
ta n ta s  b o te llas  vacía®. E l ap e tito  es  b u e ­
no, y  v ehem en tes los deseos de  s a l i r  a  
p a le a r  con  loe s a u r io s  del lago. Los riie&- 
gos de  la  lu c h a  e x a lta n  n u e s tro  fe rv o r 
com bativo. E n  -el O lom ega los o a im an es 
90 c u e n ta n  p o r  m iU aras; e s  m u y  Im pro ­
bab le, p o r  ta n to , que  la  p e rso n a  q u e  c a i­
g a  e n  él, so b re  todo  si. ee de  noche, v u e l­
v a  a  sa lir.

—Y o h e  v is to  m u ch o s  c a im a n e s  de  tre s  
m etio s , lo m enos, d e  lo n g itu d —d ice  M ax 
H a ltm ay er.

—E sos s o n  pequeño®—in te r ru m p e  La- 
huid— ; yo  h e  v is to  m a ta r  u n o  d e  canco 
m etros. No c re o  q u e  e l  Niflo loe c ríe  m a ­
yores.

D oñ E m ilio  G onzález c o rro b o ra , oon s u  
in d iscu tib le  a u to r id a d  de  exj>eido c a z a ­
dor, ia s  p a la b ra s  d e l tu rco .

—Sí, señ o r—dioe— ; aq u í, e n  O lom ega, 
h a y  c a im an e e  v ie jo s  d e  c u a tro  y  canco 
m e tro s ; v e rd a d e ra s  fie ras ...

E x p lican  laa  costum bre©  de  loa tecte- 
b k a  rep tile s ; a ig u n a s  so n  in te re sa n tís i-  
m a s : s u  a f id ó n  a  la  c a r n e  d e  p e rro , p o r  
ejOTiplo. L o s can-es lo s a b e n  y  así, ouian- 
d o  t r a t a n  de  a tr a v e s a r  u n  río^ se  a c e r­
c a n  a  la  orüUa y  p ro r ru m p e n  e n  ladrido© 
fu rio so s  p a r a  a t r a e r  a  los oa im im es y  
co n ce n tra rlo s  aiH; s u  la d r a r  d u ra  la rg o  
ra to ; d esp u és  se a p a r ta n  de  aq u el lu g a r  
y  se  a rro j a n  a i  ag u a . T o d a s  e s ta s  g lo sas  
y  ol a fá n  oon qu© los b o te ro s  v an  p re p a ­
ra n d o  los arpone©  y  ou'chillos q u e  hem os 
de llevar, acucóan n u e s tro s  entusLasmo© 
cinegéticos.

—¿A q u é  h o r a  s a ld r á  l a  lluna?—p re ­
g u n tó  D. BiTrflio.

— T a r d e ;  T « m o a  a n te ©  di© l a s  d ie z .
ReffrpoTMhetrwto a  u n a  m ir a d a  m ía , q u e  

e r a  u n a  in te rro g ac ió n , D. Em iK o G onzá­
lez  repuso :

—A ios caim an-ee só lo  p u ed e  c a z á rse ­
le© e n  norives obacura©, p u e s  de lo con­
tr a r io  la  luz  de c a rb u ro  que  e l a rp o n e ro  
lleva  e n  la  fren te  n o  te n d r ía  fu e ra a  b a s ­
ta n te  p a r a  d e s lu m b ra rlo s .

A poco, te rm in a d o s  y a  to d o s  los pre- 
p a ra trv o s , s a lta m o s  a  b o rd o  d e  dos bo­
te s : so n  em b arcac io n es  ligerisiima®, - s in  
qu illa , carao la s  cé leb res p ir a g u a s  pre^ 
co lom bianas, y , de  oonsigu ien te , m u y  fá ­
c iles de  zozob rar. A quella  e n  que  y o  to ­
m é p a s a je  l a  m a n e ja b a n  dos rem eros. 
S tim e m a n n  se  h a b ía  se n tá d o  n  popa, 
con s u  rifle  e n t r e  la s  ro d illaa ; G o n z á l^  
ib a  a  p ro a , d e  pie, con u n  a rp ó n  e n  la  
d ie s tra  y  e n  l a  fren te  u n a  luz de c a rb u ­
ro . Yo, ju n to  a  él, e n  cu c lillas , e sp iaba .

A n u e s tro  lado  el p a is a je  c o m p o n ía  u n a  
e x tra ñ a  a g u a fu e rte . T in ieb la s  p o r  to d as  
p a rte s : n e g ro  el cielo, n e g ra  d i a g u a , n e ­
g ra s  ta m b ié n —^más n e g ra s  a ú n —ía s  o r i­
lla s  in o ie rta s . A l fondo del c u ad ro , re ­
c o rd án d o se  d e l e sp ac io  obscuro , e l  vol­
c án  de S a n  M iguel a iT o ja b a  iin a  en o rm e  
so m b ra  t r i a n g u la r  so b re  l a  o b scu rid ad , 
m en -06 densa , del. lago  quieto . L a s  e s tre ­
l la s  p a re c ía n  n o  a lu m b ra r , c u a l  s i  s u  luz  
se  a g o ta se  m u c h o  ante® de  d e sc e n d e r a  la  
t ie r ra .  De c u a n d o  e n  cu an d o , a  trech o s, 
u n  tem b lo r m ietaJescente m o rd ía  e l  esp e­
jo  d e l lago , y  n a d a  m ás. E r a  im a  v is tón  
de  W ag n e r, u n a  s in fo n ía  p a v o ro sa  de 
ace ro  y  ho llín : e l acero , q u e  da la  m u e r­
te; «d bodlin, q u e  p u ed e  sim bodizar ja  
N ada.

A v an záb am o s bondeandio, p o rq u e  en ­
tr e  los ju n c a le s  la  a flu en c ia  d© c a im a ­
n e s  e s  m a> o r, y  a  veces íb a m o s  ta n  c e r­
c a  de la  o rilla , q u e  ©1 fo n d o  d e  l a  en íbar- 
oación ro z a b a  el suieilo. C om o «II m en o r 
ru id o  p o d ía  e ispan tar la  pesca , n a d ie  h a ­
b la b a ; el m ism o  G onzález d ir ig ía  La® m a ­
n io b ra s  p o r  m ed io  de  gestos: m o v er el 
b razo  d erech o  sig n ificab a  qu© lo s  bote­
ro s  d eb ían  b o g a r  h a c ia  aq u e l lad o , y  lo 
c o n tra r io  so « 1  b razo  qu© a g i ta b a  e ra  ed 
izqu ierdo . L a  lá m p a ra  d e  c a rb u ro  -suje­
ta ,  p o r  mediio de  o o rreas, a  la  f re n te  del 
cazado r, p in ta b a  e n  la  v a s te d a d  en tin ­
t a d a  u n  v ag o ro so  c h o rro  d© luz, a l  ou© 
a c u d ía n  m illa re s  de. insecto». E s ta  c la ­
r id a d  d iv a g a b a  r a u d a  d e  u n  la d o  a  o tro : 
u n a s  vece© ilu m in a b a  los junflaJea v e r­
des, e n tre  lo s  c u a le s  c u ch ich eab a  ©I ag u a ; 
o tra s , la s  m á rg e n e s  s in  vegetaxtión, b la n ­
d as , fan g o sas , e n  donde los gnand-es nep- 
l i le s  g u s ta n  d e  tendenae; o tra s , l a  s e re ­
n id a d  m u d a  d e l lago.

De súb ito , n m y  c e rc a  d e  n o so tro s , a  
r a s  deíl ag u a , apareicieron dos punto® r o ­
jos, ©ncendid-os, com o rubí-es. E ra n  los 
o jos d e  u n  c a im á n  q u e  ,iba n a d a n d o  y  
que, a l s e r  so rp re n d id o  p o r  la} luz, q u e ­
dóse deslum brrado e  inm óvil. Con n u e s ­
tr a  a n s ie d a d  p a re c ió  a u m e n ta r  n u e s tro  
silencio . Dócil a  u n  a d em á n  d e  González, 
la  l iv ia n a  em b arcac ió n  c ió  ligeram iente 
h a c ia  b ab o r. /L os d o s  ru b íe s , de  u n a  ex­
p re s ió n  a n tea  a su s ta d a  q u e  h o s til, ib a n  
ap ro x im án d o se : lo s  v e íam o s  fuib-ir, bal- 
j a r ;  oomprerKifaae q u e  flo tab an . Don 
E m ilio  G onzález lev an tó  eJ arpón^ su je ­
to. p o r el ex trem o  del a s ti l  a  u n  g ru eso  
Ovillo di© cordel ©■ncerado; lo  b a la n c e ó  v a ­
ria® veces d e  ^ r r ib a  a  a b a jo , p a ra  renU- 
f lc a r  l a  p u n te r ía , y  al fin  lo  clavó, oon 
d es treza  a-dm iréble, e n  e l  o rá n e »  del sau ­
rio . Al s e n tir s e  berrido, el a n im a l lan zó  
u n  gíTÍto, un  «¡ay!» c a lo frian to . p e rfe ria -  
m en te  h u m a n o : u n  «jay!» g u e  e ra  u n a  
sú p lica . m )e erra ta m b ié n  u n a  acu sac ió n , 
u n a  im p rerac ió n , y  s© su m erg ió .

Com enzó ía  lucha . E.1 c a im á n , en  su  
h u fd a . a rra -s trab a  m uestra  em b arcac ió n  
Ira® sí; loe» hot^ro.s, que  a p re c ia b a n  to ­
do» s u s  m ov im ien tos p o r  l a  m a y o r  o  m e­
n o r  ten sió n  del cordel, t a n  p ro n to  lo  de­
ja b a n  c o rre r  com o p rn c u ra b a n  su je ta rlo . 
E s te  artptro t i r a  y  afloia, a ñ a d id o  al do­
lo r  de l á  h e rid a . di*bfa fa tig a r lo  m u y  
prnm-to. Cu'«'Tw1o. trauiscnirTido© algune» 
üfcinu'tos, consegu im os vo lverlo  a  la  rjv

perficie^ lo  em azam o s p o r  la  coda 
p a ra liz a r lo , y  luego  p o r  la s  mandíbyi, 
y d© m a n a ra  que  n o  puedieae centirj^ 
Diríaise que  b o stezab a  y  su s  dientes aĝ  
dos b la n q u e a b a n  sh iáeétros en La paü 
de® d e  la s  fauces. L a  p re s a  resistía, 
cáieinldo o s c ila r  v io len tam en te  la  peqi* 
ñ a  «nabarcación ; su s  ojo® parpadeanfei 
h a b ía n s e  to m a d o  verd o so s  y  expresaijo 
fu r ia , a n g u s tia , te r r o r  infinito. Uno di 
lo s rem eros^ p a sá n d o le  atrevidamejjJí 
u n a  amaino p o r  d e frá s  de  la  cabeza, li 
h u n d ió  su  cuehiUo en  ed cuello, y con» 
la  h e r id a  n o  le  p a rec ie se  bastan te  gran, 
de, ©nrpezó a  e n s a n c h a r la  movuenda i  
a ran a  d e  u n  la d o  a  o tro . Entonces ei ani- 
m aJ pTOiiTumipió en  g r ito s  que, poia n 
poco, ib a n  a p ag án d o se :

«¡Ay... a y ... a y ... a y !...— deda,—¡ay!,,j
S u  ú ltim o  lam en to , a l  apagarse  en el 

in fin ito  siienicio, p a rec ió  ex tender \m lou. 
b lo r  d© pánkso  p o r  la s  oriUas. Despte 
se  le a r ra n c ó  el a rp ó ñ , y  e l cueirpo ins­
te  q u edó  ten d id o  e n  el fo n d o  del botó y 
no s  se rv ía  de ro d rig ó n . U n  olorcfllo nau­
seab u n d o —o lo r  a  pod rid o —se despre» 
d ía  de  él.

L)a c a c e r ía  co n tim ió  y  a l  poco tien^ 
co b ram o s o t r a  p re sa , m á s  importanta 
que la  a n te r io r ; p o r  lo  m ism o  su  captun 
o frec ió  mayoi*©» rie sg o s  y  m ás satisfat 
to rio  tr iu n fo . ¡La em b arca c ió n  filaba ca­
lla d a , fa n ta sm a g ó ric a , sch re  el api 
m u e r ta , bajiO c u y a  m an sed u m b re  los rep 
tile s , v e rd o so s  y  ham brientosv  nos a«- 
c h a b a n  t a l  vez. Loa rem o s trabajabaa 
s in  ru id o ; p ro lo n g ad o s  y  rápidos saco 
dim ieintos g rise s , dé u n  g r is  metálico, re­
flejo® d© a lg ú n  reanotísim o c la ro r astral 
ee trem ec ían  l a  eanbetunaida. superflctó dd 
lago ; lejos, cenca, im o s  veces sobre d 
a g u a , o tra s  a  lo  la rg o  d e  la  orilla, lo» 
c a im a n e s  eoioeuidían y  a p ag a b a n  los fit* 
ro s  ru b íes  die su s  ogos; m ientras doa 
E m ilio , e rg u id o  s iem p re  sobre la 
la n z a b a  a  tra v é s  de  la  noche el venafel» 
lum inoso , sem e jan te  a  u n  zodiaco, des» 
lá m p a ra .

A lg u ien , que  tetnía frío , pregunté:
—¿Seguim os?
S u  in sm u ació n ' f ra c a íó ; todos, enard» 

cidos, rep licam o s:
—¡Sí; sigam os!
M ucho r a to  l a  em barcac ión  ajáelan» 

o n d u la n d o  a n te  la  l ín e a  insegura  de 1* 
o rilla ; G onzález, ríg id o , inm óvil y ^  
el b razo  d e re c h a  e n  a lto , parecía 
g a r  aflg^o inviisibl©H iE ran  hte 'di'6^ ^  
p ro n to , sob re  u n a  c re s te r ía  lejan'a, ^  
rec ió  l a  lu n a , re d o n d a , am arillenta, c®* 
s u  enfleam iza livildez día ono vijejo. i 
p rin c ip io  icreeríase  q u e  rod ab a  Tirí 
Icano de  u n  m o n te ; después, casi sü» i®' 
te rru p c ió n , a lzó se  en  e l  espacio tacita 
no , y  el O lom ega cu b rió se  instantái^ 
ruieote de  u n a  t r i s te  claridadi plat®  ̂
Blsta c la r id a d  n o s  descubría , nos hafild

hall*visib les, n o s  in u tiliz a b a ; l a  pesca 
te rm in a d o . E n  e l ho rizon te , el 
S o n  M iguel, o r la d o  de  u n  halo 
dibu(ja3>a en  e l  c ie lo  u n  trián g u lo  

L a  noche  la  p aaam o s en  u n  islote 
die M ax H altm ayenr lia  levantado u®' 
ted, u n  v e rd a d e ro  caprichk) suizo. Su ^  
fio  lo  l la m a  «cel h o te l d e l amotr»-- 
b r á  p o r  qué!... ^

A  l a  m a ñ a n a  sigu ien te , b a ñ ® ^ ^  
so l, ex am m am o s lo® d o s caiman*® 
cad o s  l a  v ísp e ra ; to d a v ía
m á s  g ra n d e , tu m b ad o  pianza arribá

ecbaas" '

c ia  a trá s ,  com o si can tase , su  oota ^
el cuello e s ti ra d a  y  la  cabeza ccbaáS’
___________  oola
jan te  a  lo® faldones d© un ti
b razo  dob lado  sob re  ©1 pecho,kit ULn/UlUU Ot/me t?l
g esto  te a t r a l  de u n  te n o r  morib’’’’ 

Eduardo ZAWA®®**

Ayuntamiento de Madrid
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EL FÍGARO DE CARMEN DE BURGOS
CONFIESO qu« n o  conocía  a  «Fígaro)>. Le 

hab ía  leído, s a b ía  de s u  o b ra  d irec­
tamente y  a  tra v é s  de coraeaitarios; de co­

mentarios doctos o p re te n d id o s  ta le s  y

hasta de ao m en íario s  doctos y 'efusivos, 
como el de {(AzoríiU). S a b ía  ta m b ié n  a lgo  
de su vida, .ose algo  que -siieanpr©- se  lleg a  
a saber—a u n q u e  se a  e rró n eo —de l a  v id a  
de todo p e rso n a je  célebre. P e ro  no  m e  lo 
iiuaginaba. Y a h o ra  le h e  v is to  v iv ir  y 
le sienta vivir, no  com o a  u n  liíom bre i lu s ­
tre, sino sencillam en te , re a lm en te , como 
a Mariano José de L a r ra , «F ígaro».

Gonservamos n u e s tr a  a d m ira c ió n  de 
aiempre; pero tenem os u n a  a m is ta d  nue- 
ya. una a m is tad  su p e r io r  y  ex q u isita ; 
justo es, p o r lo  ta n to , q u e  m anifestem ois 
nuestra gratitud! h a c ia  q u ie n  debem os 

nuevo amigio. Y p o r  e s to  v a n  aqu í, 
sm paietensión a lg u n a  de  c r í t ic a  l i te ra ­
ria, eistas lín e a s  a  la  oibira d e  C arm en  
de Burgos.

Nos fa ltan  en  E sp a ñ a  la s  b io g ra fía s . 
^®odian.d,o a  «Fígaro», p o d ría m o s  de- 

¿Nio se  e sc rib en  m á s  b io ig rafias en  
^ a ñ a  p o iq u e  n o  se  leen, o  no  se leen  
P’̂ íue no se escu'iben? L a  cpsai e s  que 
^  faltan. D ícese icomúnmeinte' q u e  el 
^0fés de u n a  o b ra  .está en  e s ta  m ism a  

a, no en  su; a u to r. N-oi som os de este 
E l valor— el v a lo r, n o  e l in te- 

-'de u n a  o b ra  radicai, c ie rto  os, ú n i- 
eíite en e s ta  obra , y  e n  l a  opdnión 

0 ella m erezca  n o  debe en trai*  p a ra  
0- la  su jec ión  de  su  a u to r  a  la s  re- 

^  moiulas gue  en  uno; dom inen , sea  
0 Una con tem poráneo  suyo  o d isfan - 

1 ^^-dar. ¿Qué re la c ió n  g u a rd a n  la s  
"•ílas de L a  Foiitain©  con l a  v id a , b ien  

jar° g e n ia l  fabulista.? ¿Dc-
de recrearnioB con u n a  orfebro- 

dfe m a n  p o rq u e  B envenu to  ruó d is- 
s ten ip re  e n tro  lo  su y o  'y  lo  de 

ticd p o rq u e  oiteía. p rá c tic o  y  có-
?Uieti m olio  p resto  de
hoy f*. '^ to rbaban i?  Y a  n a d ie  p u ed e  
^  i-ejar de p a re ce rle  ra m p ló n  e l que  
«a Q a  R ou sseau , com o críti-

n ú m e ro  de  t a l  calle, n o  es  s a b e r  n a d a ; 
s a b e r  cóm o e s ta b a n  d isp u e s ta s  s u s  h a b i­
tac io n es , cuál, e ra  su  m a rco  e n  eisa casa  
de  a q u e lla  calle, ©so' es  y a  v e r le  m over­
se, n o  com o u n  h o m b re  de  l a  iite ra tu i 'a , 
sino  como u n  hom bre . E s  crearlo de nue- 
^0. y  esto  h a  hecho  «Colom bine» en la  
h a s ta  a h o ra  m e jo r b io g ra f ía  q u e  ten e­
m os en  E s p a ñ a  de u n  e sc r ito r  español.

No es  que, especíalm einte on lo q u e  a 
«F ígaro»  o a n c ie m e , n o s  h a y a n  fa lta d o  
datO'S h a s ta  a h o ra . P e ro ... e ra n  datog; 
u n o s  ap ó crifo s  y  o tro s  au tén tico* , y  to ­
dos p e rezo sa  y  poco a m a n te m en ie  b a sa ­
dos ©n líos in fo rm es de los co n tem p o rá ­
neo®, esos infom ues que  p ro v ien en  de los 
«pues d icen  que...» , (¡pues F u la n o  a se ­
g u r a  que...» , dte) lo s  c u a le s  quie.nes m e­
n o s  ,se l ib ra n  so n  lo s  qu© m a y o r  id é a  tie- 
nem de  a u  d ig n id ad , com o le  su ced ía  a  
«F ígaro». U n icam en te  (fAzorín» llegó haK*- 
t a  el v e rd a d e ro  L a r r a ;  pero , com o fué 
m á s  p o r  u n a  especie d© s u p e r io r  c la r i­
v id en c ia  q u e  p o r  d e ten im ien to  en  la s  in- 
vesügac iones, m  L a r ra , p a r a  lo s dem ás, 
q u e d ab a  siem piie a lg o  d is ta n te ; lim itad o  
a  s u  litejratuiTa.

C arm en  de B u rg o s  h a  ten id o  la  su e r­
te , la  in m e n sa  su e rte , de  e n tr a r  ©n con­
ta c to  aon  icuanto de  «F ígaro»  ex iste  po r

d a  de  su  p ro v in c ia , se  fué derecJiiía  a l 
oameu/teríQ- de S a n  N ico lás a  v is i ta r  a  su  
p asión .

S u  lib ro  n o  h a  n ac id o  ú n icu n icn te  de 
su  fe rv o r  h a c ia  s u  personaj'e ; esto, con 
s e r  m ucho , n o  b a s ta  eu  u n a  o b ra  de  c rí­
tica , y  m uoJio m en o s  d© reconstituciún ; 
h a  n a c id o —¿p o r qué  n o  d ec irlo  y  u fa u a r-  
s© de ©lio?— de s u  com prensió 'n; p e ro  de 
s u  fe m en in a , d e  s u  esp ec ia lm en te  fe m e ­
n in a  co m prensión . C o m prensión  fem en i­
n a ; e s  decir, heclila de  a d iv in a c ió n  de los 
matice®, lo& p 'egueños re tro c e so s  y  la s  
p e q u eñ a s  flaquezas, s iem p re  ju s tif ic a d o s  
y  a d m itid o s  a  tra v é s  del ca riñ o . Gomo 
u n a  m u je r , oomo sólo le  e ra  d ad o  a  u n a  
m u je r  c o m p ren d e r ei a lm a , fe m en in a  
aú n , d e  u n  ad o lescen te , sab e  c o n ta r  «Co­
lom bina» aq u e l d e se n g a ñ a  de V a llado lid  
q u e  todos suis aJiterio-res b ió g ra fo s  d ie ron  
en  l la m a r  el «punto  oacniro d e l (¡inexpli­
cable)! cam bio  de  o a rá c te r  de. L a r ra . Y 
tie n e  m á s  le jo s  u n a  frar©  en tem eo ed o ra , 
u n a  f ra s e  de  m u je r  e n a m o ra d a  (y ¿qué 
m a y o r  e n am o ram ien to  q u e  el de la  c re a ­
ción  a/rtística?) q u e  ex p lica  to d a  su  com - 
prenisión y  h a s ta  d ir ía m o s  q u e  to d a  su  
p a c ie n c ia  e n  b u s c a r  y  s a c a r  a  luz, u n o  
tra so ftro , to dos lo s  ra sg a s  de  l a  fisonom ía  
de  su  p e rso n a je . Dice así: (cLa o b ra  d r a ­
m á tic a  de  L a r r a  tie n e  m á s  im p o rta n c ia  
p o r  s e r  s u y a  qu© p o r  su' p ro p io  m érito .»
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C u a rt illa  I ia lla d a  sob re  ia  m esa de  «F ígaro* e l d ía  d e  su su ic id io . E n  e lla  se  ve  escrito  
e l nom b re  d e  D o lo re s  A rm ljo , <:a m u je r fatal*.

“en Sray.At. .
fes /J  ’ q u ie re—a  la s  lec-

escolares.
oóa eonocim ieaito p re c ísa se  que
ing)l¡i  ̂\  estrecho  y  m u y

’ 0ber que  (¡Fígaro)) v iv ía  en  la l

el m u n d o : fam ilia , recu erd o s , ob je tos y 
papóle©. Y h a  ten id o  u n a  s u e r te  m ucho 
m a y o r  a ú n : l a  de  acercaj's©  a  to d o  esto, 
pea'sonos y  coaas, oon. el ap as io n am ien to  
de  a q u e lla  m u c h a c h ita  ou©. re c ién  Eega-

Y tien e  n n  tac to  ex q u is ita  p a ra —h a c ié n ­
donos v e r  cóm o o ra  a q u e lla  e sp o sa  que  
a o  saipo ‘serlo , y  hació n d o n o s v e r lo  exa- 
ge iradam en te  cab a lle ro  que  fu e  L a r r a  con 
oU'a («N a qiiiei’o  h a c e r  n a d a  a  Ja fu e rza

n i  p.ar cl deber. Yo bajsto so lo  piu’a  seaj 
caJ>aJlero»)— d esh acer ro tn indairunite  laa  
c a lu m n ia s  q u e  p e sa ro n  sobre  (¡Fígaro»,- 
espo.so y  p a d re .

Freaií© a  tain/tos' d e tn ac to ra s—coiilcn i- 
pQi-áneos in c ap a c es  de  e lev a rse  h a s ta  éi 
y  h a s ta  q u ien es  «F ígaro»  n o  se  cu id ab a  
de descender, o h ip ó c r ita s  có m o d am en te  
e n cu b ie rta s  con  c e n su ra s  h a c ia  lo© que 
tien en  el v a lo r  de su s  actos—, y  f re n te  
a  ta n to s  niecáo© a p a lo g ie ta s  que h a n  q u e ­
r id a  p re se in ta r  a  «F ígaro»  (3omo a  u n  cí­
n ico  en  d e m a s ía  a ta c a d o  de  u n  iricubiOBO 
«m al d e l sig lo» , O axm en d© B u rg o s  h á  
sab id o , d esp ren d ién d o Ja  de  c a d a  uaio d© 
s u s  p á r ra fo s  y  d e  s u s  pruebas, h a c e r  re ­
s a l t a r  la  d ig n id a d  d e l h o m b re  y  deJ es- 
fari'tior; e s a  d ig n id a d  q u »  em pezó, c u an d o  
n iñ o , co n  u n  e x tra o rd in a r io  respeto  da  
sí m ism o  y  (pie m á s  ta id©  h h b íá  de h a -  
oerl© s e n t i r ,  com o a g ra v io s  y  doilores p e r­
so n a les , lo s  defectos quie e n c o n tra b a  en 
s u  p a tr ia .  Y pooo a  poco, d e  la s  p á g in a s  
de  ((Colombine», le v á n ta se  n o  só lo  la  figu­
r a  de  ((Fígaro», s in o  su’ fo rm id ab le  ca ­
r á c te r  de europeización  que le hizo- s e r  
m ág ico  a d iv tn a d ¡jr  d e  lo p o rv e n ir , ge­
n ia l  p ro fe ta  de n u e s tr a s  m á s  mode,i'na3  

id e a s . 'E s  com o si é l m ism o, p o r  todos io s  
ac tc s  de su  v ida , nos fuese  a f in u a u d o  a  
c a d a  l ín e a  la  f ra se  de  (cAzotrín»; que ve ia  
horizon tes gue  su s  contem poi'áneos no  
co lum braban  siq u iera . Y  a h o ra , no  só tó ' 
P(>r su s  a r tíc u lo s , s ino  pior to d o  su  modo» 
de  s e r  »y de p e n sa r, querem os a  L a r r a  
p o rq u e  es, a ú n  ho y  e n tre  n o so tro s , adU  
7 'inadoram ente avanzado ,

Y a u n q u e —n a d ie  se g u ra m e n te  lo p on ­
d r á  en  d u d a —som os lo  m en o s  pa tr io tero s  
que  p u e d a  d arse , g u a rd a m o s  g ra n  g ra t i ­
tu d  a  «Colom bine» p o r  d e sv an ece r ta n  
ra d ic a l, t a n  p a lp a b le m e n te  —  a s í, con 
pituebas palpable¡s—la  n e c ia  im p u tac ió n  
de  a fra n cesa d o  hJecha a  L a iT a  p o r aq u e ­
llos <(niajadoros q u e  n o  en tien d en  da 
n a d a  y  d isp u ta n  de todo)>. Con e l  c a lo r 
de su  p asió n , desp u és  de re c o rd a r  a  a tjuel 
don  P e iíq u íto  de E n  este p a ís  que s irv ió  
a  "F ígaro»  p a r a  s a l lu z a r  a los esp aú o les  
sisle rná lioos d e tra c to re s  de E sp a ñ a , n u e s ­
t r a  a u to ra  sabe, d ecirnos, s iii m iedo  n i  
rem ilg o s , la  (¡m ala fe m an ifie s ta»  q u e  sa. 
n e c e s ita  p a r a  a f irm a r  que  L a r r a  no  e rá  
u n  buen  p a tr io ta .

P a tr io ta ,  p e ro  n o  p a tr io te ro . P a tr io ta  
so b re  todo, porqu© su' e x tra o rd in a r ia  
a d iv in a c ió n  y  el e x tra o rd in a r io  a d e la n ­
to  q u e  é s ta  le d a b a  so b re  s u  época  h a ­
c ían le  se n tir  como n in g u n o  de .sus coh- 
tem p o rán eo s—¿d irem os ta m b ié n  que como 
n in g u n o  de los q u e  h a n  ven id o  después?—  
les  m a le s  do  (jiie s u f r ía  E sp a ñ a .

Y pensam o.s en  su s  h erm anos, u n  Hei-« 
nc  y  un, M usset, que, a  p e s a r  de s u  li­
rism o, o  a  c a u s a  de él, quizá-, n o  a lc a n ­
z a ro n  ta l  intoiisidaidi e n  su  a m a rg u ra .

No es e ste  «Fígn.ro» de  C a rm e n  d e  B ur- 
gas ob ra  que p u e d a  lla m a rs e  de erud i­
ción; su  calor de v id a  l a  p o n e  a  sa lv o  
de ta n  h e la d o  y  d e sa lm a d b  (sdtn a lm a  y 
s in  e n tra ñ a s )  califlcativ/O. P e ro  si b ie n  
en la  le c tu ra  no  ae de tiene  u n o  en  ello, 
p u esto  que  el m ism o  in te ré s  de ésta , id en ­
tif icán d o n o s p o r e n te ro  con el. p e rso n aje , 
im p id e  p e n s a r  cu  cu an to  n o  s e a  é l  m is­
m o, dSspnés, repa.sando en  i-dea lo que 
hem os leído, re p a ra m o s  en  La e ru d irió n , 
en  la  m in u c io sa  in v es tig ac ió n  de c ie rto s  
cap ítu lo s—el de la s  p o esías  d© «F ígaro» , 
v e rb ig ra c ia  — y  en el m inuc ioso  examcnl 
que  h a  tam izad o  cada u n a  de la s  asevo* 
ra c k in es  de la  a.utora. Y u n a  o b ra  for- 
iriid ab lem en te  e ru d ita  q u e  n o  a p a rec e  
oom o ta l, ¿no í3s  csíq lo  m e jo r  y  lo  m á s  
quo p u ed o  esperar®© de u n  e s tu d io  d á  
resucitación?

M aroarita NELKEQT
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

BUBY SE convierte
EN PAJARO

Aq u e l  d ía  B uby  e s ta b a  de  m a l hü m o r. 
Se h a lla b a  p a sa n d o  e l v e ra n o  con 

p a p á , m a m á , m ad em o ise lle . Nema y  la  
g n iñ o J ia  T eo p is te  c e rca  de  M ad rid , en 
UJia o a s ita  con ja rd ín .

Veiranel? e lg n iftca  v acac io n es , ¿ver- 
jdad?; y ,  s in  em bargo , M adem oiselle  se 
e m p eñ ab a  en  d a r le  d ia r ia m e n te  u n a  lec- 
¡tíón de  fran cés ; e l c a lo r  te n ía  u n a  in ­
flu en c ia  n e fa s ta  so b re  la® re la d o n iís  de 
B uby  con l a  g ra m á tic a  fran c esa ; ta m ­
poco ed fr ío  l a  te n ia  m u y  b u e n a , p o r  
lo que  M adem oise lle  h a b ía  ido a  q u e ja r ­
se  a  m a m á , y  B uby  h a b ía  sidlo cas tig a - 
ido s in  p o s tre . P re c is a m e n te  a q u e l d ía  
h a b ía  u n a s  n a t i l la s  q u e . e s ta b a n  cojno 
p a r a  c h u p a rse  lo s dedos.
. Gon e s te  m o tiv o  se  h iab ía en fad ad o  

oon to d o  e l  m u n d o , y  s e  h a b ía  id o  d ig ­
n a m en te  a  re fu n fu ñ a n  a  so lo s a l  ja rd ín .

— ¡Ay!—p e n sa b a  a l  o ír c a n ta r  a  im  r u i­
señ o r—. ¡Qué d ichosos so n  los p á ja ro s !  
'No t ie n e n  q u e  e s tu d ia r , naid.le le s  c a s ti­
g a ; son  U bres y  v u e la n  donde les  d a  la  
g a n a .

Se h a l la b a  e n  e ste  p u n to  de  s u s  refle- 
sdones c u an d o  v ió  a n te  s í a  u n q . v ie ja  
d e sd e n ta d a , s in  c o m p re n d e r de  d ó nde  
vemía n i  cóm o h a b ía  e n tra d a .

•—T orna—le difo la  viejat—; c a sc a  e s ta  
a v e llan a , cóm etela  y  q u e d a rá s  co n v erti­
d o  en  lo q u e  desees.

—E sto  p a re c e  u n  cuei^to de  h a d a s — 
pjenisó B uby.

Oogió la  a v e llan a , se  l a  com ió y  dijo:
—Q uiero  s e r  p á ja ro .
Ein el 'acto s in tió  que s u  c u e rp o  se re- 

duíCía h a s ta  qu'Cdaj’se chilquitín, chiqui- 
¡tín; s u  b o c a  sa a la rg ó  e n  fo rm a  d e  pico; 
p ilunias g r ise s  re e m p la z a ro n  s u s  ro p as ; 
HUB p ie s  detsaparecáeron como p o r  e n ­
can to ; s u s  b ra z o s  se  v o lv ie ro n  a la s , y
echó  a  v o la r .

¡Qué diveá’ü d o  e r a  aq u eü o l E n  u n  m i­
n u to  llegó  a  u n  b o sq u e  q ^  h a b ía  b a s ­
ta n te  le jo s  de  c a s a  y  s e  p u ao  a  revo lo ­
te a r  aAegrem ente p o r  lo s  á rb o le s , de 
rap n a  e n  ram a.; y  a s í  se le  p a sa b a  e l 
tiem po ... !volian(do.

A l cabo  die u n  ra to  s in tió  h am b re , 
h a m b re  h a  de cam ©  n i  de sopa, c la ro  
e ^ ,  s in o  de m o scas  y loünbriioe®, y  b a jó  
a . t i e r r a  en  b u sc a id e  a lim en to ; p e ro  c u a n ­
do  s e  a ce rc ab a , la s  mosteas ech ab an  a  
v o la r  m á s  rá p id a s  q u e  él, y  la s  lom bri- 
ices se  m e tía n  b a jo  t i e r r a  con  ta l  d e s tre ­
za, que  n o  le  d a b a n  tie m p o  a  cogerlas. 
N a d a , n o  oóuvseguía a t r a p a r  n a d a , y  su  
a p e ti to  se  a g u z a b a  de u n  m odo  te rr ib le ; 
aquello  y a  n o  e ra  t a n  d ivertido .

—ÍEs m u y  abun i'ido  estu d ila r —  p e n sa ­
b a  ; p e ro  es  b ie n  cóm odo te n e r  u n a
m a m á  q u e  com pre  l a  co m id a  y  u n a  coci­
n e r a  quB l a  p re p a re . • '

A cabó p o r  e n c o n tra r  u n a  m ig u ita  de 
p a n , c a íd a  aca so  de  l a  m e rie itó a  del 
m ism o B uby ; n o  e r a  m uch o  n i  p a ra  
n n  estó m ag o  t a n  d im im ato  com o el-soyo ; 
b in  em b arg o , s in tió  u n a  a le g r ía  m a y o r 
flue la s  q u e  h a b ía  s e n t id a  e n  e u  v id a  de 
|>eiBoaa a n te  n in g ú n  pc^trg .

E n  el in s ta n te  en  q u e  co g ía  la  
m ig u i ta  con el p ico  se  s in tió  a s i ­
do p o r  dos g a r ra s ,  q u e  le  p a re c ie ­
ro n  eno im ee, y  co m p ren d ió  que  

h a b ía  c a íd o  p r is io n e ro  e n tre  la s  m a n o s  de 
u n  n iñ o , que  se> lo  llevó, aca ric ián d o le .

—D ios m íü—peinuó B uby—, ¿qué i r á  a 
h a c e r  conm igo?

Lo que h izo  ©1 n iñ o  a l  U egar a  su  c a s a  
fué m e te r  a l  p a ja r i to  e n  u n a  ja u la .  C u an ­
do  e l p o b re  se  v ió  p risio inero  s in tió  u n a  
d e se sp e rac ió n  h o ir ib le , y  se puso  a  l lo ra r  
y  a  su p lic a r:

— ¡S uéltam e! ¡D éjam e i r  co n  m i m am á! 
¿Qué m a l  t© h e  h ech o  y o  p a r a  que  m e

Y a b rió  la  puea-ta d e  la  ja u la .  Buby 
no  vaciló , y , dlealizándose e n tre  la s  m a ­
n o s de  s u  ca rae le ro , sa lió  volando.

Com o y a  n o  se  a tre v ía  a  b a ja r  a  tie ­
r r a ,  se p ro p u so  s e g u ir  v o lan d o  a u n q u e  
m u rie se  d e  h a m b re  y  ra n sa n c io . Y, vo­
la n d o , fué ace rc án d o se  a  su  oa.sa, p a r ­
q u e  le  p a re c ía  que  allí, a u n  s ien d o  p á ­
ja ro , esta ífía  m á s  seguro.

Do p ro n to  vió a  s u  p a d re  y  s in íió  u n a  
g ra n  a le g r ía . P e ro , ¡horro r! P a p á  lleva­
b a  la  esco p e ta  con l a  que  so lía  .?ol:r a  
m a ta r  p á ja ro s , y le  a p u n ta b a . B uliy  q u i­
so h u ir ;  y á  e r a  ta rd e ;  sonó u u  disfraro  
y  cayó  a l  suelo , dond© quedó oon e l a la  
a tra v e s a d a  p o r  u n  p e rd ig ó n . A l c ae r  
quedó  o cu lto  e n tre  u n a s  h ie rb a s , y  p ap á

e n c ie rre s  com o a  u n  m alh ech o r?  ¡Ten 
u o m p a jió n  d e  m í!

P e ro  el n iñ o  só lo  o ía : «¡Píot, pío!«, y 
exclam ó en ca n ta d o :

— ¡Qué hiecii c an ta !  ¡Qué, a le g re  está ! 
jl.u eg o  d i r á n  qu© los p á jan as  e n ja u la ­
dos n o  son  fe l ic ^ !

Se a le jó , y  B uby  q u ed é  solo , d e s tro ­
zán d o se  e l pico c o n tra  lo s  b a r ro te s  de 
la  ja u la ,  s in  co n seg u ir ro m p e r n in g u ­
no, E l iniño volvió, llev an d o  u n  cacha- 
r r i to  de  c r is ta l. * ■

—T© voy  a  dar; agíua lim p ita  y  írgs- 
oa—düio.

86 a le jó  sin  encooitrario.
E l p o b re  B uby  s u f r ía  m u ch o  y  se 

d ese sp erab a . ¿Quó h a ce r?  LlamajT la  a ten - 
c ión , d ic iendo  «¡pío, ptol» — q u e  e ra  lo 
ú n ico  qu© sa b ía  d ecir—, h u b ie ra  sido 
pelig i’oeísim o, p o rq u e  p a p á  h u b ie ra  v u e l­
to  y , n o  reconoicieíndo a  su  lu jo  en  aq u el 
p a ja r i to  h e rid o , le  h u b ie ra  e n tre g a d o  a  
la  cocinera- Y a  B uby  se le  erizanon 
la s  p lu m a s  a n te  ta l  pe rsp ec tiv a .

P e ro  a ú n  n o  h a b ía n  aoabado  s u s  des­
d ich as ; v ió  acei’c a n ^  a  s u  g a to  neg ro , 
V itim in i, y  P itim in í  n o  p a re c ía  d isp u e s ­
to  a  h a c e r le  los m im os*  do costum bre;

t r a í a  la s  t iñ a s  fu e ra  e  ib a  a  destrozafli
c ru e lm en te . B uby  s in tió  u n  to r ro r  seoi». 
ja n te  a l  que h u b ie ra  © xperim cntado, sia». 
do  n iño , a i  h a lla rs e  de  pnonto  frente i 
u n  tig re ; cerró  los o jos y  ospeiró k 
m u erte . .

E n to n ce s  oyó pasos. Volvió a  abrir loi 
o jo s  y  v ió  a  la  v ie ja  q u e  le h ab ía  ctfre. 
cidio l a  av e llan a . EJ g a to  h u y ó , y la vie- 
ja  le d ijo  oon  a ir e  burlóni:

—Qué, ¿es tás  contento? Y a  se h a  cum. 
p lido tu  deseo. ¿N o m e  da© la s  gracáaa 
p o r h a b e r te  co n v ertid o  e n  pajarito?

— ¡Ya n a  (pderQ sorlo!—exclam ó Buby, 
U oranda  a m a rg a m e n te —. P refiero  estu­
d ia r , p re fie ro  iw  te n e r  postre , prefiero 
c u a lq u ie r  oosa a  s e r  p á ja ro ; no  estoy 
tra n q u ilo  en  n in g u n a  p a r te ;  tongo qiw 
b u sca rm e  La co m id a  y o  solo; todo d 
m unidp m e  p e rs ig u e  y m e h ace  daño, y 
n a d ie  m e com prende.

Y a u n q u e  só lo  d e c ía  «¡pío, píol», la vie­
j a —que s in  d u d a  e r a  u n a  biruja—la com- 
p ren d ió  p e rfec tam en te .

—Vayaí—d ijo — , te  devolveré tu  faram 
n a tu ra l .  T o m a  este  caflam oncito  y c4 
m ete lo .

B uby  'icíqgió a l c a ñ a m ó n  y  se  'lo co. 
m ió; en  e l a c to  creció. S u s  ropas di 
s iem p re  re m p la z a ro n  la s  p lu m a s  que ci»- 
b r ia n  au cu erp o ; suis a la s  volvieiwn & 
se r  brazfos, y s e  encooitró nuevamenti 

. s e n ta d o  en  ©1 banroo d e l j a rd ín , donde si 
h a lla b a  a n te s  d!e co n v ertirse  en pájara 
L a  v ie ja  h a b ía  desap arec id o .

B uby  lan zó  Um g r ito  d e  a legría, im 
v e rd a d e ro  g rito , y  echó a  c o rre r haciii 
BU casa . R efirió  su s  m arav illo sas  aven­
tu r a s  a  N ena, qu© se  quedó  obn la  boca 
a b ie r ta  p o r  ©1 aso m b ro  y  la  admira­
ción. L uego  e n tró  com o u n  bólido, en el 
c u a r to  d© m am á , y  se  -lo contó tani- 
b ién . P e ro  m a m á  1© d ijo , sin  sorpren­
d e rse  s iq u ie ra :

— T ú  h a s  soñado, Buby.
B uby  p ro testó , in d ig n a d a , y  martí 

añ ad ió , d án d o le  u n  be.sa:
—A nda, a n d a ; d é ja te  d e  tonterías I 

vam o s a  com er. P o r  ©ata vez te  perdo­
no , y  si m© p ro m etes  s e r  m á s  aplicado 
e n  a d e la n te , te  d a ré  postre .

B uby  vió que  le  co m p ren d ían  lo mis- 
[. m o qu© ai h u b ie ra  segu ido  diciend» 
■: «¡pío, pío!» Y es  q u e  la s  personas n’*' 

yones q u ie re n  sab e rlo  to d a  m ejo r que 1°* 
nM os. P e ro  él, b iqn seg u ro  de haW 
sid a  co n v ertid o  en  p á ja ro , se enoogií 
de hoonbros, irre sp e tu o so  a n te  tan  empa­
ñ a d a  in c red u lid ad .

E n  la  m esa , con g ra n  so rp resa  de ^  
dos, B uby  se  n eg ó  a  to m a r  p a rto  en ^ 
fe s tín  de  p á ja r a s  .fritos, debido a la ha* 
b ilid a d  do p a p á  oom o cazador.

L uego  fué a b r i r  la  p u e r ta  de la 
La de  s u  c an a rió  K ik i, qu© voló, dándoj* 

. la s  gracia®  cpn  u n  <c¡pícy, pío!» 
lo ca  a leg r ía .

FinaJlmeinrt©, oogió a  P itim M i  ^  
roldlillaa, le hfizo u n  la rg o  discurso 
ca  deil reapeito qu© m erece  la  v ida de ^  
p a ja r ito s ; y  a ca b ó  proh ib iéndole , 
a m e n a z a  d e  la s  p e n a s  m á s  
v a n ta r  la  p a ta  c o n tia  el m á s  inmt 
c a n te  gorrión'.

M ag d a  DONATO

D ibu jos de Bartolczzi.
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

LA MODERNA PINTURA 
GT- EXTRAN JERA KEES VAN D O N G E N

II N el ú ltim o  S a ló n  pariPdense de Oto- 
J ño, la  o b ra  del h o la n d és  V an  D ongen 
se ha  ofrecido como la  n o ta  esen c ia lm en ­

te ind iv idualista , y  p o r  e s ta  vez el se n ti­
do que a  in d iv id u a lis ta  convicuc es  e l que 
correspondo a  m i te in p e ram en to  lleno  de 
reflexión, p le tó rico  de in ic ia tiv a , con de- 
fluido v a lo r y  ra z o n a d a s  Ricen«iias. E l 
arte, todo lib e rta d , do V an  D ongen  p ro ­
pende a  b u sc a r  ta  em oción  p o r la  a rm o ­
nía de la  línea, y  el co lor, casi siem pre 
en tono m ayor, es  d ec ir , en su  g ra d o  m ás  
elevado d© lu m in o s id ad  y  sencillez.

Si, como se h a  p re ten d id o , el im pre- 
gioniisino n o  h a  s id o  m á s  que  u n a  teo­
ría inventada p a ra  so r d e m o strad a  ú n i­
camente p o r p riv ileg ia d a s  re tin a s , ju s to  
6is confesar que V an D ongen  es  un o  de 
los m ás firm es m a n te n e d o re s  de  ta l  p r in ­
cipio, porque la  ex p resió n  de  c a d a  c a ­
rácter, eil m a tiz  de c a d a  fo rm a  y  la  in ­
terpretación de  c ad a  v o lum en  re su e lto s  
por este p in to r  funidecu sms co n to rn o s  im ­
precisos en e l fo n d o  d e  u n a  a tm ó sfe ra  
luminosa, expresión  de  u n a  v isión  ju s ta , 
aspecto p o r o tra  p a r te  y  m o d a lid a d  de- 
terminairnte de u n a  ideo log ía  sen tim en ta l. 
Kees Van D ongen, oomo M anet, puede 
gozarse en la  creacióin de u n  m odo  esté­
tico, parque, com o aquél, posee u n a  m a ­
nera lo bastamite o r ig in a l p a r a  o lv id a r  
ante las oosas la  fougestión de m a n id o s  
procedimientos.

Loa ú ltim os ju ic io s  dedicsadios a  V an  
Dongan re p ú la n le  com o u n  oeloao d e  Bol- 
diai; es decir, q u e  se i© c o n sid e ra  ta n  sólo 
cual otro p e rseg u id o r de e leg an c ias , po­
seedor de u n a  c ie r ta  ad iap tab ilidad  con­
cordante con e l g u s to  modiístil. T a l a p re ­

c iac ió n  la  ten em o s p o r  in ju s ta  y  p o r  im- 
pKxredente. E s  in ju s ta , p o rg u e  p ic tó ric a ­
m e n te  V an  D ongen  es  ©1 a r t i s ta  de la s  
expresiones expresivas;  e® d ec ir , que  exis­
te en  él la  esencáal, la  fu n d a m e n ta l coa- 
d ic ió n  d e  s a b e r  e x p re sa rse  con  ©1 color 
d e n tro  de  u n  d e te r ­
m in a d o  lim ito  d  a 
a trev im ien lto  ’de  en- 
lotiaoiórif y  lib e rta - 
de© da  dJigeño; y oa 
im pixxjedenite, p o r­
que n o  p u ed e  decir- 
^  q u e  se a  ta n  sólo 
u n  p in to r  d a l g i'an  
m u n d o  n i a u n  del 
d e m i m o n d e  lasc ivo  
y fác il, sinio ©I n a ­
r r a d o r  deil m o m en to  
ac tu a J  y  de  lo s  lu ­
g a re s  e n ’ m oda, cosa 
b ien  d is t in ta  de  lo 
qu;e s© h a  p re te n d k lo  
v e r en é l; q u e  no 
h a y  q u e  c o n fu n d ir  la  
in te rp re ta c ió n  q u e  
lo s  m o m en to s  y  los 
lu g a re s  p u e d a n  aii- 
geirirla con u n a  ele- '
g a  su m is ió n  a  g u s to s  y  v o lu n tad es, casi 
síeirnipre con  m e rm a  y , aacrifieiio d e l a r te  
y  de  la  personaJJdad .

K ees V a n  D ongen, a  tra v é s  de su  re ­
c ia  com plexión , su  b a rtia d o  ro s tro  y  tos­
co co n tin en te , g u a rd a  acano p re c ia d o  te - ' 
so ro  u n a  in o cen c ia  y  u n a  a Je g ría  s a n a s  y ' 
l ib ra s  de p re ju ic io s , q u e  lu eg o  vem os re - ' 
pertídas e n  tolda s u  o b ra . S u s  lienzos son 
oomo u n a  c o n tin u a c ió n  d irec ta , comoi la

dierivacLón in m e d ia ia  d e  u n a  sensáb ilidod  
e n  q u e  nainca  ed htom bre h a  re se rv a ­
do  n i  o c u lta d o  n a d a  a l  p e n sa d o r  n i  a l 
a r t is ta . Y e s te  desctoblomieínto, e s ta  ta n  
ooirrípieta re fra c c ió n  d e  s u  p e rso n a lid a d , 
la  e n c a n tra is  e n  c u a n ta  le rorijoa. &u m o ­

ra d a , p in ta d a  exte- 
riorm enite  de  a z u l  
co b a lto  — ¡ah, cóm o 

c o n c u e r d a  deb i­
d a m en te  la  ilu s ió n  
d© V an  G oogh, p in ­
ta n d o  tam b ién  s  u  
c a s ita  di e  a m a r illa  
p a ra  qu© fu e se  p a r a  
to d o s  ooan» lia co sa  
d e  la  luz!—, prevlen 
n e  y a  a  n u e s tro  e s ­
p ír i tu  que  n o  q u ed a ­
r á  d e fra u d a d o  a l  re ­
c o r re r  e s ta ñ ó la s  ror- 
r a d a s  co n  tela® y  
acceso rio s de g u s to  
eK trao iv Ü aario , con­
ju n to  die te jid o s  y  oo- 
tó ros cp m p u esto  a  
imipiulao d e  u n a  fuer- 
z a  en  quo* l a  finqira 
d e  p e rcep c ió n  y  ma^ 

ñ a  p a r a  c a in b in a r  to n o s  y  lín e a s  ensam - 
bda e n  c a d a  fondo, e n  c ad a  m ueble, u n  
a d m ira b le  tem a  d eco ra tiv o  o  u n a  re la c ió n  
c ra m á tk ia  de ím p o n d e ia b le  b rillan tez . 
M iste rio sa  oondicáóai que  sab© a s o d a r  a 
l a  graiOia d© la s  fo rm as  la  e x a c titu d  de 
la  idea, y  a s í correapomide perfectam eaite  
a u n a  g ra n  p ro fu n d id a d  de  concepto .

Vani D ongen  n o  h a  sóidio ja m á s  e l im ­
pu lsivo  áv id o  d© e s tr id e n c ia s  n i  el ex­

p lo ta d o r  de  u n  in s tin to  má© o m en o s 
e tendábla , sinjo quie s a  h a  ooanportado 
com o u n  g ra n  refleocivo qu© h a  g u a id a d o  
p an a  s u  a r t e  todúe lo s  respatos, to d a s  
la© atanicdones y  tojdo e l fe rv o r d e  u n  
aotnvencadct Y p o r  eiUo e n  s u  cubra se 
a d v ie r te  u n  © edim ento d e  tra d ic ió n , y  p o r 
t a l  c a u sa  s u  p ro d u cc ió n  s e  e n tro n c a  p u ra  
y  suavom ent©  con  los m á s  rec io s  c lá- 
sáoos. Y a l  lle g a r  a  e ste  p u n to , bíeai e s tá  
re o o rd a r  d e  n u ev o  oóm o l a  p in tu r a  
de eete a r t i s ta  tien© poco de su p e rfic ia l 
y  a u  la b o r  n o  es traba jto  a  flor de  p iel, 
coiTespoinidi©rCt© a  v e le id ad es  o oapriohos 
de  v a n a  induanenítaria, qu© a l  trasponer! 
la  su tile z a  de la  fo rm a  eocpuesta p o r  el 
p in to r  lleg a se  a  u n a  in q u ie tu d  e ap ir itu a l 
e n  d ire c ta  cohesión  co n  la  in q u ie tu d  d'e 
T heo tocopu lis , p o r  q u ie n  K eee V an  Don- 
g an  s ien te  actoitiración y  fe rv o r de h ijo  
am o n tís im o . Loe ú ltü n o a  c u a d ro s  del a r ­
t is ta  h b lan d ó s  so n  los qu© m á s  n o s  h a n  
conv©nicid.o d© e s ta  ta n  a c e n d ra d a  p a sió n  
p o r  el Greco; p e ro  die e n tre  edlos, aqued en  
q u e  se e x a lta  la  y a  v e n e rab le  te s ta  de  
ese  h o m b re  de  prodágio qu© ae lla m a  
A nato le  F ran c e , s e  n o s  a n to ja  com o u n a  
ta x a tiv a  declaració 'n  y  u n  ciagio seg u i­
m ien to  re a liz a d o  con o rg u llo  y  p a r a  sa^ 
tis fao o ió n  dh  u n  leg ítim o  an h e lo . V an  
D ongen a d o ra  a l  c re ten se  ta n to  pior au 
p o rte n to sa  h a b ilid a d  p a r a  e n sa lz a r  su  
e sp ír i tu  com o p o r  s u  fé rv id o  e n tu s ia sm o  
p o r  E ^ a ñ a ,  p o rq u e  tam b ién  e n  ed m oder­
n o  a r t i s ta  a rd e  u n  in e x tin g u ib le  cu lto  
p o r  n u e s t r a  t ie r r a ,  q u e  oonoae a  fon ­
do, y  d© c u y a  luz y  c a rá c te r  ©e h a  a p ro ­
vechado  re p e tid a s  veces.

C. FALENCIA TUBAU

«PO SICION DE G R A C T05A  MO DERNIDA D, EN QUE CULMINA LA «M A N E R A >  DE V a n  D o NCEN
Ü N O  D I  to s  MÁS POMPOSOS Y DECORATIVOS LIENZOS DHL PINTOR HOLANDÍS
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L o s  L u n e s  d e  E L  I M P A R C I A L

IMPRESIONES DE UN LECTOR
Kipling, el novelista novelado

Leyendo i a  n o v e lá  d© loa liea'inanofl 
Thairaiuid D in g ley  e l i lu s tre  escritor, 

jHsimoaio®ainent© tradu lo ida  p o r  Díez-Ca- 
nedo , y o  pensabia: Est© es  u n  v e rd a d e ro  
lib ro  d© g u e rra ; p e ro  a sa  p a la b r a  g u e ­
r r a ,  CQmo rnaaiifeetación d© d in a m ia  h u ­
m a n a , tien© m u c h as  sen tid o s. N o hab ie-

to  de  la s  deigcargas, el a la r id o  de  la  v ic­
to r ia  im p ía  y ^n -g n ieu ta .

P©ro unii neeLuerdo c a n ta  to d a v ía  el ú l­
tim o  p la ñ id o  d a  la  p ie d a d  re p u d ia d a : u n  
g en ero so  enem igo , en  cu y o  p o d er h a  c a í­
d o  ed h é ro e  erii p le n a  noche, a  tra v é s  d e l 
p á ra m o , a l  c o rre r  freu é tio o  h a c ia  La casa•   —    * ^

m o s d e  la s  gxienias pirimitivBS o  a ld v i- conyuigaii dandes agi>ivlza e l  n iño , se  in d i-  
c a s  pofr La ra p iñ a , p o r  la  re lig ió n , pctr n a  a n te  la  g lo r ia  del h o m b re  ilusti*'^ 1© 
la s  d iniastías. A ten d ien d o  ta n  sólo a l  es- acogie, lie h a c e  a c o m p a ñ a r  y  e sc o lta r  has- 
p ec táo u lo  de  lo s  ©onfiictos co n tem p o rá- t a  l a  c iu d ad . Y ese  en em ig o  n o b ih sim o , 
ríeos, iheanois v is to  qu© la  p a s ió n  de  Lu- q u e  h a  c a íd a  priaiDneiro, v a  a  s e r  fusi- 
dha  d esen o ad e iiad a  p a r  la  g r a n  guetrra  lado ; s u  m a d re  impJo’ria del g ra n  escri- 
h lzo  iclxocar, p o r  de pnonto, Elsitaáoa con- to r  la  ín te ro asió n  s a lv a d o ra ... ¿No l ia b rá  
t r a  E stados, a u n  oontrajáam einte  a  la  ho- e n  e se  a z a r  u n a  ocasión  p a r a  q u e  s e a

loe bueyes, com o en  u n  p a sa je  b íb lico  
y en  la s  g u e r ra s  d e  lo s  ib e ro s  >contra los 
ca rtag in e ses .

¿R eco rd á is  e l  entierr©  hom érico  de Ce- 
c il R hodes, e l  h o m b re  fé rreo  q u e  dió su  
n o m b re  a  u n  teirriitorio, com o B o lív a r y  
MoniKie? E s  todo  u n  va lo r de g e s ta  épi- 
M., u n a  d© J a s  m á s  in te n sa s  tra n sfig n - 
raioionies d e  la  o ra  victorLania. Así ta m ­
bién aset fibriljo ■dstá ^penetrado de  los 
h á li to s  del o am p an ien ta  su d a fric an o . H ay  
en  él u n a  p io fu n d a  p e rcep c ió n  .d© t r a s ­
c en d en c ia  h is tó rica .

A lg ú n  p a s a je  n o s  reaueirda par© cidas 
visimnes d e  L a  D ebácle  y  Le Feu; a s í 
lo s cab aE o s en íaq u ec id o s  y m orib u n d o s, 
qu© e s c a p a n  en  unai ú l t im a  em b estid a  
p a r a  h u ir  de l a  m u erte .

mogen.*>i!diad d e  r a z a  e n tre  aJgutnos d e  los 
rio in eu to s  e n  lu c h a . D espués h a n  segiíi- 
jio y a  diversiots oanfiictos e n t r e  n ac io n es , 
u n a  vez re la ja d a s  o  ro to s  los v ín cu los 
q u e  la s  a g ru p a b a n  e n  E s ta d o s  a rb i t r a ­
rio s, re s to s  del s is te m a  p a tr im o n ia l de 
ia s  m o n a rq u ía s . Y, e n  fin , a f írm a se  de

p a g a d a  la  d e u d a  d e  gen tileza , p a r a  que  
u n  gesto  d e  b o n d ad  s e a  dep u esto  a  m odo  
de  ao ro n a  sob re  l a s  s ien es  ded n iñ o  qu© 
m u rió  s in  la  o írend ia  d© u n a  sen s ib ili­
d ad  axtiinguida p o r  eJ h á b ito  d©’ la  glo­
r i a  c rue l?  ¡No; ja m á s l ¡L a g ra n d e z a  de  
la  metitóipoli eistá p o r  enioima die ta lo s

«La ex is ten c ia  
soniail o  famjiiliar— 
vale La p e n a  <d©

c a d a  d ia  la  ogudizaciómi d¡© o tr a  olas© de  deb ilidades! E l  en-emi-go m a g n án im o  cae-
lud lias. la  g u e r ra  eoúial o  eoitr© clases, 
en el seno mi-smo d© la s  com junidadea 
n a c io n a le s  o e s ta ta le s . C la ro  e s tá  qtie 
in v ersrim en te  a  e s ta s  lu d lia s  s e  fo rm an  
a lia n z a s  y  c ru z am ie n to s  p o r  lo s  cu a le s

r á  b a jo  la® b a la s  del pe lo tón , porquei 
Bobre s u  m ag n an im id ad ) h a  do p re v a le ­
c e r  o t r a  m a g n itu d , la  d e l pecho  a c o ra ­
zado  d© l a  m atiro n a  im p e ria l, B rita n ia . 

M as  ouaírudo ©?© jo v en  cae  ac r ib iü ad o ,
ia s  g ru p o s  qu© emi u n  conoepto son ad - D ingley, sánti©ndo a q u e lla  connacio jiaJi-
v e rsa rio s , ©n o tro  concep to  e s tá n  u n id o s  
p o r  (Comunidad d e  in te re se s , y  ae  d a n  
la  m a n o  a  tra v é s  d© Los cam ípam entos. 
Así pudiO I r la n d a  a c e p ta r  la  a y u d a  ale*- 
m a n a  cónitra la  G ra n  B re ta ñ a , ein p le ­
n a  g u e rra ; *3®! q u ie re  e l so c ia lism o  estal- 
b leoer im a  a lia n z a  p ipale taria  c o n tra  la s  
g u e r ra s  puram©nt© de  n a c ió n  o  de Es- 
tasdpl; ajsí tn a ta n  lo s  E stad ios de  ocuaili- 
g a rs e  p a r a  a s e g u ra r  l a  e s ta b ilid a d  de  la  
so c ied ad  p resen te , oom .0  h a  su ced id o  en  
BU a c ti tu d  c a u tr a  l a  R u s ia  de hoy.

Pena, a p a r te  d e  e sa s  fo rm a s  d iv e rsas  
de  guenria y  d© a l ia n z a  s o lid a r ia , ex iste  
o t r a  g u e r r a  y  o t r a  cohesión  d© id e a ü -  
daid©s q u e  descu'bre, p o r  u n  lado , c u r io ­
s a s  identificaaioneB  e n tre  lo s  m á s  enoar- 

• n izad o s  a d v e rsa r io s  a p a re n te s , y, pocr 
o tro  la d o , uioa s o lid a r id a d  p o r  la  p az  y 
la  j.u0 ticáa, m ás  a llá  d e  to d a  ra z ó n  de 
Eistado, p a t r ia  o  c a s ta  so cia l. S i en  este 
aenüdia so n  sn p e rlo ree  a l  sentid la bélico 
y  ao lita rio s  e n tre  s í  R o m a in  R oU and y  
N ioolai, A n a to le  Fran© e y  L a tzko , W ^ s  
y  Leonhardi F ra n k , e n  el oitro sen tid o  
p ertenecen  a  la  m ism a  especie  psiooló- 
g ic a  K ip lin g  y  Ih s p a n g e a m a n is ta s  B a- 
iTés y  Tredcjiske, D ’A n n u n z io  y  los 
nietzficheamos.

«Aborrecdéndono®, ae dice q u e  1© peisa- 
b a  n o  h a b e r  n a c id a  e n  n u e s tro  pais» , 
dice el lib ro  q u e  .com entam os, re fir ién ­
dose a i  nacion 'aL ista f ra n c é s  Villebcás- 
M au reu il, q u e  m u rió  luchiandio p o r  los 
b oers  c o n tra  In g la te rra .

D ingley, el ilu s tre  escritor, e s  la  nioive-

d a d  e sp ir i tu a l  d© q u e  h ab láb am o s , anape- 
r io r  a  lo s  o d io s  d© cam p am en to , n o  p u e ­
d e  © vitar a s ta  exclam ación : «¡.C iertam en­
te, e se  b o e r s e  p a re c ía  m á a  a  lo s  ofinia- 
le® d e l © jército c o n tra  el cu a l lu c h a b a  
qu© a  'liOB Iio m b res  üncuiltoa d© s u  |cc>» 
m ando!»

fea?

U b r o  e sc rito  co n  a d m ira b le  so b ried ad , 
con u n  g r a n  p a d e r  d e  su g es tió n , giuairda

fes?

rediucida a l  v iv ir  p©r- 
-düc© n u e s tra  h é ro e—no 

vivii'se. Nrf» ad q u ie re  
g ra n d e z a  reail s in o  c u a n d o  l a  a c rec ie n ­
t a  el o rg u llo  d e  c o n tr ib u ir  a  la  v id a  de 
u n  c o n ju n to  v igoroso , n ac ió n , r a z a  o im ­
perio . SaJinse d© s í ,  o lv id a r  ©1 m u n d o  
p eq ueño  qu© u n o  ©s pajia  s í, h u m iE a rse  
y c re ce r a l  m ism o  tiem p o  « n  u n a  em ­
p re s a  q u e  a v e n ta ja , ex a ltán d o la s , a  la s  
fu e rz a s  d©l indi'v iduo, ©ni esto  e s t r ib a  el 
sec re to  die la  fe lic idad .»  P e r o  yo m e  pr©- 
giunto OOP q u é  d erech o  es© sac rif ic io  d©l 
in d iv id u o  a l  fin  n a c io n a l 0  im p e r ia l  p u e ­
de  s e r  in ferito r a l  sajcrificío d e l fin  in d i­
v id u a l y  nacáom'al a l  fin  h u m a n o , y  p o r  
qué  ra z o n es  e l organism ia concén trico  
in te rm e d ia , que  es  la  n ac ió n , p u ed e  p re- 
vialecer c o n tra  al d rc iu la  m áx im o , qu© e® 
la  h u m a n id a d ; lo ta l  vez, m á a  e x a c ta ­
m en te , qu© es la* lib e rta d . ¿No fu é  ese 
e l in s t in to  q u e  in sp iró  a  l a  s e ñ o ra  de 
D ing ley  a i  oponea' a  l a s  idiealizacianos 
a u to c rá tic a s  d© su! m arido) la® e stro fa s  
a rd ie n te s  en. qu© SheEey gloiriñca l a  r e ­
b e ld ía  de to d o s  los caraao n es  a ltiv o sjp- — — f  —— w — - - ------

e n  aus página®  u n  a lie n to  d© «pop«ya. c a n ta n d o  l a  e m a n c á p a d ó n  d e  A m érica?
L a  g u e r r a  ang loboer, y a  ta n  le ja n a  y  
anaoróniioa, c o n tra p u so  a  la  m á s  fo rm i- 
dabd© m á q u in a  g u e r re ra  d© la  civiKza- 
cáón u n  pu*eblo ©n el c u a l la  e s tirp e  
e u ro p e a  sa  re á n teg rab a  a  a u  o r ig in a r ia  
p a tria rca liid ad . Alguno® de  aqueE oe ©pi- 
sodios rem ovaban loa a rd id e s  bé licos do 
Los cau d illo s  prian itivos; a s í la s  a n to r ­
c h a s  a ta d a s  p o r  D ew et a  la s  co las  de

¡Oh, e l a f á n  d© e x c ita r  p o r  la  in sensi- 
bildadl la  senstib ildád  e s tr a g a d a  de loa 
poetas! ¡E l a fá n  de v iv ir  e l m in u to  v ir ­
g e n  q u e  no  h a  sido n u c a  v iv ido  p o r  n a ­
die! P a r a  que  luego  ae  te n g a  que  ex'cla- 
m a r, má® e s tra g a d o  to d av ía : «¡De todo 
se c a n s a  u n o , h a s t a  d e l e sp e c tác u lo  del 
dolorl)»

Gabriel ALOMAR

LA TIRANIA DEL MÁS VIEJO
(F iguras de símbolo)

Había d e jad o  d e -v e rlo  h a c ía  y a  a lg ú n  
tiem po , p o rq u e  a q u e l hom bue e r a

f r a u d a d a  Sódo u n a  v ez  en co n tró  e l  au- 
to ritario i p e rso n a je  q u ien  re s is tie se  a  su® 
ind icaciones. F u é  e l  d ísco lo  u n  am igo  
so ltero , m uch o  oláiS jo v en  (jue él, de  im a  
g ra n  so b e rb ia  qu isqu iE osa . N eg áb a se  a  
óbeideoerle d ó c ilm en te  co m o  h a c ía n  los

in tra ta b le . Q u ería  s e r  el p rim ei’o e n  to d o  
y  que  s u  o p in ió n  p rev a lec iese  e n  todo 
caso  só b ren la  de lo® dem ás. Y a se  tr a -

D ingley, el ilu s tre  escritor, e s  ra xwve- ^ ise  de u n a  ju g a d a  d u d o sa  c u ^ -  ^  ---------------------- ------------
lac ión  eSentóda’ sobre  u n  n o v e lis ta  p ó r  do  a v e n tu ra b a  a lg u n a s  m o n ed as  a l  tre -  dem ás, n o  p o rq u e  le d eh ese  e n  el fondo
otro® d o s E l n o v e lis ta  novelado  es siEo, y a  oe t r a ta s e  de  escoger e l cam in o  oom placerle, s in o  p o rq u e  l& h e r ía  el tono
R u d y a rd  K ip ltag . iN W Blado? M ás  pro - I ^ r a  d a r  m  paseo , s i ^ p x e .  h a b la  ds 
p ía m e n te  d ir ia m o s  p la sm ad o  e n  e l o m -  t r i n n f a r  s u  p a re c e r  y  ea b a s tó n  d e  ep-
flioto e n o n n e  e n tra  s n  sen s ib ilid a d  y  s u  d a d a  e n  que  a p o y a b a  s u  w je s  y  q ro  e n
insensibU ldad ; e n tre  e i  a m o r  p a te rn a l  y  e sa s  o c a s lo m s  e n a rb o la b a , h a b ía  de s e r  
la  p é tre a  d u re z a  p a tr ió tic a . ¿D ónde e s tá  re sp e ta d o  como u n  caduceo  antiguos A

todos su s  amigo® im p o n ía  s u  voduntad  y  
n o  to le ra b a  l a  m en o r dM denciak 'B ratá- 
b a l í^  com o a  s u  m u je r , com o a  s u s  h i­
jos y  dap en d ien tes, eon u n  despotism o 
p a te rn a l. Y lo  m á s  in d ig n a n te  ©ra que 
aq u e l desp o tism o  n o  v a c ila b a  m in ea ; 
e s ta b a  U©no de  a u to r id a d , com o si lo  le- 
gitim aise a lg u n a  ra z ó n  in d iscu tib le , u n  

«uuuodx a. ^  maJidaT. ¿ E ra  que  e l  he-
h a n  a rro s tra d o ; impávido®, ta n to s  hom o- ch o  do h a b e rse  e levado  d© la  pob reza  a  s u  v o lu n tad , opon íase  s ie m p re  a  lo  que  
fffi; y  e sa  u n c ió n  ©s n e g a d a  a  n u e s tro  l a  r iq u e z a  m á s  q u e  o p u le n ta , le  c o n fe ría  decía , y  h a c ía  p re c isa m e n te  lo  oon trar 
(icAcxr. Quoreonos © uscitar en  n n i^ t r a  el derecho  d© mand-air so b re  cnanto®  le  rio  de  lo q u e  le  in d icab a . P e ro  s i  ^ u d ía
de p o e ta s  l a  e le g ía  qu© suon© com o u n  ro d eab an , com o s i eJ m u n d o  h u b ie se  de de  e ste  m odo s u  despo tism o, n o  p o d ía  
beso  su p rem o  sobre lo s  j> árpados infam- re g irse  p n r  s u  acierto? Sí; u n a  s e g m id a d  o lu d ir  s u  ascen d ien te ; p o rq u e  el v ie jo  en- 
tUeo perrado®  y a  ^parn el su eñ o  supne- o x tra ñ a , u n a  s e g u r id a d  a b so lu ta  de  se r c o n tra b a  stíem pre m ed io  de  d em o etra rle  
p m  V b a te n  nwc«fcno c o ra zó n  p e trificado  obedecido h a b ía  e n  s u  voz, y  Lo n o tab le  s u  su p e r io r id a d , h ac ién d o le  óbservaoio- 
k »  redoble® diel o am p am en to , ©fl ©strépi- e ra  que  e sa  s e g u r id a d  n u n c a  se  v e la  de- n e s  e n  u n  to n o  p a tém aü  y  de  re p re n s ió n

la  ju s tif im o ió n  jdlei n u e s tro  a m o r y  de 
n u e s tro  sientlmiemito, e n  e sa  am b ig ü ed ad  
t rá g ic a  qu© noo p re c ip ita  a n te  la  c u n a  
d©I h i j i to  miorib(U2).do m ie n tra s  te o riz a ­
m o s alím pái'cam onie c o n tra  ©1 sen tim en - 
ta lifm o  p a c if is ta  y  ©n fa v o r  d© la  im ­
p ied ad  b á r b a r a  y  íuelrte? N os esfo-rza- 
mo® p a r a  qfu© la® lá b r im a s  consoladoraiS 
aoucÑ n a  nuertro is  o jo s  exhausto» , qu©

— — - —j j ^ ^  ~ — — —..
de s e g u r id a d  c o n  que  ©d o tro  le  conm inai- 
b a .—Y a n o  h a  d© b eb er u s íe d  más-^Le 
diecía e n  eí co lm ado— , o: A h o ra  se v a  iis;- 
to d  derecho  a  casa . ¡C uidado con tr a s n o ­
ch ar!—a l  s a l i r  y a  ta rd e , ©n la  h o ra  pe­
lig ro sa  d© la  noche. Y el am ig o  m á s  jo­
ven se re s is t ía  y  n e g áb a se  a  com placer- 
1© p o r  p u r a  soberb ia , in d ig n a d o  do v e r  
q u e  el o tro  le  h a b la b a  com o s i tuv iese  
e n  s u  .poder s u  volluaitad. Y .pensiaba: 
¿P e ro  en  q u é  s e  funda, e ste  h o m b re  p a ra  
h a b la r  así?  ¿A caso tien e  a lg u n a  su p e rio ­
r id a d  so b re  noeo tro s p a r a  m a n d a m o s  de 
e sa  hoohura?  Y p o r  el deseo  d© a firm a r

benévo la , quo  la  e n fu re d a n  sobremaneití^ 
— ¡E stá  u s te d  m á s  delgado!—solía 

c¡irle el viojo, a fec tu o sam en te , s in  moa, 
tran se  rencoroso  p o r  s u s  d esa ires—, Deb^ 
u s ted  cu id a rse .

Y al jo v en , a l  c o n tem p la r  aquel aeip, 
b la n te  de  v ie jo , im partib le y  SQero(pj  ̂
ig u a l, en  ©1 qu© n o  p a recian . hacer 
m eE a efl. tie m p o  n i el m o rb o , sen tía  qutí 
aq u e l liom bro  e r a  su p e r io r  a  ól, y  est<j 
le E en ab a  to d a v ía  máis d e  ira . Y partf 
e lu d ir  en ab so lu to  s u  akSoendáente, dejé 
de íre cu en ta ri©  e n  aQ[u¡oEa reun ión  oq 
donde to d as  la s  noches io  v e ía  con sti| 
am igos.

P ero , ¡Cioaa .ra ra ! A u n q u e  d e ja ra  diS 
vehbe; p a re c ía  m á s  suj'&to a h o ra  que hudh 
c a  a  s u  ascend ien te . E c h a b a  de menc« 
oon o tro s  am tgjos m©nos sUiperiores el 
to n o  de a l tu r a  p a te rn a l  oon q u e  el exÑ 
g en te  le h a b la ra , la  c a r ic ia  qu© para  él 
e r a n  aqueEa® p a la b ra s  de: («¡Está usted 
má® • delgado! ¡'Cuídese!» Y h a s ta  aquella; 
ñ o ie n c ia  CiOn qu© p re te n d ía  dominarla . 
pareoíail© alm ira u n  h a la g o  a l  célibe, que, 
v iv iendo e n tre  ^ tra ñ o ® , n o  escuchaba de, 
n a d ie  p a la b r a s  sem ej antegi, s in o  que-era 
t r a ta d o  de todos con u n  resp e to  frío; y 

. s u  v id a , p r iv a d a  d e  aq u eE as  amonestan 
oioneis sen iles, s e  c o n su m ía  e n  la  disipa­
ción , C om prend ía  a h o ra  o n  la  ausencja; 
c re ía  c o m p re n d e r en  lo  q u e  consistía el 
m is te rio so  ascend i'en ta  de  aqu©l hombre. 
P en sab a : ©se a scen d ien te  s e  debe a su 
vejez. E s  ta n  vi©jo!, q u e  a  s u  Lado todos 
p a recen  jóvenes, y  p o r  «so  le  aca tan , ha.- 
lag ad o s  p o r ese despo tism o  que les r&< 
c u e rd a  e l  a n tig u o  del p ad re . Sí, eso es; 
parecp  q u e  tie n e  h ech o  u n  p ac to  con Cro. 
nos, y  par' eso s e  impon© a  los hijos del 
T iem po. Sí; e s ta  es  l a  qanisa d© su ias- 
c in ac ió n  sobre  los d-émás. P e ro  claro qua 
es bochornoso  co n fesar eso; y  p o r  esa ra­
zón, y o  n u n c a  le  re n d iré  acatamiento, 
y p re fie ro  e s ta r  to d a  la  v id a  privado de 
e sa  te r tu l ia ,  que, ©n re a lid a d , me era 
g ra ta ,  a  t r ib u ta r le  p le te s ía  a  ©se hom­
b re .

Y así, c a d a  yez q u e  se n tía  veleidades 
d e  v o lv e r a  la  reu n ió n , el quisquilloeo 

 ̂sa  a b s te n ía  y  d o m in ab a  s u  impulso, í  
a u n q u e  m á s  d© im a  vez s u s  pasos le 
vairon h a s ta  la s  in m ed iac io n es  del lugar,- 
n u n c a  se  a trev ió  a  c o n su m a r el itinera­
rio . ¡H u b ie ra  s id o  u n a  verg ü en za  coníe- 
s á r  s u  de rro ta !

P o ro .ro n d a b a , ro n d a b a  p o r  aEí con di­
sim ulo', 'Oomo s í  c o rte ja se  u n  baloto u 
u n a  v e n ta n a . A tra ía le  el v ie jo  con una’ 
fuC'rza q u e  a  él m ism o  1© ©nojaba. pfi’TO 
que n o  e ra  m en o s c ie rta . S en tía  tiestos 
de v e rle ,. 'a u n q u e  fuese de  lejos, compc'iJ- 
b a r  ai to d a v ía  -seguía e jerciendo  influjo, 

-so b re  su s  am igos, si éstos I© permanC'* 
c ía n  fie les !ao o b s ta n te  giu ¡despotismo- 
P e ro  s iem pre  co n c lu ía  p o r  alejarse 
lu g a r , p en san d o : <(No, n o  volveré; par®" 
coría  que sen tía  y o  la  a tracc ió n  de srí 
fo r tu n a  e n  los negocios, que  ren d ía  pto' 
to sía  a l  éxito, com o e©os am igos 
h a c m  l a  corte, in c lin án d o se , sin dudiü 
en re a lid a d  an te  s u  c a ja . No. nü vcl* 
veré; qug t r a te  con es© despotism o a su* 
h ijo s  y  a  su s  dependiente®  Pero a nu.- 
no...»

M as u n a  nocfie, como perseveraba ^
el re sa b io  de l a  a n t ig u a  costum bre y  d®
a n tig u o  itin e d a rio , a l  ®ubir en un  tr^*_
vía d iv isó  a l  v iejo, qu© m o n tab a  tainbi* ’̂̂
e n  el veh ícu lo . D esp ed ían le  sus
de s iem pre, te n d ie n d o  h a c ia  él 19*5 uia-
nois, com o s4 co n  é l s e  les fuese una
e d a d  la rg a . E l vá©jo tom ó asiento
tro , e n tre  esos p a sa je ro s  de salud de
c a d a  que  ev itan  la s  plataform a® . Ail
to  s in tió  el joven  la  a tra cc ió n
e l im p u lso  de la n z a rse  a  s a lu d a rle  P
63' contuvo, © vitando e l bocihorno dJe ib
d e rro ta  d em as iad o  fác il. Y fríameate,
eoslayo, púso se  a  c o n tem p la r al vxej
oomo p a r a  c o n tra s ta r  e l secretó  d® 94

Iba win flu jo  qu© e je rc ía  sob re  todo®, 
v iejo se n ta d o  tra n q u ila m e n te , con 
m an o s a p o y ad a s  so b r?  el báculo, V ^  
tem p lab a  a  loe dem áe pasajero®
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piirada ta n  se re n a  y  fija  cjomo l a  de la s  
estatuas. No p o d ía  iraagiiLarse n a d a  m a s  
plácido y  fi™® fig u ra  d e l viejq
enudo. P a re c ía  poseer el sec re to  de to ­

jas las vidas y  to dos ios destino®, y  eíus 
ojos se posaban  en  todio®, pate:niiaie& y 
plácidos, m ie n tra s  s in  p r i s a  a lg u n a  es- 
Lraba el in s ta n te  de  ap ea rse , llegado  
el vehiculo a  líai e sq u in a  d e  s u  callei. Y 
el amigo rebeldei s in tió  la  fa sc in a c ió n  de 
aquella m irad a , com o ®i fu ese  la  del 
tiempo mismo; y  en tonces p en só  m á s  c la ­
ramente que n u n c a . E l lo d o m in a  todo, 
ppr<iu9  es y a  com o el tiem po: h a  pene­
trado todos los seo re to s  de la  v ida , ®e 
ha casado, h a  conocido la  m is e r ia  y  la  
esplendidez;, t ie n e  h ijo s  y  nieto®; y  a h o ­
ra 06 oomo el tiem p o  m ism o , y  p o r eso 
manda ánapellahie 'Sobre todos. ¿Qué soy 
yo, verdaderam ente, a  e u  lado , y o  que 
goy tan  joven  e n  co m p arac ió n  de sus 
años; qué som os todos a n te  a u s  p u p ila s?  
í  de nuevo s in tió  e l  a fá n ,d e  q u e  le  m i- 
rasdn alquéUas p u p ila s  pateitnaleB  q n e  
16 rejuvenecían, de  b a ñ a re e  e n  el a g u a  
opaca de aq u e llas  p u p ila s , ed a n h e la  de 
seníii’se saludado , filial, p o r  a q u e lla  voz 
Imperiosa de abuello.

Paró el tra n v ia ; y  o l Viejo, len tam en te , 
seguro de lle g a r a  tiem po , s e g u ro  de  al- 
oanzai'lo 'todo e n  la  vidla, 'puesto  q u e  ya  
Bóto le re s ta b a  m o n r  y  'n inguno  d e  los 
peligros que  a m e n a z a n  a  u n a  ex is ten c ia  
¡oven podía h e r ir le , s e  apeó  del vehículo. 
L'n instante tu v o  que  d e ten erse  p a r a  d e ­
jar p a ^  a  u n  m a,trim onio  joven  que  lle­
vaba un n/ifio chiquitov Y- ell m a trim o n io  
y fcl niño p a sa ro n  an te  él, j  s«. in sc r ib ie ­
ron mi m om ento e n  op aca  s i lu e ta  como 
en la p izarra  m ism a  del tiem p o , y  los 
padrea y  « i n iñ o  p a re c ie ro n  hiijo® de 
aquel hranbre t a n  v iejo. C u an d o  h u b ie ­
ron pasado, apeóse  él, y  'Oon u n a  seg u ­
ridad admiila'bil© posó el p ie  e n  t ie r r a  
y se alejó p o r  l'a  c a lle  en  so m b ra , coro­
nada por los rev e rb ero s  com o p o r  'un

n im bo in esp e rad o . Y en to n ces  ©l joven , 
s in tie n d o  ex trañ am en te , d.i p ro n to  s u  s o ­
ledad, com o s i con 'el v ie jo  se  le  fuese 
la  ú n ic a  oo¡ae:ón de  ¡seaitii'se filia l cn la  
vivía, apeóse tam b ién  y  'echó a  c o rre r  d e ­
t r á s  d e l a n c ia n o  y  se  acercó  a -é l d e  p ro n ­
to  en  l a  calle  o b scu ra , com o u n  raal- 
heqhor. Ib a  y a  di v ie jo  a  e n t r a r  e n  su  
casa ; p e ro  se  volv ió , s in  d a r  m u e s tra s  de 
n in g ú n  sobresa lto . Y s in  e x p re s a r  ta m p o ­
co asom bro  a lg u n o , s a lu d ó  a l  am igo. 
—ijHola, hom bro! ¿ E ra  usted?—'Sí; y o  soy 
-^b a lb u c ió  lel obro s in  sabe-r qué  a ñ a d ir , 
s in tién d o se  h a la g a d o  y a  po r só lo  aquel 
sa lu d o , p ro n to  a  com placerle  en  cuán to  
le m a n d a se —. E l v ie jo  le  m iró  f ijam e n ­
te , y  con s u  tono* im p era tiv o , p e ro  n a tu ­
ra l, le  d ijo :—E s tá  u s te d  m á s  delgado. 
¡Cuídese!— ¡Sí, s í; m u c h a s  g rac ias!—re s ­
pondió  é l  o tro — . A h o ra  debe u s ted  irse  
a  Cjasa, q u e  « s tá  la  noche fr ía , y  m aña,- ' 
n a  irá , u s ted  p o r 'a l l í . . .  ¡Adiós!—O rd en a ­
ba  com o siem pre; p e ro  h a b la b a  con  la-

a u to r id a d  im p e rscn a l d e  lo s  oalendajúos 
y  los te rm ó m etro s . Y e i rebedde, e n  vez 
d e  m o le s ta rse  e s ta  vez, percibieoido u n a  
c a r ic ia  y  u n  miimo' e n  aquedía v#z senjil 
q ue  so n áb a  im p e ra tiv a , p e ro  c a r iñ o sa , 
resp o n d ió  ag rad ec id o :—Sí; seg u ram e n te , 
¡h a s ta  m a ñ a n a !—Y m ie n tra s  e l ,  v ie j o e n ­
tr a b a  e n  la  casa , él, en  l a  caU© tr ia , s a l­
ta b a  de jú b ilo , d e l jú b ilo  d e  h a b e r  reco ­
b ra d o  a n te  l a  m ira d a  d e l v ie jo  s u  ed ad  
ju v en il y  su  condición  filia l. P o rq u e  aca.- 
b ab a  de  c o m p ren d e r que  ei v ie jo  h a b la ­
b a  asá p o rq u e  ©1 tiem p o  le h a c ía  y a  como 
p a d re  de todos.

R. CANSINOS-ASSENS

LECTURAS
E n  l a  n o v e la , e n  ©1 te a tro , e n  el .perio­

dism o, L ópez .P in illo s  (P arm eno) h a  lo ­
g ra d o  tr iu n fo s  re so n an te s , y  aca so  los

ATELIER8 DE CONSTRÜCTION CH. DANCKÁERT
B R U X C L L C S - M I B I

EspeolaMdad en m aquinarla para 
trabajar m adera.— Sierras con g a ­
lera au tom ática .— Sierras de cin ta  
de m esa,— Sierras circu lares, se n ­
c illa s  y con carro.— S ierras a iter -  
n atlvas, v ertica les  y horizontales. 
P laneadoras con e je s  c ilin d ricos  
de seguridad .— AfTáquinas de sacar  
a gru eso  la s  m aderas. —  M áquinas 
com binadas de planear y sacar  a  
gru eso . —  Elairenadoras con esco ­
plo, h orizon ta les  y vertica les. —  
M aohiem bradoras de tres, cuatro, 
cin co  y s e is  e jes .— T u p is con m esa  

de báscula.
R e p r e s e n ta n te  ex c lu s iv o  p a r a  E s p a ñ a :*

F. ORTEGA, AVE MARIA, 60 . MADRID
P royectos y p resu p u estos gratis.

ob ten idos com o p e rio d is ta , p o r la  m is te ­
rio so  su g estió n  q u e  la  hoja, im pre.sa 
e jerce  sobre  todos, isean loa q u e  m a y o r 
sa tis facc ió n  le  h a y a n  prodiucido.

Q uerem os c reé rio  así an te  el lib ro  que  
a c a b a  de  p u b lic a r , «Los fa v o iito s  de  la  
m u ltitu d . Cómo s e  c o n q u is ta  la  notori»- 
dad», c u y a s  p á g in a s  s a ív a n  dí© la s  in ju ­
r ia s  d e l tiem p o  los a d m ira b le s  a rtío u lo s  
jvei'iodístiros q u e  «Parm eno»  escrib ió  
oonsignando  l a s  im p r e s io n a  lo g ra d a s  
con  su s  v is ita s  a  lo s S ree. Lenroua, 
W eyJer, R om anonee, D ato, F ra n c o s  R o­
d ríguez , V a lle -In c lán , B o rrá s , Moramufe 
T h u illie r, A rn k h e s , .Aluñoz Sapa., 
y  S e rra n o ; y  a  « la s  t i r a n a s  ded públior)» 
C a ta lin a  B arcen a , L eo cad ia  A lba , A a- 
tofliia P la n a  y  M a rg a r i ta  X irg u , y  la s  
«confesiones» q u e  le h ic ie ra n  e s ta s  p e r­
so n a lid ad e s  de  l a  p o lítica , d.e la s  le tra s  
y  d e  la  oscena.

L a  p ro sa  c la r a  y  l im p ia  ¡de Lópee P i­
n illo s  lleva  c n  e s ta  o casió n  a  la s  p á g in a s  
d e l lib ro  e l a ro m a  de  la  e sp o n ta n e id ad  
y  e l fre sco r de los tr a b a jo s  p e rio d íríico s , 
a v a lo rán d o lo , h ac ién d o lo  ■sencillamente 
ainbicioi'.able.

X

L o s ú ltim o s  tom os dé  la  GoJ<ecoión U ni- 
v e raa l so n  lo s  eiigulentes: V ia je  p o r  E s­
paña , tlie G au tie r ; E l v iu d o  L a ve l, de  
T h ack eray ; L a  rosa  a m a rilla , d e  Jo- 
k a i; Las tin ieb la s  y  O tros cue.nios, d e  A n- 
d rie w  y  L a  im p o r ta n c ia  de llam arse  E r ­
nesto , de O scar Wildei.

X
L a  E d ito r ia l  H is p a n ia  h a  p u e s to  a  la  

v e n ta  el tom o  XI de  la s  o b ra s  co m p le tas  
d e  L in a re s  R ivas, q u e  co n tien e  L a  garra  
y  L a  esp u m a  d e l cham pagne.

X
O tra s  pub licaciones:
L a  ru ta  de la  v id a , p ro sa s , p o r  F r a n  

cisco C arm o n a  N enclares.
C ancionero de am or, poesías, p o r  R. 

B u e n d ía  A breu.

Usleros del leiorráDoo (S. B.)
I i  •

E n  n u e s tr o  ú l t im o  a r t íc u lo  h a b la n d o  de^ e s to s  A s t i l le ro s , p ro m e tim o s  
a n u e s tro s  le c to re s  o c u p a rn o s , e n  n a r r a c io n e s  s u c e s iv a s , de  la  r e p a ra c ió n  
y c o n s tru c c ió n  d e  b u q u e s  e n  E s p a ñ a  lle v a d a s  a  cabo  en  los Im p o r ta n te s  
ta lle res q u e , e n  la  c a r re te i :a  de  C asa  A n tú n e z  y  en  el M uelle  N uevo  del 
puerto  de B a rc e lo n a , p o s e e n  los A s t i l le ro s  d e l  M e d ite rrá n e o  (S . A .) .

N os ocuipam os en  el n ú m e ro  d e  h o y  d e l p r im e r  t r a b a jo  de r e p a ra c ió n  
llevado a  eabo  d e sd e  q u e  f ig u ra  la  D ire c c ió n  a  c a r g o  d e  l a  r a z ó n  s o c ia l  
'ug lesa  d e  lo s  Sres-, J .  I . T h o rn y c ro f t ,  re a liz a d o  e n  el v a p o r  “O le sa ” , del 
que p u b lic a m o s  do's f o to g r a f ía s .

. E s ta  e m b an c a c ió n  fu é  p ro y e c ta d a  e n  u n  p r in c ip io  co m o  g a b a r r a ,  
r ío n tá n d o se la  u n a  h é lic e  y  m á q u in a  a u x i l ia r  c o n  el p r o p ó s i to  de d e s a r r o -  
jlar p o c a  ve lo 'o idad ; p e ro  la  n u e v a  D ire c c ió n  d e  Jo s  A s t i l le ro s  c a m b ió  la 
ueiice, p o n ié n d o la  de  m a y o re s  d im e n s io n e s , c o n  lo  q u e  se  -logró o b te n e r  
^ayoT  v e lo c id ad  y  e c o n o m ía  lle v a n d o  las. m isim as m á q u in a s .

P a r a  r e a l iz a r  e s te  t r a b a jo  fu é  n e c e s a r io  c o r t a r  el c o d a s te  y  a ñ a d ir le  
un tro zo  d e  a c e ro  fo r ja d o , t a l  c o m o  s e  a d v ie r te  e n  la  f o to g r a f ía .  E ra  
s m a m e n te  d if íc il  la  o p e ra c ió n  p o r  e n c o n t r a r s e  el b a rc o  p e r f e c ta m e n te  
aennunado, y  p a r a  l le v a r la  a  c a b o  fu é  p re c is o  d e s c o s e r  p a r t e  d e  la s  c o e -  

/u o ñ  lo q u e  s.e c o n s ig u ió  e je c u ta r  el a ju s t e  de u n  e s c a rp e  e n t r e  el 
uoaaste p r im it iv o  y  la  n u e v a  p ie z a , d e ja n d o  l a  h e tm b ra  in f e r io r  d e  la  c lo -

^d ja  del t im ó n  e n  ©I co idaste  p r im it iv o , c o n  el f in  d e  n o  s e p a r a r s e  de la  
ilfnea d© -cen tro  de  la s  d e m á s  c la v i ja s .

L a s  d o s  p ru e b a s  o fic ia le s  de m á q u in a s  e n  a l t a  m a r  c o n  la s  h é lic e s  
p rira itiiv a  y  n u e v a  d e l v a p o r  “O le sa ” fu e ro n  h e c h a s  e n  ju l io  y  n o v ie m b re  
ú l t im o s ,  r e s p e c t iv a m e n te ,  c o n  u n  r e s u l ta d o  s o r p r e n d e n te  e n  fa v o r  de la  
r e a l iz a d a  c o n  Ja  h é lic e  d e s p u é s  d e  la  r e p a ra c ió n ,  c o m o  se  d e d u c e  d e  la s  
n o ta s  f a c i l i ta d a s  p o r  el c a p i t á n  in s p e c to r  d e  -la C o m p a ñ ía  y  c a p i t á n  y  m a ­
q u in i s ta  d e  d ich o  b u q u e , q u e  c o p ia m o s  a  c o n t in u a c ió n :

Con la  hélice prim itiva. Con la  h é lice  nueva.
D iá m e tro , 5 ’-7  i / 2 ;  p a s o , 7 ’-2  3 / 4 ;  D iá m e tro , 9 ’- 8  7 / 8 ;  p a s o ,  7’- l 0  1 /2 ;  

s u p e r f ic ie , 1 6 -7  p ie s  c u a d ra d o s .  su p e r f ic ie , 2 9 -3  p ie s  c u a d r a d o s .
D istancia de Barcelona a -

Bilbao ...................................  1.375 nudos.
R ecorrido del buque a l d ia  125 »    206 nudos.
A ndar del buque.................. 5.2 »    8,6 »
N úm ero to ta l de dias con

pregón en las calderas. 11 dias.  - ........... t.........  6,70 días.
Consumo de c a rb ó n   77 toneladas................................................................... 56,9 toneladas.

C om o se  d e d u c e  del e s ta d o  c o m p a ra tiv o , la  r e p a ra c ió n  lle v a d a  a  cab o  
en  el v a p o r  “O lé sa ” p e r m i te  a  la  C o m p a ñ ía , a d e m á s  de  m e n o s  d ía s  de 
n a v e g a c ió n  del b a rc o , p o r  la  d e m a s ía  de v e lo c id ad  a d q u ir id a ,  u n a  eco n o ­
m ía  de c a r b ó n  en el v ia je  re d o n d o  d e  49 ,2  to n e la d a s ,  q u e  en  m e tá lic o  
(a  200 p e s e ta s  t o n c a d a )  r e s u l t a  u n  b en e fic io  de  8 .040  p e s e ta s .

E s ta  r e p a ra c ió n  d e m u e s t r a  c la r a m e n te  la  im p o r ta n c ia  q u e  h a n  dado  
lo s  A s t i l le ro s  d e l M e d ite rrá n e o  a l p u e r to  d e  B a rc e lo n a , e n  el q u e  s e  p u e d e n  
c o n s t r u i r  y  r e p a r a r  to d a  c la s e  de  © m b aro ac io n ee .

i
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado
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y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

M í o  eo larm aclasg orognerías, 1,58.-Por oorreo, 8 ptas.
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G RAN HOTEL p fiRlS
OVIEDO

Asturias España.

Vlita del «Han* del Hotel de Parla.

H otel m on tado  con todas  las ex igencias m odernas  de  lujo, higiene y 
confort, capaz  para  100 habitaciones.

Las g randes  reformas llevadas a cabo  le perm iten Competir con los
prim eros del Extranjero .

D orm itorios de lujo i nus i t ado. — en el H o te l.— Orquesta en 
el e sp lénd ido  H all.— Salas de  b añ o .— T eléfonos u rbanos e interurba­
n o s .— Salas -de lec tura .— B ib lio teca .-^C oc ina  de  primer o rd en .—Servi-

. ció com pleto  de  autom óviles.

pensión completa ¿lesde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O s  

«
=  D . M a n u e l  d e l  V a l l e  O í a z .  =

CASA NATALIO
La primera en impermeables ingleses de 
todas clases, sastrería y camisería fina.

O ^ V I E I I D O

A n t e s  d e  a d q u i^ in  u n  Je in te r e s a  a
u s te d  c o n o c e r  la s  in m e jo r a b le s  cu a lid a d es

d e  lo s

A U T O M Ó V l I i E S  u ,  j r ,  p ,
X . A I N E Z  -  G A R C Í A  Y  C O M P A Í Í Í A

L U O H A N A ,  1 2  = = = =

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J. SEGURA
Teléfono M. 4.152. F O T O G R A F O  4, Puerta del Sol, 4. lí!l& A ^U l:L ;E :O iig4< i!in iH !in iiU !n iT E L éP O rtO iiiK i859rÍs^^^^Q !
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a g e : n t e : s
para segu ros m arítim os, in cen d ios, acci­
dentes y  enferm edades desea en las pla­
zas im portantes L A  H IS P A N A , S . A . de 

S egu ros, A L C A L Á , 47 , Madrid.
■ : L a  c u a l  h a  h e c h o  e l  d e p ó s i t o  d e  2 0 0 . 0 0 0  p e s e t a s .

üEU REKAÜ
siempre será el mejor calzado 

lUNICOLÁS MARIA RIVERO^U
Ayuntamiento de Madrid




