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, 0  J i í ip i i r o z a s  t i tu la d o  -Colores n o  es 
ol luas api-ü p a ra  iu ic ta r  la  v e rs ió n  do 
H ém y do Lroua'iiiüiit on  proL̂ va castefiano i 
tra b a jo  que h a  euiipreindido Ju lio  Gómez 
de la  Suj'ua. P e ro  e l p ró lo g o  de ese li- 
b i'ito  conLicno en  p o cas  fra s e s  uur lu m i­
noso  .capitu lo  do P rec e p tiv a : icLa n o v e la  
es u u  pueina; tu d a  n o v e la  que no  es u n  
poem a, n o  existe.» Y asá tam b ién  l a  oo^ 
m oilia, ui cuiento, e l sü n p ie  a id ícu lo  des­
tin a d o  a  la  in fo rm ac ió n  de u u  p e rió ­
dico. «Un a r tíc u lo  p u ed e  s e r  u n  poem a, 
ino b ien  se h a y a  a s ig n a d o  el r itm o  sobro 
el oua l l ia  nia d e sa r ro l la r  s u  b rev e  p a ­
v a n a ... U n  cu en to  es u n  p a teo .»  No de- 

• beimos sac rilicax  La a rm o n ía  do la  f ra se  
a  la  razó n , <ca e so  q u e  los' H om bres s in  
m á s  a llá  en e l fesp íritu  lla m a n  l a  v e r­
dad . Bl vea'dadero p o e ta  y  e i v e rd ad ero  
sabio  sab en  sieiiripre, como Goetlie, a r-  
n ion izitr l a  P o e s ía  oon la  R e a lid a d , ta n ­
to  m á s  íácilnjea'jte c u a n to  que  ia  P o es ía  
es iJij’a  de  la  R eaJidad .»  A dm irab le , 
ñn ísiinp , exqu isito ... P e ro , a i  l le g a r  a  la 
ú ltim a  de esas a ñ im a c io n e s  dol g ra n  • 
c rític o  tnaiirOus, rne p re g u n to . si uo se­
r í a  m ás  exacto  d ec ir que  ta m b ié n  m u ­
ch as  verces la  R ea lid a d  es  h i ja  de la  
P o es ía ; y' a ú n  m e  a tre v e r ía  a  d ec ir  m ás: 
cuamlio la  R e a í id a d  n o  eís h i ja  de i a  
Poefiía no  tien e  n in g ú n  v a lo r, n i s iqu ie­
r a  el de aeti* n u e s tra  g ra n  a d v e rsa r ia  lá  
N a tu ra le z a . P la to n icem o s u n  poco so­
bre  este  tem a.

I .a  tesis d e  R ém y de G o u rm o n t se ópta­
m e , o n  c ie rto  m odo, a  la  e sp ir i tu a l  pa*- 
r a d ü ja  de la s  In ten c io n es  d e  O scar W il- 
de. que  el p ro p io  Ju lio  Gómez de  l a  S e r­
n a  v e rtió  a l  cas te llan o , ta m b ié n  en la  
colección de la  B ib lio teca  N ueva. S ab i­
d o  es que  p a r a  Wllíde es  l a  R e a lid a d  
q u ie n  im ita  a l  A rte , a  veces d e m as ia d a ­
m ente.

R ecu e rd o  h á b e r  escrito^ h a c e  años, en 
u n o  de m is  en say o s  esté ticos, q u e  la  vié- 
ja  fó rm u la  n a tu ra l is ta  « la  re a lid a d  v is­
t a  a  tra v é s  de u n  tem paranaento»’, debe­
r ía  m odificarse  dicópeinido; <iLa re a lid a d  
v u e lta  a  c re a r  p o r u n  tem peram en to» . 
E s  im posib le d istin igu ir la  p a te rn id a d  y  
la  filiación  e n tre  N a tu ra le z a  y  P o esía , 
p o rq u e  a m b a s  se fecu n d an  m u tu a m e n te  
c n  la  f a n ta s ía  do l poeta. E s a  p a la b ra , 
fanlaiPía, v isió n . Idea lid a d , ro s tro  de  la s  
cosas inv isib les, re p re se n ta  e l v e rd ad e ro  
princáp io  m ascu lin o  que  a c tú a  so b re  la 
N a tu ra le z a  o frec ié n d o la  tra n s f ig u ra d a  
aJ P o e ta , y  so b re  el P o e ta  h ac ién d o le  
p ro d u c ir  u n a  N a tu ra le a a  q u e  lleve in fu ­
s a  el a lm a  de e le c d á r í  qu© la  cqntem pJó.

N o es po.sible e n fre n ta rs e  con la  N a­
tu ra le z a , poé ticam en te , m a s  qu© en dos 
form.-u»; p a r a  lu c h a r  con  e-lia o p a r a  go- 
zairJa . y  fe c u n d a r la . Y g en e ra lm en te  
e sa s  do® fo rm as  so n  m om enU ^ sucesi­
vos; el p rim ero  es el trág ico , el segundo  
el lírico . Y no  aé c u án d o  es m á s  in te n ­
sam en te  v a lio sa  la  N a tu ra le z a  como 
©tomento- poético; p o r  el d o lo r o  p o r  el 
am o r; cu an d o  es d ia b le sa  o  c u an d o  es 
d iosa. M o n stru o sam en te  doble, e iém p re  
es  la  c e n ta u re s a  e n  celo c u y as  o rines 
s u e lta s  a l v iento ' q u ie ro  a s i r  ©1 poetq, al 
a z a r  del ga lope: o la  a m a z o n a  tea rib le  
que  só lo  d a  s u  a m o r e n  p re m io  a  ios 
que  h a n  lu d ia d o  con e lla  y  p o r  e ü a ,

¡La R ea lid ad ! ¡1.a N a tu ra lez a !  No ya  
e) p oe ta  e n  el concepto  c o rrie n te  de  a sa  
p a la b ra , s ino  tam b ién  el sab io  cu an d o  
a lc a n z a  la s  v a rd a d e ra s  a l tu r a s  y  se 
to m a , a su  m odo, poe ta , fecunidan y  re- 
u u ev an  la  N atiira loea , E l m ito  teogóiná- 
(X̂ , p r im e ra  fo rm a  d© in te ip re ta c ió n  de 
la  N a tu ra le z a , se  co n v ierte  luego  en 
fo rm a  p u ra m e n te  cienítífica; e l Cíclo(pe

se to rn a  vo lcán ; p e ro  l a  h o g u e ra  qu© a n ­
ta s  én .cend iá  u n  d io s  en  la s  en trafxas del 
m on te , la  en cien d e  y a , p a r a  el p o rv en ir, 
el sab io  quo se- a r r o ja  ©n ia  s im a  de 
fuego  p iir a  oonocerla . Yo cre*o q u e  la  
T ie r ra  estuvo  rea lm en te  inm óv il y  que 
el Sol d io  v u e lta s  a  s u  e m o n io  h a s ta  
q u e  GaJileo y  C opérn ico  la  em pugaroo. 
U n a  n o v e la  es u n  poem a; p e ro  los g ra n ­
des a tisb o s  © in d u cc io n es  tii© la  c ienc ia  
so n  ta m b ié n  n o v e la s  ©m el aJto sen tido ; 
((nuevas.) n o rm a s  re f le ja d a s  ©n la  m ul- 
tifo n n e  r e t in a  h u m a n a , e te rn a  P s iq u is  
in c lin a d a , con  s u  lá m p a ra  g o tean te , so­
b re  l a  N a tu ra le z a  d o rm id a . No, no  hubO', 
n i e n  re a l id a d  n-i en  id e a lid a d , g rav ita - 
ciófu luasta  q u e  Nawton. la  im puso , p o r­
q u e  só lo  en tonces fué  u n  vaJo r Jm m a- 
no ; n o  Hubo evolución zoológica h a s ta  
q u e  Dai"win enlazo  los g é rm en es  en  la s  
m a l r k e s  prehi.stórica®  y  e x tin g u id a s . ¿No 
fué Pa^íteiir u n  ío rm idabl©  d o m a d o r de 
la  N a tu ra leza?  ¿E s edla en  r ig o r  la  
mísm,a, d esp u és  qu© él existió?

P e ro  convieaie h u i r  de to d a  logoraa- 
quici. L a  P o esía , h i j a  'de la  R ea lid a d ; 
la  R e a lid a d , h i ja  de l a  P o e s ía ... L a  Poe^ 
s ía  e® l a  R e a lid a d  ©n que se p la sm a  o  
enca in ia  la  Id e a lid a d  del p oe ta . L a  p a ­
la b ra  a pariencia  ex p re sa  b ien  l a  flu c tu a ­
ción e n tre  el v a lo r  sub j etiv.o de la  id e a ­
l id a d  y ei v a lo r  ob jetivo  de la re a lid a d . 
T odo es .a p a rien c ia ; eisto es, m ezc la  de 
•vi-sión y  esencia. P a r a  los escogidos,' e sa  
ap arien c ia i s© ilu m in a  con el re fle jo  de 
la  luz  in te r io r  d e l qu q  lo con tem pla; 
p a r a  los p ro fanos, se o scu rece  cón la  
so m b ra  qU© ellos m ism o s  d ó p o n en  so­
b re  la s  cosas, al p a s a r . . .  Y l a  apturlencia, 
to in a n d ó  cu©i7 >o, to m an d o  n u e v a  re a l i ­
dad , h i ja  d e l .P o e ta ,  p u e d e  lle g a r  a  se r 
A paric ión , qu o  in sp ire  a l  qu© la  in sp iró ; 
a l qu© la  in sp iró  con su  sop lo  c re a d o r  
sob re  el b a rro .

P e ro  e«a a p a r ie n c ia , ¿es la  fo rm a  que 
to m a  lu rea lid ad ' en la  v is ió n  d e l poeta, 
o es l a  im ag en  d© la  fa n ta s ía  dél poe.- 
t a  eoi la  to sca  re a lid ad ?  ¿D u lc inea  nació  
de im a  tran .sñgurac 'ión  de-A ld 'onza  L o ­
renzo , o  filé A ldonza Ix>renzo qu ien  en­
c a rn ó  u n  in s ta n te , p a r a  D on Q uijo te , la  
id e a l f a n ta s m a g o r ia  d© D ulcinea? ¡Oh 
d iv in a  indecisión , cuyo  m a y o r  en can to  
cO'nsiste en s u  p ro p ia  in ito lubilidad!

R ém y  de G ourm on t íu é  io> q u e  llsm a- 
r ía in q s  u n  stesleticista» . L a  fó rm u la  da 
e u  p ro d u cc ió n  d.e2>eria se r a q u e lla  oon 
que  a lg u n o s lia n  s u s ti tu id o  la  a n tig u a  
d iv isa  el A rte  por el A ile :  <cEl A rte  p o r 
l a  B elleza.» ¡Esa a iiso n c ia  dte tr;asu«tio 
h u m an o  y  u n iv e rs a l  es lo q u e  le  h izo  
in tU íT ir en el anatesina lo ls to y an o . Y a  
p ro pósito ; yo oreo que l a  rev is ió n  <ie la  
lu c h a  d e  v a lo re s  a r tís tia o s  ant el f in a l 
d e l s ig lo  XIX fran c és  n o s  d a r ía  ho y  u n a  
c lasificación  d iv e rs a  de la  v u lg a r  n o ­
m e n c la tu ra  de  e& cueías: paa 'nasíem o, 
rea lism o , n a tu ra lis m o , sim bolism o , e t­
c é te ra ; e.sta d is trib u c ió n  es m u y  defec­
tu o sa , po ríjue  a g ru p a  b a jo  desig n ac io ­
nes a n á lo g a s  v a lo res  ta n  opuestos como 
Z o la  y  los G oncourt, y , e n  cam bio , d is ­
g re g a  v a lo re s  sim ilaa'cs, com o F la u b e r t 
y  los p a rn a s ia n o s . í*a d u a lid a d  c a p ita l 
de ©scuolaa, a  com tar de»d© el ro m a n ti­
cism o, fu é  l a  qu© m ed ió  e n tre  sub jeti- 
v is ta s  y  icá)jetivistas; e n tre  p a r tid a r io s  
de la  p re sen c ia  d©l autofr en la  o b ra  y  
p a r t id a r io s  d© La im p a s ib ilid a d  y  s ilen ­
cio d iv in o  dol a u to r  a n te  la  o b ra  com o 
refle jo  d© realLdlad o  d© belleza. Los p r i­
mero© nepreseíntan el a r te  tra s c e n d e n ta l 
y  h e re d a n  a  loe ro m án tico s ; lo s seg u n ­

dos, im b u id o s cbe e s p ír i tu  clásico, son  
ad ep to s  del a r te  inm anent© . A sí ©e en­
la z a  'b ien , a  tra v é s  d© loe ptrim eros, V íc­
to r  H u g o  con Z o la , y se  co m p ren d e  qu© 
fuese Z o la  ©1 corifeo d©l impa'osio-nisano 
p ic tó rico , ta n  fu e rte m e n te  subj eííivLsta. 
Y lasí se en laza , en la  e scu e la  op u esta , 
la  tra d ic ió n  de  G a u tie r  y  B anviU e con 

•Leconte d e  L isie  y  H eredia.; l a  ü n p asib i- 
lid a d  d e  StendStal, el incicwi’ecto, con la  
de F la u b e r t, ©1 e s tilis ta ; la  re f in a d a  m o­
ro s id a d  de  los G onooiirt con  ed p rec io sis ­
m o p ic tó rico  y  poético , o con  lo s  in te n ­
tos de m ú á c a  dlescriptiva.

P e ro  h a y  e n  e l gen io  fra n c é s  u n a  muala 
in s p ira d o ra  qu© supo  ju n ta r  la s  dos oo- 
rr ien te s ; e s ta  m u s a  ea La iro n ía . D igo 
esto, p o rq u e  ©1 llamadloi dlilectantisTno, 
h ijo  de la . iro n ía , h a  tsído p re sen ta d o  
como (cun a p a r ta m ie n to  elegaurt© d© la  
rea lid ad » ; a  p e s a r  d© lo  cu-al, u n a  de 
sus c u a lid a d e s  es e l d to im u lo  de  la* p e r­
so n a lid ad  d e l au to r, encastillad lo  en  su

pesim ism o. Y lo óurioso  es  que los 
tipácos d ilec tan tes , desde V oítoire a. Ana, 
totle P ran c e , 'h an  s ido  en  la  v ida hou> 
bres qu© h a n  i-abiido a b a n d o n a r  su tó 
r r a  de m a rf il  en  la  h o ra  d»  la s  grandei 
in te rv en  cioiaes cü iidadanas.

U no de  esos d ile c tan tee  fué, toda su 
vfda, R ém y de G ourm on t, Homlu© íj 
o iliau ra  enorm e y  enciclopédioa, /llósofo 
en  e t  sen tid o  o r ig in a r io  de  la  palabru^ 
a m a d o r  de todlaa la s  oosas, to d a  nocién 
envndvió p a n a  éi, a d e m á s  de s u  valor 
oomo v e rd ad , u n  v a lo r  de  belleza. Esa 
hembr© p o rey ó  la s  v e rd a d es  no 8(^0 

oomo ideólogo, s in o  ta m b ié n  como va­
rón , H a y  umta co m p lacen c ia  am orosa ea 
l a  estilizac ió n  de s u  pensam iento; ua 
d e ü q u ia  eróti-co en ©I r itm o  de su po. 
la b ra . P e ro  h a y  ta m b ié n  im  luchador 
p o r  toda© la s  c a u s a s  libertadoras; un 
ho íob re  en  q u ie n  la s  re a lid a d e s  no ha. 
con vacifeiT n u n c a  l a  luz  in te rio r.

Gabriel ALOMAR

DE LA VIDA PINTORESCA

LOS HOMBRES SERIOS
Bie n a v e n tu ra d o s  ios h o m b re s  serio s, 

po rque  ellos v ien en  a l  m 'undo v esti­
dos y  ca lzad o s y  con u n a  r e n ta  que  les  

p e rm ite  i r  t i r a n d o  tra n q u ila m e n te  del 
p esad o  c a rro  de  la ex istencia!

L a  s©i*iedad e s  U'na c iie u ta  c o rr ie n te  
en  el BaiK » de  E s p a ñ a , L n  hom bre  se ­
rio  tie n e  in d isc u tib le  derecho  y aondi- 
ciones p a i 'a  c u lm in a r, lo m ism o  en la  M e­
d ic in a , q u e  ©n la  L i te ra tu ra , qu© cn  la  
p o lítica , que en  e l footbaU...

U n  H om ero  d© p é d a n ía , o, c u an d o  
m á s , de cabeza  de p u n id o , publica , en 
«El Eco .de A lpedrete»  u n  in a d rig a J  
lo an d o  lo© o jo s  de  la  P o lic a rp a  de  su s  
pensaaiiieiitos, y  a  p a i t i r  d© a q u e l d ía  
to d o s  le l la m a n  ((insigne vate» , o  ((esclare­
cido poeta», y  le  p ro c la m an  c o n tin u a d ó r 
de la s  g lo rias- de V irg ilio  y  G arc ilaso  
ju n to s . E n  tedias p a r te s  se 1© m ir a  con 
resp e to  y  q ú o d a  im pJicitaim ente a u to r i­
zado  p a r a  e n tr a r  en los domicilLoe de 
su s  a d m ira d o r es s in  q u ita rs e  el som bre­
ro , lo c u a l es u n  signo  de  genio .

P e ro  o b u rre  que u n  escritc»r fes tiv o  se 
p a sa  lo m e jo rc ito  de su  e x is ten c ia  im a ­
g in a n d o  cshísíes p a r a  e n d u lz a r  la s  am ax- 
gu i’as  de la  -vida d¡e su s  co n c iu d ad an ó s, 
y  a p e n a s  .si h ay  q u ie n  le dediqu© e l má© 
v u lg a r  y c o rr ie n te  d© loa ad je tiv o s  en ­
com iásticos.

A n u e s t r a  te r tu l ia ,  del jcafé co n cu rre  
toda© la s  noche® D. Sixto, u n  s e ñ q r  a lto , 
seco, e sc u rrid o  de c a rn e s  y serio  como 
u n  C onsejo de g u e r r a  su m arís in lo . Don 
S ix to  p e n e tra  en é l local p a u sa d a m en te , 
com o si q u is ie ra  escu ch aree  la s  p is a ­
das, y  con  eil em p aq u e  y la  p rosopopeya  
de u n  in terv’eintor de  D elegación  d© H a ­
c ien d a  p ro v in c ia n a ; el c am a re ro  acudia 
so 'iícito y  I© d e sp o ja  d©l g ab án ; todos 1© 
o fren d am o s  ed m e jo r sitio , y él co n tes ta  
a  n u e s tro s  respetuoso©  a l p a r  que  efusi­
vos sa lq d o s  con  u n a  lefv© y  cerem on iosa  
in c lin ac ió n  d© cabeza*

—P ep e—dice D. S ix to  a l  c a m a re ro —, 
y a  sabes.

Y el c a m a re ro , con un*a p re s te z a  im ­
p ro p ia  d© su s  n o v e n ta  y  c u a tro  k ilos, 
v a  a  la  co c in a  y d ice  con  voz íiolernne:

—M edia  d e  abajo , y  ¡ojo! q u e  es  p an a  
D. Sixto .,

¡ I / O  qu© se  consigue con 'un  poco d ©  

seriecliad b ien  a d m in is tra d a !
—¿Y q u é  Ift h a  p a rec id o  a  usted  el dis- 

cur-so del conde? — le  p i'eg im ta  u n o  de 
los d© la  teri/ulLa

Y D. S ix to  pon© los o jo s  en  b lanco , 
e leva la  m ira d a  a l techo, y después d’e 
m e d ita r  u n  m om ento , c o n te s ta  co n  aca,- 
d ém icá  so len m id ad :

—^Aun no  he  fg rin ad o  juicio-.. Pera., 
S in  eanbargo... L os acontecim ientos di­
rá n ...  E n  poliftica, to d o  es enigmático,..

l a s  contsurtulíos n o s  q u edam os admira, 
dos a n te  lo e c u á n im e  d e  a q u e lla  respues­
ta  qu© ta n ta  luz n o s  do, y  luego excla. 
mamo©:

— ¡Qué ta le n to  tien e  este  D. Sixto! ¡Qué 
s e r ie d a d  l a  suya!

—¿H a le ído  u s te d  la  P r e n s a  de la  ma­
ñ a n a - o s a  in te r ro g a r le  allguien.

—¿Yo le e r  p(iriódioos? ¡Jainás!—contes­
ta  oon f ie ra  in d ig n ac ió n —. Y no vacilo 
©n, so s te n e r que de todo  lo  m a lo  que ocu­
r r e  «n. E s p a ñ a  tie n e n  la  cu lp a  ellos.

—E s posibl© q u e  a s í sea—oontestamoí 
a l  uiULsono.

—P u e s  yoi n a  sé de  lo  que  se trata; 
p e ro  n o  •estoy oonform© con  D. Sixto- 
« xc lam a T a ra in b á n ez , qu© e n  aquel mo­
m en to  h a  e n tra d o  on  el café y  h a  sor­
p re n d id o  aJ h o m b re  serí'O en  el uso de la 
p a la b ra .

D on S ix to  'fu lm in a  sobi© Tarambáae* 
u n a  m im ada d© ©sas qpie c o ria n  la  lechet 
y  ro jo  de  i r a  exclam a:

—¡T aram bánoz , c a d a  d ía  e ríá  usted 
m á s  inconven ien te l

Y Tai-airibánez, ,©n ve® de  ihcoenodarse 
y  p la n te a r le  u n a  cuestión  pei-sonal, lan­
za  u n a  c a rc a ja d a  to ta lm e n te  histérica' 
q u e  p o n e  a i  h o m b re  s e r io  a l  ro jo  bimoo.

N u estro  co n te r tu lio  T a ra in b án ez  es an 
m u ch ach o  alogr© y decidor, q u e  ee P'asa 
la  noolte b u rlá n d o se  de to d o  lo divino 1 
lo h u m a n o  y  h a c ie n d o  chiste® liasia 
s u  p ro p ia  so m b ra ; p e ro  p o r  este  motivo 
n a d ie  le hace  c a s a  E l c a m a re ro  le si**''® 
eii café  frío , y s i  u n  d ia  pid© niñones sal­
teados, se  los t r a e  todos j untos, y 
m á s  le t r a t a  oon la  m ism a  confianza qu® 
si le h u b ie ra  d este tad o  con h a r in a  la®" 
te a d a ...

.—¡No poiedo con  este T arainbánezH  
ru g e  D. Sixto— . N o tien e  n i pizca do 
fo rm a lid ad , y, o  se  v a  él, o  m e voy >’0'

—¡Nunca.—g rita m o s  to d o s—; po r ceo sí 
q u e  no  pasam os!

Y a h í tie n e n  u s ted e s  a  D. Sixto, í"®®* 
p e tad o  p o r todo  ©1 m u n d o , oído co*n» 
u n  o rácu lo  y  s ien d o  capaz , p o r su serie­
dad , de h a c e r  cneer a  la s  geaites 
N arv áez  n p  lm  m u e rto  aú n .

Y, lo que  son  la s  coso©: p a ra  nadi®
6© u n  ©eoreto qu© D. Sixto es una calí^
b a e a  reJlena  d»  a e r r tn  de  corcho; 
es  u n  h o m b re  serio , y con esto  ya 
baetant©  p a r a  v iv ir  rodeado  de la & ' 
m ira c ió n  d© su e  conciudadano®..-

M anuo l SORIAN®

Ayuntamiento de Madrid
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Bie n  h a y a  l a  an ig ó lk a  m em o ­
r ia  de d o ñ a  M a ría  Jo se fa  

Amalia, <TU© fué  íe rc e rn  y  pemúl- 
tima eapíwa ctól sefior D. F e r ­
nando VII, de in o lv id a b le  m e- 

' moiria.
Entre laa  mucihias soibeiraaaa 

quje ha  teñidlo E&paña, m n g u n a  
pisó las g ra d a s  del tro n o  con 
niás callado paso  y  n in g u n a  per- 
jDíiiieció m á s  ajeiua a  la s  in t r i ­
gas po líticas n i  ta n  a le ja d a  del 
bTjJlicio oortesano.

La devoción y la s m u s a s  tu v ié ­
ronla em b arg ad a  d u ra n te  to d a  
BU oorta v id a , desd© q u e  rngxe 
ló como eduoandla en  aqued p lá ­
cido m o n aste rio  a  offSUas diel 
Elba, b a s ta  que  D ios fué s e rv i­
do da l la m a rla  p a i a  sí con el 
ft-uxilio de u n a  fiebre p e rtin a z .

La excelsa señora ' n o  h a b ía  
lido c read a  p a r a  e l a je ire o  y  el 
bullirio ooriesanos, s in o  m á s  
bien p a ra  el m ís tico  y  pacífico  
gdjíeiraa de um oonvsn to , a u n q u e  
no con aq u e lla  eoiergía s a b ia  
y política d e  S a n ta  T e re sa  de 
Jesús; dado e l caso  de que M a­
ría Josefa A m a lia  no  h u b ie ra  
alcanzado el a lto  pu esto  qute a l ­
canzó On la  v id a , la  s a n ta  c á sa  
que olla rig iese  h a b r ía  e s ta d o  
compujesta p o r a n c ia n a s  a p a c i­
bles y  b e a ta s  de exageradlo m is ­
ticismo, que n o  se c u id a ra n  d a  
íitra cosa que  de  r e z a r  la s  ho- 
jtas canónicas y  c u id a r  el s e r ­
vicio de sac ris tía , s in  m e te rse  en 
Intrigas n i teoior re sab io s  del 
■nindo. E n  cu an to  h u b iese  h a - 
blidio u n a  h e rm a n a  v iv a  de ge ­
nio y am iga  de d is c u r r ir  p o r  su 
Ciienta, h u b iese  d ad o  a l  t r a s te  
con la au toridad , de  l a  ab ad esa .

El regio ooonsorte y  deseado  
naonarca dte La g en te  m a ja  y  la 
aristocracia in tra n s ig e n te  oon 
ke a ires lib e ra le s  q u e  n o s  ve ­
nían de fu e ra , e ra  e n  todo  oon- 
traric> ai apocado e sp ír itu  de  su 
nueva esposa; só lo  e n  la  fa n á tic a  m a- 
róillería, y  m á s  p o r  cá lcu lo  q u e  p o r  con­
vicción, te n ía  c ie r to s  p u n to s  d e  sem ejan ­
za, pues que tam b ién  s a b ía  q u e d a rse  ex­
tático y  s u f r ir  a lg ú n  q u e  o tro  parox ism o 
histórico, Como a q u e l ' .que le  ,aJco(meítió 
asistiendo a l  coro eai el M o n aste rio  de E l 
Escorial.

Era vebemieinte, im p u ls iv o  y  no  n a d a  
®ia,ve, como n o  se v ie ra  en  riesgo . No 
róm plía con aqueU a m á x im a  p a c a ta  y  
ripiosa quie escrib ió  u n  pobrecito  de 
Dios-: ((Con s im p leza  s a n ta  h lab lar, y  en 
Vano a  -Dios n o  ju ra r .. .»

Apenas fu e ro n  c e le b ra d a s  la s  h o n ra s  
íúneibres p o r  la , te m p ra n a  y  d e sd ich ad a  
hiuerte de la  re in a  d o ñ a  Is a b e l do  B ra -  
€anza, -acaeclidla a  lo s  dos a ñ o s  de  -su 
Matrimonio, d ióse  eú. reg io  v iu d o  a. p en ­
car en n u ev a  esposa, e n  a u  n o b le  de- 

da d a r  u n  sucesotr a  la  co ro n a  de  
kspaüa, y con ta l  ob je to  puso  su s  hon- 
'•0‘dos penriam ientas en  la  p r in c e sa  Ma- 
ria Amalia, h i ja  d e l e lec to r M ax im iliano  
^  Sajonia.

F e m a n d o  de A g u ila r  y  C o n tre ras, 
de CeoTalbo, fu é  e leg id o  p a ra  

^A certar eete m a trim o n io , el te rce ro  que
0hía <ie s u f r i r  el h ijo  de  M a r ía  L u isa  

IV (el b u en  re y  que  pasó  
el tro n o  de  su s  m a y o re s  como

^ M arido boQ arhón de com edia  f ra n ­
cesa).

ha nov ía  m o riá s tic a , h u r ta d a  c o n tra  
gu.sto a  la  p az  del o ra to rio , llegó a

la  f ro n te ra  de  B apafia  e l 2  do agosto  
de 1819, y  s u  feliz lle g a d a  su sc itó  u n  
p le ito  cerem onioso  de aquello s  a  que  ta n  
afiGionadios e ra n  ¡nuestro® venerab^as 
abuelos en la s  cosas p a la t in a s . L a  viUa 
de I r ú n  y  la  c iu d ad  de  F u e n te r ra b ía  d is ­
p u tá b a n se  el em p in g o ro tad o  honon’ de 
p ro p o rc io n a r  la  ba.rca en que Ik lu tu r a  
so b e ra n a  h a b ía  de  p a s a r  el Bidasoa-, y 
d iscu tiendo  si p a sa b a  e n  e s ta  o  p a sa b a  
e n  la  o tra , a  poco s i  la  b o n d a d o sa  d a m a  
tien e  q u e  -cruzar a  ruado. Al fin quedó 
el p le ito  Jallado  en h o n o r d,e F u e n te r r a ­
bía., 'que  p ro b ó  'su fic ien tem en te , en  u n  
m em orial' p re se n ta d o  a l  rey , que, desde 
m u y  a n ta ñ o  te n ía  e l priv ilegio- de quo 
se m o s tra b a  ta n  celosa; en su  b a rc a  h a ­
b ía n  e n tra d o  -casi to d as  la s  p rin c e sa s  e x ­
t r a n je r a s  que  v in ie ro n  a  q u e d a rse  po r 
r e in a s  de E sp añ a .

Eli in fa n te  D. Garlo® M a ría  IsicLro 
salió  h a s ta  B u itra g o  a  re c ib ir  a  su  c u ­
ñ a d a .

A rriaz a , e l p o e ta  loficial de la s  v e n tu ­
r a s  y  la s  p e sa d u m b re s  reg ia s , se des­
p ach ó  a  s u  g u s to  in u n d a n d o  de sa lu tac io ­
nes po é ticas  la s  p rin e ip a le s  ca lles  de la 
v illa  y  la® a p re ta d a s  c o lu m n a s  del Dia­
rio  de  A visos. P o r  c ie rto  que  e s ta  vez no 
lo h izo  t a n  ra m p lo iía m e n te  corno te n ia  
p o r  coslum bre.

«Bella, b o n d a d o sa  y  en ed ad  flo rida, 
llen a  d e  g ra c ia  y  de p iadoso  anhelo», la  
llam ó; y no  se  le fu é  la  m a n o  p o r a d u ­
la d o r  y  liso n je ro ; que  e ra  d o ñ a  A m alia ,

a  p e s a r  de  s u  m o jig a te r ía , u n a  lin d ís im a  
d a m ise la  da  d ieciséis abrilets.

N o se p e n sa b a  e lla  que  l a  c ru z  del m a ­
tr im o n io  tu v ie ra  ta n  a g u d a s  a s ti lla s  que 
se le (¿lavaran en lo  m á s  sen sib le  de sus 
(X>nviociones re lig io sa s; y  a s í, seg ú n  
c u e n ta  el m arcjués de V illa u r ru t ia  en su  
n o ta b ilís im a  o b ra  L as m u je re s  de F er­
n a n d o  V II, l a  fecha de  s u s  e sp o n sa les  fué 
p a r a  e lla  la  m á s  tra g ic ó m ic a  de to d a  
s u  v id a ...

M en es te r firé que  e l  vo luntario .?c  F e r ­
n a n d o  d ie ra  tre g u a s  a  su  m a l h u m o r y 
p a s a r a  .por e l tra n c e , n a d a  a iro so , de 
p e d ir  a l Sum o P o n tífice  qu© in c lin a ra  a  
la  a n tig u a  m o n jita  a  la  afic ión  del S a n ­
to- yugo.

L a  in fe liz  no  tu v o  o tro  reanedío  que 
d o b leg arse  a  la s  ex ig en c ia s  de s u  n u e ­
v a  ctondicdón, a u n q u e  n u n c a  logró  ser 
n i  d e m as ia d o  a fa b le  n i g u s to sa  de la s  
o s ten tac io n es  y  g a la s  de su  e lev ad a  je ­
ra rq u ía .

L a  devoción  de la s  m u sas , q u e  y a  h a ­
b ía  p ra c tic a d o  e n  s u  re tiro  m o n ástico , y  
el c o n s ta n te  .em pleo de  s u  e sp ír itu  e n  
p rá c tic a s  re lig io sa s  s irv ié ro n la  de m u ­
oho consueilo en  la  v id a  p riv a d a .

S u  in sp ira c ió n , sen c illa  y  m e liflu a , no 
h a b ía  m e n e s te r  de  u n , ex p erto  conoci- 
n iie n to  de nue.stro bello  id io m a  p a ra  Iia- 
ce rlo  flo recer en  rorniances y  ég logas a l 
u so  p a s to r il, ta n  en  boga- p o r en tonces, 
en  el q u e  M eléndez, Jovellanos, Ig le s ias  
y  los M o ra tín  h a b ía n  d ad o  ta n  n o tab les

m odelos; de su e r te  que se lanzó' 
a  la  p o esía , y  lo h izo  n i mei- 
jo r  n i  p eo r (jue o tra s  d a m a s  
ilu s tre s  q u e  a n d a n  re v u e lta s  
co n  e lla s  « n  l a  A n to lo g ía  de 
p o e tisa s li(ri\cas, p u b lic a d a  p o r 
l a  R e a l A cad em ia  E sp añ o la .

¡Oh, c a n d o r ineu:iiarrable de íá  
exicelsa s o b e r a n a ! T odos los 
aflaec iin ien tos jder s u  ^natiTmoi- 
n io  los p asó  p o r  ©1 ¿ im pli- 
c ísim o cem -edor de s u  ingenio .

E l fu tu ro  re y  de  E sp a ñ a , que 
p u d ie ra  aeir ooavtinuador de  l a s  
gloria® de F e rn a n d o ; n o  lleg a­
ba, y  la  f r a c a s a d a  m ad re , llen a  
de  lír ic o  d o lo r, d iscu lp áb a se  
a n te  l a  macaón y  a n t e  la  p o s­
te r id a d  oottrqjonaerwio aq u e llas  
fanKDsas d écim as q u e  a ca b a n  
de  e s ta  su e r te : (cPor m i no  (jue- 
d ó  que  h a c e r; o b re  D ios en  su  
{C Jleim m cia...»

¡Oh, q u ié n  p u d ie ra  t r a e r  ál 
cfuenta aquello s  v ia je s  que  sus 
m a je s ta d e s  híuriun  a  S an d ó n  en 
p len o  agosto , paria  q u e  la  so­
b e ra n a  tom ase  la s  sa lu tífe ra s  
a g u a s , úniioas cap aces  de  re g a ­
l a r  a  E s p a ñ a  u n  p rín c ip e  de 
A stu ria s! ... ¡Q uién  p u d ie ra  t r a s ­
la d a r  ■ a  esta® g ra v e s  co lum ­
n a s  llajs ooeíradas p u y a s  y  sa ­
b ro sa s  lam en tac io n es  con que 
el a b u rr id o  e sp o so  a sa e te a b a  a  
l a  s u f r id a  c o m p añ e ra l...

S egu ilam en te  que  s e r ía  c o sa  
de  v e r  la  re g ia  co m itiv a  por, 
lo® a rd ie n te s  cam in o s die la  A l­
c a r r ia ,  Henos d e  so l y  de po l­
vo, el re y  su d a n d o  y  m a ld ic ie n ­
do  com o u n  ca rre te ro , la  re in a  
a m a r r a d a  a  la® c u e n ta s  de  eu  
¡rosario  ly 1(» genüleshom bresk  
p a la f re n e ro s  y  so ld a d o s  de la  
e sco lta  padecdendo p o r  u n a  des­
d ic h a  e n  q u e  n o  te n ía n  c u lp a ...

L a  p ie d a d  p u ed e  d e c irse  que  
fué ei- ú n ic o  lazo  que  d u ra n te  
ocho añ o s u n ió  a(xueillas dos 

’ v id as, p u es  q u e  el m o n a rc á  
piPosíigufló eu s  a v e n tu ra s  m anolesca®  y  
su© exeursiiones n o c tu rn a s  en los ja r d i ­
n e s  de A ran ju ez , con g ra n  in q u ie tu d  
de s u  je fe  de  P o lic ía  D. T r in id a d  B a l­
boa , que  co rrió  p e l ig ra  d e  c u ra rse  e l ex-- 
t re m a d o  ce lo  oon u n  v ia je  a  C euta.

De e s to s  e je rc ic io s  p iad o so s  h a b la  eui 
m a n e r a  e lo cu en te  a q u e lla  o d a  que  escri­
bió la  re in a  con  m otivo  d© haU ai'se  con su  
esp o so  la  v ísperai de  la  In m acu lad a - Con- 
cepci(ón, él re z an d o  o i oficio del d ía  y  e lla  
el p a rv o  de la  'Virgen'.

M ás  q u e  el p o e ta  o fic ia l y  co rte san o  
D. J u a n  B a u tis ta  de  A rr ia z a  p u d o  s e r  
s u  m e n to r  poético  a q u e l can d o ro so  ca ­
p e llá n  de  la s  M ag d a len a s, ,D. F i’ancisco. 
G regorio  de S a la s , qu© f irm a b a  los c án ­
d idos fru to s  d e  s u  in g en io  con el bucó­
lico  n o m b re  de S a lid o .

A quel b u e ii siervo  d e  Dios, que  a u n q u e  
v iv ie ra  m il a ñ o s  p o d ia  s e r  e l  B e n ja m in  
de la s  m u sas , p a re c ía  e l  m a.esti'o id e a l 
de la  re g ia  poetisa.

P e ro  po(to b rilló  el in g e n io  de  la  re in a , 
p o r m a la v e n tu ra  id» ia s  le tra s  p a tria s;^  
p u es  q u e  a  18 de  m ay o  d© 18¿9 falleció la  
e g re g ia  s e ñ o ra  en el R ea l S itio  de A ran - 
juez, (A b u e n  seg u ro  que e l m e jo r d ía  
p a ra  e n c o n tra r  su  á n im a  ee e l  d ía  de 
ios S an to s  Inocen tes.) Y la  b u e n a  señ o ra  
no  m erec ió  de su  esposo m á s  re sp o n so  
qu© el de  decir: ¡(Se a c a b a ro n  los ro s a ­
rios.»

D iego SAN JOS^

Ayuntamiento de Madrid
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JE-̂ MILLC Y JL4NC^y
—¿Qu© lo a v e r ig u a  todo?... Y ¿qué dice?
—-Dice que  e n  a q u e lla  a la c e m  h a y  u n a  b a n d e ja  

con to r ta s .
L a  m u je r , a l  v e rse  d escu b ie rta , n o  tu v o  m á s  re ­

m ed io  q u e  s a c a r  la  lianderja con  la s  to rta s . M a ra ­
v illado  el p o sad ero , exclam ó:

—T o rta s  s in  v ino, se  a trag -an tan . P re g ú n ta le  a  tu  
d u en d e  p a r a  q u e  n o s d ig a  d ó nde  e n co n tra r ía m o s  u n  
poco d e  lo  a ñ e jo  con q u e  re m o ja r  el gazna te .

V olvió a  rem o v er e l saco  Ju an illo , y  exclam ó:
—'Dice q u e  d e trá s  d e  aq u el saco  d e  p a ta ta s  hfay 

u n a  b o te lla  con vino.
R e tira ro n  ©1 saco  de p a ta ta s , y  la  h a lla ro n . BI po­

sad e ro , ü en o  de a v a r ic ia  aJ p e n s a r  todo  lo  gue  po­
d r ía  g a n a r s e  con u n  d u e n d e  ta n  lis to  como aquél, 
d ijo  a  Ju an illo :

—S i t u  d u e n d e  ajcíerta  o t r a  ocNsa, te  lo com pro  y 
te  doy  p o r  él u n a  a r ro b a  de lOro.

Ju a n illo  sac u d ió  eJ saooi p o r  te rc e ra  vez, y  dijo  
á l  p o sad ero :

— Dice qu© d e n tro  die a q u e l a r c a  h a y  u u  dem onio 
en  fo rm a  d e  m u je r.

P u é  el p o sad e ro  a l  a rc a , la  a b rió  u n  poco, oon 
m u ch o  cu id ad o , y  a l  v e r  p o r la  r e n d i ja  que, efectí- 
Vamenite, h a b ía  im a  m u je r , 'Cerró m á s  q u e  a  paso , 
y  d ijo  a  JiUw.n.ilTo, tetm hlando;

— Te dtoy la  a r ro b a  de  oro  s i  m e  d a s  e l saco  coin 
el d u e n d e  y  s i  t i r a s  a l  río, el a r c a  p a r a  q u e  se  aho­
g u e  e l  dem onio.

r

I’ R.ANSE q u e  se e r a n  J u a n ó n  y  Ju an illo . J u a n ó n  
J e ra  to rp e  y  de m a l  genio ; Ju a n illo  e ra  lis to  y  
’al-egce. 'P e ro  Juan iU o  e r a  p o b re , y  J u a n ó n  rio a . 

J-uaniEo n o  te n ía  ma® que ú n  b u ey , oon el que  no  
p o d ía  a r a r  el p ed ac ito  d© t ie r r a  q u e  le  h a b ía n  d e ja ­
do su s  padres* y  Ju a n ó n , en, cam b io , te n ía  c u a tro  
bu ey es , con lo s  q u e  a r a b a  u n  cam p o  herm oso .

Ju an iE o  p id ió  a  J.uanón, p re s ta d a s , laa  dos yun> 
taa  de b u ey es  p a r a  pod'er l a b r a r  s u  t ie r ra ,  y  JU'a- 
n ó n  se  la s  de jó .

— ¡M irad  m is  bu ey es , m ira d  m is  buey es!—c a n ta b a  
^uianlEoi, o o n ten tís im o , m iien tras  a ra íb a  s u  cam po 
con cinco b u ey es  re lu c ien te s , lo s  de  Juanón . y  el 
suyo.

P e ro  Ju a n ó n , a l  oirl©  c a n ta r  aqueUo, se  e n fu re ­
ció y  I© d ijo :

—¿ P o r  q u é  d iaes «m is  bueyes», s i  n o  so n  tuyos? 
¡CojUiOi v u e lv as  a  d e c ir  eso, y a  v e rás!...

Ju an illo ^  a l  d ía  s ig u ien te , se o lvidó o t r a  vez, y  
volvió a  ican tar lo  m ásm e. E n to n ces  J u a n ó n , Üeno 
de ra b ia , d ió  u n  'goíx>e en  e l te s tu z  a l  b u ey  de Ju a -  
niEo y  lo  m ató .

J'UaniEo, m u y  tr is te , a a ran c ó  l a  p ie l a  s u  buéy , 
y, g u a rd á n d o se la  en  u n  saco , se m a rc h ó  d©l. p u eb lo  
e n  busca, de  .fortuna'.

A n d an d o  ¡por e l c am in o  se le  h izo  de  noche, y  se  
acercó  a  u n a  oasa  que  encanitró  e n  l a  o r iE a  de la  
c a r re te ra , y  s e  p u s o  a  m ir a r  p o r  la  v e n ta n a  p a ra  
v a r qué  díase de  g en te  h a b ía  den tro .

Dos ■mujerés s e n ta d a s  a  l a  m e s a  oon ■una b a n ­
d e ja  d e  to r ta s  'd e lan te , com ían  de ^ a s  y  b eb ían  
v ino  y  m á s  v ino . E r a  la  m oijer d é l po sad ero , qu©, 
c u an d o  n o  e s ta b a  su  m a rid o , se  re u n ía , s in  q u e  él 
lo  s u p ie ra , icon u n a  V ecina  su y a , m u y  bo rracha»  
y  m á s  c l ia r la ta n a  qu© b o rra c h a , y  se  p a sa b a  ¿  
tiem p o  con eEa d án d o le  a  l a  lengaiia, em p in an d o  el 
codo y  E en ándose  l a  an d o rg a .

G uando m á s  d e sc u id a d a s  e s ta b a n  s in tie ro n  Vienir 
a l  p o sad e ro ; y  l a  m u je r , tem enoisa de q u e  l a  zu- 
(Urase el m aiúdo, m e tió  a  l a  v ec in a  d e n tro  de u n  
a rc a  y  escond ió  i a s  to r ta s  y  e l  vino.

Juan iE o , q u e  h a b ía  v isto  to d o  p o r  l a  r e n d ija  de  
la  ventana* Eamó' a  l a  p u e r ta  y  d ijo  si p o d ían  d a r ­
le día c e n a r  y  o frecerlo  p o sa d a  p a ra  p a s a r  la  noche.

Le rec ib ió  m u y  a m a b le  ©1 p o sad ero ; cenó  oon él, 
y, a l  f in a l de  l a  cen a , v ien d o  q u e  n o  teaiáa p o s tre , 
rem ovió  Ju an iE o  el saco  p a r a  qu» s o n a ra  la  p ie l del 
bu ey  y  E n m a ra  l a  a ten c ió n  d e l h o ste lero .

— ¿Q ué suen a?—p re g u n tó  éste.
—U n du en d e  que  Eevo en e l saco— resp o n d ió  J u a ­

niUo—. U n d u e n d e  m ág ico  qu© lo a v e r ig u a  todo.

A ceptó  Ju an iE o , y  se  fué con  l a  a r r o b a  d© o ro  y  
con  e l  a rc a . U n a  vez fu e ra , com enzó a  llam ailB  
l a  v e c in a  y  a  decirle  que  le d a r ía  a r r a h a  y  m e d ia  
de o ro  a i la  s a c a b a  ded a rc a ,  d e já n d o la  lib re .

Ju an iE o  acep tó  el tra to ; so ltó  a  la  vecina , rec ib ió  
l á  a r ro b a  y  m e d ia  y  se  vodvló a l  pueb lo  co n  lo s  s a ­
cos de  m o n e d a s  a  lom os de u n  b iien  Jum ento  que 
com pró  con  p a r te  d e l d in e ro  g an ad o .

G u an d o  Ju a n ó n  se  e n te ró  de q u e  Ju an iE o  e s ta b a  
rico , le  p re g u n tó  loómo ae  la s  h a b ía  a r re g la d o  p a ra  
g a n a r  ta n to  e n  poco tiem po, y  Ju an iE o  le contestó :

—^Vemidl la  pied d e l b u e y , y  m e  d ie ro n  p o r  eE a  dos 
P r o b a s  y  m e d ia  de oro.

Ju .anón, antonces, se fu é  m á s  q u e  de  p r is a  a l  es­
tab lo , m a tó  lo s  c u a tro  b u ey es  q u e  te n ía  y  se  fué  
a  venidea’ la s  p ie les  d o n d e  Ju an iE o  le  h a b ía  dicho.

C uando  Eegó a l m e rcad o  ded p u e b lo  y  p id ió  p o r 
c a d a  u n a  d o s  a r ro b a s  y  m o iiia  de oro^ se  in d ig n a ­
ro n  t a n t o 'a l  o iría , q u e  le cogieron  e n tre  to d o s  y  le  
d ie ro n  u n a  tu n d a  fenom enal.

V iéndose  Ju an ó n  s in  su s  bueyes y  oon la s  costi- 
E as  molidia© a  p a lo s , s e  volvió a l  pueb lo , E eno da 
fu r ia , e n  b u sc a  d© Ju an iE o , y  e n  c u a n to  lo  encon ­
tró  lo m e tió  d en tro  de  Tin saco y  s e - lo  Eevó p a r a  
o ch a rlo  aJ río  y  ah o g arle .

O erca d é l r ío  yo, se pa i'ó  Ju a n ó n  a  to m a r  
oopa® ©ffi u n  m esón , y  de jó  a  la  p u e rta i ed saco  oon 
el p o b re  Juan iU o  den tro .

E s ta b a  el in fe liz  c rey en d o  que h a b ía  U egado su 
ú l t im a  h o ra , cuauífio p a só  p o r  el oaimi.nmi u n  p asto r 
que  Iba d iciendo:

— ¡Ay, D ios m ío ; q u é  can sad o  e sto y  y a  de  este 
m undo! C uán d o  m e  ir é  a l  o tro ...

JuandEo, a l o iríe, le  g ritó :
—Si ab.rea e l  saco , y o  te  d iré  cóm o p u ed es  ir te  al 

o tro  m undo .
Lo h izo  a s í e l pastea*; sa lió  Ju an iE o , y  le  dijo:
.—M étete  d e n tro  d e l saco , en  lu g a r  m ío , y  y a  ve­

rá s  cóm o te v a s  a l  o tro  m und o ...
— O am biem os en tonoes—dijo  e l p a s to r .
Y a s í  lo  hteieíroTi: Ju an iE o  se  m arch ó  co n  e l reba­

ño, y  el p a s to r  s e  m eitió .en  él saco.
Juan 'ón  sa lió  d e l m esón, p a sa d o  u n  ra to ;  s e  fué  al 

r ío  con la  c a rg a , l a  t i r ó  y  se volvió  p o r l a  ca rre ­
te ra ,  ta n  co n ten to  e l m u y  b ru to , sa tisfech ísim o  de 
p e n sa r  q u e  no  se  v o lv e ría  a  e n c o n tra r  m á s  con Jua- 
í i iE a  P e ro  a  la  m a ñ a n a  s ig u ien te , lo m ism o fué 
s a l i r  Ju a n ó n  a  la  p u e r ta  do s u  c a s a  q u e  v e r  a  Ju a ­
n iE o  con u n  re b a ñ o  hetrm osísim o, cam in o  d e l cam ­
po, t a n  a leg re  y  v iv a ra ch o  c o íd x )  siem pre.

J u a n ó n  ee eiohó a  tem b la r.
• —H ola , J u a n ó n —^ j o l e  Ju an iE o , rién d o se—. ¡No 
sabes lo  b ien  q u e  lo  h e  p a s a d o  ay er! F u i  a l  fo n d o  del 
río  y  m e en co n tré  aE i oon u n a  arudadl magiTífflpift Te 
p o n en  un ' ta p o n c ito  e n  l a s  n a r ic e s  y  y a  p u ed es  resp i­
r a r  d eb a jo  do l a g u a  s in  ah o g a rte . H a y  m 'uchos p a la ­
cios, d e  m á rm o l d e  a r r ib a  ab a jo , y  to d o  e l m undo 
63 rilco y  ee  v ive  s in  t r a b a ja r ,  y  h a y  'un  rey  m u y  bue­
n o  y  m t ^  poderoiso qu© to d)a to d o  lo  qu© le  pides.

■ ^ y e .  ¿€B de V B (ra s? -^ eg u n tó  Ju a n ó n —. Y tú , ¿le 
p ed is te  álgo?

—'L e  p ed í <»te re b añ o , y  ¡m íra le!... No hizo  m as 
q u e  llagnaip a  u n a  jiu© h a b ía  nJlf y  d ec irle : «¡A ver: 
q u e  le  den  a  é ste  la s  o v e jas  qu© quietra!» Y yo  me 
t r a j e  to d a s  e s ta s ...

¡P a r a  q u é  q u iso  o ir  m á s  el am b ic io so  de Juanón! 
Echió a  flo a re r h a c ia  ol río , d isp u esto  a  zam bulR rse 
e n  e l agiua* p a r a  l le g a r  c u an to  a n te s  a l  p a lac io  m á­
gico d e l re y  q u e  re g a la b a  o ve jas to n  h e rm o sas . No 
v e ía  la. h o r a  de lle g a r  y  em p eza r a  p é á ir le  cosas al 
re y . *jA J u a n ó n  s e  le  h a c ía  la  b o ca  ag u a! Juan illo  
h a b ía  s id o  ton to , p o rq u e  ¡no se 1© o c u rre  a  n ad ie  
en co n traiT Se o o n  se m e ja n te  g a n g a  y  no  p e d ir  uxiaa 
q u e  ’Un rebaño ! ¡G ran d ís im o  im bécil!... J u a n ó n  i© 
p e d ir ía  u n  p a la c io , y  p ie d ra s  p rec io sa s  p a r a  ven­
d e r la s  luego, y ...

... Y Eegó a l  río ... Tom ó c a rrc r iE a , pegó u n  salto , 
se t i r ó  idSe cab eza  a l  a g u a , y .. .  ¡colorín , cdíorap! 
Ju an iE o , el lis to  y  a le g re , se "víó a s í, p o r  fin, Ebre 
p a ra  s ie m p ré  d é  J u a n ó n , e l to rp e  y  c a sc a rrab ia s .

p i b u j o s  de B a r t o l o z z i .
JUAN DE LAS VIAA8
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DE BÉLGICA Y DE ESPAÑA

LAS CIUDADES MUERTAS

U n  BEATERIO DE B r UJAS

C OMO s i ia  f ig u ra  le g e n d a r ia  d e l á n ­
gel que con  im  dedo sob re  la s  l a ­

bios ah u y en ta  a  la s  g e n te s  fu e ra  p rece­
diendo al v ia je ro  re c ién  llegado  a  San- 
íillana, en cu én tra se  éste  la s  calles, p o r 
dondequiera, m u d a s  y  so lita r ia s . Con el 
dulce desm ayo con  que  la s  tu p id a s  t r e ­
padoras, c a rg a d a s  de b la n c a  flor, se  des­
gajan de los carcom idos b a ra n d a le s  le ­
ñosos, se a r r u in a  le n ta m en te  el desven ­
cijado casc-río sob re  el cual se c ie rn e  el 
vibrante bordoneo  de la  a tm ó sfe ra  en 
calma, tu rb a d a  a p e n a s  p o r a lg u n a  voz 
aislada que, en v u e lta  e u  o lo ro sa  f r a g a n ­
cia del fresco p ra d o , sa le  de  u n  p a tio  
donde lo® eaim pesinos d e sca rg an  el ca ­
rro r ^ le to  <ie heno, re c ién  segado . So­
ledad y a iiencio , deso lac ión  co rd ia l. 
¡Santillana d e l M ar! P e ro , ¿y el m a r, que 
este nodubre y  la  b r is a  d e la ta n , dónde 
está? D iríase que  en rnany rem otos tiem - 
pite estuvo aqu í, an eg án d o lo  todo , y  a l 
retirarse luego  abandoam ndo la  c iu d ad  
eSwgadia, q u e d a ro n  ennoscadlos p o r e n ­
tre laa a rm as  de  ios escudo® e sa  pro- 
íuaito de  sierpes, tr ito n es , delfines y  
sirenas que (Ostentan s u s  b laso n ad o s, y  
agrietados m u ro s . L a  .C olegiata m ism a— 
donde está S a n ta  lü a n a ,  con eí d ra g ó n  
al pie—p areao  de  a re n a  desecada; ta n to  
el viead» y  los añ o s  h a n  d esm o ro n ad o  
811 piedra, doradia y  potrosa, m a ta n d o  
®'ite(tas, desm ocliando. re lieves, g a s ta n ­
do y m íutilando figu ras.

Hablando de S a n tilla n a  ( la  a n tig u a  
In an ia) se K an c itado , a  veces, la s  ve- 
íusta© cdudadies flam encas, y  creto que 
íite Maeterliniok qfuieix de jó  dicho, a  au 

por ella, que S a n tilla n a  es lá  B ru- 
188 eapaftioia, ai b ien  ta l com paracióm  evo­

R e t r a t o  d e  R o d e n b a c h  p o r  L é v y - D h u r m e r , en  el  M u s e o  d e l  L u x e m b u r g o

ca, acaso  m á s  p ro p iam en te , el nom bre 
de o t r a  v ie ja  v illa  p ire n á ic a  que, in te r ­
n a d a  en  la  m o n ta ñ a  de  N a v a rra , y  r a r a  
vez v isitad la  d e  los tu r is ta s , p asó  s e g u ra ­
m en te  in a d v e r tid a  a l  cu rio so  e s p ír i tu  d e l 
a u to r  de La. M ort. L esaca , e n  efecto, que 
hoy re p o sa  aislaidia en  u n  fro n d o so  ,y 
apartaJdo valle , fu é  en  los re in a d o s , dfe 
los p rim ero s  A u sü 'ia s  ám p o rla n te  v illa  
fro n te r iza , cuyos edificios co n se rv an  la s  
lín e a s  a u s te r a s  y  f r ía s  o a ra c te rís tio a s  de 
e sa  época; pei*o, te rm in a d a  s u  v id a , el 
tiem p o  h a  reeb a lad o  p o r ella, como la  
n iev e  y  la  l lu v ia  re s b a la n  de  con tinuo  
po r los am p lio s  a le ro s  d© m a d e ra  la b ra ­
d a  de su s  o scu ro s  case ro n es , p o r  los 
m usgosos p re ti le s  de su s  pu en tes , p o r  su  
to rre  d e  p ie d ra  q u e  re f le ja  su  y a  in ú ti l  
s i lu e ta  e n  la s  p a u sa d a s  a g u a s  d e  u n  es­
trech o  can a l. «Cosa e sp a ñ o la  a b a n d o n a ­
d a  ©n F landea»  lla m a  R a y n a u d  a  B ru ­
ja s , y  p u d ie ra  p e n sa rse  q u e  re c íp ro c a ­
m en te  fué ta m b ié n  L e sac a  h e rm a n a  de 
a lg u n a  b e lla  c iu d ad  flam enca, com pa­
tr io ta  s u y a  en lo s  d ía s  e n  que a m b as  lo- 
g ra i’oii su  esp len d o r.

P e rú  n o  es p rec iso  r e c u r r i r  a  S an ti- 
l la n a  y  L esaca  p a r a  h a l la r  e n  n u e s tro  
p a ís  c iu d ad es  a d m ira b le s  qu© d u erm en  
ag u ard an id o  q u ien  sep a  d e sp e rta r la s , o 
si m u rie ro n , flo ta  a h o ra  su  e sp ír itu  so­

b re  e lla s , e sp e ra n d o  a l p o e ta  q u e  ló  re ­
en ca rn e , p o r  am o r, p len am en te , en  su  
a rte .

No les  f a l ta ro n  a  m u c h as  e sc rito res  
. i lu s tre s  que  se íij a r a n  en  e lla s—y  de la  

m ism a  S a n ti l la n a  h a n  e sc rito  la s  p lu ­
m a s  de G aldóe, A m ós de  Escalante., P a r ­
do  Ba¿áiD^ R . L eó n —; p e ro  lo s  que esto 
h ic ie ro n , seducidos ta n  sólo , cn  s u  m a ­
y o ría , p o r  e l  c a r á c te r  p in to resco  y  cu ­
rioso , n o  pnofundizarQ n su  v isión , ro ­
zan d o  su p e rfic ia lm en te  ta n  sólo ól ex te ­
r io r  encan to . No v iv ie ro n  n i  se  fo rm a­
ro n  desde  la  in fa n c ia  e n  ell'as, com pene­
trá n d o se  con el am b ien te  y  en tre g án d o se  
a  s ú  a lm a  como e l re c u e rd o  de u n a  
a m a d a  m uerta* p u e s  só lo  a s í h u b ie ra n  
a lcan zad o  u n a  fe liz  evocación.

T a l es el caso  de- B ru ja s  y  R odenbach , 
q u e  h a n  llegado  a . s e r  ju n to s  -un tópioo 
lite ra r io . P o r  eso  es B ru ja s  el a lm a  de 

' to d a  La o b ra  de este  p o e ta  b e lg a—que 
m erece  s e r  d ivu lgado  en  E s p a ñ a —y  e l 
p u n to  c u lm in a n te  de a u  labo r, y  p o r  eso 
tam b ite^  p re s id e  en  to d a  su  p ro d u cc ió n  
e l m ism o e sp ír i tu  ín tim o  y  tr i s te  q u t le 
hJa penefcraxJoi, d e te rm in a n d o  s u  a r te  y 
s u  estilo .

E n  los lib ro s  a n te r io re s  a  B ru ja s  la  
m u e r ta  v a n  a p a i^ ie n d o  los tem as  p r in ­
c ip a le s  a v an z a n d o  tím id a m e n te  y  h a -

L a  t o r r e  d e  L e s a c a

c ié n d o ^  c a d a  vez m á s  precise©, comtí 
p re lm u n á x es  m odulacáonea  íde u n a  vo« 
que llega . L a s  o b ra s  p o s te r io re s  aon y a  
p ro lo n g ac io n es  y v a r ia n te s  d e l m ism o 
tem a, ecos p e rd id o s  de la  -voz q u e  ae 
a le ja , desp u és  de h a b e r  dicho s u  c an ­
ción, re p itien d o , tré m u la , al m o tivo  
e sen c ia l. Así l a  ú ltim a , M irage  (a d a p ta ­
ción te a t r a l  de  B ru ja s), n o  es  m a s  que  
u n  espe jism o  pó stu m o , u n  reflejo  escéni­
co de  lo q u»  fué J a  e n ca rn a c ió n  de su  
e sp ír itu .

E s ta  in flu en c ia  de ,la^ c iu d a d  se m a n i­
fie s ta  p a ra le la m e n te -e n  la  v id a  y  la  o b ra  
del poe ta . E s p ír i tu  selecto , de se v e ra  
au to c rític a , .suprim ió dé su s  o b ra s  to d as  
laa  oo rreap o n d ien íes  a  s u s  d iez p rim ero s  
añ o s  de lab o r, siendo, p o r oonsiguiente, 
L a  jcu n esse  blanche, c o n s id e ra d a  como 
la  p r im e ra . E ji e ste  bello  lib ro  (que h a  
ten id o  u n  feliz eco en  len g u a  e sp añ o la : 
E n  voz baja, d e  Ñ ervo) se fo rm a  un  
a lm a , que , lig a d a  a l  am b ien te  fa m ilia r , 
in ic ia  s u  p oesía  m u rm u ra d a  en b a ja  y  
tu rb a d a  voz. U na n o ta  esenc ia l y  cons- 
ta n lf ,  l a  tris teza , h a ce  su  a p a r ic ió n  y  
se m a n tie n e  so sten id a . T ris te z a  d u lce  y 
a p ac ib le  com o de q-uien, «hab iendo  su­
frid o  m ucho , no  tie n e  rem o rd im ien to s» , 
que p ro n to  se tra n s fo rm a , a ce p ta d a , e a  
e sa  h o n d a  melatnicolía que  V íc to r H ugo  
definió oomo «el p la c e r  de  e s ta r  triste» ; 
y  a la  c u a l á r ru l la  b la n d a m e n te , en  la  
tr a n q u i la  p a lid e z  lo ca l, la  llu v ia  n o rte ­
ñ a , p e r tin a z  y  ted io sa  que  siendo el 
p r in c ip a l e lem en to  de esa  ex is ten c ia  p ro ­
v in c ia n a  h a  hecho  c a n te r , a  s u  rítiíio , 
a  t a n  b u en  n ú m ero  die p o e tas , q u e  b ien  
p u d ie ra  fo rm a rse  u n a  cu riosa ' an to lo g ía  
p lu v ia l  co n  los que , com a R o d en b ach ,

L a  c a s a  d e  l o s  T a g l e s  en  S a n t il l a n a
U n c a n a l  d i  B r u j a s ,  i a  t r i s t e
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V erla in e , R im b an d , Verhaetren*, V a n  Ser- 
berglie , L afo rgue, Ñ ervo, P a u l  F o r t... 
s in tie ro n  eoi su  co razó n  ed D an to  m elo ­
dioso d e  la  lluv ia .

T a n  p ro fu n d a  es la  id en tificac ió n  en ­
tre  e l a r te  de Rodieiibacih y  B ru ja s , que 
s u s  c a ra c te re s  so n  com unes, com a m a ­
n ifiesta , p r in c ip a lm e n te , V A r t  e n  exü . 
M ejo r q u e  b r u ja s  reproduioe B n  ex il  e sa  
anguofiosa  im p re s ió n  d© asfix ia  e n  que  
el áv ido  e sp ír itu  ded p o e ta  se ahoga^

E q u iv a le  e ste  l ib ro  a l  d ia r io  ín t i­
m o d© u n  a r t is ta ,  repriesen tativo  en 
su  do lo ro sa  fo rm ación , y  re fle ja  since- 
ranTente el eíecto  qu© l a  incom preaisiva 
iiidií-erencio p ro d u ce  en ese e s p ír i tu  ncss* 
tá lg ico  « p ara  qu ien— ap lic án d o le  la  f r a ­
se de B ossuet—s u  p ro p ia  p a t r ia  no  es 
m a s  que u n  lu g a r  de  destierro» . Jo rg e

Ro)denl.arii, que  re p ite  co n  a fec tiv a  fre ­
cu en c ia  alguna®  im ágenes, d e n u n c ia  su  
c o n s ta n te  a isdarm ento  e n  la  m o rb o sa  in ­
s is te n c ia  oon qu© v u e lv a  en sua  o b ra s  a l  
conocido s ím il de L a u tre a m o n t; «Solo 
com o el m a r, q u e  no  tieai© com pañem .»  
Y es q u e  su  c o m p a ñ e ra  e s tá  m u e r ta , y 
a l  D o ra rla  llo ra  ©u p ro p ia  soledad'.

O tra  n o ta  o a ra c te r ls tie a : ©1 silencio ; u n  
s ilencio  ta n  na tT ira lm en te  n ac id o  del 
a m b ie n te  que a  e u  la¡do parece  dem asía/- 
do  dog m ático  e l c a r ly lia n o  y  a rtific ioso  
o p rovocado  ed de M ae te rlin ck , y  qu© 
aq u i r e s u l ta  de la  m o n o to n ía  de los le­
ves ru id o s  h a b itu a le s ; pues, pomo h a  
dicho A n a to le  F ran c e , «vivió en  u n a  a t ­
m ó s fe ra  algoidionad'a, donde to d o  lo  qu© 
tien© v id a  se d e s liz a  s in  ru id o , com o los 
c isn es  e n  los cana les» . T am b ién  R oden-

b ach  h a  llam ad o  «m is h e rm a n as , e n  el 
S ilencio», a  la s  b e g u in as , e sas  in g rá v i-  
d a s  fitguras b la n c a s  que  desfilan  c a llad a s  
p o r a u  l ib ro  M useo  de B eg u in a s , que, 
com o E l C arü loncro  y  B ru ja s , h a n  sido  
y a  ©ditadoB en  castellamo.

Todia l a  o b ra  d e  R o d en b ach  ( la  c r ític a  
de L 'E lite ,  inclusive) e s tá  v is ta  a  tra v é s  
d©l d iá fan o  c r is ta l  de  su  e sp ír itu ; pero  
e m p añ a d o  d© la c r im o sa  b ru m a  y  velado  
p o r  el m is tic ism o  d o m in ica l y  devoto  de 
lo s  tra n q u ilo s  b e a te rio s  flam encos. A m i­
go  y discípuilo d e  M allarm ó, es u n  s im ­
b o lis ta  m o d e rad o  que sig u e  el p recep to  
de éste* evocando  a  la  vez, y  poco a  poco, 
u n  e s tad o  de a lm a  e n  el ob jeto  su g e r i­
do; com o, ta n  exactam entei, h a  didho 
V erhjaeren; «Efe 3 e  los que su g ie ren , n o  
de  lo s  qu© co m p ru eb an ; de los qu© so

recogen , n o  d© los que  se despliegan ¿ 
E s te  es e l e s c r ito r  qu o  in ició , con L̂ . 

monnieor, e l m o idem a floreciniiento 
a r te  b e lg a , y  que  en  s u  te n u e  canto mo. 
n o ccrd e  h a  lo g rad o  p la s m a r—mejor quo 
Baerstoieín en  el lienzo—el amca* inefatie 
de la s  c iu d ad e s  m u e rta s . L a s  cosas pre­
té r i ta s  son, com o' ól h a  diioho, semejan­
tes  a  osas esti-ellás de h o g a r  muerto, 
cuyo  ra y o  suave  se s ien te  aú n  llegar 
oomo l a  lla m a d a  de u n a  voz aiiisenfe; y 
o b ses io n ad a  R odenbacili p o r  el atrayente 
e n c a n to  de e sa  voz q u e  1© llam ab a  desdo 
el fo n d o  de  la  ciudíad, com o el reciiefdo 
de u n a  m u e r ta  a m a d a , sepu ltó se  abne­
g a d a m e n te  en  su  so m b ra ...; pero  inmor­
ta liz á n d o se  ta m b ié n  a l  transfigiirarea 
con ella..

A ntonio MARICHALAR
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R íe,
m á s c a ra  jovial.;
Q ue tu  boca 
rae  rocíe
con el C laro m a n a n t ia l  
d© tu  a le g re  r i s a  loca, 
i'Eia C arn av a l!
Rí©— au n q u e  tu  alm a. Dore—
y  bésam e. L a  c a re ta
n o  te  a r ra n q u e s ; qu© yo  ig n o re

tu  fr iv o la  v id a  in q u ie ta  
o  tu  h o n d a  p e n a  secipeta.
T u  re ir  m i h a s tío  dor©
(3011 u n  esp len d o r d e  D am as 
com o tu  vest© en cen d id a .
N o d ig a s  cómo te  D am as 
n i  ©1 m is te r io  de  tu  v id a  
N o s e p a  y o  q u ié n  h a  sido  
la  m u je r  q u e  m© h a  besados 
Sólo  n o  6© d a  a l  pilvido

lo  ig n o rad o .
S é com o la  se rp e n tin a  
quie la n z a  en  la  m u lti tu d  
u n a  m ano ...
E l a i r ó n  de ju v e n tu d  
q u ^  p e rfu m a , q u e  ilu m in a ; 
rosa* estred la-goJondrina 
q u e  hace , ©n u n  v u e lo  fugaz, 
s u  n id o  en  el corazón .
N o q u ite s  e l a n tifa z

(íe t u  c a ra , q u iz á  beDa.
E s  m á s  beU a m i ilu sión .
Y e s  d ig n a ,  m á s c a ra  loca, 
diel b eso  t u  r o ja  boca 
y  t u  g a ig a n ta  « n  q u e  c a n ta  
tu  c la r a  r i s a  jov ial.
¿Lo d em ás? ... iN ad a  m e  im portal 
V en, qu© bes© t u  g a rg a n ta .
¡L a v id a  e s  co rta , 
y  e s  C arn av a l!

Juan Q. OLMEDILLA

P ie rro t, Polichlnella, C olom bina, A rleq u ín ...
Son lo s  mi.=imos m ufiecos de l a  fa r s a  vu lgar;- 
t r a e n  los m ía n o s  d isfraces , y  en  su  ro s tro  el m o h ín  
b u rle sco  d© su s  v id a s  de a v e n tu ra  y  de  aza r.

E s  e i  v ie jo  co rte jo  de M omo, e l  re y  h is tr ió n , 
qu© p a s a  e n  ed e s tru en d o  p ro fa n o  de la  o rg ía  
ensayaindo u n a  a le g re  p iru e ta  de  b u fó n  
e n tre  lo s  s e rp e n tin a s  de  sai m e lan co lía .

T o m a  ©1 sím b o lo ... E l o a n o  d© los tr i s te s  p a y a so s  
-que co n d u ce  l a  g lo r ia  de todos ios frac a so s—

A G U A F U E R T E
C arn av a le s  de  E s p a ñ a ...  V ó rtice  de  l a  H is to ria , 

dond© jgira  la  m á s c a ra  ro j a  d e  la  L ocura ,
L a  fa rá n d u la  vu e lv e ... V a te jien d o  'la  H isto ria , 

do  nuevo , s u  a v e n tu ra  b u r le sc a  e n  ©1 te la r . ..
y  p a sa , com o u n  sím bo lo  de  ¡nuestra  a n tig u a  g lo ria , Los c a r ro s  deJ re y  Momo, (ju© iban, h a c ia  la . gloria,

vue lve  a  s o n a r  e l t ir so  de  la  f a r s a  in m o rta l...

el C abaU ero t r i s te  de la  T r is te  F ig u ra .

B u fo n es  qu© en  la s  p á g in a s  de lo s  n e g ro s  re in ad o s, 
con  p iru e ta s  y  fá b u la s  de b r u ja  h e ch ic e ría  
d iv e r tía n  e l oc io  de rey es  y  p riv ad o s , 
m ie n tra s  ib a  la  ra z a  e n  canroza, a  la  o rg ía .

¡C a rn av a l de la  H is to ria ...!  F u g a c e s  torbellino© 
de h ech izad o s  m o n a rc a s  y  p riv a d o s  lad in o s , 
q u e  ev o can  la  so m b ría  g e sta  de lo q u e  fué ...

re g re sa n —e n tre  el po lvo  del (samino—a l lu g ar.

Locos tit ir ite ro s , d e  m ise rab le  tra z a , 
que  ho y  re n u e v a n  ©1 v iejo  cu en to  d e l C arnaval, 
e n t r e  e sa  rn a s c a ra d a  d© ^ayaisos, la  ra z a  
—^vestida dé  h is tr io n is a —d a n z a  en  la  sa tu rn a l.

P i© rrot, Policih inela, C olom bina, A rleq u ín ... 
P e rs o n a je s  g ro tescos d e  l a  f a r s a  (Üvina, 
q u e  h oy  vue lven  a  a p u r a r  los v a so s  d e l festín ...

E ú en an  los oascabóles de la  fiesta  p a g a n a , 
y  o tra  vez sob re  ©1 m u n d o  c ru z a  la  c a ra v a n a , 
a r r a s t r a n d o  ©1 san^gTíiento m a n to  de C arn av a l.

¡S a tu rn a le s  d e  E sp añ a ! F e s tiv a le s  sonoros, 
e n  que  el pueb lo  se  ib a  p o r  l a  ta rd e  a  los to ro s  
y  a  lo s  r i to s  de  fuego  d e  ios a u to s  d© fe..

T ris te s  volatineqois d e  i a  a le g re  a v e n tu ra , 
¡vosotros soda e l s ím bo lo  de  la  v ie ja  locura  
dond© m uer© ia  ra z a , v e s tid a  d e  A rlequín!

E rn íc ío  LOPEZ-PARRA

^ooaBoaaBaBOoaDBBBaBaaaDoaBoaBaBBOBDOBBaaoeaDoaaoBasaBOBOBBDDOBBaDOBBOBBDaBaBBoaoDBDOBaaBBaoBaooo6aBaDaaBoaaaBDanBaaBBOBaBoaoeaBOOBBOBOooBOOBoaaBBCBaaaBBBaaBBDBaBOBaoD°°° '̂

BAIO LA NIEVE

A l d a r  la s  once ©n el re lo j de la  ig le ­
sia, J u l ia n a  p e rd ió  to d a  esp eranza . 

E ra  u n a  n o ch e  h o rr ib le . E l v ien to  b a c ía  
rem o lin o s  oon la  n ieve, q u e  n o  c e sa b a  de 
cae r b la n d a  y  copiosam ente . P o r  la  m a ­
ñ a n a , m u y  de m ad in igada, h a b ía  sa lid o  
L ucas a l  cam po, com o o tro s  d ías, desde 
que se a fic io n a ra  a  p e rse g u ir  liebreis y  
conejos poi- el m on te , a b a n d o n a n d o  su  
h o n ra d o  oficio de zap a te ro . J u l ia n a  ab rió  
el v e n ta n ó n  de La cocina  p a r a  .ascanarse. 
E l a ire , e n tra n d o  con  fu r ia , so p lab a  las  
m o rte c in a s  asemos d©l hiogar y  ie em p ap ó  
de nievo los cabellos. E l señ o r T om ás, a n ­
ciano, p a d re  de J u l ia n a ,  ex c lam ó  viva- 
joiente:

—¡C ierra , c ie rra ! P o r  m á s  q u e  reoes y  
ta  asom es n o  v en d rá .. A es© le h a  oscu- 
recádo ©n lo  a l to  d© ccLos G aJab r^ es»  y  
p a sa  la  n o ch e  en  ©1 co rtijo . N o te  q u ep a  
du d a .

—¿Qué h o ra  es?—p re g u n tó  C a n d e la r ia

d esd e  ed c a lie n te  fondo  d e l v ie jo  siUón 
donde d o rm itab a .

—L as once—contestó  el señ o r T o m ás a  
su  miujer, ta n  a n c ia n a  cxxmo él.

—A puéstense u sted es—d ijo  J u l ia n a  a 
su s  p ad res , a ce rcán d o se  a  La lu m b re  con 
al ro sa r io  en l a  m ap o . P e ro  a l  rtiom ento, 
pa rec iéndo le  q u e  o ía  voces e n  la  caDe, 
ab rió  de nuevo  ©I v en tan ó n . In ú ti l  zozo­
b ra . E l ru m o r del v ien to , a zo ta n d o  los 
año so s  p a red o n es , f in g ía  ex ü 'años g rito s, 
y  la s  b la n c a s  r a m a s  de  lo s  árbol-es ne ­
vados, e s trem e c id as  p o r  ©1 v en d av a l, s il­
b a b a n  fu rio sam en te . E n  la  le ja n ía , como 
a to rm e n ta d a s  a lm a s  e rra n te s , loe perros., 
v ag ab u n d o s  la d ra b a n .

J u lia n a , p a r a  tra n q u iliz a rse , reco rdó  
o t r a  ocasión  d©l ú lt ím o  in v ie m o  e n  q u e  su  
m a r id o  h u b o  de  p a s a r  la  noche  ein u n a  
v e n ta  y  re g re só  a l  p u eb lo  a l o tro  d ía , y a  
b ien  e n t r a d a  l a  m a ñ a n a . ¿ P o r (pié n o  lia- 
b ía  de  su c e d e r  ah<xra lo  m ism o? S ir^ d u d a  
te n ía  ra z ó n  s u  padi© , y lo  d e m o strab a  la  
tra n íp iil id a d  c o n  que) el v ie jo  íb a se  a  do r­
m ir.

—E s  in ú t i l  que  aguoi^deis m á s —id ijo—.

Acaiéstaí© tra n q u ila .  M añ an a , a n te s  d© 
la s  d iez, tie n e s  a q u í a  tu  m arid o . Elsto de  
p e rn o c ta r  e n  u n  c o r ti jo  m© h a  suced ido  
a  m í tam b ién  e n  m i la r g a  v id a  de  c a z a ­
do r. A cuérda te , o  p re g ú n ta se lo  a  tu  m a ­
dre; qiu© se a co rd a rá .

E fec tivam en te , J u l ia n a  re c o rd a b a  o tra s  
nochets a n á lo g a s . Sólo  qu© en tonoes e ra  
e lla  u n a  ch iq u iü a  y  n o  c o m p ren d ía  es-ta 
horribl©  in q u ie tu d  .de ah o ra .

G uando  L u cas  M ai’t ín  s© casó (mn Ju ­
l ia n a  te n ía  v e in tic in co  a ñ o s  y  u n a  exc«- 
lent© re p u ta c ió n  de  hom brei serio , t r a b a ­
ja d o r  y  a in  vicios. L o s paidrcs de la  no­
vóla le  aco g ie ro n  con los brazo© ab ierto s , 
y  e i  jov-en m a tr im o n io  se  in s ta ló  eai c a sa  
d e  los sueg ros. E l señ o r T o m ás v iv ía  hol­
g a d a m e n te  con los s a n e a d o s  p ro d u c to s  
(le u n o s  viñedo® qu© poscíai e n  «Lo© H or- 
taJc®», lu g a r  d is ta n te  u n o s  s ie te  k ilóm e­
tro s  (líe l a  ciudad'. T odos s u s  q u eh ace res  
euran v ig i la r  loa tr a b a jo s  de la  e lab o ra ­
ción  d e l v in o  ©n la  ép o ca  de  la  v en d im ia , 
y  «I reisto d-el a ñ o  sa  e n tre g a b a  cc>n ©x-

traord-iinoria  actividad- a  la  caza, su P&‘ 
sdón diom inante. E n  s u s  últim os 
pos, a lg o  ach aco so  y a  y  castigad© 
e l re u m a  e n  l a  e s tac ió n  de  los fríO'®' 
fugiábaise en  ed h o g a r, ju n to  a  los 
ch isp o rro tean te s , o b ie n  en el taller o 
eu  y e rn o , s itu a d o  en  la  jd a n ta  baja ® 
case ró n . T ^ í a  éste  la  m ejo r 
de l pueb lo , y  a llí, desde  po-r la
h a s ta  la  noche, t r a b a ja b a  Lucos 
e n  silencio , oon e sa  dulce retag

Martin
narié®’

con la  s e n d l la  a le g r ía  d© (pii©ii- 
el d u r o  tra b a jo  com o u n a  bendicron ^  
c ielo  y  n o  com o u n  castigo . Lu(?as 
m u c h ac h o  m o desto  y  tím ido. Estaba 
m in ad o  p o r  su  m u je r, que poseía n® 
ráct© r ira sc ib le , te rc o  y  bataUa-dor-;^ 
fin a l d e l a ñ o  p rim ero  á e  au 
fwmionzaron la s  desavonenoias. 
d ía s  el sefio r T o m ás e n tra b a  en el cu 
de l oficio, dicáe'ndo: «No h ag as  
©sa loca, que  n o  sab e  lo  qu© 9®
E s  ta n  ajnómal como, su  m adre- ¡Lo® 
gaiistcns (pj© h a b ré  ten id o  yo! 
q u ita b a  oon la  caza. E n  cuan to  ^  
de. m a l h u m o r, ra© eohlaba la  esooP
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hambre, y  la l cam po! M e h ic e  cazad o r 
por fuerza, loomo, í© v a  a  su ce d e r a  ti. 
•Ya lo verás!»
* 4  oontiauación le  re fe r ía  e ^ tra o rd in a -  
riós €S>isodíO(8 cinegéticos, neilatados con 
tanto calor y entujsdaarao que consegu ía  
iiAeccsa'*’ a  L ucas.

Por u n a  oausa balada  au ig ló  el a l te r ­
cado un  día, de sobneuruaaa. E l s eñ o r l'o - 
inúa iíntervino con a c r i tu d  e n  fa v o r  de 
gi yerno. Inm ediataim eaite C a n d e la r ia — 
la irascible a n c ia n a —a rre m e tió  c o n tra  su  

Eete en tonces, aJzánidose cacha- 
gudeiQienit© <ted ajsáento, p u so  l a  m an o  so­
bre el hom bro die LucaB y  exclam ó, m i- 
rajid» a  la e  señora® con diesprecáo; 
¡Vente!

Era un dom ingo de p r im a v e ra  y  h a c ía  
una taiPdie m agnifica.. Lianas M a r íín  y  su 
suegRo 90 fu ero n  de caza  aá m o n te  c e r­
ceno- AJ sa lv a r  la  p r im e ra  co lina , desde 
ia ouaJ se d iv isa  e l  pueb lo  a v is ta  de  p á ­
jaro, Luoa® re sp iró  oon a n s ia  el a i r e  de 
la sterra. S en tía se  com e em an c ip ad o  del 
Mnhiente dom éstico  y  p a re c ía le  q u e  p o r  
primera vez v e ía  ©I cam po. E l o lo r  diel 
tcciUIo, el' ru m o r d e l v ien to  e n tre  los p i­
nas y «sa seausadón die igoledad y de  li­
bertad en p leno  m o n te  n o  la® h a b ía  ex- 
peo-inontado n/umca cocí a q u e lla  a ca ri-  
GÍante intensidad, do reve lac ión . E l s e ñ o r  
Tomás, alzando el h o m b ro  de  q u e  col- 
piba la escopeta, ooñ u n  g esto  caracte '- 
rístico exclamó: A hora, qu® re g a ñ e n  y  
gritefn. Somos lib res , am igo.

Lucas,-que n o  h a b ía  d is p a ra d o  en  au 
vida un a n u a , a ce rtó  a  m a ta r  dos per- 

aqueUa tardiei. E n  v e rd a d  que  e ra  
un comienzo e s tim u la d o r  y  briU ante .

Regresaban de noclie, u n  poco fa tig a - 
ios, pero contentos. Gomo puiostas de 
acuerdo, laa m u jo res, a l  verle® e n tra r , 
ee dispararon hacáa eUos com o furia.s. El 
señor Tomás h izo  u n  gesto  d e  re s ig n a - 
d¿n y cambió con su  y e rn o  u n a  señ a  de 
inteUgencáa.

—En ouainto am an ezca ... ¡En e s ta  casa  
no ae puiede vivir.

En efecto, a  La m a ñ a n a  s ig u ien te  to ­
ncaban el .aaminia de «Los G alabruses».
Y de esta su erte , uno® d ia s  solo y  o tro s 
accmpañado, L u cas  M a rtín  ae h izo  oa- 
zadar. -Poro iCon qué ap as io n ad o  en tu - 
dasmo, aun  en lo® día® d e  te m p e sta d e s  
y de nieves! L o  q u e  com enzó p o r  u n  de­
porte había lleigado a  c o n s ti tu ir  su ,ocu- 
P8eién co nstan te  y  ún ioa . A b an d o n ad o  
ti oficia, s in  p re s tig io  y  s in  c lie n te la , 
huía.de la  d u d ad : ccm o u n  persegu ido . 
Pasó el tiem-poi, so resignó ' l a  e sp o sa  y  
wsaron las  m u rm u ra c io n e s  d e  loe veci­
nos. Pero no  fué y a  posible re te n e r le  en  
8tt liogar. U n a  vez se rom pió  u n a  p ie rn a  
® ol moutie y  peirm aneció e n  su  caaa  
postrado auatna m eses. R es tab lec id o  lue- 
S’. éralo penoso  v o lver a  rteianudar su  
^ a j o ,  perd ido  y a  e l h áb ito , y  aca rio ia - 
ba su perro m ira n d o  p o r  l a  v e n ta n a  Lo® 
PMare® lugano®, oon u n  im p u lso  i ire s is -  

d'0  oacapar. L a  oaaa le e r a  hostil. 
]íiana, p res in tien d o  u n a  n u ó v a  dicsgra- 

l0 colgó a l  cuellói u n  e scap u la rio . 
M artín  y  au sueigro rienon  m ucho

Mligioaa ptrecauidón de  la  esposa. R or- 
0n  ellos la  íe, t r a n s ig ía n  con lo® 

piadosos caoaejqfl de  la  m u je r . E ra  u n

escep tic ism o  a m a b le  y  b lan d o , s in  a c r i­
tu d  n i m en.osprecio,

—Yo llevo tam b ién  m i e sc a p iü a r io —díjo  
ol señ o r Tom ás.

—Y esto, ¿pa-i'a qué  sirvo?—dijo  laucas, 
riendo.

U n a  m a ñ a n a  d© d‘icú©mbi''e sa lió  de m a ­
d ru g a d a  a  c aza  d e  liiebre®. H a b ía  e s ta ­
do  n o v an d o  to d a  l a  notohia, y  te n ía  el 
oam po eea  desollada b ia n c u ra  q u e  d e s­
o r ie n ta  a  Jos m á s  ex p e rto s  m o n ta ñ e se s  j' 
g a ñ an e s . E n  la  soledadl de  Ja l la n u ra  
b la n c a  p e rc ib ían se  loe .d is tn iío s  rum orea: 
u n  g rito , u n  lad rid o , el eco d e  u n a  voz. 
L u cos M a r tín  a n d a b a  sim tre g u a , si- 
g m o n d o  una. tro c h a  c u y a s  liuella® se  bo- 
rra ib an  p a r a  raapaireicier má® tejo®. Cer­
ca  de  él, a te r id o  y  callado , le  se g u ía  au 
p e rro . D e p ro n to , a  la  h o ra  de p.onea-se 
el sol, Luioa® se  dtetujviO’ p a r a  o rieaitarse. 
L a  n iev e  h a b ía  b o rra d o  la s  sen d as , y  n b  
ae v e ía  en  la  d i la ta d a  ex ten s ió n  unj ca­
serío  p róx im o, doartijo n i cab añ a . Con ed 
crepúscu 'lo , el aampo_ nev ad o  se te ñ ía  de 
u n  trisite ro s a  páU do. Se alzó u n  v ien to  
q u e  b a c ía  g ra n d e s  rem oilinos coín la  n ie- 
vev y  ei cazado r, -un poco in q u ie to  y  po- 
sefd» de  u n  fr ío  in tensísám o, com enzó a  
f ro ta r s e  la s  mano® y lu m p ió  l a  m aro lia  
en, la  dlLreoción que  o re ía  ol m á s  corto 
c am in o  p a m  a lc a n z a r  p ro n to  el co rtijo  
d© «Los Galabres-es». E l p e rro  g ru ñ ía  y  
d a b a  extraño®  '33,110® y  caiweiras, y  a  ve-' 
cea se ro zab a  e l lom o c-on ©l p a n ta ló n  de 
su  am o. A sí Lbami a d e la n te , tropezando  
en,' o c u lta s  p e ñ a s  y h u n d ié n d o se  en pe­
queño© b a rra n c o s . E l c azad o r detúvose 
im  in s ta n te , oom o ed le  a s a l ta r a ,  u n  re­
cuerdo . P o r  encam a del d ia le c o  ap re tó  
oon los dedos ol pecbio, comO' q u e rien d o  
to c a r  a.lgo b a jo  su s  ñopa®. F u é  com o u n a  
id e a  repentin ia , a b a n d o n a d a  en  el acto. 
Y s ig u ió  a d e la n te , enco rvado , pu esto s  
los o jo s  e n  ei suelo. Ib a se  a p a g a n d o  p o r 
el O este la  c la r id a d  ro jiz a  del cre- 
púiaoulo.

A l poco nato  a lzó  l a  cabeza, d e ten ién ­
dose. ¿No h a b ía  o ído  vooes? E rtú v o se  
quedo  u n  m om ento . J u r a r í a  q u e  e r a  la  
voz de  s u  auegiro. T a l vez e s ta b a  y a  cer­
ca  d e l co rtijo  y  e ra n  grílo® d e  lo© p a s ­
toreo, alegre® e n  to m o  d a  la  eaiarm e lu m ­
b ra ra d a .  M iró  a i  p e rro , coimioi ih to rro - 
gáinidoJe; peiro, a  su  vez, el c a n  le m i­
ra b a  a  él, to te rro g á n d o le  tam b ién . ¿Ha® 
oído algo , «Napoleón»?—d ijo  I.uca&

E l p e rro , con u n  g ru ñ id o , d ijo : No;
Y Luoa® esrutonces, iLáciendo u n  esthuerao 

m u y  g ra n d e , exclam ó: ¡¡A aahü
Y al eco rep itió  u n  ra to : nAaob.!!
E l p e rro  gesrhía, gieanJa, y  se fro ta t)a  

con ed ipan ta lón  de  su  am o. E l cazador, 
b ru scam en te , sacó  a  to d a  p r is a  ©1 esca­
p u la rio , quo  basó  t(i'0 s vece® con fervor.

Tra® uno® momianto® de  a n g u s tio sa  vo- 
v ila c íó n  re a m id a ro n  la  m o rd ía .  A m o y  
p e rro  ib a n  a b o ra  ligeros, m u y  Rgero®, 
cam in an d o  a  gaxmdies pasíoe y  a  salto®. 
Luco® c re ía  v e r  y a  el ooirtljo con su  h u ­
m e an te  ch im enea . A vece® pairecíal'e que 
le voceiabaii los pasto ree , dicaendo: ¡Ven 
p ro n to , L ucas! ¡D ate p r is a , hom bre!

Y él co n tes tab a : ¡'Voy, y a  voy- ¡EdbadI 
m ás  sam iiento®  en  la  lu m b re , q u e  y a  Ee-

A d v e r t im o s  a  l o s  s e ñ o r e s  q u e  n o s  h o n r a n  c o n  s u  c o ­

la b o ra c ió n  e s p o n t á n e a ^  q u e  “ e n  n i n g ú n  c a s o ”  n o s  e s  p o ­

sible d e v o l v e r  l o s  o r i g i n a l e s  n o  s o l i c i t a d o s  n i  m a n t e n e r  

c o r r e s p o n d e n c i a  a c e r c a  d e  e l lo s .

^  ......— - - - - - -     - - - . s

g«flhOBJ Y g r ita b a : ¡A aab! ¡¡AaahI!
Y ©1 ©co riepetía; ¡¡AaabÜ ¡Aaañ!!
A l dai- u n  s 'iito  cayó en  u n a  hóndoam - 

d a  c u b ia r ta  de náiev». Sumeitgiido h a s ta  
la  c in tu ra , g iró  u n  poco el ou-erpo y  vió 
u n a  0 0 6 a  luegra q u e  se  eistrem ecía ju n to  
a  su s  pies. E r a  «Napoteóniui. L e  causó  ex- 
tra fio za  n o  se,ntir f r ío  a,lguníO; com o si 
n o  fueee náeve aq u e lla  m a s a  b lan o a  que 
Le ro d eab a . De su  Itom bro re sb a ló  la  pe­
s a d a  escopeta, y  com o nioitase d e trá s  de 
s í u n  a s ien to  ju n io  a  s u s  ncdiílas, s¡e in ­
clinó  en. u n  gesto  d© can sancio , de re n ­
d ic ión  y  d e  reniunciaición. E stúvoee  "un 
ruccnento-inm óvil, coraio ai pe/nisara aJgo. 
¿A caso e ra  d e  noche? A to  leyó® veía  
u n a  vüvísim a d la ifd a d  b la n o a  y  loega- 
d o ra  com o l a  deJ sol a  los dos de  la  
ta rd e . Q uizá e s ta b a  a  l a  soanbra d;e®can- 
Bau'do d e  u n a  fa tig o sa  jo rn a d a . D© b u e­
n a  g a n a  T im p ia r ía se  al su d o r de l a  fron­
te; peiro, ¿dóndie e s ta b a n  suis brazoei? ¿H a­
b ía  pendido s u s  brazo.3, que y a  n o  los 
sen tía?

Ginoo m eses  má® tarde», c u a n d o  el c a ­
lien te  so l de a b r il  fu n d ió  la s  endTíracidas 
nieve®, u n o s  c am in an te s  h a lla ro n  a  L u ­
c a s  M artin  ©nt ed b a rra n c o , sen tad o  en 
u n a  peña , oon , la  cab eza  a p o y a d a  sobre  
la® m an o s, y  ju n to  a  su® labio®, cuino 
en  u n  beso  la rg o , de © uprem a an g u stia , 
al esioa,puI'ario de J u lia n a .

Y «(Napoleón» a  sy® pies, echó  u n a  ros- 
da, ta m b ié n  .sum ido o n  es© la rg o  sueño 
d e l quo n o  se  desp ie rta .

Roberto MOLINA

LECTURAS
E l n o tab ilís im o  lite ra to  A u gusto  M ar­

tín ez  OLraedilla h a  eruinquecido s u  y a  oo»- 
p i(» a  colección d© p ro d u cc io n es  nove les­
ca® oon u n a  n u e v a  ob ra  de e s ta  índole , 
t i tu la d a  E l m a l m en o r, y  liona  d© am e­
n id a d  y  á e  in te ré s  y  d'e c la r a  y  s in té tic a  
v is ió n  d e i n a tu g a i, com o todos los a n te ­
r io re s  lib ro s  del a u to r  de  M ilio  trágico,

X
PrimoTiosamení© e d ita d a  p o r  Renaici- 

m ien to  h a  p a rec id o  la  n u ev a  n o v e la  
E n íre  fa ld a s  a n d a  el ju eg o , dol b riU an te  
e sc r ito r  Jp®é M a r ía  de A costa, q u e  con 
s u  an te riO É T  lib ro  A m o r  loco y  a m o r cuer­
do  (cuya  tercecra edicáón, p o r  c ierto , .re 
h a  p u esto  a  l a  v e n ta  ta m b ié n  -on esto s 
idías} h a b ía  lotgraído u n  d is tin g u id o  p u es­
t o  en tre  l o s  c u l t i v a d o r e s  d el género .

X

D on José M ás, h á b il  p in to r  de costum ­
b re s  y  tipoB sevillanos, h a  d a d o  a  la  es­
ta m p a  u n a  n o v e la  quie llev a  p o r tí tu lo  
P o r  las a g u a s del rio , y  que ig u a la  en 
m éritoB  a  su s  predecasora®  de ig u a l 
f in n a .

_ * 'X- .
E l b r il la n te  c ro n is ta  de <(F1 D ebate», 

D. F e m a n d o  U rq u ijo  («Curro V argas»), 
a c íto a  de p u b lic a r  u n a  in te re a a n te  nove­
la , titu lad la  L a  señ o rita  F idias.

■ L a  C aaa  V iu d a  e h ijo s  do S an z  C alle ja  
h a  p u e s to  a  la  v en ta , con el tí tu lo  de 
L a  serra n ía  de  R on d a , im a  colección, de 
n o v e las  corta® y  cuento® an d a lu c e s , o ri­
g in a le s  de Joeé B o nachea .

E i  N o rte  de C astiüa  h a  p u b l i c a d o  s a  
l> o p i i la r  a i im a n a q u »  d e  L a  v id a  r u r a ^  
q u e  e s t e  a ñ o  h a  a u m o n ta d io  a l  d o b to  SH 
t a m a ñ o  y  c o n t i e n e  u n  t e x to  ú t i l  e inU j- 
r e í i a n te .  .

'X'
Se ha publicaido R etab liüo  grotesca  3 

se n tim e n ta l,  tom o X II de la s  o b ra s  oonw- 
p l e t ^  diel i lu s tr a  e sc r ito r  E m ilio  Carrer©.

L a  ediíoiriaili S a tin m in o  Gallega a c a b a  
de  p o n e r  a  la  v e n ta , a d m ira b le m en te  p re ­
sentado®, tos príonoroe tom qe de  la« 
o b ra s  te a t ra le s  d© G ald aró i^ .y  Lo.pe d* 
V ega, y  E l conde de L ucanor, d e l in fa n te
D. J u a n  Manfural, l ib ro  má® famo®o qu» 
le íd a  y  q u e  co m p arto  con  el D ecam erón  
l a  g lo r ia  d e  h a b e r  c re a d o  la  p ro s a  nove­
le sc a  en. E u ro p a .

Con ta le s  odScaone® d e  d iv u lg ac ió n  li* 
t e r a r i a  re a liz a  l a  C asa  C a lle ja  urna, uto» 
r i t ís im a  lab o r.

U n a  o b ra  m á s  de re le v an te  m érito  h »  
com enzado  a  p u b lic a r  ia  C asa  S eguí. L ie- 
v a  p o r  tí tu lo  E sp a ñ a  a r tís tica  y  m o n u ­
m en ta l, y  e s tá  fo rm a d a  p o r  b e llo s  cu a- 
d e m o s, c a d a  u n o  d© los cu a le s  llev a  12 
grabado®, o, lo s qu© a c o m p a ñ a  u n a  b re ­
ve y  co n c ien zu d a  descripcáón.

E l lib ro  c o n s ti tu irá , pues, u n  c o n ju n ­
to a d m ira b le , desd© lee  p u n te e  de vifita 
del a r te , da  la  in a tn io c ió n  y  d e l recrooi.

B l iwrkner c u a d e rn o  co rre sp o n d e  a  T o­
ledo, y  a  feste s e g u ir á  ©1 d© G ra n a d a , con 
la  re p ro d u c c ió n  do l a s  m á s  a d m ira b le s  
m araville®  de la  d u d a d  m u slím ica .

O

N E U R O S T E N fC A S  
F O S F O R A D A S

—  G E N O V É  —
A L IM E N TO  DEL CEREBRO  
VALIOSO TONICO DELOS HERVIOS
MEDICAMENTO DE ACdÓN RAPIDA 

Y EFICAZ EN LA NEURASTENIA. 
E STA D O S M ELANCOLICOS,

I  U A p U eC A S , A F E C C IO N E S  
I  NERVIOSAS, IMPOTENCIA ETC.

O E  V E N T A  E H  T O D A S  I A S  P A R M  A C I A S .

iSHSHaSHHHFasaSZSaSílSHSESaHESEírHSHSSffaSESESasaSHSaSESESiLBHffasaSiSSFESESESiSSSHSt':

Las selectas proclacciones que se Impondrán esta tempo­
rada por sus finos argumentos, lujosa presentación e Irrepro­

chable conjunto pertenecen al

PRO GRAM A VERDAQ UER
para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

Sucursal: Plaza del Progreso, 5.—MADRID 
Casa central: Rambla de Cataluña, 23.— BARCELONA S

I D
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Les Lunes de EL impARCIAL

üEU REKAM
siempre será el mejor calzado

1 IGNICOLAS MARÍA RIYERO-ll

M eeting de B p iilogn e-S u p -M ep
2 1 - 2 2  d e  a e o s to  1 0 2 0

S B S C N T A  C Ó N C U R R B N T B 8
R a lly e  A u to m ó v il  ( r e g u la r id a d ) ................................................  *•* G R B O O m ®
C oB on rao  d e  C a r r o c e r a s  (c o n fo r t ) ................................. ....................  . *'* G R B O O IR R
C op a  F r a u e h o m m e  ( v e lo c id a d ) ................... —     *•* O R B G O IR B

AGENTE EXCLUSIVO PARA ESPAÑA l 
M R . E U G E N I O  P R I A R T
  EXPOSICIÓN Y VENTA -— '

P p ín riip e  d e  V e p g a r a , 8 - ' - M  A D R I D

^ A O - T T A e  X a S P S í
 !---------------------------  I w X E J O X t I 5 E  x k E S - A .

Las terribles molestias de 
los pies, c^los y durezas, 
desaparecen completa­
mente usando sólo tres 

días el patentado
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No falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Píllalo ea feroiaGias g droperias, l,50 .-For coneo, a pías.

F A R M A C IA  PU E R TO  

IHMD FLHZelE m  ILÍEF0M80. 4. mRDBIB

VlAta del comedor del Hotel de Parir.

OVIEDO 
Asturias España.

H otel m on tado  con to d as  las ex igéncias m ()dernas d e  lujo, higiene y 
confort, c a p a z /p a ra  100 habitaciones.

Las g ran d es reform as llevadas a  cabo  le perm iien  com petir con los
p r im e r o s  d c l  E x t r a n je r o .

D orm itorios de  lu jo  i nus i t ado. — en.  el H o te l.— O rquesta  en , 
el esp léndido '' / / ¿ / / .— S alas  de’ baño.’— T eléfonos u rbanos e  interurba- ; 
n o s .— Salas d e ’ lec tu ra .— B ib lio teca .— C ocina de prim er o rd en .— Servi- 

'  c ío  com pleto  de autom óviles.’ '

pensión completa desde 12,50 pesetas.
• O I R E c V o R  R  WO P  I E T Á  R  I O  s • ^

=  D. M anuel del Valle Díaz.

Xwier
(Marca registrada)

Sastrería y  pañería. Un ica Casa 
¿n M fu r ía s  para unifonnes núH- 

tares.
X A V I E R  M A R T IN

iTxT?;' O v ie d o

e s t t v s m m t A . f i a a c i x » .  l A
CL- C o r r i d a ,  11  < a i U O N
C «M  e a p e e la l  « a  m u l a e o e  y  b e b W e s  d e  ' le a  m e y e a e  B>áe «e r d d lt e j ^  
II Otrfó p o r o  m e lc a . ' i

T a l le r e s  t ip o g rá f íc o s  d e  E L  ^ P A R C I A L . — D u q u e  d e  A lb a ,  4 .—  M A D I ^
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