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EL A R T E  DE V I C T O R I O  M A C H O

UN ESCULTOR HONRA DE ESPAÑA
COMENZAUEMOS poF en sa lzax  u n  gene­

roso ra sg o  de  M a r ia n o  B enlliu re . 
Para quie su  co lega  V ic tario  M acho ce­

lebrara en  local d igno  y  capaz  u n a  E x­
posición de o b ra s  su y a s  y . p a r a  suoe¡¿i- 
vos actos análogos, h a  h a b ilita d o  u no  de 
Los patios que en el P a la c io  de BibHo- 
tecos y M useos p e rten ecen  a l  M useo de 
Arte M oderno.

DostacándosD sobre  u n  fondo  de g ra ­
nito a lisado , ap a recen  la s  
creaciones de V ictorio  M a­
cho; d iecinueve escu ltó ricas  
y veinte d ibujos. D entro  ta m ­
bién del p a tio , p e ro  a is la d a  
pior m orados co rtinones de 
terciopelo, se exhibe la  m ás  
alta m an ife rtac ió n  d e l tem ­
peram ento que d is tin g u e  al 
joven m aestro : la  e s ta tu a  fu ­
neraria qu>e re p re se n ta  a  su  
hermano M arcelo  a m o r ta ja ­
do oon fran c iscan o  say a l.

Trátase, cin efecto, de algo  
conceb-do con e sp ír i tu  m u y  
castellana y  re a liz a d o  con 
adm irable dom inio  de l a  téc- 
nica.

El a r t is ta  h a  lo g rad o  de 
modo p leno  la  exp resión  de 
hondísimo sen tim ien to . L a  
emoción que a n te  esa  im agen  
se experira-enta t r a s p a s a  los 
límites de • lo  aoc^ tum brado .
Sólo en c o n ta d a s  o casio n es  
fuimos a fec tados ta n  fu e r te ­
mente, U n a  de la s  veoes, eai 
San S a lv ad o r de  Oña, c u a n ­
do se nos reveló  el b u lto  se-' 
pulcral de D. P e d ro  Lójiez 
de Mendoza, obispo de  Ter- 
mópolis; e x tra o rd in a r ia  p ro ­
ducción dal R enac im ien to  que 
subsiste esqu iva  a  la  cu rio ­
sidad de Los e sc rito res  m á s  
versados en la  p lá s tic a  eapa- 
fibla. Em oción a n á lo g a  dle- 

a l doncel D. M artín  
Vázquez de Anee, a l  c u a l con­
sagramos, en u n ió n  d e  b u e ­
nos am igos, la rg a s  h o ra s  de 
fervoraba con tem plac ión  en 
nha p rim era  v is ita  a  la  ca- 
tódiral de Sigüeinza. Y, p o r  lo 
tremendo, ja m á s  o lv idarem os 

ra to  de a n g u s tia  d e lan te  
d®l Cristo-m om ia que  se  ve ­
cera en el convento  de San- 
^  Ciara, de  P a le n c iá : u n o  

® los m ás  señ a lad o s  e jem ­
plares evocadores de la  Es- 
Pofla Negra. Ju n to  a l cuerpo  
^ ‘’ÍTiento. c a r ro ñ a  div in íza- 

so rp ren d ía  e scu ch ar o n  
^ róz g em ebunda  de a lg u n a

el a n á l is is  die lo  que  con in so sp ech ad o  
ím p e tu  s e  ad u eñ ó  de  n oso tros. F ru to  d e l 
exam en  son la s  co n sid e rac io n es  que  
siguen.

N o queretmiois p e n s a r  en los elogios' do 
c rítico s  y  e ru d ito s  ai la  o b ra  que nos 
ocupa, en  lu g a r  de se rn o s  conocido el 
nom bre  de s u  a u to r , fuese  a n ó n im a  y  
se co n serv ase  cubrerta, p o r  el polvo se­
c u la r  e n  a n a r ta d a  c ap illa  de  c u a lq u ie r

de  fo rm a: n o s  refeaúm os a l  te m a  del 
doncel m uerto .

S u  hea-m ano M arce lo  e r a  u n  m ozo so­
ñ a d o r , poe-ta, a lg o  m úsico  y  so ldado ; en 
su s  p o s ti im e ila s , .m in ad o  p o r  la  te r r ib le  
e n fe rm ed ad  q u e  h a b ía  de D evarle  a  la  
tu m b a , t ra n s to m á ro n le  eil seso  ilu so ­
r io s  y  e levados am ores. A p en as  a c a b a ­
do el d ra m a  de su  b reve  ex isten c ia , m a ­
n o s p ia d o sa s  v ia tie ro n  s u  cu erp o  p a r a  el

L a  exposic ión que de sus ob ras  o frece  a l p ú b lico  m ad rileño  e l e scu lto r V ic to r io  M acho, co n s titu ye  u n  acon tec im ien to  

a r tís tic o  de suma im p o rta n c ia . E n  e llas  se re v e la  la  excelsa cond ic ión  de un te m p le  a r tís t ic o  ne tam ente  caste llano  

que v iene  a c o n tin u a r la  tra d ic ió n  g lo r io s a  de los v ie jo s  m aestros-españoles. Y  este es un m o tiv o  de o rg u llo  pa ra  

cuantos anhe lan en n u e s tra  p a tr ia  la  re a p a r ic ió n  de va lo re s  p o s itivo s  y  fu e rte s  que pa rec ían  perd idos y a . M a d rid  en- 

te ro  des fila rá  p o r e l P a lac io  de la  B ib lio te c a , p a ra  a d m ira r  la  la b o r p ro d ig io s a  de V ic to r io  M acho.

taonja e s ta s  p a lab ra s : «Hoy e s tá  tr is te  te m p la  oasteJlano. ¡H a b ría  q u e  o ir  en-« -./VWS p.
'Ujestro Señor, y  n a  n o e  m ir a  con la 
‘ zuTa qne o tro s  d ías. S in  diuda, s e rá  
brque le h ab rem o s ©íenidido oon nues- 

pecados.»
tort' ríiel tiem po, h e  a q u í q u e  Vic- 
eib r  viene a  eom ieter n u e s tr a  sen-
bre ^  n iáx im a  p ru e b a  oon el íúne- 
y  sim ulaoro de su  h e rm a n o  M arcelo, 
j. a d o ra d o re s  de  la  herm osu-

p o r ta n  veirdadepo a r t i s ta

touces p o n d erac io n es  s in  ta sa ! Ma®, cons­
tá n d o n o s  su  heiohura rec ien te , crioemos 
q u e  e n  n a d a  le p re s ta  m é rito  u n a  razó n  
n u m é ric a  de  años. A n tig u a  o  de a h o ra , 
lo im p o rta n te  es  su  c a lid a d  a rtís tic a , 
in su p e rab le , a  n u e s tro  ju ic io .

e te rn o  v ia je , conform e a i  u so  de  l a  re ­
g ión  e n  donde n a c ie ra , con e l h á b ito  de 
lo s  f ra ile s  m enores.

«El difunto»), seg ú n  su e le  d ec irse  p o r 
a llá , quedó  como dorm ido. E i f r a te rn a l  
o ariño , av iv ad o  p o r ©1 d o lo roso  tra n c e  
de la  m u e rte  qu© de ta l  g u is a  se  o frec ía , 
co n v irtió se  en el m a y o r  e s tím u lo  del es-

a u g u s to  m in is te r io  del a r te , tr iu n fa b a  
de la  m u erte .

Lo que  a n to ja r ía s e  la  le yen d a  del do n ­
cel m u erto , r e s u l ta b a  v e ríd ic h  h istoria '. 
V e rac id a d  h is tó r ic a , p u es , c o n c re ta  y  
p la s m a d a  en  la  efig ie quie, de v a r io s  d ia a  
a c á , rec ibe  e l cu lto  de la s  m u ltitu d es .

N o de h in o jo s  y  lo ran te , a l  m odo que 
Gil de S iloe r e t r a tó  a  D. J u a n  de P ad iÜ a 
(el p a je c ito  a  q u ie n  í a  re in a  c a tó lic a  

d o ñ a  Isa b e l l la m a b a  «mi loco» 
p o r  eil a r d o r  b é lico  en  que 
se consfum ía, y  a  q u ien  los 
m o ro s m a ta ro n  c e rca  d a  G ra ­
n ad a ); n i  tam p o co  rec lin ad o , 
con e l  giesto m e d ita tiv o  de 
M a rtín  V ázquez d e  A rce, s in o  
c o n  dóc il h u m ild a d , e s te  don­
cel m u e rto  a d q u ie re  u n  t r a n s ­
cen d e n ta l sen tido .

p a te t ism o  de sb o rd a d o

S in  f in g im ien to s  de  lo  que  
e r a  en v id a  e l  p e rso n a je , y 
le jo s  de lo  anecdótico , vem os 
la  re p ro d u c c ió n  d e l cadáver, 
e x e n ta  de  c u an to  p u d ie ra  re ­
p u g n a r , e n c a m a n d o  e l m is- 
ticio oo n -e^ to  que de  la  m u e r­
te  se a lc a n z a  e n  t ie r r a s  de 
C astilla . A ñ á d ase  a  ello la  
conoesión a  la  in v e te ra d a  
costum bre  d e  l a  m o r ta ja  f r a n ­
c iscan a , y  ee  o o m p re n ie rá  lo 
que  b a y  d e  in n o v a d o r  e n  la  
eocuiitura la b r a d a  p o r  Victo- 
r io  M acho.

F ie l a  l a  re a lid a d , si b ien  
e v ita n d o  e l c ru e l y  tru c u le n ­
to  re a lism o  q u e  p u n z a  en  e l  
C ris to  m o m ificad o  de  P a le n -  
c i ^  el a r t i s ta  s e  h a  com pla- 
cádo en  e s tu d ia r la ,  a  lo s  finesj 
d e l a r t e  p u ro . U n  exceso no 
in á s  en l a  eainacterización, y  
v itupeiilables ex trav íos h a -  
bTíainla d e sn a tu ra lázad o  lo 
b a s ta n te  p a i’a  se rv írsen o s u n  
h o r r ip i la n te  esp ec tácu lo . N i 
a c ti tu d e s  v io len ta s , n i  s a n ­
g ro , n i  o jo s  de  o r is ta l, n i 
n a d a  d e  cfuanto se  u ti l iz a  con 
o b je to  d e  r e c a r g a r  la s  a ce n ­
tu a c io n e s  h a  n eces itad o  "Vic' 
to rio  M acho; a l  p ro e c x M r 
sem e ja n te s  e lem en tos a c re d i­
taba. y  p a te n t iz a b a  s u  ex q u i­
s ito  gueto .

A  u n  p a te tía m o  diesboi-dado 
en  t rá g ic a s  co n to rs io n es  y  
a n a to m ía s  tu m efac ta s , con 

q u e  te a t r a le s  d ieclam adoree 
d e l ai-te d is f ra z a ro n  y  a ú n  

d is fra z a n  l a  f ig u ra  h u m a n a , o p one  V ic­
to rio  M acho  u n  p a te tism o  re fre n a d o , in ­
te rn o , re lig io so . E l d oncel M ajceio , metr- 
ced  a  e s ta  v ir tu d , g u a r d a  e l aspecto  de. 
u n  S an  F ra n c is c o  q u e  d u rm ie ra  p a ra '^  
s iem p re  tra s lu c ie a d o  e n  su  ro s tro  u n a ' 
b la n d a  y  bonida/iosa re s ig n ac ió n . Con­
t r a s t a  so b re m a n e ra  el su av e  de jo  d e  me»-

y, ad v ú -tienao  la  la n c o lia  q «  a so m a  a  La faz y a  cérae .
su b s ta n c ia  &‘itétiOíi. del m otivo, se decí-

»»S r Z  r "  "««ií'deTO a /U s ta , V ic to rio  M acho, el ú ltim o  en fech a  do d ió  a  p e rp e tu a r la  e n  la  p i e d r l  Apasio- 
p ra d o  a l im p e rio  de  la  lo.s g ra n d e s  im a g in e ro s  e c ^ ñ o l e s — a sí n a d a m e n te  tra b a jó  luego e n  ed ta ü e r  

-  que su s  cinceles, giuiadoe p o r am - h a y  que d e c la ra r lo  en h o n o r  de la  ver- h a s ta  d a r  hon roso  rem a te  a  la  ta re a  dé
y  m an o  firm e, su p ie ro n  con-  ..........................

Un poco «ffi frío  em prendem os
d ad —, h a  e n c o n tra d o  u n  nobl© tem a, 
o l a c ie rto  le  h a  aco m p añ ad o  a l d o ta rle

a c u e rd o  con los p rin c ip io s  oue  le h ab ían  
in sp ira d o . L a  v id a , am parándo .?e  on  el

con, o l d u ro  'oefio q u e  en  la  d e i c a rd e n a l 
T a v e ra  ex altó  d ra m á tic a m e n te  ol genio  
de A lonso B errugiuete. P o r  su  to n a lid a d  
s e n tim e n ta l, la  f iso n o m ía  de  M arce ld  
M acho evoca  eiL n o so tro s  la® de los S a n  
Francisco®  p in ta d o s  p o r el Greco; feüa,'Ayuntamiento de Madrid
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N I N A  V A S C A .  — M a d e r a  •

co iijunciú ji lie  la s  v is io n es  m ís tic a s  con 
UíJ iLiLbojfi'Ju ascetism o.

Alegoría d e  la m u ^ e .

Sin lleg a r, n i  con mucliiO, a l  p u n to  ex- 
tronu i <‘.}j q u e  ei a lm a  m o n á s tic a  me- 
dioc'vai liiliiiid ió  .entre la s  c rey en te s  m u- 
cí>od!J,nil))'cs la s  a le g o r ía s  ele la  M uerte , 
míos hiilla iiios en la  o b ra  d e  V ic to rio  M a- 
d io  C'On u n a  v e rs ió n  a leg ó rica  del «Más 
allá» . L a  lección a scé tica  de  la  rcn.uncia- 
d ó n , p ru p a ra c io n  p a r a  g o z a r  de la  d iv i­
n a  g ra c ia  en ta s  ce le s tes  esferas , n o s  Ln.- 
b ta , en u n  le n g u a je  ín ltm o  de in s in u a ­
c ión  t>ej-sunsiva. No es la  m ueca  «espan ­
tab le  y  íeo.» q uo  ai'T'Usa la  v il condición  
del iiom bte on la  c a la v e ra  de m acab ro  
esvTiicleto; ee, caintra la s  ex ig en c ias  de 
la  c a rn e  corruptib le., la  m u e rte  .g rave y 
b d la , ©.spán-itualizatla on  in m arces ib le  
a sp ira c ió n  do e te rn id a d .

El fondo gótic^.

ü n a  co n c lu s ió n  se im pone de lo ex­
puesto , y  la  re su m ire m o s  e n  el vocab lo  
«gofii'Lsinooa V ic to rio  M acho, a l  b u s c a r  
la  e sen c ia  d e l tem a , a te n to  a l  elennentú 
p o p n ln r üe la  tra d ic ió n  m o rtu o r ia  en 
ü a s tilla , observó Ja e x is ten c ia  del fondo 
gótico , y , s in ce ro  consigo  m ism o, n o  
dejó  de  íoa 'jnu larlo . A com odá-ndolo a  la  
e s tru c tu ra  plástica* d e b ía  ex te r io riz a r lo  
d e  su e r te  que el e s ti lo  re sp o n d ie ra  to 
jn e jo r  p o s ó le  a  la  n o rm a  ideoJógioa.

M as n o  fu.é m e n es te r  niusgrin .sacrificio 
de ja exp»resión m o d e rn a  e n  fa v o r de  uai 
oca.sioJial a rca ísm o . De o tro  lado, el a lu ­
d id o  fo n d o  gótico, .sin d e sm e n tir  s u  o r i­
gen , ító h a  conservado  cas i ín a lte ra b la  
a i  tra v é s  de Jos sig los. U n a  noción  su- 
periior a la  de cstri(ita  tem ,poraneidad  
a íronaba  la a  c irc u n s ta n c ia s  q u e  en  cl 
o scu lfo r co n cu rría n , y g ra c ia s  a  su  c la r a

compi'emsióii no  su rg ió  el p e lig ro  dcl 
pa stich e . L a s  p e rso n a le s  in tuicione.s q u e ­
d a ro n  a  salvo . Y V icto rio  M acho se 
a p lic ó  a  precisarla® .

Dignificación de la materia.

B urg o s, c i'udad  necro p o ilitan a  p o r la 
a b u n d a n te  y  e sp lé n d id a  se rie  de scp u i- 
c ros que  a d o m a ji  s u s  ig lesias , cu en ta  eon 
u n  tipo de e sc u ltu ra  fu n e ra r ia  en rc la- 
ci'>n con la  que  vetnímos ju zg an d o . I .a ' 

de los M ialuendas y  P o la ii- 
cos en S an  N icolás, y  la s  de 
la  a n te sn c r is tía  en S a n  Gil. 
so n  biCTomas;- la  n e g ra  p i­
z a r ra  de  la  lá p id a  donde se 
a c u sa  e n  relieve cl cuerpo  
del finado , se com bina con 
el a m b arin o  a la b a s tro  de 

lu  c a r a  y  m an o s  su p e rp u es ta s . - E n ­
c a n ta  p o r  lo su g estiv o  el aco rde  de 
am b as  m a te r ia s . L a  so m b ría  m asa  
lie los ro p a je s  co n trib u y e  a  afi.nsir 

l a  n o ta  p á l id a  d e  la s  a la b a s tiá n a s  c a r ­
n e s  que  co b ran  asá u n  ap ac ib le  fu lg o r 
de  lá m p a ra  sag i'ada .

VictoriD M acho so h a  valido  de ese re­

cu rso  p a r a  tra d u c ir lo  en  la  e s ta tu a  de 
s u  h o n n a n o , e scu lp ien d o  e n  m á rm o l la  
m a sc a r il la  y  p ies y  en gi*anito la  m o r­
ta ja . E l segunido de los m a te r ia le s , s in  
p u lir ,  excepto  eax la  s im p le  cruz  q u é  se 
ve sobre  el pecho  diel m u e rto , da , con  su 
co lo r y s u  la b ra , l a  c a lid ad  á s p e ra  del 
sa y a l, y  en a ltece  la® te rs u ra s  y  la  q u e ­
b ra d a  p á t in a  del m á rm o l. S o b riam en te  
se m a rc a n  la s  lín e a s  del c a d á v e r  en  la  
p ie d ra  beaToquefia. E n  la  p ie d ra  b e rro ­
q u eñ a , desp o se íd a  de  su  n a tu r a l  p e sa ­
d u m b re  p rim aria , .por la  d ig n ificad o ra  
in te rv e n c ió n  dlel e sp ír itu  .artístico.

La estatua.

De-spitós do u n  é x ta s is  com o e l d e l San  
F ra n c isc o  que  se cuistodia en  el teso ro  
de la  C a te d ra l P r im a d a , la  m u e rte . La 
encap .ucliada cabeza, a lg o  in c lin a d a  h a ­
cia  la  izq u ie rd a , se a p o y a  en dos alm o- 
hada.«. L as  e n la z a d a s  m a n o s  se ocultaai 
ba jo  la  te la  de la® <anchas m an g o s. E n 
los g i'an d es  p lieg u es  del h ú b ito  se d ib u ­
ja  la  rig idez del cuierpo in e rte . L os píes, 
desnudos, invitam  a  caJIada adorSidón; 
p ies  u n g id o s  p o r  lá  s a n tid a d , q u e  espe­

r a n  sim bó lico  vuelo  p a r a  a scen d er a glo. 
riotsias altumas.

C astilla ; la  M uerte . D ila ta d a s  Ilauu- 
ra s ; u n  c ie lo  die roístioo azu l. Y  nave­
g a n d o  p o r  él, l a s  b la n c a s  alm n.s de la» 
nubes.

Ostras obr^s.

E l paJiefntino V ic to rio  M acho i'csuaij» 
diez añ o s de  s u  v id a  de e sc u lto r  en la» 
o-bra® q u e  a lio ra  expone. U n as  la s  cree 
a tisb o s  psico lógicos q u e  le re c u e rd a n  sw  
p e re g rin a c io n e s  p o r  todos lo s  cam inal 
de E sp a ñ a . O tra s  la s  d ip u ta  h ech as  ooo 
sen tim ien to , a m o r  y  dolor.

L a  p rím erta  ép o ca  de  su  producciSa 
está , p u es , en  e s te  co n ju n to , y  se c ierrí 
con el r a r o  a c ie rto  de  la  e s c u ltu ra  fune­
r a r ia ,  que , p o r  s u  índo le , m erece  y  re  ̂
o la n ia  deco ro sa  in s ta la c ió n  en  u n  san­
tu a r io ; v. g r., e n  a u s te ra  cap illa  de la 
c a te d ra l  de  Palenjcia. P o r  s u  caráctar 
co n co m itan te  con e l  d e  d ic h a  e s ta tu a , se­
r í a  e l lu g a r  m á s  ad ecu ad o  la. c r ip ta  dol 
toledia.no Hoiapital de  A fuera . D en tro  de 
u n  m ism o  edificio  v e ríam o e  a se g u ra d a  la 
d escen d en c ia  e s p ir i tu a l  de A lonso BeaWtt- 
g u s te  y  de  D om inico  Theofcocópuli &a t í

C A B E Z A  D E  L A  M A G N I F I C A  E S T A T U A  Y A C E N T E

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

P I E D A D .  —  G r u p o  e s c u l t ó r i c o  e n  p i e d r a  d e  S e p ú l v e d a L A  M A D R E  D E L  A R T TS  T A.  —  E s t a T U A  E N  B O J  r  N O G A L

aepuilcro, fu e rte  y  d e licad o  a  la  p a r, de 
Marcelo M acho.

No estim am os p ru d e n te  e s ta b le c w  u n  
paralelo e n tre  V ic torio  Maohjo y  el m a ­
logrado JuMo A ntonio. A rato®, c m ja - 
nos; a ra ta s , d is tan c iad o s , roarcíiaibaji 
los dos jó v en es  m aestrios riv a le s . M acho,
«1 viandam te -por t ie r ra s  esp añ o las, fo­
mentó y de^iuró su  sen s ib ild ad  aUí don­
de descubrie ra  u n  acen to  de  lim pio  cas­
ticismo. Tostimoniio de s u  in te ré s  y  afée­
lo por la s  g e n te s  eas te lian as , y  de  cómo 
loa eligió p a ra  la  r ic a  ex p erien c ia  psi- 
daíógioa de su  p riv ileg ia d o  láp iz , Lo pro- 
elania la  colección de d ib u jo s  suyos: 
Aldonza Lorenzo, E l hom bre  de m ade-  
^0, El herm ano d e l obispo, E l n ie lo  de 
Sancho, U n pasto r, E l sem brador, E l  • 
o-lccilde Teso A u g u sto , U n tra jin a n te , 
otcétera, etc. B as ta ría Je  n o  m á s  a  V icto­
ria M acho sor el in te rp re ta d o r  de ta les  
doCTimentos h u m an o s  p a r a  g o za r ju s ta  
fama de rec io  a rtis ta -  P e ro  el escu lto r, 
wm u n a  oonclencia de su  a r te  y  u n  con­
cepto de] oficio in su p e rab le s  h o y  e n  Es- 
PO-iia, no  se conitenta con la  fo rm a  con­
tada al láp iz  sólo: la  p lá s tica , con el 
i^íigotólilo secre to  de sus p la n o s  y  su- 
P6í'ficies, le c au tiv a  y  le  im pele  a  p rac ti-  

Cabezas, fig u ras , g rupos, m onu- 
rteiitos, sa len  de  s u s  m an o s  con a lien to  

vida. E l ba ri'o  m odelado , p a r a  la  íun - 
‘licióB en bronce, a  fu e ra a  d e l zarpazo  
^oce tad o r y  die la  caticLa. perfecciona- 

la m a d e ra , a n im a d a  a  bravo® y a  
golpes de gu b ia , o  p ie d ra s  h a s ta  

'“luí sin :utiliza.r, y  que, 'no ob stan te , 
tidiniten u n a  la b ra  f r a n c a  y  s a n a , reco- 

las in sp irac io n es  y  p ro y e c tan  el ta - 
0nlo de Victoírio M acho. S us bustos de

la ^aza, in titú lan so  E l tuerto  de B éjar,
‘Vifia
llano

vxuca, M arinero  vasco, N iñ o  casie- 
y  c « ie u iu i  Ja  leg ítim a  d icc ión  do

M A R I N E R O  V A S C O .  — B r o n c e

s u  a u to r . Eil b u s to  de  Eimiliamo R a m íré i  
A ngel, co n cen trad o  y  en igm ático ; el dq 
A u re lio  A rta ta , de  sag az  m ir a d a  floren* 
tina-; el d¡e FTancágca Ibu irfn o , con s u  
c o rte  m ita d  rcaruano, m ita d  p icaresco ;- 
el de  T om ás M w ale s , que  p a re c e  e n tre ­
v e r  u n a  n u e v a  im agien po é tica  p a r a  laa( 
eonante©  estro fa s  ©n que c a n ta  los su b li- ' 
m os aspec to s ded A tlán tico , y  e l de A ru 
se im o  M iguel N ieto , a ía u n a d o  y  burlón ,; 
s o ^  en  su  género , m a g is tra le s . U n  re*, 
t r a to  de cuerpo  en tero , en m a d e ra  d.e' 
boj y  de n o g a l, el de  l a  m a d re  d e l e.Sm: 
oultotr, d e n u n c ia r ía  « n  c u a lq u ie r  m u s ‘ o( 
e x tra n je ro  la  fa c tu ra  v ig o ro sa  e incon» 
fu n d ib le  d e  u n  español.

De la  v is ión  g ra n d io s a  que llev a  a  Id 
m o n u m e n ta l V ictorio  M acho, ha lilen  pofl 
n o so tro s  ©1 boceto  p a r a  la  e s ta tu a  de 
G aldós q u e  h a  de e r ig irse  en  La.s P a l­
m as, co ro n an d o  ia  s e p u ltu ra  del P a ­
tr ia rc a , y  l a  e s te la  fu n e ra r ia  deí d oc to r 
L ló ren te . E l grU'po P iedad , sím bolo de 
a m o r m a te rn a l en p re se n c ia  de  la nme-r* 
te , es u n a  v a s ta  e leg ía  en pie^íra.

. S abem os que V ictorio  M acho  se apres* 
t a  a  e n te ra rs e  dé lo que es la  e sc u ltu ra  
e n  E u ro p a , de  la  cu a l tien e  referencia.s 
in d irec ta s . ¿ In f lu irá n  te n d en c ia s  exütica.g 
e n  3u e sp a ñ o la  id io s in c ra s ia?  N o re sp o n ­
d erem os n o so tro s  e n  sen tid o  negativo . A‘ 
él to ca , s in  em bargo ; co n tes ta r.

Vi'otorio M acho, el sev ero  cen so r de su  
a r te , q u e  ace rtó  a  r e s is t i r  el h a la g o  de 
p re m a tu ro s  y  fá c ile s  ap lau so s , h a  con­
q u is ta d o  u n  nom bre. S u  españo lism o  se 
enriqueoeirá, fu e ra  de la  p a tr ia ,  con m a ­
tic e s  to d a v ía  poco especificados. A u n  .d n  
ellos, es y a  u n  g ra n  escuU or español* 
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Al a  e n tra d a  de u n  bosque, e n  u n a  c a s ita  g ris , 
v iv ía  u n a  vLdja oon s u  íhijo.

Todlas la s  m a ñ a n a s , aulnque h i d e r a  m uch o  
frío , ib an  a l  bosque a  re c o g e r le ñ a , que  C ándido  
(así se U am aba cl inuchachlo) v e n d ía  lu eg o  en 
l a  c iu d ad . Y de  esto  m odo  v iv ían , a u n q u e  m u y  
m a la m en te .

E l joven  e ra  b u e n o  y  com pasivo , h a s ta  e l p u n ­
to  de que  su  m a d re  le te n ía  p o r  s im p le , y  so lía  
d ec irle : «¡Casi m e  a le g ro  de  qu'e n o  te n g am o s  
c u a tro  c u a r ta s , p o rq u e  te  a p re s u ra r ía s  a  g a s ­
ta r lo s  to n tam en te .')

U n b u e n  d ía  — aq u e l en que  cu m p lió  v e in te  
ióños—C ándido  a n u n c ió  a  su  m a d re  que  e s ta b a  
'decid ido  a  i r  a  b u s c a r  fo r tu n a . L a  b u e n a  m u je r  que­
d ó  a tó n ita .

— ¡Tú!—exclam ó— ¡E re s  in c a p a z  de  g a n a r  u n  cén ti­
m o  y  q u ie re s  u n a  fo rtu n a!

C ánd ido  e s ta b a  a co s tu m b ra d o  a  que s u  m a d re  em p e­
z a se  s ie m p re  p ro te s ta n d o  y  a ca b a se  d án d o le  la  razón . 
In s is tió , la  convenció  y  m a rc h ó  bosque ad e lan te .

N o b ien  h a b ía  c am in ad o  m e d ia  h o ra , c u an d o  oyó u n  
gem ido. Se detuvo, y  vió a  u n a  m u ch ach a , m ise ra b le ­
m e n te  v e s tid a , s e n ta d a  a l b o rd e  d e l cam ino.

—¿Qué te p a sa?—la  p reg u n tó .
—H e a n d a d o  m ucho ; estoy  c a n sa d a , te n g o  h a m b re  y  

h o  sé  ad ó n d e  i r—Iton tesló  la  joven , su sp iran d o .
—V ente  a  m i casa—d ijo  C ándido , lleno  de  compíasitón.
Y s a  v o lv ió  con*ella. C uando  la  v ie ja  v ió  l le g a r  a  su  

h i jo  e n  ta l  co m p añ ía , se p u so  h e c h a  u n a  fu r ia .
—¿E sa  e® la  fo r tu n a  q u e  m e tnaes?—g ritó — . U n a  p o r­

d io se ra , a  q u ien  v am o s a  te n e r  que  a lim e n ta r , cu an d o  
n o  tenem os b a s ta n te  p a r a  noso tros. ¡Ya d e c ía  yo...!

P e ro  á l  m ism o  tiemipo q u e  re fu n fu ñ a b a , co locaba an te  
(BU h u é sp e d a  u n  p edazo  de p a n  n eg ro , queso  y  u n  cuen ­
t o  d e  a g u a  fre sca , q u e  e r a  lo ú n ico  q u e  h a b ía  en  la  oasi- 
l a  g ris .

L a  joven  bobió y  comió' á r id a m e n te ;  d esp u és  d e  répo- 
h e r  su s  fu e rzas , dijo:

— Os voy a  c o n ta r  m i h is to r ia . Soy la  p r in c e sa  L ilia , 
l a  h i ja  d e l rey . C uando  n ac í, u n a  l ia d a  m a lé v o la  m e 
h iz o  e i d o n  f a ta l  de  que mi® lá g r im a s  se  c o n v ir tie ra n  e n  
p e rla s i D e n iñ a ,  fu i ta n  d ichosa , q u e  no  tu v e  n u n c a  oca­
s ió n  de u t i l iz a r  e s te  don. P e ro  m i m a d re  m u rió ; m i p a ­
d re  se  voilvió a  c a sa r , y  m i m a d r a s t r a  es ta n  a v a ric io sa  
y  coqueta , que, deseosa, d e  te n e r  m u c h a s  p e rla s , m e  
h a c e  s u f r ir  y  l lo r a r  co n stan tem en te . A y er co d ic iab a  u n  
n u ev o  coU ar p a r a  i r  a  u n  b a ile , y  m e m a ltra tó  de  ta l  
m a n e ra , que. n o  p u d ien d o  a g u a n ta r  má®, h u í  del p a la ­
cio d is f ra z a d a  de p o rd io se ra ...

L a  v ie ja  y  su  h ijo  e sc u c h a b a n  a tó n ito s  ta n  m arav illo - 
e a  liis to r ia . La: p r in c e sa  p ro sig u ió , con to n o  de  sú p lica :

—V oso tro s h-abéis s id o  m u y  b u en o s  paria  m í; g u a rd a d ­
m e a q u í, y  os se rv iré  e n  lo  q u a  pueda.

—Q uédate , p r in d e sa  L ilia —dijo  C ándido— , y  y o  te  
p ro m eto  que  n o  te  h a re m o s  U o rar n u n c a .

P e ro  fiu m a d re  le  d iio  a l  ofdO':
—N o seaa  ton to ; n o  e s ta r ía  de m á s  q u e  llo ra se  d e  vez 

e n  cu an d o  y  n o s  p ro p o rc io n ase  á lg u n a s  p e r la s  e n  pago  
'de la  h o sp ita lid ad .

S in  em b arg o , a  los pooos d ía s  se e n c a r iñ ó  de ta l  m a ­
n e r a  con la  d u lce  L ilia , q u e  n i  a u n  p o r  to d a s  la s  p e r la s  
d e l m u n d o  h u b ie ra  q 'uerido  v e r la  llo ra r.

T o d as  l a s  m a ñ a n a s  se ib a n  los t r e s  ju n to s  a  reco g er 
le ñ a  a l bosque; pero , a  p e s a r  de la  b u e n a  m a ñ a  q u e  se 
'daba  la  n u ev a  le ñ ad o ra , re in a b a  t a l  m ise r ia  e n  la  o asi­
t a  g ris , que m á s  de  n n a  vez se  a c o s ta ro n  s u s  h a b ita n te s  
S in  cen a r. E n  tale® ocasiones, la  v to ja  to m a b a  la  firm e 
re so lu c ió n  de m a l t r a ta r  a  sui h u é sp e d a  y  h a c e r la  U orar; 
p e ro  a l a c e rc a rse  a  e lla  c o n  n e g ro s  design ios, l a  v e ía  
t a n  du lce y moma, q u e  le  d a b a  u n  beso.

U n  d ía  e n  q u e  C ánd ido  r e c o r r ía  la s  ca lles  de la  c iu d ad  
c o n  su  c a rg a  de  le ñ a , oyó a  u n  h e ra ld o  que p reg o n ab a :

(cSu M aje s tad  e l  re y  h a c e  s a b e r  que, h ab ien d o  m u e r­
to S. M. l a  re in a , su p lic a  a  s u  h i ja  a m a d a , la  p r in c e sa  
L ilia , q u a  v u e lv a  a  p a la c io  aJ o c u p a r  e l p u esto  q u e  le  co­
rresponde.))

E l p o b re  C ánd ido  volvió  a  su  oasa  d esesperado . B ue­
n a s  gana® se  lo p a s a ro n  d e  o c u lta r  e sto  a  s u  p ro teg id a , 
p a r a  qy¡e n o  s e  íueae. P a ro  e r a  t a n  leafl q u e  n o  eu p o  c a ­
lla rse .

L ilia  s in tió  u n a  g ra n  a le g r ía  a n te  la  p e rsp ec tiv a  de 
Yolvar a  v e r  a  s u  p a d re ; p e ro  e l  te n e r  q u e  s e p a ra rs e  de

l í«  que  ta n  b uenos fu e ro n  oon eUa, le 
causó  ta l  p en a , q u e  á  s u s  lin d o s  o jos 
a so m a ro n  d o s  g ru e s a s  lá g r im a s , y  a l  
r e s b a la r  p o r  su s  m ejiU as se c o n v irtie ro n  
e n  p e r la s  m agn íficas.

E n to n ces  la  v ie ja  y  s u  h ijo , desespe­
ra d o s  p o r  d eb e r ta l .  fiortuna a  u n a  se ­
p a ra c ió n  t a n  c ru e l, cogieron la s  p e r la s  
y  la s  a r r o ja r o n  p o r  l a  v e n ta n a  a l  río. 

L i l ia  los ab razó , y  d ijo  a  C ándido : 
—D e n tro  d e  tre s  m eses  p re s é n ta te  en  

p a lac io . Quieno q u e  m i p a d re  te  conozca 
y  te  dé l a  re co m p en sa  que  m ereces.

AqueUos t r e s  m eses tra n s c u r r ie ro n  b ien  
tr is te m e n te  e n  la  c a s i ta  'g ris. L a  v ie ja  re fu n fu ñ a b a  m á s  
que  de  .costum bre, y  C ánd ido  p a re c ía  m á s  símpi© que 
n u n c a , p o rq u e  no  p e n sa b a  ma® q u e  en  e l mom em to de 
i r  a  p a lac io , n o  p a r a  re c ib ir  l a  reco m p en sa , s in o  paría 
v o lv e r a  v e r  a  l a  d u lce  p rin c e s ita .

Y Uegó el g ra n  (día: C ánd ido  d ió  u n  beso' a  s u  m a d re  
y  6© p u so  e n  cam ino .

A nduvo  la rg a s  h o ra s  s in  p a ra r s e  y  te n ía  y a  s u  m í­
se ro  t r a j e  c u b ie r to  d e  po lvo  y  los pie® e n sa n g re n ta d o s . 
De p ro n to  se  cruzó  con u n  j in e te  su n tu o sa m e n te  a ta ­
v ia d o  y  m o n ta d o  e n  u n  soberb io  caballo  a la z á n . Gán- 
d ido  1'0 sa lu d ó  coirtesm ente.

¡H ola, a ta ig o !—d ijo  el jinete;—. ¿A dónde vas?
C án d id o  le  oontó la  h ie to ria , y  é l  o tro  se  echó  a  re ír .
—¿P e ro  tú  p re te n d es  ijr a  p ie  h a s ta  p a lac io , con lo 

le jo s  q u e  está?  C a e rá s  re n d id o  p o r  e l  c a n sa n c io  a n ­
te s  (de U eg ar a  la  m ita d  defl. caminoi.

— ¡Qué le  voiy a  h a c e r ! - m u r m u r ó  C ándido. ba.jando  
la  cabeea.

¿Y v a s  a  p re s e n ta r te  a n te  él re y  con ese tra je ?
—N o ten g o  o tro —su ep iró  e l  pobrecillo .
—T e  vo y  a, h a c e r  u n a  p ro p o s id ó n : T e  p resto  m i ca- 

b a lló  y  té  cam bio  m i t r a j e  p o r  el tu y o  si m e  ¡ju ras
que a  la  v u e lta  m e  d a r á s  ¡la m ita d  di© lo  q u e  té  h a y a
re g a la d o  ©1 rey .

C ánd ido  aceptó ' en ca n ta d ó , y  h ech o  u n  so-1 se  a le jó  
ta n  c a m p a n te  so b re  e l  soberb io  corcel.

A l U eg ar a  p a lac io , le h ic ie ro n  ,p o s a r  a  u n a  s a la  in ­
m en sa , d o n d e  h a b ía  y a  u n  c e n te n a r  d e  jó v e n es  lu jo ­
sam en te  v e stid as  y  q u e  p a re c ía n  p rín c ip es.

—¿V ienes a  lo  m ism o  q u e  noso tros?—le p re g u n ta ro n .
—¿P u es  q u é  p a sa?

¿P ero  n o  lo  sabes? H oy  le® ©1 d ía  e n  q u é  la  p rin o e  
s a  Lilia, cu m p le  q u in c e  a ñ o s  y  diebe escoger
m a rid o . Como tien e  el d o n  de  q u e  s u s  lá ­
g r im a s  ae co n v ie rtan  -en p e rla s , s u  p a d re  
q u ie re  q u e  e sco ja  u n  h o m b re  q u e  seia ta n  
b u en o  y  d e sin te re sad o  q u e  n o  in te n te  n u n c a  
en riq u ece rse  h a c ié n d o la  su frir .

(En a q u e l m om em to se  -abrió u n a  p u e r ta  y  
e l  re y  a p a re c ió  con  s u  h ija . C ándido, reco- 
noció  en se g u id a  a  l a  p o rd io se ra , a u n q u e  
U evaba ahoira im  vestid o  de ra s o  y  lu c ía  b ri-  
E an te s  e n  su s  cabeUos rub ios.

E l so b e ran o  y  l a  p r in c e sa  reco rrien o n  lá  
sala, e n tre  la s  do® filos de  p re te n d ien tes , que 
se in c lin a b a n  re sp e tu o sam en te  a  s u  paso .
Al v e r  a  C ándido , L i l ia  se  detuvo y  dijo:

— P a d re , e ste  as  e l  h o m b re  d e  q u ien  os 
h ab lé  y  a  q u ie n  escojo p o r  m arid o .

—E lig es  sab iam en te , h i j a  m í a — con testó  
e l rey—, y a  que, s e g ú n  m e  h a s  con tado , ¡es 
bu eno  y  n o b le  y  n o  in te n ta r á  rn in c a  h a ­
certe  llo ra r .

L a  soi’p r e s a  y  la  a le g r ía  c o r ta ro n  u n  m o­
m e n to  a  C ánd ido  el u so  de  l a  p a la b ra . Piero 
no  ta rd ó  en  rep o n erse , y  a c to  segu ido  los n o ­
vios p a r t ie ro n  e n  b u sc a  de la  v ie ja  p a r a  annin- 
c ia i'le  l á  g r a n  n o tic ia  e in v i ta r la  a  l a  boda-

ib a n  c h a r la n d o  a n im a d a m e n te  CTiando se 
e n o o n tra ro n  con  el h o m b re  que  h a b ía  p re s ­
ta d o  s u  t r a je  y  s u  caballo  a  C ándido.

—D evuélvem e lo que  te  p re s té  y  d am e la  
m ita d  de lo  qu© te  h a y a n  re g a la d o  e n  p a ­
lacio— dijo  el hom 'bre.

—T o m a  t u  t r a je  y  tu  caballo—contestó  C án­
d id o —. E n  cu an to  a  lo q u e  m e h a  d ad o  el 
re^', e s  im p o sib le  r e p a r t ir lo , pmes es l a  p ro - 
p ia  p i iu c e sa  L ilia .

—E n  ese (?a®o—d ijo  ©1 h o m b re—, u n a  de dos: o cortas 
a  la  d a m a  p o r  l a  m itad, o  m e  la  re g a la s  en te ra .

C ánd ido  q u ed ó  p e a p le ja  ¿ P a r t i r  a  L i l ia  p o r  la  mitaijj 
¡N unca! ¿ F a l ta r  a  s u  p a la b ra ?  ¡Jam ás!. D ijo:

—Q u éd ate  con  l a  p rin cesa .
—¿Me ab an d o n as?—dijo  L ilia  con voz suplicante.
E l echó a  c o r re r  y  le  v ie ro n  l lo r a r  como u n  niño.
No q u e ram o s s a b o r  lo  que  d ijo  l a  v ie ja  a l  ecnteranaa 

de q u e  s u  h i jo  h a b ía  diejado e sc a p a r  aquoU a ocasión de 
c a sa rse  con La h i ja  d e l rey . L e  p u so  d© sim ple y de 
m a ja d e ro  h a s ta  m á s  n o  poder.

L legó la  noche; l a  m a d re  y el h ijo  s e g u ía n  Uorando, 
m a n d o  oyeron  U am ar a  l a  p u e r ta ;  im a  voz dijo  fuera?

—^Abrid, p o r  com pasión . ¡T enem os frió!
—N o a b ra s —d ijo  la  v ie ja—. S e rá n  pord ioseros que 

TOndrári a  s a c a rn o s  los cuarto®.
—No se  p u ed e  d e ja r  a  l a  in tem p ei’ie a  los que solici­

ta n  n u e e tr a  h o sp ita lid a d — d ijo  C ándido.
Y fué  a  a b r ir ,  m ie n tra s  q u e  la  v ie ja  se  apresuraba, 

a  e c h a r  en  la  lu m b re  u n  m o n tó n  d e  a q u e lla  leña quo 
ta n to  t r a b a jo  le  c o s ta b a  re c o g e r en  ©1 bosque.

E n to n ces  v i'’ro n  e n t r a r  a  u n a  m u je r  ccn  e l rostro  coi- 
b ie rto  p o r  denso  velo , y  a  u n  h o m b re  em bozado. Est« 
s© ip iitó  la  cap a , y  G.ánfiido recpnc-ció a l  que le había 
p re s ta d o  e l  t r a je  y  e l  caballo .

^ S o y  u n  env iado  del rey-* 
d ije —. S u  m a je s ta d  m e mandó 
que  m e  co locase en  tu  camino 
p a r a  v e r  si e re s  ta n  justo 7 
h o n ra d o  com o bondadoso. Bien 
m erec id o  t ie n e s , casa rte  con 
la  p r in c e sa  y  o e r re y  a  tu vez.

L a  d a m a  se q u itó  el velo: 
e r a  L ilia , q u e  besó  a  la  vieja 
com o a  u n a  m ad ie .

Todo© ju n to s  volvierion a pa­
lacio , y  la  b o d a .s e  celebró ol 
lo s poco® d ías. L a  buena  vie­
j a  ib a  m u y  huteoa con la  lar­
g u ís im a  co la  de  su  vestido de 
raso . N o volvió a  Uam.ar sim­
p le  a  p u  h ijo , el fu turo  r&y- 

E n  c u a n to  a  la  p rincesa 
lia* n a d ie  tuvo y a  ocasióo 4e 
co m p ro b a r si seigula llorando 
p e r la s , po rque  fué ta n  dicho* 
*aa qu© en su  v id a  volvió ® 
v e r te r  u n a  so la  lágrim a.

EL GATO CON BOTAS 
Dibujos de Babtolozzi.
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TRIUNFAL PUERTA Dt ALCAU
T A P u e r t a  de A lc a lá  e s  la  P u e r ta  G ran- 

1 de de M adrid , la  puieirta p o ra  qu© 
i  léyeB en tren  a  to m a r  posasíón  de

toiq tronos.
^  Puerta d© A lcalá- s ig u e  c e rran d o  
vfadrid aun ©in p u e r ta  de  iiiemro. Pareo© 
L  si no hub'ies© u n a  g ra n  p u e r ta  t r ín n .  
j^ y  formidable en la s  g ra n d e s  cap ita -  
¡gfl ni podría e n t r a r  emi e lla s  la  p rospe- 
iríad ni p o d rían  re te n e r la  tam poco.

©ta anaha p u e r ta  o  a rc o  t r iu n fa l  con 
cinco Mitradas tr i 'u n ía le s  e s tá  p la n ta d a  
áe frente a. todo y  a f ro n ta  con  fra n q u e z a  
y nobleza la  c iu d ad . S u  colooación en  
gge preciso sitio , c u y a  a c tu a lid a d  de a u ­
toridad no pasa—p u e s  s ig u e  s iendo  ©1 s i­
tio más en tro n izad o r p a r a  u n  arco—p a ­
rece (pie ha  sido p o s te rio r, tra y é n d o la  y a  
techa desde o tro  s itio  le jan o . N o  se su ­
pone el nacim iento  e n  M adrid , t a n  b ien  
tecjia y tan  orientalda.

Yo necesito p a s a r  p o r la  P u e r ta  de A b 
ralá de vez ©n c tiando  p a r a  s a b e r  que  
entro em M adrid, que sigo  e s ta n d o  aq u í, 
que penetro como a  caballo  p o r  unio da 
sus ojos, desde lo s  q u e  todo  ©1 p a sa d o  
Bonrienle y moilicioso n o s  so n ríe .

Su íonst.rucción e's in ic ia tiv a  d e l g ra n  
Carlos III, el g ra n  arquiíeicto  de  la s  de- 
tiisianes. P rin c ip iáse  en  1778; b a jo  l a  Úi- 
r*ción t c o n  d iseñ o s de Sabat'in i, b r ig a ­
dier a la sazón  y  d esp u és  te n ie n te  ge­
neral de Ingenieros. A l c o n s tru ir  e l e d i­
ficio se tuvo la  id e a  de e r ig ir  ú n  aroo 
de triunfo; p e ro  n o  se  ad o p tó  n in g u n o  
de los diseños que  t r a jo  V e n tu ra  R o d rí­
guez.

Hay quien a se g u ra  que  l a  P u e r ta  da 
Alcalá no es ig u a l p ó rT a s  dos fach ad as , 
y hasta el estilo y  la  o rn a m e n tac ió n  son 
distintos. ¿Quii'zá es  q u e  a n te  u n  hecho 
hn sencilloi como que el rev e rso  no- debe 
SO’’igual ai anverso , se h a  in v en tad o  e sa  
TOsión? E l caso es  que se d ice  que el 
fiiniuitacto p resen tó  a l  re y  do's p la n o s  d i­
ferentes, para ' que  escogiera . S u  M ajes- 
lad escogió los dos; y  ,el oonst-ructor, que 
fio se atrevió a h a c e r  a l  re y  n in g u n a  ob­
servación, rea lizó , u n  p ro y ec to  p o r  u n  
lado y otro p o r el otro.

Consta, esta  m ag n íflc a  p u e r ta —la  de 
prcporcdooies m á s  ju s ta s  y  m á s  H u m anas 

conozco— , de u n  solo cu erp o  con 
cinco entradlas, -tres d© la s  c u a le s  ocu- 
PSfi el centro y  tie n e n  m a rc o  de m edio  
punto. '  •

Muchas veces se p u ed e  in te n ta r  u n a  
pregunta en u n  nojomento de descu ido  del 
•file está lejos de la  P u e r ta  de A lca lá :

i
e í

((¿Quájntas pueiútas tieinei J á  P u e r ta  d e  
Alcalá?») T o das d irá n  que  tre s , o lv idán - 
dosie die e sa s  o t r a s  d o s  po iertecitas  qu© s« 
abreni a  Lo® lados.

L a  deco rac ió n  oo n siste  en la  p a r te  ex­
te r io r  e n  diez c o lu m n a s  q u e  s ie n ta n  so­
b re  dob le  zócalo  y  lie v a n  cap iteaes de 
o rd e n  jó n ico  m oderno , m o d e lad o s p o r  los

de  colegio, el v e rd a d e ro  ab eced ario  p rá c ­
tico  p a r a  le e r  esos sencillos y  d ifíciles 
n ú m e ro s  ro m a n o s  h a  s id o  s iem pre  la  n u ­
m e ro sa  c if ra  e n  le tra s  de ese fro n tis .

L a s  cabezas de leíonas en  la s  c lav es  
d-e lo s  aliaos m a y o re s  y  la s  co rn u co iú as  
c ru z a d a s  e n  lo s  re c u a d ro s  son- o b ra  de 
Q. R o b erto  M ichel. U n  escudo  de  cunnas

que in v en tó  el g r a n  M iguel A ngel p a r a  el 
C ap ito lio  de  R om a, dond© n o  se lleg a ro n  
a  (poner.

E n  el átkso h a y  n n a  in sc rip c ió n , que 
dice:

REGE CAROLO III.— ANNO MDCCLXXVIII
F re n te  a  ©sa la rg a  nnm efración ro m a­

n a  h a n  a p re n d id o  a  le e r  lo s n ú m e ro s  ro ­
m a n o s  to d o s  lo s  n iños. S c ^ re  la s  te o ría s

re a le s  so sten id o  p o r u n a  fa m a  y  u n  ge- 
roD, fué e jecu tad o  p o r  F ran c isco  G utié­
rrez , cqm o ta m b ié n  Los tro feo s  y  n iños 
qu ,0 d e co ran  el so tabanco .

L a  elevaición to ta l de  este m o n u m en to  
es  de 70 p ies. Y a las  p u ed e  c o n ta r  q u ien  
q u ie ra  y  su b ir  conio uaia h o rm ig a  e-1 arco  
en tero .

M ucihas transfo rm ac iio n es  h a  su frid o  
ese  p a ra je  de  l a  P u e r ta  de  A lca lá  á  t r a ­

vés d a l tiem po. Yo tenigo nu m ero ao s di­
b u jo s , g ra b a d o s  y  h a s ta  fo to g ra f ía s  de 
oste  tre c h o  o  p la zo le ta  die eiu e n tra d a ; to ­
d o s so n  d ife ren te s . H a  v a r ia d o  m ucho  
e ste  p a ra je  y , sob re  todo, la s  toasíllas de 
s u s  co n to rn o s , s u s  ta p ia s  y  los ásboleis y 
e n m a ra ñ a m ie n to  de s u  a lre d ed o r . Los 
co n sum eros, lo s v ig ilan itas de  M adrid , lo s 
o en tin e la s  m áxim os, h a n  e stad o  a  l a  p u e r­
t a  d© eea  P u e r ta .  E n  l a  cas illa , oon som ­
b ra jo , d© lo s  co n su m ero s  se  v e ía  siem ­
p re  l a  ro m a n a  l ia d a  que  e sp e ra b a  la  
m ercan c ía .

L a  v e r ja  die h ie rro  q u e  la  c e r ra b a  la  
h a c ía  v e rd a d e ra  p u e r ta  inejcpugnabla; 
p e ro  c e r r a b a  s u  g ran d eza , l a  re d u c ía , le  
d a b a  u n  c a r á c te r  p rác tico  y  ú t i l  quet 1© 
q iu itaba g a lla rd ía ; v e r ja  c o n tra  la s  fiera© 
e r a  a q u e lla  v e r ja  de  g ru e so s  b a rro te s . 
¿CómiO ib a n  a  p e n s a r  a q u e lla s  gen tes, 
p re s a s  p o r  la  v e r ja , q u e  a lg ú n  d ia  que­
d a r ía  e l a rc o  e u  m ed io  d© Tina p la z a , 
s in  v e r ja  y  s in  o u s to d ia  de n in g u n a  
clase?

P o r  la  P u e r ta  d e  A lc a lá  b a  e n tra d o  
todo lo im p o r ta n te  e n  E s p a ñ a  desde  la  
época  dJe s u  fu n d ac ió n — ; to d a  l a  h is to r ia  
d esd e  eise m om ento— se p o d r ía  de»cdr r e ­
su m ien d o . A lgunos g rab ad o s, m á s  e p i­
sódicos que ÍQS que doy, p e rp e tú a n  lo 
q u e  p asó  p o r  aq u e l arco , y  e n tre  ello© 
s e  ve  l a  e n t r a d a  d e l  e jé rc ito  d© l a  Reáto-a, 
d o n d e  a p a re c e  el co n d e  de V is tah e rm o sa  
o o n  su  la n z a  y  co n  ,su © tem o «jockey», 
d e  so m b re ro  d e  co p a  y  le v ita , d e trá s : 
v e rd a d e ra  lex trav ag an c ia  quo lle v a b a  h a s ­
t a  a  l a  g u e r ra . E l «jockey» de  V ista- 
h e rm o sa  y  la  y e g u a  b la n c a  y  e l  f r a c  a zu l 
d e  b o tó n  d o rad o  de  D. P íq  P i t a  P izarrO  
s e rá n  histórico-s s iem pre.

L a  P u e r ta  d e  A lca lá  e s tá  en  el camdno 
r e a l  de  A ra g ó n  a  C a ta lu ñ a , y  e s  como 
el s itio  o b lig ad o  p a r a  e n tra r . H a  ten id o  
v a r io s  d ía s  de fiesta., y  h a s ta  s u  ilu m in a ­
c ió n  co rre sp o n d ien te ; to d o s  su s  co n to r­
n o s  y  ciomiisas d ib u ja d o s  con e sa s  lam - 
p a r i t a s  di© g a s  azu l, fino , fatuoi, que  
ú lt im a m e n te  y a  só lo  se enciénde en  los 
boiliCones coítridoisi d© la s  Gaisas del Ayuin- 
ta m ie n to  e n  la  P la z a  M ayor.

A quí, d o n d e  to d o  tien© m a la  p e rsp ec­
tiva , la  P u e r ta  de  AJiaalá 'tien e  u n a  pers- 
pecsbiva a d m ira b le , de  t a l  m odo, que  m u ­
c h as  veces m e  h© co locado  ©n e l fóndo  
d e  c u a lq u ie ra  de  s u s  p o r ta le s  y  h e  ob­
te n id o  uinia v tó íón  de  Madrdidl ©lomo a  t r a ­
v é s  d e  u n o s  m -agníflcos g em elo s  d e  te a ­
t r o  qu© ro m o n tiz a n  lo que  ven.

Ramón GOMEZ DE LA SERNA

C A N C E L A S  Q U E  C E R R A B A N  L O S  A R C O S  H A C E  C U A R E N T A  A Í T O S L a  v e r j a  e n  t o s  T I E M P O S  DE t A  R e I N A  G O B E R N A D O R A
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C U E N T O S DE PESADILLA

LA G E M A  PARTIDA
S ILVIO S e ra n a  e ra  u n  h o n ib re  u n  poco 

ra ro . H a b ía  n a c id o  ©n E sp a ñ a ; pero , 
h ijo  da p a d re  a v e n tu re n  e in astab la , v i­

vió m u o h as te m p o ra d a s  e n  V isap u r. De 
aqueU a remívta e iiiq u io lan te  l i c i t a  con­
se rv a b a  a ú n  u a  recuerdo ' m u y  vivo cu»an. 
do, a  aus ciiiaT'enta años, le conocí yo.

E l v iv ía  en to n ces  en  C openhague, y  
u n a  ta rd e , e n  e] J a rd ín  de  E l T ívo li, m e 
lo  p resen tó  u n  e sc u lto r  d in a n ia rq u és , 
am igo  com ú n  de  la s  dos. S im p atizam o s 
rá p id a m en te . E ra  u n  h o m b re  m u y  c u l­
to y  m u y  am eno . Ju n to s  y  en  b ic ic le ta  
dáb am o s delic iosos p aseo s  p o r  la  p o b la ­
ción—el 90 p o r  100 de  lo s  h a b ita n te s  de 
G qpenhague t r a n s i ta n  p o r la.s calles en 
b ic ic le ta— y  ju n to s  v is itáb am o s  los m u ­
seos. Y v is ita n d o  ©1 musieto d e l C astillo  
de R osem boig ' m e h a b ló  p o r  p r im e ra  vez 
ele QU p a s ió n  artística ., p a s ió n  que va  a  
s e r  e l niJÜo de  e s ta  h is to ria .

Silv io  S e ra n a  se p e rec ía  pov la s  p ie ­
d ra s  p reo iosas. D esde que p o r  p r im e ra  
vez fué a  V isap u r, s in tió  la  te r r ib le  
a tra c c ió n  d e  la s  gem as. M e co n tó  cómo 
los in d io s  que la s  a rra n ic ab a n  a  la  m in a  
li’abaja jban  co m p le tam en te  desn u d o s p a ra  
e v ita r  el lo b o  de lo s  d ia m a n te s , y  ta m  
b ién  que, a  p e sa r  de edio, lo® in d íg e n a s  
esco n d ían  mucha® p ie d ra s  e n tre  los ¿ft- 
dos de su s  p ies  y  a u n  b a jo  su s  p á ip a d o s .

U n d ía  m e lievó a s u  caaa  y  conocí a  
su  m u je r, L etic ia , E r a  a lta , c im b reñ a , 
ág il, a rm ó n ica . T e n ía  u n o s  o jos verdes, 
lo m ism o  q u e  l a  ag u iam arm a . Al a n d a r  
o n d u la b a , se deslizab a  com o u n a  ig u a ­
n a , a le te a b a  com o u n  p á ja ro , v ib ra b a , 
ascendiía, v o lab a . S u  ViOZ e r a  c á lid a  y  su ­
s u r ra n te  y  su s  m o v im ien to s  cadenciosos, 
laxos. I

Con e l m a.triim onio v iv ía  u n  en an o  in ­
dio que  se lla m a b a  V ad i y  que  h a c ía  la s  
veces de c riad o . D esde e l  p r im e r  m o­
m en to  m e llam ó la  a tención ' la  rap id ez  
y  el oelo d© V ad i en  s e rv ir  a  L etic ia . 
T am b ién  obsej’vé en  seg u id a  que  su  
p ro n ti tu d  y auidaido no  lo  e r a n  ta n  g ra n ,  
des con m i am igo.

L etic ia , S ilv io  y  y o  tom am os café en  
u n  s a ló n  deco rad o  de  m odo  exquisito . 
L a  ch im e n ea  d ifu n d ía  p o r  l a  e s ta n c ia  u n  
c a lo r  m u y  suave. E n  u n a s  p ip a s  in d ia s  
la rg u ís im a s , a -dm irab lem nte  e scu lp id as , 
S e ra n a  y  y o  fu m áb am o s. S ilv io  se  le ­
v an tó ; cogió die u n a  v it r in a  u n  estudie ', 
lo a b rió  y  m e  lo  m o stró . E n  s u  in te r io r , 
sobre  u n  ra s o  b lanco , u n a  e sm e ra ld a  lu- 
c íá  m arv illo sa . E s ta b a  m ontod/a ©n p la ­
tin o  y  te n ía  u n a  o r la  de  p e r la s  de u n  
aguia p u r ís im a  y  de  im  o r ie n te  deslun i- 
b ra d o r . P e ro  la  e sm e ra ld a  e r a  la  re in a  
de l gi'upo. S ilv io  S e ra n a  se expresó  así;

—^Esta e sm e ra ld a  tien e  hiisitona, am i­
go m ío. L a  g ra b ó  Jaco m e Trezzo, y  h a y  
q u ien  a f irm a  que B unidjitt-iSing l a  );n- 
ci6  en . ol a rn é s  de s u  caibaUo en u n ió n  
del d ia m a n te  «Kot-Hi-Noor», p ro p ie d a d  
de K arm a , re y  d e  S g m . L a  poseyó  ta m ­
b ién  L u is  S fc rza , d iiquo  de M ilán , y  fué 
de l p a p a  Ju lio  I I  y  d e l e m p e rad o r de 
A u str ia . M ás ta rd o  la  llev a ro n  a  S a in t- 
D enis, d o nde  form aba, p a r te  del re lic a r io  
llam ad o  « O ra to rio  de G arlom agno». E l 
m u n d o  científico oree que  sigue  a llí; pero  
n o so tro s , el la d ró n  y  u s te d  sabem os qué  
esto n o  es cierto . V adi, m i in d io , a  qu ien  
u s te d  h a  v is to  se rv im o s  e l café, l a  robó 
del re lic a r io  su s titu y é n d o la  con  u n  b e ri­
lo  precioso; p e ro  que, c la ro  e s tá , con te­
n ía  óx ido  d© h ie r ro  en  lu g a r  de óxido de 
crom o...

Yo e n a rq u é  la s  cejas, a.®ombrado. S il­
v ia  con tinuó , so n rien te :

—U sted  ¡ae e x tra ñ a ’; pero , ¡si u s te d  s u ­
p ie ra  los d ia m a n te s  p u ro s , v e rd a d e ro s , 
que  yo  h e  co leccionado  c am b ián d o lo s  
po r to p ac io s  b la n co s  d e l B ra s il! ... Lq’

g en te  en tien d e  m u y  poco  de  esto; y ah o ­
ra ,  con ©1 c o n s id e rab le  a d e la n to  q u ím i­
co de estos último® añ o s, se d a n  v e rd a ­
deros tim os. V ea  u s te d  u n a  cop ia  ex ac ta  
del «G ran M ongol», el d iiam ante  m á s  
g ra n d e  ded m u,ndo... E l v e rd a d e ro  p e sa ­
b a  en b ru to  787 q u ila te s ; Boi’g h ís , eJ ve­
n ec ian o , lo ta lló  y  p u lim e n tó  m a ra v illo ­
sam en te . B l d ia m a n te  b a jó  .su peso h a s ta  
280 q u ila te s , y  a  B o rg h is  le  fu e ro n  con- 
fiscadiofl lo s  b ien es  p o r  es© m otivo . P u es  
b ien , q u erid o  seño r; yo  h e  v is to  los d ia ­
m a n te s  m á s  céleb res; el «N ikan», el «Re- 
g e n ta ) , el <(Sancy», el (cOrlóm) y  el «G ran  
D uque de  T oscana» , q u e  B ened ic to  XV 
lu ce  en su  t ia r a ;  he  e s tu d iad o  los 81 r u ­
b íe s  de  la  conona de F r a n c ia  y  los que 
s¡e g u a rd a n  e n  el m u seo  de  O descalpe; 
h e  co n tem p lad o  c p a n ta »  g e m as  in te re ­
san te s  g u a rd a n  lae  co lecciones y  .los m u ­
seos; n in g u n a  ta n  bella , ta n  estrem ece- 
d o ra  como e s ta  e sm e ra ld a  qu© llevó 
L u is  S forza...

Y Silv'io S e ra n a  m e ex p licó  el m is te rio  
de  l a  p ie d ra . L a  e sm e ra ld a  n o  ad iv in a -

com ún . N os h ic im o s m uy aipieft. 
gos con u n a  a m is ta d  elusiva y ' 
M u ch as  veces, h a llán d o se  J á i l v í o / ^  
casa , chíu-lábam os L etic ia  y yo , ^ 
c h a s  .cosas. S u  voz, que ©ra cálirifl 
u n  ab razo , se e n ta a b a  en mi séT ^  
a d en tro . S in  em b aig o , n o  cometí’]* ^  
g a r id a d  y  la  tra ic ió n  de
de efia.

ü n a  ta rd e , S e ra n a , que se fiaUah. „ 
nosot#>s, se d irig ió  a  ia  v itrina  d /i. 
m e ra ld a  y re tro ced ió , llevándosp u
n o s a l  corazón'. T e n ía  loe

b a  e l  futuíi’o, com o p re te n d ía  el obispo
de B ennes; sino  que, si a lg ú n  d ía  fuese  gos con u n a  a m is ta d  efusiva*****' 
s u  d u e ñ a  u n a  m u je r  q u e  hoU ase la  f© M u ch as  veces, h a llán d o se  S iiv J  
co n y u g al, l a  tra d ic ió n  a s e g u ra b a  qu© 
la  g e m a  se  p a r t i r l a  en  c u a tro  pedazos.

Yo cam bié co n  L e tic ia  una, m ira d a  
b u r lo n a  e in c ré d u la . S e ra n a  m u rm u ró  
con s e m b la n te  som brío:

—N o lo  d u d e  u s ted , qu erid o . E sto  es 
v e rd ad . ¡La, tra d ic ió n  dice que  es v e rd ad l 

E l gestoi se rio  y  rec o n ce n tra d o  de 
S ilv io  b o rró  de m i ro s tro  to d a  so n risa .
L e tic ia  ta m b ié n  se  p uso  rep e jilín am en - 
íe  se ria . Y h u b o  u n  m o m en to  de p a u sa  
que s© m e h izo  angustio so .

L os le ñ o s  (die la  ch im en ea , hechos a s ­
cu a , se d esm o ro n aro n . Soníí frío . S e ra ­
n a  llam ó  a l  inctio, y  V adi se  p resen tó .
A tizó ©1 fuego , c re p itó  l a  llam a . L etic ia  
se levan tó  y  escanció  u n a s  co p ita s  de 
Roai K ingston .

E n  l a  e stan c ia , o t r a  vez su av e , teon- 
p la d a , se exfen.dió u n  p e riu m e  q u e  m e 
d e sv a n e c ía  de p lace r. E r a  uoia esenc ia  
m ezc la  de In d ia n  H a y  y  de «reseda».

E l re sp la n d o r  de la s  lla m a s  a rraa ica- 
h a  ch isp as  a rg e n ta d a s  y  g iró v a g a s  a  la  
esm era.l'da q u e  llevó  L u is  Sforza.

rro r if ic a m e n te  ab ie rto s , qu© 
m ir i  l a  ja y a . ¡L a aam ^raW a e s ta “ *  
t id a  e n  c u a t r o  p e d a z o s !

H e v is ta  m u ch o s hom bres horiori,  ̂
dos; h e  v is to  a lg u n o s  locos 
cosí; p u e s  b ien : ju r o  que  como el ^  
blant©  d é  Silv io  ja m á s  v i otro Ebíi!^ 
co, fu rib u n d o , trá g ic o , m i a m ig a se ?  
vió h a c ia  n oso tro s. R ugió, ■ululó y 
que lo p u d iese  ev ita i', t r a s  de miránitt 
a  L e tic ta  y  a  m í, acusándonos, sacó ca 
r a p t a ^  u n a  p is to la  e  hizo un dispaifl. 
L e tic ia  cayó , in e rte , a  m is pií^

M e a b a la n c é  a  él; le  qu ité  el ama y 
luché  d e se sp e ra d a m e n te  p a ra  reducirla 
A l fin; Jo conseguí, m erced  a  un esfueno 
g ig an te sco . A rra n q u é  los cordones m  
e lev ab an  el -«stor.) y  a té  a  Sea-ana fuer.’ 
tem en te .

Lufegó m e  in c lin é  sob re  Leticie. üj 
m iró  la rg a m e n te  con  su s  ojos enigmá- 
ticos y  p ro fu n d o s. A lzó su  roano liasla 
m i boca, s u  m a n o  blanco, y  pura c«do 
la, de  la  d u q u e sa  de  M ilán  e n  el wtralo 
d e  Holbiein. M iré  a  S e ran a . Estaba de 
e sp a ld a s  a  n o so tro s , impoteratía entre as 
lig a d u ra s . B esé  l a  m a n o  die Leticia Los 
v e rd es  o jos h a b la ro n  -un momento de 
am o r y  ,de d ich a ... y  ise vidriaron. Un 
ú ltim o  su sp iro  a g it  óel pecho opulento y 
a n g u stiad o . L a  m a n o  b la n ca  y pura se 
desm ay ó  ©iidre la s  m ía s  y  cayó stbre el 
suelo.

¡Ah! ¡Qué O 'dio  sfentí entonices liada 
Silvio! ¡Qué desprqciol h a c ia  lel hombre 
q u e  co rtó  a q u e lla  v ida!

Ib a  a  ©sicupirle a l ro s tro  tod® Dii ren­
co r c u a n d o  e n tró  V ad i, asustajdlo. 

Serana¡ ru g ió :
— ¡M ira, m ira !—Y con la  vista señaló 

l a  e s m e ra ld a —. i¡Se h a  ro to ! ¡Me hw 
tra ic io n ad o !

Víadi, m u y  b rillan te is  los oijos, muf- 
mui-ó:

—^No, N o te  h a b ía n  hecho  traición...
—E n to n ces, ¿p o r qué  se h a  roto?—gri­

tó  Silvio—. L a  tra d ic ió n  dice...
Yo t r a té  de  h a c e r le  v e r  la  inconsisteit 

c ia  d e  u n a  trad ác ió n  y  l a  locura coa 
que  h a b ía  com etido  s u  abominable cri- 
tnien.

V adi, e l ©nan«>, la s  p u p ila s  empañadas 
p o r  -las lá g rim a s , s e  d ir ig ió  a  su amo;

—Yo co n cia  e l corazón  de m i ama V® 
lo  sa b ía  todo. A ti, am o, no le 
n u n ca .

S e ra n a  p a re c ía  n o  a ten d e r. Su mira' 
d a  se p e rd ía  en  la s  lla m a s  de la  cirimc' 
nea, y  se h a c ía  fosforescen-te. Vadi siguió' 

—PcVo yo  lá  am é  m u c h o  y er. sileuctó. 
I .a  a d o ré  s iem p re . A doré s u  alma, 
de am o r; p e ro  a, él—y  se  volvió hactó 
m í, rab ioso , s e ñ a lá n d o m e  clon su  man»-' 
¡a  él Je am aba! ¡Le a m a b a  s in  que éltó 
su p ie ra ! L e  a m a b a  tiem am eate— 
yo  lo  su p e  y  p ensé ; M ía  o de nadie- 
S a b ía  lo  que h a r ía s  tú , amo...

Sollozando, acabó:
' —¡Yo h e  rotoi Ja  esm era lda!

Srllvio h izo  u n  eéfuerao de H ércul^ \  
p a r í ió  la s  c u e rd a s  q u e  le  .sujetaban. ^  
Mzó h o rr ib le  y  m ajestu o so ; brillar»^ 9̂ * 
ojos, te m b la ro n  su s  lab io s  y levantó ® 
p u ñ o  a m en o z a d o r Siobre la  oabc*» 
V adi...

Luego, ren d id o , ro to , deshecho, s® 
tió  o tra  vez en  el síUón.

Y allí, m u d o  y  i-eooncentrado, 
d o  el cuerp o  de Ite tlc ia , p á lid o  Y 
so i-prendió  ©1 ju e z  cu an d o  entró.

E nriq ue  JA R D IE L  PONCEMk

V olví m u c h ís im as  veces a  c a sa  ’de m i 
am ig o  y  tu v e  o casió n  de  a d m ira r  la  in- 
te llg e n c iá  y  ed s a b e r  d e  L e tic ia . T en ía  
Tin ju ic io  c larísám o y  u n a  c u ltu ra  n a d a

E L  E S P Í R I T U  D E L  M A L
E s p í r i tu  -ílel M al, v e rd u g o  de la s  a lm a s , g r a n  s e ñ o r  d e  la  T ie r r a ,  

fu é  M ercu rio , él b e lla c o , co n  s u s  u ñ a s  de  o ro , q u ie n  d e sa tó  la  g u e r r a ;  
la  t r i s t e  s a n g r e  h u m a n a  se  tro c ó  e n  v il m e ta l  e n  tu s  f ú n e b r e s  a r c a s ;  
on  h o n o r  del B e c e r ro , m á s  q u e  e n  to d o s  lo-s s ig lo s , t r a b a ja r o n  la s  P a rc a s .  

A m o  de la  c o n c ie n c ia , 
k o n o  de m e ta l,
tú , q u e  c ie g a s  el c a u c e  d e l A r te  y  de la  C ien c ia .
¡S a lv e , N u e s tro  S e ñ o r , E s p í r i tu  d e l M alí

E s  el D ia b lo  c o rn u d o , el g ro te s c o  b u f ó n  d e  la s  te o lo g ía s , 
q u e , a  t r a v é s  d e  lo s  t ie m p o s , p a r a  d a r n o s  el p e g o , s e  c a m b ió  de  d i s f r a í j  
s e  v is t ió  de Pontífl-ce, se  v is t ió  d e  M o n a rc a , y  e n  n u e s t r o s  t r i s t e s  d ía s ,  
oon  u n  f a jo  m o n s tru o s o  de  b i l le te s  de B a n c o , s e  hi'zo u n  n u e v o  a n t i f a j .

S e  a lz a  e n  s u s  c a te d r a le s  
.e l c u lto  y  la  l i t u r g ia  d e l d o ra d o  m e t^ l ,  
s u g e r id o r  de  c r ím e n e s , t r u n c a d o r  d e  id e a le s ,
¡S a lv e , N u e s tro  S e ñ o r , E s p í r i tu  d e l M alí

Y a, co ii a r ia s  de  ó p e ra , el M uy B a jo  n o  p u e d e  t e n t a r  a  M a r g a r i ta ;  
q u e  la s  c a s ta s  d o n c e l la s  g u s ta n  m á s  d e  l a  m ú s ic a  a c u ñ a d a  d e l o ro ;  
p o r  tu  in f lu e n c ia , F a u s to  c re ó  l a  “g r u e s a  B e r t a ” , c a n tó  a  la  d in a m ita  
y  el f a n ta s m a  de A tila  to r n ó  a  la  v te j.a  E u r o p a  c o n  s u  aulli-do sonoro*  

C o ir^ a d re  e s t r a f a la r io ,  
m i le n a r io  y  b e s t ia l ,
p a r a  la  co im pra de a lm a s  t ie n e s  u n  ta lo n a r io . .«
¡'Salve, N u e s tro  S e ñ o r , E s-p fritu  d e l M alí

¡O ro  ro jo  d e  s a n g r e ,  o ro  d e  lo s  paJlacios, o ro  e n  la s  c a te d r a le s ,  
o ro  d e  Ja s  c u s to id ia s , o ro  s o b re  el v e lló n  'de la s  c a p a s  p lu v ia le s , 
o ro  lle n o  de fa n g o  q u e  e n a rd e c e  a  la e  b e s t ia s  de  la  m a la  p a s ió n l  
¡B l ru b io  N a z a re n o  só lo  l le v a b a  el o ro  d e n t r o  d e l c o ra z ó n l  

L a  tu r b a  z u rd a  y  fe a  
■danza a l s o n  de tu  lá t ig o  d e  a m a r i l lo  m e ta l ,  
m a e s t r o  d e  b a ile  d e  la  c a n a l la  f a r i s e a .  
iS a lv e , N u e s tro  S e ñ o r , E s p í r i tu  d e l M alí

A m ig o  de lo s  n a ip e s ,  c o m p a d re  d e l lo g re ro , m u s a  d e l  u s u re ro ,  
t a l i s m á n  te n e b ro s o  c o n  el q u e  r ig e  el m u n d o  el m o d e rn o  h e c h ic e ro  
d e id a d  d e  lo s  b u rg u e s e s ,  a s t r o  de  lo s  b a n q u e r o s  y  d e  lo s  m e rc a d e re s  - 
h u r a c á n  d e l c a p r ic h o , q u e  p a s a  p o r  el a lm a  de  to d a s  la s  m u je r e s .  *

L a  t r a id o r a  r a q u e ta  
q u e  a r r a s t r a  la  i lu s ió n , el h o n o r  y  el c a u d a l 
y  el a m o r  v e n e n o so  de  la  m u je r  c o q u e ta ..*
¡S a lv e , N u e s tro  S e ñ o r , E s p í r i tu  del M al!

P o r  t i  v e n d e n  s u s  b ^ a s  p a n a  s a lv a r  el a h n a  lo s  n e g ro s  s a c r is ta n e s *  
p o r  t i  oumjpilen s u  oflcio  de  m a ta r  a  lo s  h o m b re s  lo s  b ra v o s  c a p i t a n e s :  
de la s  t r e s  e v a n g é lic a s  d o n c e lla s  te o lo g a le s  h i r i e n te  b u r la d o r ;  
p o r  t i  el m u n d o  e s  u n  v ie n tr e  d o n d e  g e s ta n  f u tu r o s  d e  t in ie b la s ’y  h o r r o r  

A m o de  c u a n to  e x is te , 
tú  a l ie n ta s  el m o n s tr u o s o  p r o g r e s o  m a te r ia l ;  
m a s  n u n c a  h a  s id o  e l a lm a  t a n  m e n d ig a  y  t a n  t r i s te .
¡S a lv e , N u e s tro  S e ñ o r , E s p í r i tu  del M alí

E m ilio  CARRERE

si-
Ayuntamiento de Madrid
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ÜBROS DE VERSOS

L

L u is  G . U rb in a .

uis G. U rb in a  es  u n  p o e ta  correcto . 
¿Ee esto u n  elogio? ¿Es u n a  cen- 

fin to d o  oaiso es /u n a  su g es tiv a  
rfrmación) porque opone e n  c ie r ta  m a ­
nera ift excelencia fo rm a l a  la  e m b ria ­
guez lírica^ ^  e n a je n a c ió n  o  gloso- 
ialia d»l poeta. T o d a  p oesía  ©s u n a  
¿jjiaa, un acorde in te r io r  e n tre  dos va- 
l o r e e  aperieflitemente adversos: la  ex a lta - 

paSioDal y  e l ritm o ; e l  e s ta d o  de 
pggegién o ins5>iTación, que es  e lem ento  
gectimental, y  la  d is trib u c ió n  eu fón ica  
4e !ua palabras, q u e  es e lem en to  in te- 
léctual. Recuerdo h a b a r  escrito : ((El v a ­
lor principal de u n  lib ro  se -en cu en tra  en 
lo (jue no eetá en  él: en la  in te n s id a d  de 
su potencia su g erid o ra , en  s u  in q u ie tu d  
lítente y coaitagiiosa.» P a ra le la m e n te , 
toda poesía vale  so b re  to d o  p o r  el eco 
ritaico «lue d e sp ie rta  m á s  a llá  de sus 
vereos propios; ©co etn lo desconocido y 
misterioso, en n o  sé qué  cu evas inacce- 
6i)les «JU© no  s e rá n  d escu b ie rta s  ja m á s ... 
Ignoro si tengo l a  fo r tu n a  dé d a rm e  a  
entender; peno n o  aé cómo e x p re sa r  m e ­
jor im concepto que  yo  veo m u y  c la ro  
y que explioai e l en can to  d© la  a p a re n te  
iocorrecpi«ÍNn y osKjuridad de m uchos 
poetas. Hay p o esía  d e fin id a  y  p oesía  in ­
finita; poesía cuadrada , perfec ta , en  el 
sentido erig inal de  la  p a la b ra , y  p oesía  
parabólica, la n z a d a  a l  in fin ito  ©n cu rv a  
sin fin,..

Ei soneto, comió fo rm a  con tinen te , 
como áníod'a. es el id ea l de  la  cuaidra- 
iura poética. Invenci(in  tro v ad o resca , ne- 
cesitó el to rren te  d© fuegjo d© D an te  y  
Petrarca p a ra  q u e  s u  rec in to  .selladio 9© 
abríera sobre u n a  v isión  de m á s  alllá; 
para qne d e ja ra  d© se r  lecho de  P ro c u s ­
to dwide p la sm a r u n a  im a g e n  o u n  
^pensamiento com pleto  y  fu e ra , p o r  ©1 
conlrairiio, un  p re lu d ió , u n  a ire  in ic ia l, 
® Tibrar de d iap asó n , in v ita n d o  a  la s  
«trotas m en ta les  d e l leictor o au d ito r. 
Nuestro gran R u b én  n o  obedeció a  o tro  
n^nilso oiiando fonjó su  Soneto  de tre- 
fí i'frsos, especie d© g o lp e a r de  te c la s  
prenionitorio de la  so n a ta  s ilen cio sa  del 
tuislerio...

Luis G. ü r b in a  t i tu la  su  v o lu m en  de 
f*8oe Eí corazón ju g la r . A caso  s e r ía  
^  exacta la im agen , p a r a  todo  p o e ta  
úe aniM, tá se dijefra qu© el co razó n  es 
^ «á)!)€ito de la s  ju g la r ía s ,  s a lta n d o  en

cub ile teo  m acíib ro  p a r a  d iv e rtim ien to  de 
los qu© p u e d en  o f re c e r  a l  p o e ta - ju g la r  
(no y a  tro v ad o r, q u e  e n  re a lid a d  es m e­
n o r  ca teg o ría ) el va so  de bon v in o  <í© 
la  g lo ria .

E n  -ese lib ro  q u ed a  el r a s t r o  de Tin 
a m o r im posib le, -especie de  m is tic ism o  a  
l a  in v e rsa , en  q u e  lo d iv ino  es incen tivo  
d a  lo  h u m a n o . E se  a m o r de  p o e ta  es 
u n  p ro d u c to  d© oiiiltura y  n o  u n  p ro d u c ­
to  de n a tu ra le z a ; germ inó , ©n aq u e lla  
a lm a  p a ra s i ta r ia  q u e  v a  fo rm ándose , so ­
b re  la  n u e s tra , p o r  el in flu jo  de la s  con­
tem p lac io n es  a r tís tic a s ; p o r e jem p lo , la  
sugesfUón d e l G reco  en  ©I caso  de U rb in a ,

Manos finas y exangües que mueven tn rosario 
con lentitud de abeja que labra  su panal; 
y vuelan por las páginas de tu devocionario, 
como los colibríes, de rosal a rosal.

¿N o s e rá  ese m ism o  en can to  im  poco 
m orboso  e l q u e  a rrim a  id« t a n  in q jú e - 
ta n te  seoouiaUdad a lg u n o s  re tr a to s  m o n ­
jile s  de R om oro  d e  T orres?  E l p o e ta  en ­
la z a  la s  e s tro fa s  de  a m o r con la s  im pre- 
(Siónes d© u n  v ia je  m a rin o . A lg u n a  im a ­
g en  perten ece  a l  re p e r to r io  viojo:

... y  la luna de oro 
va cortando celajes cual si fuese una hoz.

P a r a  In i guato , l a  p o e s ía  m e jo r  del 
v o lu m en  es la  titu la id a  L a  v is ita  d e l éx­
tasis;  p o r  aq u e l eco u lte r io r  a  que  m© r e ­
fe rí, m e re c u e rd a  los c a n ta re s  d© H e i­
ne. A l m ism o  estilo  p e rte n ec e  l a  que  s© 
t i tu la  U n v ia je  a tidaz. ¿Cómo lo  diré? 
A m bas t ie n e n  a lgo  m á s  que  habilid iad  
de orífice; tie n e n  esfuerzo  de  a la s , e s ­
polear- de  cab ah o  aéreo , y  y o  c reo  que  
G lavileño  v u e la  m u c h o  m e jo r  q u e  P e ­
gaso . ..

H ab lam os a h o ra  de u n  p o e ta  in c o rre c ­
to: Juian José  D om enob ina. Sobre  m i 
m e sa  tengo  dos I ib r ito s  suyos: D el poe­
m a  e terno  y  L a s  in terrogaciones d e l 
Silencio. L lev a  ©1 p rim e ro  u n a s  p a la b ra s  
in ic ia le s  de R am ó n  P é rez  do  AyaLa. 
A bram os a l  a za r; y o  oreo  q u e  e s ta  es 
la  m e jo r m a n e r a  d© c a ta r  l a  in te n s id a d  
a lco h ó lica  de u n  lib ro  d e  versos; la  in s ­
p irac ió n , como ©1 a lm a  e¡n e l  cfuerpo, h a  
do e s ta r  to d a  en  c a d a  v e rso  y  to d a  en  el 
poem a en te ro . S i eJ son ido  , y  el fuego  
de  u n  verso  no  n o s  m u e s tra n  a l  p oe ta  
m is m o , diifícilmeinlte lo  m o s tr a r á  la
«composición».

Cierra los ojos; calla,
 todo duerme en la paz de la  aldea o la  villa—»
y verás los colores del silencio

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J. SEGURA
F O T Ó G R A F O

Teléfono M. 4.152. 4, Puerta del Sol, 4.

^  .A. I T  TJ E l L  I j Ó I ^ E I Z :
FA .B E .IC  A.3STTE X> B M X JB B r iES

e o

que tu emoción irisa, 
y el to tal, el color que tiene 
reflejos de tu vida...

¿V erdad  que n o  s e r ía  d ifíc il g lo sa r  la  
a m b ig ü e d a d  in h á b il y  titu b e a jite  d© esas  
expresiones? P e ro  e sa  ci’í t ic a  m a lé v o la  e 
in c ap a z  de h o n d a s  com prerisiones nos 
costó, a  fines d e l s ig lo  p a sa d o , la  ©x- 
tinci-ón diel se n tid o  poético en la  g e n e ra ­
ción  que  ©duicó. A m í n o  m e  in te re s a  1o 
que ©1 p o e ta  h a  dicho, n i s iq u ie ra  lo  que  
h a  q u e rid o  decir; lo  q u e  m e in te re s a  es 
q u e  h a y a  in te n ta d o  e x p re sa r  u n  sen ­
tid o  die a lm a , de a lm a  ilu s a  y  vidente 
e n  la  iii-ebla, a l  acacho de l a  im ag en  
an h e la d a , a n s io sa  d© tíioto in m a te r ia l, 
p a rad ó jico .

A hí, en  e sa  o t r a  comp«Disición, Descan- 
so, leo  u n  v e rso  f in a l que  m e parece  
au idazm ente  ab su rd o ; p e ro  n u n c a  se  ex­
p re só  así lo q u e  el a u to r  q u iso  s u g e r ir ­
nos. N i s iq u ie ra  m e  a trev o  a  co p ia rlo ...

E l p o e ta  se s ien te  m á s  a llá  de donde  
p isa n  su s  p ies. M e b a s ta  e sa  sen sac ió n  
p a r a  que  m© Ínteres©  e l esfuerzo, a u n ­
q u e  n o  s iem p re  v ib re  en  l a  m a n o  del 
p o e ta  e l laured  ro b ad o  a l  b o sq u e  in v i­
sible. H e a q u í o t r a  im a g e n  v io len tam eeite  
p a ra d ó jic a : L a  carne  de  a lm a  a b ría  sus  
bocas. P e ro , m á s  aU á, e s a  v io len o ia  día 
a  luz, 'c o n  d o lo r, u n a  im a g e n  viv iente:

Se coaguló el silencio sobre el verdoso fango...

DespuiéSi, ©1 p o e ta  recae  e n  su  e sfu er­
zo m a lo g ra d o  y  h a b la  de  sangre-p iedra , 
y  de roce fu lm ín e o  de u n  re lá m p a g o , lo 
c u a l ©s u n a  re d u n d a n c ia . E l forcejeo  
con la  m u s a  N ovedad  le lleva, an  cierto® 
p a sa je s , a l  p ro sa ísm o  (I¡nterrogacion0s  
d el silencio , V, v e rso  IV ; no  m e a trev o  
tam p o co  a  co p ia r lo ). O tra s  veces, l a  es­
tiliz a c ió n  m ís tic a , y  a u n  l i tu a l ,  de la  
o a m e  a sc ien d e  de u n  s a l to  a  fo rm a s  fe­
lices. L as  m o rb id eces  c a rn a le s  tie n e n  su 
h o ra  de  ©Levación sac rif ic ia l. Y los a ce n ­
to s  m á s  a l to s  aon  la s  e s tro fa s  fi-nales 
d e l d iá lo g o  e n tre  el A lm a  y  l a  Voz. A l 
p rin c ip io , e sp ir itu a lizó  l a  c a rn e  en  u n  
v e rso  n o  m u y  feliz:

La carne es tie rra .., pero también es corazónl

Lo d ijo  e n  u n  so n e to  b a u d e le r ia n o , u n  
soneto  flo r-de-m a l... M as el p o e ta , en 
atlas de  su  p ro p ia  estilizac ió n  .inhelanitíe, 
q tiiore d e p u ra r  to d a v ía  de su c a r n a l  o ri­
g en  ese oorazón  qu-e tam b ién  es t ie r ra ;  
y  ex c lam a , a l  fin:

Y tú eres un latido 
en el eterno corazón de Dios.

Gabriel ALOMAR

ÚLTIMAS P u b l ic a c io n es
De la BHíioteGa de la Real Academia 

de Jurisprudencia
REDONET Y LOPEZ DORIGA

(E u te ) .— “D e la  anseñ& nza p r á a a r t a  
e n  lo s  P r e s u p u e s to s ” .—  (V ol. X X IV ).—? 
2 p e s e ta s  e n  M ad rid  y  2 ,50  e n  p itrv ü K  
o ia s .

BERQAMIN
(E ran c iis ieo ). 

d© m ia.—  “Hl'
P r e s id e n te  de ía  

'dertccdio isotciají"/— líVo.?
lu m e n  X X V ).— 2 y  2 ,50  p e se ta » ,

RIVES Y MARTI
( F ra n c is c o  d e  P . ) . — “D erocJio  ju d i^  

c ia l  e sp a ñ o l e n  la  z o n a  de n u e s t r o  P r o -  
tc c to ra d o  ©n M a r ru e c o s " . —  (Volu-% 
m e n  X X V I).— 5̂ y  5,50 p e s e ta s .

GONZALEZ
( J e r ó n im o ) .— “L a  h ip o te c a  d e  s e g u -  

r id a d ” .— (V ol. X X V II).— 2 y  2 ,50  pe-, 
s e ta s .
L o«  p e d id o s  d e  to d a s  e s ta s  o b ra ^  

d i r í j a n s e  a

EDITORIAL REUS
S. A. T ip ográ fico  E d itor ia l l ib r e r a

Cafiizares, 3 duplicado. 
MADRID

Advertimos a los señores que nos hon­
ran con sn colaboración espontánea, qne 
‘ m ningún caso”  nos es posible devol­
ver los ortglDales no solicitados ni man­
tener correspondencia acerca de ellos.

JARABE OSTEOGENO
—^  GENOVE

RECONSTITUrENTE IDEAL PARA LOS NIÑOS
F A V O R E C E  N O T A B L E M E N T E  L A -  
rO R M A C IO N  DE L O S  H U E S O S  Y  EL 
C R E C IM IE N T O  D E  L O S  N IÑ O S . 
INDICADISIMO P A R A  L A  M A D R E  EN 

_  E L  E M B A R A Z O  Y  L A C T A N C I A .
Ot VENTA CN TODAS LAS FARMACIAS

A^E. 6. Ibérica de Electricidad. S. A.
D i r e c c i ó n - Ma d r i d ;  Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

S u c u r s a l e s :  M a d r i d .  — Barcelona. 
Bilbao.— Qljón. — Sevilla. — Valencia. 
---------------------Zaragoza. -----------------------

I
Grandes existencias recibidas 

recientemente de Alemania en

E L E C T R O - M O T O R E 8
d «  c o r r i e n t ®  c o r t t l n u s  

y  a l t e r n a  t r i f á s i c a .

S U M I N I S T R O  I N M E D I A T O

Zl
x a

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

i I

■ •

fíR T R I T I C O d

l i E I U R E K A I !
siempre será el mejor calzado

ILNICOLAS MARIA RIVERO-11
.ft-ca -'c r.A .B  D B i i í  i i r a i o
----------------------------------------- L -A -  3 D E  ^ E S A I

Entrada al veatfbnlo dal Hotel de París.

J i i Ü

CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

DEiie niHi;
que en tres días los extirpa 

totalmente.

Pídalo en fannacias y droguerías, i,5fl.-Por correo, 2 pías.

F A R M A C IA  PU E R T O

P L H Z 0  DE 8 0 0  I L D E F O N S O ,  4 ,

i

GRAN HOTEL p ARlS
OVIEDO

Asfurias España.
Hotel m on tado  con todas las ex igencias  m odernas  de  lujo, higiene y 

confort, capaz pa ra  100 habitaciones.
Las g rand es  reform as llevadas a cabo  le perm iten com petir  con los

prim eros del Extranjero,
Dorm itorios de  lujo inusitado. — firasser/e en el H ote l.—  O rquesta  en 
el esp lénd ido  H a ll,.— Salas d é  b a ñ o .— T eléfonos u rbanos e interurba­
n o s .— Salas de  lec tura .— B iblio teca.— C ocina  de  prim er o rd en .—Servi­

cio com pleto  de automóviles.'

pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E Z C T O R  R M O R i e X A F R I O :

^  O . M snuel del Valle Oíaz. =

C A S A  N A T A L I O La primera en impermeables ingleses de 
todas clases, sastrería y camisería fína>

0 - V I E 3 I D 0

 ^
A n t e s  d e  a d q u ir ir  u n  c o c lie  le  in te r e s a  a 
u s te d  c o n o c e r  la s  in m e jo r a b le s  cu alid ad as  

d e  lo s

A U T O M Ó V U U a B  D .  F *  ^

1 . A I N E Z - G A R C 1 A  Y  C O M P A Ñ l i ^ -

L U C H A N A ,  1 2

Ayuntamiento de Madrid




