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¡ h i s t o r i a s  
¡ n o v e l e s c a s La  M a n o  d e  la  A b a d e s a

P O R  P E D R O  
D E  R É P I D E
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1\  un  convento  de  B e rn a rd a s  reoole- 
!j tas de e sta  co rte  h a llá b a se  h a s ta  h a ­

ce püco, e n tre  los de o tra s  re v e ren d as  
preladas que a u to riz a b a n  con su  efigie 
los blancos m u ro s  de ia  sac ris tía , el re ­
trato de u n a  a n tig u a  a b a d e s a  q u e  p re ­
sentaba su d ie s tra  m an o  oomo re q u ir ie n ­
do el hom enaje de  u n  beso, y b ien  m ira ­
da, pareda  que su  a d em á n  -se e n ca m in a ­
ba tan sólo a m o s tra r  la  c ica triz  de 
una ancha hertcla.

F-xtraña e ra  e n  Ja cán d i'd a  m an o  de  la  
monja aquella  se ñ a l ta n  p ro fa n a , m ás  
propia de jaqu© so ld ad o  en  los te rc io s  del 
rey o en las m ilic ia s  de  la  b rib ia . A quella  
fué en el s ig lo  u n a  d a m a  de a lto  lin a je , 
y la presencia  ele su  m a n o  tr a s p a s a d a  
era el testim onio  d e  u n a  exp iac ión  que 
la pintura dei lienzo  p ro lo n g a b a  a  los 
ojos de todos, u n  sig lo  y  o tro ' s ig lo , des-' 
pués de la m u e rte  d© la  p re la d a .

Siempre p o d ría  s e r  in te re sa n te  ei m o­
tivo de aquefia h e r id a  qU'O a trav esó  la  p ia ­
dosa m ano cu an d o  n o  e r a  to d a v ía  p ia ­
dosa. ¿Qué d ra m a , qué  tra .g icom edia  ta l  
v€2 , tenía en  s u s  ep isodios el de aq u e l 
lance singu lar?  P u e s  a s í e ra , e n  efecto; 
que algo de trá g ic o  y  a lg o  de  com edia 
hubo, arwlíindo el tiem po, en  ©1 acaec i­
miento que híZo p a s a r  con u n a  e sp a d a  la  
mano de u n a  d a m a  q u e  supo  a b r ir  m u y  
luego los p u e r ta s  del d iv ino  am o r o, p o r 
io menoe, del h u m a n o  olvido.
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Vivía en la  v illa  de la  V ega, en tiem p o s  
del prudente re y  D. F e lip e , e l m a y o ra z ­
go de aquel señorío , joven , rico  y  feliz, 
dueño de  v ie jo  so lar, h o m b re  de  b u e n a  
hacienda y  diclioso en  lo s  c inco  a ñ o s  que 
llevaba de m atrim o n io , y  d u ra n te  los c u a ­
tes era po r aquello s  d ía s , a  m ed iad o s del 
mes de febrero  d e l a ñ o  1562, cu an d o  p o r 
vez prim era veías© p riv a d o  de  la  coinpa- 
flia de s u  a m a n tís im a  esposa.

Francisca F e rn á n d e z , qu© este  esra el 
Minbre de ella , h a b ía  em p ren d id o , p o r 
causas fam ilia res , u n  v ia je , a u se n c ia  que 
ya duraba dos sem a n a s , e n  la s  q u e  don 
Félix de Vega, que a sí s e  lla m a b a  ©1 h i­
dalgo m ontañés, v iv ía  fa s tid ia d o  en  m e- 
dio de su s  p ro sp e rid a d es  y  s in  p o derse  
Mostumbrar a  la  f a l ta  d e  s u  excelente 
compañera; n o  e r a ^ l  cu id ad o  de s u s  bie- 

ni e l c a r iñ o  a  s u s  tre s  hijo®, n i m u- 
dw menos la  con tem plac ión  de aq u e l ad- 
to^’oble p a ra je  en  qu o  te n ía  la  fo r tu n a  
dfi vivir, lo que  p u d ie ra  d is tra e r le  de 8U 
8xx]deiüital viudez.

Solía D. Félix , c ris tia n o  y  devoto  ca- 
M ero . a cu d ir to d a s  la s  ta rd e s  en  o ra ­

ción  a  l a  c ap illa  de  la  V irgen  d© l a  Vega,- 
y  a q u e lla  en  que, tra® de q u in ce  d ía s  de  
a le jam ie n to  d e  s u  mujoi*, su b ía  u n a  vez 
m á s  a  b u s c a r  u n  consuelo  e sp ir i tu a l  a  
aq u e l fo rzad o  a p a r ta m ie n to , viós© s o r­
p re n d id o  p o r  u n  e x tra ñ o  d a m ó rc o  que 
v e n ía  de  la  p a r te  del e a n tu a r io . Px-onto 
vió s a l i r  d e l  sa g ra d o  rec in to  u n  g ru p o  de 
aldeano®, ©n m ed io  del cu a l u n a  jotN-̂ en 
que  lle v a b a  u n  n iñ o  d e  pecho  e n tr e  su s  
b razo s  p ro c u ra b a  d efen d erse  d e l embitei 
y  de  le s  im p ro p erio s  de  aquello s  encole­
rizados.

— ¡F u e ra  l a  g itan a ! — c la m a b a n  íurio-- 
sám en te  aquello® hom bres.

L a  m u c h ed u m b re  h a b ía  a u m e n ta d o  y  
o ti'a s  voces se  le v a n ta b a n  a ira d a s .

— ¡No p u ed en  e n t r a r  e n  la  ig le s ia  la s  
gente® condenadas!

— ¡H erm anos!—g r i ta b a  e n tre ta n to , su» 
p ilc an te , l a  joven—, y o  n o  soy  gitana! 
n i  condenadla. S i m i m a rid o  n o  e s  c r is ­
tia n o , y o  sí lo  soy , y  n o  m e  po d é is  im p e­
d ir  q u e  v en g a  a  la  c a sa  de  D ios a  pediC 
el b a u tism o  p a r a  m i h ijo .

y  la  m u c h ed u m b re  re p e tía :
—¡No h a y  s a c ra m e n to  p a r a  til
I b a  y a  la  p o b re  m a d re  a  ced er a  lá  

fu e rz a  de a q u e lla  g e n tu a lla  h o s til y 
a b a n d o n a r  a q u e l lu g a r  sin. in s is t ir  m á s  
en  su  peo-pósito, c u a n d o  v in o  a  a p a re c e r  
en  ©1 u m b ra l de la  p u e r ta  del tem plo  u n  
v ie jo  sacerd o te , de  a sp ec to  venerabl© , y  
rev estid o  d e  sobrepelliz , con  lo  q u e  la  
d e sg ra c ia d a  p e rse g u id a  se  ab a lan zó  h a ­
c ia  él, s e g u ra  de e n c o n tra r  u n  re fu g io  y  
u n a  d e fen sa  c o n tra  la  fu r io sa  tu rb a . E r a  
aq u e l ta m b ié n  el p rec iso  m om ento  e n  
q u e  D. F é lix  d e  V ega lle g a b a  h a s ta  la  
c u m b re  del a lto zan o  de la  ig les ia , y  de­
ten ien d o , a n te  la  p re se n c ia  del clérigo , el 
im pu lso  q u e  le lle v a b a  a  c o n ten e r el tu ­
m u lto , q u iso  v e r  ©n ese  p u n to  el d esen la ­
ce  que  p o d ía  te n e r  e l acon tec im ien to .

R ep ren d ió  sev e ra m e n te  e l sace rd o te  a l  
tro p e l d e  voceadores, © im p o n ién d o les  e l 
s ilencio  la  a u to r id a d  de su  voz, p u d o  in ­
te r ro g a r  a  la  d e sg ra c ia d a  q u e  p e d ía  e l 
b a u tism o  p a r a  s u  h ijo . R e q u e rid a  d u l- 
c ijm ente p o r  el c ap e llán , h u b o  de co n tes­
ta r le  qu© se l la m a b a  J u a n a  V aldés, y  qu o  
e r a  m u je r  d© u n  g ita n o  e r r a n te  ooan.(í 
ella. E r a  e sp a ñ o la  y  c rey en te , y  a u n q u e  
s u  m a r id o  n o  coanulgaba ©n l a  re lig ió ií 
d© Jesú s, e lla  q u e r ía  q u e  su  h ijo  rec ib ie ­
se  e l  a g u a  p u rif ic a d e ra .

C o n testó la  el clérigo  qu© a u n  cu an d o  
eOIa tam p o co  fu ese  c r is t ia n a , n o  ©ra u n  
obstácullo  p a r a  qu© s u  h ijo  p u d ie se  s e r ­
lo, p u e s  q u e  la  fu en te  b au íism ail e s tá  
a b ie r ta  p a r a  to d a s  la s  c r ia tu ra s  de  Dios. 
C onsolóse y  cobró grande®  á n im o s  l a  m a ­
la v e n tu ra d a  escu ch an d o  t a n  g r a ta s  p a la ­
b ra s , y  e l  c a p e llá n  con tinuó ' su  m in is te ­
r io  d irig ién d o se  a  los a ld ea n o s  y  h a c ié n ­
doles s a b e r  qu© l a  ú n ic a  m a n e r a  de bo­
r r a r  la  f a l ta  q u e  h a b ía n  com etido  in ju ­
r ia n d o  a  la  pob re  m u je r  e r a  b e n d ec ir  
eilo® m ism o s  a l  n iñ o  a  q u ien  a c a b a b a n  
d e  m a ld e d r .

—E scoged e n tr e  v o so tro s—le® d ijo—u n  
p a d r in o  y  u n a  m a d rin a .

E n to n ce s  pasó  p o r  el d o lo r de v e r  qu# 
a q u e lla  g en te  f a n á tic a  e in liu jn d n a , aJ 
o i r  su s  p a la b ra s  lle n a s  de c a lid a d , vol­
v ía n le  la  e sp a ld a  y  m a rc h a b a n  bacila «I 
pueblo , m u rm u ra n d o , y a  que  n o  se  a t r e ­
v ía n  a  s e g u ir  h ac ién d o lo  en  voz a lta , su# 
m a ld ic io n es  c o n tra  la  infeliz .
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Una. m u je r , ,ga lla rd í9 in ia  am azo n a , 
llegaba, en  a q u e l m o m en to  ju n to  a  la  
ig le s ia , y  tu v o  tiem po de  o ir  la  deso ída  
siiijlica  d e l sace rd o te , q u ie n  re p e tía , in- 
clignado:

—¿P ero  e s  posib le  q u e  to dos os vayáis?  
¿No q u e d a rá , cu an d o  m en o s, u n a  m u je r , 
u n a  m a d re , que  te n g a  com pasión  de 
¡esta h e rm a n a  suya?

F u é  entonoes cu an d o  la  rec ién  lleg a­
d a , cuyo p o rte  y  a ta v ío  h a c ía n  v e r  en 
ella a  u n a  d a m a  de c a lid a d  q u e  p a sa b a  
d e  cam ino , echó  p ro n ta m e n te  p ie  a  tie ­
r r a ,  y  dirigiénidose a l  c lé rig o  h u b o  de 
decirle :

— Yo se ré  La m a d r in a  de  e ste  n iño .
A lo que d o n  F é lix , que  h a b ía  p re ­

senc iado  con- h o r ro r  la  e s tú p id a  fu g a  de 
lo s  a ld m n o s  y  veía  a  aqueU a descono­
c id a  a n tic ip án d o se  a  m a n ife s ta r  u n a  re- 
fiolución a n á lo g a  a  la  que él h a b ía  de- 
te n n in a d o  y a , acom pañó  la  d ec la rac ió n  
'de Ja h e rm o sa  c am in an te , d ic iendo  él 
fi, s u  vez:

■—Y YO se ré  el p ad rin o .
M ucho h a b ía  podido  la  n ia tu ra l h u m a- 

n lda.d  etni eJ án im o  dtel c ab a lle ro  p a r a  
a d o p ta r  la  re so lu c ió n  aq u ella ; pero  o tro  
sen tim ien to , m u y  h u m a n o  tam b ién , h a ­
b ía  ay u d ad o  a  d o n  F é lix  de  V ega en 
aq iíe l in s ta n te , h o lg án d o se  de  u n i r  u n  
ac to  de b o n d a d  en  la  co m p añ ía  de aq u e ­
lla  h cnnosísim a, m u je r , cu y o  ro d rig ó n  
h a b ía  quedado  reap e tiio san ien te  a t r á s  y  
e sp e ra b a  destocado  la  o rd e n  d e  seg u ir  
a  su  señ o ra .

' E n tra ro n  e n  la  ig le s ia  y  fu e ro n  d a ­
d a s  ft vuelo  la s  c am p a n a s . C elebróse el 
c r is tia n ism o  de la  criatu i"a, y  su  n o m b re  
d e  F é lix  P a b lo  V a ld és  q u edó  in sc r ito  a l 
laclo del de do n  F é lix  de  V ega y  el de 
d o ñ a  P a u la  die los M ontes. G ran d e  pe­
s a r  fué, s in  em bargo , p a r a  ©I p a d r in o  
c o m p ren d er que p ro n ta m e n te  h a b r ía  de 
a p a r ta r s e  de  su  lad o  s u  g e n tilís im a  co­
m a d re , y  haUó en, s u  lib e ra lid a d  el so ­
c o rro  p a r a  d e ten e r la  m a rc h a  d e  la  a d ­
m ira b le  v ia je ra .

A la  e n tra d a  d e l pueb lo  a lc a n z a ro n  
a  los a ld ean o s  que  poco a n te s  g r i ta b a n  
ccano en erg ú m en o s, y  do n  F é lix  p uso  a  
p ru e b a  la  re c titu d  de su s  conciencias, In- 
vitiUxdtoles p a r a  e l d ía  s ig u ien te  a  u n a  
g ra n  'com ida ooni que o b se q u ia r ía  a l  p u e ­
b lo  p a r a  c e le b ra r  el b a u tism o  del h ijo  de . 
J u a n a  V aldés, N o ©ra, c ie r tam en te , el 
(leseo de  r e g a la r  a  a q u e lla  tu r b a  g ro ­
s e r a  y  b ru ta l  lo  que m o v ía  ©1 im p u ls o . 
genenoso dal señ o r. E llo  n o  fué  sino  el 
p re te x to  de p o d e r  vo lver a  v e r  a  su  h e r ­
m o sa  com adre, o b lig á n d o la  a  d ife r ir  l a . 
Continuaciión de s u  v ia je  p a r a  a s is t ir  a l  
'o tro  d ía  a  l a  com ida, donde n o  pod ía  
'pxcusar s u  p resen c ia .

A ceptaucai lo s aldeanols, cam biando  
su s  a la r id o s  de  a n te s  p o r  otro© de con­
ten to , no  m en o s d esp rec iab les  y  b r u ta ­
les , y  don F é lix  saboreó  el p la c e r  de 
c sp e ra i’ p a r a  l a  s ig u ien te  ¡m añana  la  
c o n tin u ac ió n  d e  la  in e sp e ra d a  a le g r ía  
q u e  la  lleg ad a  de la  b e lla  o a m in an te  h a ­
b ía  tra íd o  a  a u  e sp ír itu , d e l c u a l h a b ía  
/desaparecido  y a  to d a  ao m b ra  de  m e la n ­
co lía . A quel d ía  n o  con testó  a  la  c a r ta  
re c ién  recibida, d e  s u  esposa^ y  n o  a b ra ­
zó  a  sus h ijo s  con  l a  e fu sión  y  l a  te r- 
n[ura que so lía .

C elebróse l á  fiesta , y  la  v ia je ra  füé  
A g asa jad a  y  fe s te ja d a  com o u n a  re in a  
f n  e l castillo  die l a  Voga. D on F é lix  supú 
ccúi reg o c ijo  q u e  su  h e rm o sa  com adre, 
l a  m a rq u e sa  de la  P u e b la  de los M on­
ta s , e ra  v iu d a  desde h a c ía  a lg u n o s  mo- 
ees y  lib re  p a m  d isp o n e r  d e  s u  p e rso n a . 
LiO que y a  n o  av erig u ó  con la  m ism a 
a le g r ía  e r a  que se h a b ía  en am o rad o  de 
ieilla y  q u e  él, a  su  vez, n o  e r a  tan , lib re  
•orno  la  a m azo n a  g a lla rd a  y  a rr ie sg a d a .

S a b ía  F ra n c is c a  F e rn á n d e z  q u e  don 
F é lix  e ra  u n  h o m b re  t a n  ap as io n ad o  
com o débil, y  h a c ía  todo  lo posible p o r 
a b re v ia r  su  au sen c ia , vo lv iendo  cu an to  
a n te s  a l  lado  do su  esposo; p e ro  s in  a d ­

v e r t i r la  p re v ia m en te  c u án d o  h a b ía  de  ve­
r if ic a r  s u  reg reso , c o n ta n d o  oon e l en ­
c an to  de  so rp re n d e r le  y  de a p a g a r  a  su  
la d o  u n  fueguecillo  de  celos que a l  v e r­
se  le jo s  de él h a b ía  p re n d id o , s in  s a b e r  
p o r  qué , en  s u  a lm a .

E l m ism o  d ía  q u e  deteirm inó s u  v u e l­
t a  h a c ia  la  V ega le  e sc rib ió  a n u c ián d o lo  
q u e  to d av ía  t a r d a r ía  u n  m es en  verie , 
P e ro  o lla  fué la  s o rp re n d id a  cuando , á  
s u  lle g a d a  a l  castillo , supo  q u e  don F é ­
lix  h a b ía  m aro liad o  el d ía  an te s , s in  a v i­
s a r  a d ó n d e  se  d ir ig ía  n i  d a r  ra z ó n  del 
tiem ipo q u e  d u r a r ía  su  v ia je . S us h ijo s  
lia b ía n  q u ed ad o  en co m en d ad o s a  u n a s  
fieles c r ia d a s , y  e n tre  lo s  se rv id o res  de 
la  c a sa  se  h a b r ía  ig n o rad o  la  m a rc h a  
d e l señ o r s i é l n o  les  h u b ie ra  reu n id o  
p a .ra  eincom endarles e l secreto.

Inquiríendio , in v e s tig an d o  con l a  s a g a ­
c id ad  p ro p ia  d e  m u je r  in te lig e n te  y  ce­
lo sa , dió e n  conocer el la n ce  de  la  ca ­
p illa  y  ei b au tism o ; h a b ló  con  l a  g i ta ­
n a , p o r  q u ien  supo  q u e  la  m a rq u e sa  
de la -P u e b la  de los Montéis h a b ía  a n u n ­
c iad o  su  v ia je  p a r a  M ad rid , y  sa lió  del

va lle  de C arried o  u n  d ía  an tee  que  d on  
F élix .

C reyó s a b e r  l a  e sp o sa  c u an to  le  e ra  
m e n es te r , y  después de jm stificar s u  v i­
s i t a  a  la  V aldés, d e ja n d o  u n  bolsillo  llteno 
de o ro  p a ra  el a h ija d o  de su  m a rid o , d ió ­
se  v u e lta  a.l castillo , h ac ien d o  a p e rc ib ir  
u n  c a r ru a je  y  caballos  con que  d ispo­
n e ?  u n a  p a r t id a  in m e d ia tam en te .

ta?

E n  u n á  elstrecha calle  de M ad rid , ce r­
c a n a  a  la  P u e r ta  de G u a d a la ja ra , oon- 
fo n ñ e  se  ib a  de  la s  P la te r ía s  a  l a  ig le ­
s ia  de S a n  M iguel de los Octoes, p e rm a ­
n e c ía  av izo ran te  u n  cab a lle ro  que, des­
de la  so m b ra  e n  q u e  se  giuiarecia, com o 
.satisfecho da  aq u e l cobijo  gue  la  noche 
le daba , p ro c u ra b a  v ig i la r  la s  e n tra d a s  
d e  la  ca lle ju e la  p a r a  a d v e r t ir  s i  a lg u ie n  
se  le a ce rcab a , y  p id ien d o  a l  c ie lo  que 
q u ie n  v in iese , s i in o p o rtu n o  e ra , lo h i ­
ciese p o r  la  p a r te  e n  q u e  le  e r a  fuerza  
p a s a r  b a ja  la  te n u e  luz dleil fa ro lillo  de 
u n  re tab lo , q u e  m ás  ©n v e rd a d  sefiala-
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P u e r to  desconocido desde donde p a rtim o s  
e sta  noche, llev án d o n o s e l co razón  opreso. 
cu an d o  e s ta m o s  a  b o rd o  y  e n  e! a lm a  sen tim o s 
b ro ta r  l a  m e la n có lic a  te rn u ra  d e l reg reso ...

SilendiO. T ra s  los m ástile s , la  lu n a  p e n sa tiv a  
en  la.s in q u ie ta s  h o n d a s  s u  p le .o itu d  d ila ta ; 
y  en el cielo, in v ad id o  p o r la  pe reza  estiv a , 
la s  e s tr e lla s  íu ig u iran  ccm o cla.vos de p la ta .

¡Oh, s en tirn o s  t a n  so los e s ta  n o ch e  in fin ita , 
cuando , aoaso, u n  sfiispiro de n u e s tra  fe m a rc h ita  
v a  a ,u n i r s e  a l  e n ca n ta d o  ru m o r  d e l o leaje!...

Y em p re n d e r , ag o b iad o s , la  p e n o sa  p a r t id a  
vSin que u n  b la n c o  p a ñ u e lo  n o s  dé la  d esp ed id a  
n i h a y a  u n a  voz a m ig a  que  n o s  g rite : ¡B uen v ia j í l

f  RENTE A LOS

F re n te  a  Lots A re n a le s  h a y  u n  b u q u e  enca llado ; 
el a r r ib a r  s in  p rá c tico  fué g rave  desacierto : 
a l  e n t r a r ,  p o r  la. noche, tom ó, deso rien tado , 
u n a  luz en l a  co sta  p o r  el fa n a l .del puerto .

F u n e s to  fu é  e l  engaño ; la  a rre m e tid a , fiera; 
t r a t a /  d e l sa lv a m e n to , so n  ilusioaies id as: 
tiau e  la  enom i©  p ro a  c la v a d a  e n  la  esco lle ra  
y  la  h é lice  en e l a ire  con las  a sp a s  h e n d id as .

N ad ie  a c ie r ta  a  ex p lica rse  l a s  c a u sa s  del s in ie stro : 
e l c a p itá n  Jo h n  D uncan , g ra v e  m,a,riño d iestro , 
l ia  s u  v e in te n a  de  añ o s q u e  h a c e  la  tra v e s ía ...

¡Qué h o rro r! ... A lgu ien  a f irm a  que el m ís te r  Johnfamos<S 
a m a  la s  ve le id ad es  d e i w h isk y  e sp ir itu o so ...
¡Ein el p u e n te  h a n  h a lla d o  s u  g a r ra fa ,  vacía!

b a  la s  tin ie b la s  q u e  se rv ía  p o ra  su ¿e- 
vanec im íen to .

In q u ie tá b a se  y a  e l  que  esperaba  al vp. 
que  n a d a  tó e r r u m p í a  la  ír<anquiliL(lad 
de a q u e l p a ra je , c u an d o  vió i>asar bajo 
e l re ta b lo  otuo caba lle ro , em bozado como 
él y  a  ól m u y  sem ejajvte en La t«Jla 
y  e n  e l p o rte . A rrim ó se  aq u é l íil quicio 
d e  im a  p u e r ta , com o deseoso de dcjaj 
p a s a r  a l  q u e  U egaba y  no se r visto de 
él; p ero ' ha lló  con  sorpresa , que vipo en 
s u  d e re c h u ra  y  Cion voz n o  m uy fuerte 
p e ro  sí h a r to  an im o sa , ie  in tim ó par¿ 
qu o  d i je ra  q u é  h a c ía  en ta l  lugar y si 
e sp e ra b a  a  a lg u ien .

Con m á s  a ltivez  que firm eza  respondo 
el p rim ero , h a c ie n d o  s a b e r  que no paj. 
®aba eom iw iicar a. n a d ie  au írilcnción 
y  coni e n e rg ía  m a y o r  fué  requerUlo nue* 
v a raen te , y  n o  sólo y a  p a r a  que espiicasg 
s u  p re se n c ia  e n  aq u e l lu g a i', sina ¿lara 
obliga,ríe  a  que d e sp e ja ra  cuan to  ante.

—E so -m ism o — d ijo  e l intoipelado-^ 
q u ie ro  y a  p e d ir  a  v u e sa  meirccd. Espero 
a  a lg u ie n  y  n ecesito  'e s ta r  solo.

—T am b ién  y o  espero , y  en ta l caa¿ 
podem os e s p e ra r  juinitam ente tos dos.

—N o lo que iT á  v u esa  m erced, ponjua 
nol lo quOiiTé yo.

Y así d ic iendo , ciió a l  a ire  su  espada, 
con  to  que  fué a l  p u n to  im itad o  por el 
o tro . A com etiéronse  con  m á s  íiirla  qu« 
d estreza , y  fué  b rev e  e l combate. Uno 
de los oaballeros a c a b a b a  de  «Tejar caar 
la  e sp a d a  a l  en o rm e  do lo r de sen tir atra. 
v e sa d a  su  m a n o  pioi* e l a rm a  de su ad­
v e rsa rio . E n to n ces  ©1 vencedor, llegán­
dose  a  su  oído, le d ijo  estas  palabras:

—M arq u esa  de l a  P u e b la  de los Mon­
te s , hem os lu o h ad o  com o hom bres ver­
d ad ero s. T ened  s iem p re  p re sen te  gue os 
h a  herido, en  la  m a n o  la  m u je r  a  quien 
q u is is te is  h e r i r  en  e l  corazón.

E n  a q u e l m om en to , F ra n c is c a  Fernán- 
dez reconoció  a  s u  m arid o  en  u n  tercer 
em bozado  que p e n e tr a b a  e n  la  calleja 
Y aba.ndo'naiic'.o a  su  r iv a l, echóse amo- 
ró sa m en te  a l  cuello  del tu rb a d o  D, Fé-' 
lix , que, s in  ex p licarse  b ien  p o r  qué en­
c o n tra b a  a  su  m u je r  e n  lu g a r  de otra 
que  b u sca b a  y  a  q u ie n  d e b ía  hallar raí 
l a  m ism a  g u isa  de a tav ío  varonil, dié 
p o r b ie n  em pleado  y  te rm in ad o  el en­
cu en tro , d e ján d o se  a b ra z a r  y  sin más 
averig u ae i'o n es  s e r  condudido  hacia h  
in m e d ia ta  calle M ay o r, del brazo  de su 
esposa, cuyo  án im o  re su e lto  parecía  dis­
p uesto  a  re p e tir  la s  g lo r ia s  heroicas de 
l a  M o n ja  A lférez y  se  adelan taba  en 
m á s  die u n  sig lo  a  los fam osos arreste^ 
con que  en  l a  F r a n c ia  d e  L uis XIV ha­
b ía  die a so m b ra r  á  la s  g en tes  la  señorita 
de M au p in , que , v e s tid a  die hombre, se 
b a tió  u n a  n o ch e  a  l a  s a l id a  die un  b’aile 
ecn  tre s  c ab a lle ro s  y  los maíió a  los tres.

L á  m a rq u e sa  dto l á  P u e b la  de los Mon- 
. te s, v encida , m á s  q u e  e n  el cuerpo, e® 
e l  a lm a , n ó  ta rd ó  e n  e n t r a r  en  religión; 
y  lleg an d ú  a s e r  la  a b a d e sa  de su con­
vento , fué r e t r a ta d a  h ac ien d o  ver la ci­
ca tr iz  de  su  m a n o  derecha., con que una 
e sp a d a  v e n g a d o ra , a l s e ñ a la i’ su  carne,- 
l a  señ a ló  e l  cam in o  de u n a  perfección 
e sp ir itu a l.

Y l a  reco n c iliac ió n  <Ie D. Félix de Ve­
g a  con su  m u je r  «fió á  M ad rid  la  glorW 
de que, m iev e  m eses después, a  fines ó® 
nov iem bre  d e  aq u el año  de  1562, nacie­
r a  de  F ra n c is c a  F e rn á n d e z  el m ás 
c la ro  de su s  h ijo s , F é lix  Lope de ViiS» 
C arp ió , q u ien  h o lg á b ase  de que a  expen­
sa s  de  su  fam ilia  se h u b iese  educado cl 
n iñ o  F é lix  P a b lo  Val.dé®, poi>iue ® 
se r  u n  trá g ic o  f a m o s o 'y  giund© intér­
p re te  de la s  cotmiedias d e l h ijo  d© su P®* 
d rino .

E l a ltís im o  p oeta , que , recoiúando ^  
d ra m á tic o  epi-sodio q u e  preoedié A 
ex isten c ia , solía, r e fe r ir  cómo ostuvo c® 
poco e l n o  s e r  h ijo  de  su  m adre.

Pedro de r e p id e

Ayuntamiento de Madrid
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i n t e r p r e t a c i o n e s

:l  c á n t ic o  e s p ir i t u a l  d e  j u a n  E c h e v a r r ía
H  L modelo.: lo s muro® de  Avila.;

Ij gj Arenal d© B ilbao; u n  r in c ó n  de M anitmai’ti’e; 
i Ranión del V alle In c lán ; -ana m esa  con te la s  vario - 

fru tas  y  flores. C ad a  p in c e la d a  re su m e  u n  efec- 
r"de 1U2  sobró la  p ie d ra  'giiiS; d e s ta c a  en la  su av id ad  
^auusculai- u n a  n o ta  v ib ran te , r e m a ta  la  com posfción 
*^IX¡tectónica., re fu e rza  l a  in ten c ió n  de- u n  gesto, cn- 
•̂euilc un g rito  de color. P e ro  d e sp u é s 'e l cuad ro  no se rá

©se éx tas is  e n  q u e  el h u m a n o  peso  corpoi’a l  se hace  
in g ráv id o , ese in e fab le  sen tim ien to  de lib e r ta d  en que 
el g r a n  a r te  n o s  a rra n ca , de  la  fuerza, b r u ta  que n o s  
a p r is io n a  en  n u e s tro  p ro p io  b a rro , e s  lo que d ife ren c ia  
la  p in tu r a  d e  Ju ian  E chevaiT Ía  de la  p in tu ra  por la  
p in tu ra  un  qire a la r d e a n  v a n a m e n te  de su s  do tes n a -  
tu i'a les— rap id ez  de m an o , in tu ic ió n  co lo ris ta , d estreza  
fác ilm e n te  h o lg a za n a —la  g en era lid ad ' de iiuestro.'a p in ­

to res . Esa. c ap o c id a d  ue em oción, p ro p ia  d e l v e rd a ­
dero  a r t is ta ,  q u e  p reside  n e c e sa ria m e n te  a l  dom inio  
do  c a d a  técaiica, es  la  cu a lid ad  que s i tú a  a  la  p in ­
tu r a  de J u a n  E c h e v a r r ía  en la  g r a n  tra d ic ió n  esp a­
ñ o la , re c u p e ra d a  a  trav é s  die la  c au d a lo sa  c o rrien te  
f ra n c e s a  qu© r ie g a  y  s iis te n ia  ei a rte ' anoideino.

¿ P in tu ra  li te ra r ia ?  ¿ P in tu ra  in te le c tu a l o, p eo r aún , 
in te le c tu a lis la ?  ¿ P in tu ra  de p ro g ram a ?  No* s in o  p in ­
tu ra .  E lch evarría  se p ropone, c ie r tam en te , en  c a d a  
caso, la  in te-rp retac ión  e s p ir i tu a l  de  la  m a te r ia ;  poro 
no  p re te n d e rá  n u n c a  rop rc .sen tar a b s tracc io n es  que  
h a lla n  a d e c u a d a  expresión  en  la  te o r ía  filosófica, n i  
m en o s  se d e ja ra  a r ra .s t r a r  po r el te m a  p ic tó rico  a 
co n sid e rac io n es  de  c r itic a  social. L a  ra z ó n  n o  lo  s e r­
v irá , en  fin de ciuentas, sinoi p a r a  d o m in a r  la  e x p a n ­
s ió n  de  su s  seaitim ientos, a justándolos- a  los m edios 
p ro p io s  de su  a r te ; l a  té cn ica  n o  abso rbe  s u  ac tiv i­
d ad , n i  con d ic io n a  su  tra b a jo  a  ia  co m p lacen c ia  en 
el oficio, m a s  l im ita  su  in sp irac ió n , d e p u ra  s u  in s tin ­
to , y , h ac ién d o le  d u eñ o  do  s í m ism o , le co m u n ica  
c ie r ta  s e g u r id a d  en  s u  p ro p ia  fuei'za.

E n tonces, isujeto a l  n a tu ra l ,  s in  d e s liace r l a  im p re ­
sión v isu a l de ía  re a lid a d , c o n tem p la  cosas y  persot- 
n a s  a  la  luz üe  su  concienicia, y  ob tiene, reprodiU- 
c ién d o las  fie lm en te  en el lienzo, n o  l a  co p ia  de u n a  
seoisación fugaz , s in o  el t ra s u n to  de  l a  s in fo n ía  und- 
v e isa l. en  c a d a  p a isa je , é n  cacto re tra to , en c a d a  n a -

p ia , c l c a rá c te r  con  que ©1 r e t r a t a t o  se d e staca  d e l 
fondo  «n que c o b ra  n u e v a  re a lid a d ; fo n d o  qu© no  só lo  
compon© y  r e a lz a  la  f ig u ra  cooii lo s to n o s  a ra ió n ico s  
ad ecu ad o s  a  l a  luz  q u a  le es p ro p ia , s in o  que  la  en­
vue lve  y  co m en ta  en  e l  am b ien te  m ora.l qu© el p in to r 
lá  d isc ierne .

E s a  fa c u lta d  ©sencialmeinto p ic tó r ic a  d© contem plari 
e l  n a tu r a l  rev é lase  a l  e so ec tad o r t o  la  n m íiira  ¡la

U n s e r r a n o  ( A v i l a )

limpiemente l á  solución d© u n  p ro b le ­
ma luminoso, n i  el m e ro  d e ta lle  colo- 
rísta o la  a lu s ió n  psáoológica. E l p in- 
ter, en cad a  m odelo , cop ia  ©1 m undo , 
se propone le expresión  l ír ic a  d© la  r e a ­
lidad exterior.

Es decir, que no  se t o  p o r  sa tisfecho  
»n repnoducir en la  te la  la  a p a r ie n ­
cia oon qu© l a  v id a  a© m u e s tra  a  sus 
ojos; iro le b a s ta  in fu n d ir  a  su s  t r a n s ­
cripciones de  l a  n a tu ra le z a  l a  perspec- 

la .proporción, el peso con q u e  co- 
^'5 y personas se  le ofrecen  en u n  rao- 

dado di'el tiempo;; n o  se  lim ita  
^ repotir un, in s ta n te  de  la  g ra d a c ió n  
ds luces y so m b ras  qu,© en  i©l cu rso  de 
las horas definen y  c a ra c te r iz a n  u n  pai- 

o u n a  fisonom ía  R um ana. Q uiere 
más. Quiere e x p re sa r  la  p a r te  quo ton iá  
ta el inefable concierto  de s u  con tem ­
plación.

Porque lo q u e  é l  p in ta  no  p u ed e  s©c 
ya el simple espectácu lo  de u n a  arm o- 
‘‘ia na tu ra l, ex isten te  p o r  sí, a je n a  a  la  co n sid e ra ­
ron de linos o jos que m ire n  y de urna razó n  que  en- 
Itenrla, sillo, q u e  ex p resa  la  em oción  e x p e rin ien tad a  en 
ta ánimo a n te  el m on u m en to  g ra n ític o  a se n ta d o  con* 
Sravedad se c u la r  eobr© la  t ie r r a  a n tig u a , o a n ta  l a  
%Ui’a en que florece la  v ir tu d  f ís ica  y  e sp ir itu a l d© 
'“rí raza insigne, o lo que e.s m á s , an te  ©1 concurso  

uiiioa cu an to s  ob je tos d iv e r s o s ,  in a n im a d o s  m ate- 
•■tilniente, que el vu lgo  m e jo r  e n señ ad o  p o d rá , e n  todo 
‘‘‘‘ta, ap rec ia r desde u n  p u n to  de  v ís ta  decorativo , p e ro  
'ríe ia in tención  de! p in lo r  e.scoge, reú n e  y  ex a lta , 
Pablándoles n o  y a  e l  co lo r y  la, foim ia de  u n a  com- 
Irí^ición ai-monáca* s in o  n u e v a  v id a  y  a lien to  c read o r, 

rít 'íip re tac íó n  m u s ic a l, e n  fin , d e  su s  ooritornos, 
' - su brillo, d© su  luz.

punto (ie (sonfluencia a n ím ic a  de  lo  re a l  y  io 
es© tem b lo r e s p ir i tu a l  con que la  m a te r ia  em- 

a  p e rd e r v o lu m en  y  co n sis ten c ia  v is ib les  y  p a l- 
•wlos; ese h u m o  en que d iv a g a  l a  llam a , e.se pasm o,

* N A T U R A L E Z A  M U E R T A

tu ra le z a  m u e rta . E l p in to r  p a re ce  ha(«3r s u y a  la  in ­
ten c ió n  que  Vetrlain© p reco n izab a  en  s u  e s té tic a  poética  
(«De la  m iís iq u e  a v a n t toute, chose»), y  co n  ello n o  d i­
lu i r  l a  ex p resió n  p ic tó r ic a  en l a  quóm era  de u n  a fá n  
s in  con to rnos, im prec iso ; a n te s  b ien , d e te rm in a r , ©n- 
(ju a d ra r  la  v is ión  ©n u n  concepto  p lá s t ic o  e n  que la s  
sen sac ió n es  co b ra n  sign ificación  m u sica l, m e rced  a  la s  
co n -esp o n d en cias  de  ritm o s  y  tonos con  que  se concre­
t a n  e n  la  o b ra  d e l p incel.

N o denortan, ptues, su s  c u a d ro s  es© fác il ab an d o n o  
die la  ló g ica  v isu a l que , so c a p a  de p iin tar estados de 
a lm a , su p rim e  l a  n e c e s a r ia  le la c ió n  e n tre  nueistros o jos 
y  la  aiparieiw to ©xtedior d e l e sp ír i tu  d e  la s  cosa® que 
in te n ta  re fle ja r . P a r a  h a o e r  u n  rótraítoi i r á  p rim ero  re- 
cabandiot d e l m odelo  la  e x ac titu d  de  lo s  ra sg o s, la  t r a z a  
de lo s  facciones, ©1 detall© de  la  a c ti tu d . Y u n a  vez 
obtenádos los docum en tos m ateoriales, lo s d a to s  qu© f ija n  
la  im ag en  e n  e l  recu erd o , ocm stru irá  la  p e rso n a  v iva , 
a cu sa n d o  en  s u  fisonom ía, a  fu e rz a  do d e p u ra r  l a  oc«-

F r a g m e n t o  d e  < L a  M E R I E S ü A>

E c h e v a r r ía  e n  la s  n a tu ra le za s  m u c r to f  
sobre  todo, a llí dond© l a  e sp ir itu a liz a -  
:;ión de  la  m a te r ia  n o  d ep en d e  de u n á  
simpl© tra sp c s ic ió n  de v a lo re s  que a t r i ­
b u y a  a  u n  c a c h a rro  o a  u n a  flo r ti ans- 
p a re n c ia  o  so lidez a je n a s  a  su  v e rd a ­
d e ra  ca lid ad , a tno  q u e  p re c isa m e n te  por, 
q u e re r re p ro d u c ir  sen su a lm en te  la  con­
sistencia , l a  suav idad ', e l  m a tiz , ob tie ­
ne e n  el v o lu p tu o so  aco rd e  de color 
tr iu n fa n te  ese  sentido, in co rp ó reo  eii: quo 
los cinco co rp o ra le s  s e  fu n d en .

R eitraído d e l m ercad o  e n  que  se f r a ­
guan  la s  op in iones b u lla n g u e ra s , a u se n ­
te de la s  E xposic iones oficiales y  p a r ­
quísim o eni m o stra r’ l a  la b o r  p ro d u c i­
da—sólo so h a  v is to  e n  M ad rid  la  co­
lección e x p u es ta  e n  el A teneo h a ce  po­
cos añ o s—, el noml>re dé  E d ie v a r r ía  nó  
lia  tra sc e n d id o  a ú n  a l  g ra n  vu lgo . Me­
n e s te r  s e rá  (jue ©1 g ru p o  de su s  a m i­
gos le in c ite  a  tu r b a r  con  su  aflniiQr 
cíón  europea  la s  q u ie ta s  a g u a s  de  la  la ­

g u n a  ©n qui© se í’e fle ja  la  dontniida sen s ib ilid a d  ej}- 
p a ñ o la .

Ij&jü® d e  n o so tro s  el a c o n se ja r  a  n a d ie  que  iiBdiiiyá,- 
p o r  s e g u ir  la s  ú lt im a s  m o d as  im p u e s ta s  p o r  los m a r ­
ch a n te s  de  P a r ís ,  te m a s  de  inspiraci<>n p ro p ia m e n te  
castizos, n i p o r  d e s lu m b ra r  a l  a fic ionado  s i io t  se 
p re ten d a, '©rigir e n  n o rm a s  d e fin itiv a s  la s  recetos do 
co c in a  a r t ís t ic a  con (ju-e t a n ta s  veces se su p la n ta , s i­
q u ie ra  se a  afím eral broga ta l ,  ©l verdaxlero otes(JubrI- 
m ien k n  o  s© finge  la  n o ta  p e rso n a l.

P e ro  de eso a  encastülíL ree en. u n  iradácionalisíTrt» fa l­
so, h a y  l a  d ife re n c ia  d e  to d o  u n  ai'te. .

S i h a  de  c o n ta r  á lg o  la  p jh itu ra  e i^ a ñ o la  en  e l 
m e re io  a r tís tic o  d e l  m u n d o , te n d rá  qu© sa tu ra irs»  d«i 
e s p ír i tu  m o d e rn o  qu© le  fa lta .

L a  la b o r de  E clifcvarría, a p a r te  su  p e rso n a lid a d , oal 
e n  ese  sen tid o  u n  e s tim u lan te  beneficiosísim o.

C. RIVAS CH Em F

. V

Ayuntamiento de Madrid
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L o j  I b  j o r a s  c í e /  / l e y

H
ABÍA en  E g ip to  u n  r e y ,  e l r e y  R h am p - 

s ln it, que  te n ía  u n  a m o r g ra n d ís i­
m o  a l  d inero . Com o le g u s ta b a  ta n to , n o  
ee  a tre v ía  a  g a s tá rs e lo  en  n a d a . Y com o 
ÍK) s e  lo  g a s ta b a , c a d a  vez te n ía  m ás; 
a s í  q u e  R egó u n  {momento e n  q u e  no  
su p o  d ó nde  m e te rlo . P o r  eso e l rey  
R haanipeinit p a s a b a  la s  noche® s in  p e g a r  
iloB o jos, p en san d o  que  p o d r ía n  e n t r a r  la ­
d ro n e s  y  robarle .

D espués de  m uch o  cav ila r, R am ó a  u n  
a lb a ñ il ,  y  le  e n c a rg ó  q u e  co n s tau y e ra  
u n  su b te rrá n e o  donde g u a r d a r  to d o s  su s  
te so ro s  y  u n a  p u e r ta  s e c re ta  e n  él, in ­
vención  del rey  av aro .

C u an d o  eJ a lb a ñ il  teimmnó su  o b ra , le 
Üijo el rey :

—S i m e  f a l ta  u n a  so la  m o n e d a  d e l te- 
rtw o, te  m a n d a ré  p re n d e r  en  e l  a c to  y  te  
icortaré la  cabeza, p o rq u e  s e r á  s e ñ a l de 
¡que h a s  e n tra d o  tú  o  de  q u e  le  h a s  d icho  
a  a lg u ie n  é l secre to  de la  p u e r ta  d e l te- 
Bcfro.

C on sem e jan te  a m e n a z a  se  g u a rd ó  
to u y  b ie n  e l p o b re  a lb a ñ il d e  c a n ta r  a 
n a d ie  lo  q u e  s a b ía ; p e ro  m o m en to s  a n te s  
'de m o r ir  llam ó a  su e  h ijo s  y  le s  reveló 
fel caso.

P a s ó  a lg ú n  fc iem ^  s in  que  los h ijo s  
Stdl albA ñíl c ay e sen  e n  la  te n ta c ió n  de

ap ro v e c h a rse  d e l secre to ; peno u n  d ía  el 
h e rm a n o  m e n o r fu é  a  P a lac io , se  d irig ió  
a  la  cu ev a  y , s ig u ien d o  p u n to  p o r p im to  
la e  in d ic a c io n e s  de  s u  p a d re , h izo  g ir a r  
la  p ie d ra  que  s e rv ía  de  p u e r ta  y  se e n ­
co n tró  con u n o s  sa lo n es  inm ensos, Henos 
de  sac o s  de oro.

C ogió u n  p a r  d e  eUoe; c e rró  a l sa lir, 
lo  m ism o q u e  h a b ía  ab ie rto  a l  e n tra r ,  y 
s e  fué a  s u  c a sa  co rriendo .

Ib a  oon tentísim o, p o rq u e  p e n sa b a  que 
con a q u e l d in e rillo  te n ía  m é s  q u e  aufi. 
c ien te  p a r a  p o n e r a lg ú n  negocio  y  h a ­
c e rse  u n a  fo r tu n a . P e ro  lo s  negocdoe h a y  
q u e  bao erlo e  e n  g ra n d e  p a r a  q u e  den 
b u e n  re su ltad o , y  y a , de  U evarse e l dañe­
ro  del rey , d e b ía  h a b e r  cogido  lo nece­
s a r io  p a r a  a se g u ra rs e  e l p o rv en ir.

E n  v is ta  de  eso, volvió  a l  su b te rrá n eo  
del p a lac io , cogió  o tro s  cu an to s  sacos- - 
c u a tro  e s ta  vez—y  se  m a rc h ó  a  s u  oasa  
oomo e l p r im e r  d ía , s in  que n a d ie  le  des­
cub riese .

N o ta rd ó  en  i r  g a s ta n d o  m á s  d in e ro  del 
q u e  pensaba '. ¿Á qué p a s a r ,  a p u ro s , des- 
p u é s  de  todo, s i  e ra  t a n  fác il re p o n e r  lo 
q u e  g astab a?

L os d in e ro s  de  lo s  se is  sacos se  a c a b a ­
ro n  m á s  p ro n to  de lo  q u e  p o d ía  p en sa rse .

Volvió p o r  u n a  m fedia d ó c é h á "á e

eos, y  { todavía d u ra ro n  m en o s que 
los o ti’oe!

E n to n ces  t r a tó  de convencer a l h e rm a ­
n o  pequeño  de  qu© drí>ían i r  lo s dos p a ­
r a  c a r g a r  con m á s  d inero  y  que  les cu n ­
d ie ra n  m ás  los v ia jes.

F u e ro n , efectivam ente , am bos h e rm a ­
nos, y  s© U evaron  ocho saco s  c a d a  uno.

E s ta  vez e l re y  se  quedó  e x tra ñ a d o  al 
e n t r a r  e n  e l  sflibterráneo. E r a n  m uchos 
su s  teisoros; p e ro  ía  m e m o ria  del av aro  
o ra  m a y o r  a ú n  q u e  s u  fo r tu n a , y  en  se ­
g u id a  no tó  a lg ú n  cam bio  e x tra ñ o  gn su  
escondr?íjo.

A stu to , y  dec id id o  a  d e sc u b rir  a  lo s 
lad ro n es , o rd en ó  los sacos de o ro  e n  fo r­
m a  de tr ián g u lo , de  ta l  m odo ' y  m a n e ra , 
que  se descom ponía  la  f ig u ra  e n  cuan to  
f a l ta r a  u n  so lo  saco.

E sp e ró  etí re y  u n o s  c u a n to s  d ías, s in  
que n o ta r a  v a r ia c ió n  e n  el teso ro , p o rq u e  
los h ijo s  del a lb a ñ il n o  h a b ía n  ago tado  
todavía, e l con ten ido  d e . lo s ú ltim o s  s a ­
cos. P e ro  u n a  m a ñ a n a  e n tró ’, ¡y en  efec­
to!: aUí h a b ía n  entra-do lad ro n ee  y  se ha- 
b ía n  llev ad o  u n a  c a n tid a d  considerab le .

F u r io so  e l  rey-, y  n o  co n ten to  co n  b u s ­
c a r  n uevos c e rro jo s  secre to s p a r a  e l  sub- 

. tferránfe£^.ecltóee,.a.pen® ar.un a rd id  p a r a  
d e sc u b r ir  a l la d ró n  y  poderle- p re n d e r  
vivo. ' ; - ‘

E n c ^ g ó  p a r a  e s to  u n  cepo, y  él m ism o 
,3o puso,, d is im u lad am en te , a  la  p u e r ta  de 

. la  cueva. ,, •. ,
; Pas.adois u n o s  m eses, vo lv ieron  los dos 

.^herm anos a l escondrijo , de  p a la c io  con 
la s  m ism a s  in ten c io n es  de  s iem pre. E n ­
tró  el m a y o r  p rim ero , y , a l  d a r  el 
p r im e r  paso , q u edó  cogido e n  la  t r a m p a  
de h ie rro , s in  p o s ib ilid ad  n i  e sp eran zas  
do escap arse .

E n to n ces  d ijo  a l  o tro :
— C órtam e la  cabeza , h e rm a n o . A m í 

y a  no  m e q u ed a  sa lv ac ió n , p o rq u e  no  
p u ed o  e sc a p a r  de  e ste  cepo. P e ro  si el 
re y  descu b re  q u e  hem os sido  n o so tro s 
los la d ro n e s  y  que  conocem os el secreto, 
n o  te  s a lv a h á s  tú  tam poco; m o rirem os 
los dos, y  n u e s tr a s  m u je re s  se q u e d a rá n  
s in  n a d ie  que  laS am p are . C órtam e la  
cab eza  y  U evátela  contigo, p a r a  que todo 
q u ed e  o cu lto  y  te n g a  e l c a s tig o  sólo yo, 
p u esto  q u e  só lo  y o  soy e l  cu lpab ie.

T ra b a jo  lej costó a l  h e rm a n o  pequeño 
h a c é r  lo  que  le m a n d a b a  s u  o tro  h e rm a ­
n o ; p e ro , a l fin, n o  h ab ien d o  m a s  rem e­
dio, lo  cum plió.

C u an d o  se e n c o n tró  burilado  el rey  y 
co m p ren d ió  ique h a b ía  u n  fcómpiicie, y  
que  e l  cóm plioe e s ta b a  lib re , cay ó  en  u n  
a ta q u e .d e  fu r ia  y  ju ró , p e rju ró  y rete- 
ju ró  q u e  d e sc u b rir ía  a  los lad rones.

P a r a  e llo  m a n d ó  que  lle v a ra n  el cu er­
po  del degollado  a  la s  m u raU as  de  ia  
d u d a d ,  seg u ro  de  q u e  la  fa m ilia  i r í a  p o r 
'allí p a r a  reco g er el c ad á v e r y  e n ce rra r­

lo ,  y  p o d r ía  a s í d e s c u b r ir  la  p is ta  de u  
la d ro n e s .

N o ib a  d escam in ad o  e l  rey : cuando li 
m u je r  del m u e rto  su p o  q u e  estaba el q. 
d á v e r  de s u  m a rid o  en  la s  murallas, fij 
a  decírse lo  a  su  cu ñ ad o  p a r a  que él vfe. 
se  la  m a n e r a  de  d a r la  se p u ltu ra  sin mía 
6 0  e n te r a r a  el m o n arca .

—D escuida, que lo  h a rem o s  — dijo el 
m ozo— . Y cog iendo  se is  asnos, cargd a 
1(W sais de  peRejos de v ino  y  se fué ha. 
c ia  ©1 s itió  de  la s  m u ra lla s  donde «taha 
©1 c a d á v e r  de  s u  h e rm an o .

A l lle g a r  m u y  c e rca  de a llí desató li 
boca de u n o s  c u an to s  peUejos, de moda 
q u e  e l v ino  se  v e rtía , corriendo por la 
t ie r ra , y  com enzó a  d a r  voces.

¡Ay, m i vino! ¡Que se  m e vierte al 
vino!...

L o s  so ld ad o s  del rey , q u e  estaban es­
cond idos cerca  del m u e r to  p a ra  descu­
b r i r  a  los que  v in ie sen  a  llevárselo, salie­
ro n  de su  e sco n d rijo  a l o ir aquello iá 
v ino , y  h ac ien d o  domo que ayudaban, 
s e  b eb iero n  ©1 m osto  q u e  se escalpaba 
de los odres, e n  vez de rem ed ia r el des­
avío.

El. mozo, e n  vez de  en fad arse , lo echó 
a  b ro m a , y, h ac ién d o se  ©1 campechano, 
d ijo  a  los so ldados:

— ¡Ea, com pañeros; d-e perdidos, al río! 
P e rd tó a  m e d ía  c a rg a , bebáraonosla toda, 
Y a b rió  los re s ta n te s  pelle jos, tmo traa 
o tro , h-aría q u e  e l con ten id o  de ellos pa­
só  a i  cu erp o  de los so ldados, que roda­
ro n  p o r  e l  suelo  com o cubas.

H echo esto, a fe itó  m ed ia  b a rb a  a  cada 
un o  de lo s iso ld ad o s  y  se  Uevó el cuerpo 
de  s u  Ñ erm ano s in  que  los guardianee, 
d u rm ien d o  la  b o rra c h e ra  como troncos, 
p u d ie ra n  e n te ra r s e  de n a d a .

A l d ía  s ig u ie n te , cu an d o  ©1 rey se vió 
b u r ia d o  ^de nuevo , tu v o  u n  ataque de 
cól|era tremecidloi; p e ro  luego lo pensó 
m e jo r y  r e  d ijo .

-El que  sabe lib ra rs e  oon' tan ta  ha­
b ilid a d  n o  debe de  te n e r  u n  p e lo  de ton­
to  M ás m e s e rv irá  de am ig o  que de rival, 
y  m á s  v ivo  que  m u erto .

Y m an d ó  a  u n  h e ra ld o  p a r a  que fues« 
p o r la  c iu d a d  y  p o r  to d o  ©1 contorno 
an u n c ia n d o  q u e  e l r&y p e rd o n a ría  al cul­
p ab le  s i se p re s e n ta b a  e n  palacio.

E l m ozo, en tonces, com pareció  ante cl 
ra y  y  le refirió  c u an to  h a b ía  pasado. El 

re y  le oyó con atención, L 
a b razán d o le . le  dijo;

—Ya sabía, yo  que los egip* 
ciíos son  los hoíiibres más 
li.stos de  la  ti©n-a. Pero tú 
g a n a s  a  todos eUos en inge­
n io  y q u ie ro  que tengas i* 
reccmpeíiLsa que  mereces.

E n to n ces  le casó  con su 
h ija , y v iv ie ro n  felices bsJh 
t a  e l fin de sus di.as.

E L  ABUELO
D ibu jos  üe B a s io j .o z z I i
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La p laza de la  R epúb lica , - que e s tá  en 
la calle de A tocha, fué  fu n d a d a  en  

la época do F e lip e  II , p o r u n  hom bre  
que, cansado de s e r  m alo , acab ó  h a c ié n ­
dose santo.

Es la p laza  de  A n tó n  M artín .
Una p u ra  ilu sión , a  la  que  d am o s rea-

S eñorita» , de V enecia, dió a  vece® la  se ­
ñ a l  p a r a  !a  re v u e lta , y  la  fam osia fo n ta ­
n a  s irv ió  e n  ta l  c a s o  de v ig ía  p a r a  e s ­
p ia r  lo s re'belde© a  lo s  re s ta u ra d o re s  del 
orden .

T o d a  la  h is to r ia  a  seguiir '.es re c ien te  y  
cionocída.

B l s itio  s e  h a  tran .sfo rm ad o  p o r  com ­
p le to . E l h o s p ita l  de  S an  J u a n  de Dios, 
t ra s la d a d o  c e rc a  de la  P la z a  de Toros, 
h a  d e jad o  u n  s o la r  en  litig io  y  e l tem plo  
p ru n itiv o , d o nde  los su ceso res  de  A ntón  
M a r tín  degcienden  de  cu an d o  en cuan-do 
a l a  c r ip ta  p a r a  o r a r  p o r  el v en erab le .

L a  ig le s ia  de  M o n se rra t y  h o sp ita l de 
la  C orona  d e  A rag ó n  b a  d e jad o  o tro  
soíair.'

A m p lia  y  g ra n d e  a q u e lla  ig les ia , cop­
ia n d o  con dos to rre s  m a g n ífic a s  y  so-

sillos d e l chaleco  llev ab a  e l  e locuen te  
tr ib u n o .

R iv ero  h a b ía  d ich b  la  v e rd ad . L a  ig le ­
s ia  e ra , con efecto, a m a d a  de  los rev o lu ­
c ionario s, a u n  i>erteneciendo a l  R ea l P a ­
trim o n io  y  q u izá  p o r  eso  m ism o. E r a  u n  
lu g a r  e s tra tég ico  p a r a  re s is t i r  e n  l a  lu ­
ch a , y  ofreicía, adem ás, e l o b lig ad o  ca ­
m in o  p a r a  la  fu g a  en  caso  de defección, 
p o r  d isp o n e r d e  u n a  s a l id a  a  la  c a lle  del 
León y  o t r a  a  la  del A m or de Dios.

L a  fo n ta n a  qu'6 bo y  se  y e rg u e  bajO' R o­
sa les , cerca  del P a rq u e  del Oeste, a l  deis- 
a p a re c e r  de la  p la z a  le h a  Cfuitudo todo 
lo p in to reso o  y  a n im a d o  q u e  te n ia . E n  
e lla  se  en ca ra m ó  n o  pocas veces u n  jo ­
v e n  tu e rto , 'picadlo d e  v iruelais y  b ien  
vestido , p a r a  a re n g a r  e n  los d ía s  re v o lu ­
c io n ario s  a  ia s  m a sa s  a n to n m artin eecas .

La P la z a  d e  A n t ó n  M a r t í n  en  1656 s e g ú n  

EL PLANO DE P e d r o  T e x e i r a

lidad p a ra  ju s tif ic a r  la  ro tu lac ió n  de sus- 
equinas y  de a lg u n o s de. su s  faro les.

No tiene n u m e ra c ió n  p ro p ia , n i  la  h a  
tenido jam ás, • p o rq u e  se  l a  h a  conside­
rado siem pre c o m o -p a rte  de  la  ca lle  de 
Atocha.

Nominada e n  h o n o r  d e i v e n e rab le  A n­
tón M artín — u n a  b a la  p e rd id a  d-01 s i­
glo XVI—, a  q u ien  tra n s fo rm ó  en  a sce ta  
y santo el célebre S a n  J u a n  de  D ios, no 
ha respondido la  p la z a  a  la  p az  y  l a  s a n ­
tidad que p o r s u  n o m b re  c re ía n  d eb er 
demandarle c ie r ta s  gentes.

El p rim itivo  e sp ír i tu  d e l v en erab le  
'-antes de se rlo , n a tu ra lm e n te —y  su  á n i­
mo pendentíiero y  rebe lde  e ch a ro n  r a i ­
gambre en ella, s in  d e ja r , c a s i desde  que 
comenzó a  s e r  p laza , q u e  la  tra n q u ilid a d  
reinase en su s  ámbito®.

Cuando p r im e ra m e n te  fué  b a u tiz a d a , 
las rifias de los tra jineiros, de d ía , y  los 
escándalos p o r  la  n o ch e  d e  la s  m ozas a le­
gres que v iv ían  e n  l a  lla m a d a  después 
calle del Ave M aría , n o  d ie ro n  a l  lu g a r  
titificación a lg u n a , y  le  co stó  g ra n  t r a b a ­
jo promoverla a l b ea to  S im ón  de  R ojas, 
aun contando con e l  a u x ilio  del m o n a rc a  

Antee de t r a n s c u r r i r  u n  siglo, el h o sp i­
tal de ‘la  C orona d e  A ragón , in s ta la d o  
casi frente del •edificio p o r  A ntón  M ar- 
tú, duplicó .el d o lo r en  el té rm in o , añar 
dî rydio! eni el l i ^ a r  m á s  m ls/^rias de  la 
Mme enferm a a  la s  q u e  y a  c u ra b a n  los 
hijos de S an  J u a n  d© D ios, y  a  la s  de la s  

en pecado  que, a l p a re c e r  s in  re- 
hiedio, qued ab an  e n  el c en tro  de la  p la - 
^  entre la s  dos p ia d o sa s  fundac iones.

Escuchando los g rito s  y  los ecos de 
■̂Quel horroroso concierto expiró el poe­

te Guillén de Castro, que por ca rid ad  en- 
un asilo en el p iso  segundo d© la  

glesia de M onserrat, donde e s ta b a  el 
ospital 'de aragoneses, ca ta lan es  y  v a ­

lencianos.
el siglo X V III, colocada e n  la  p ía ­

te la Fiontana, de la  F am a, que h ic ie ra  
fidro Ribera, el lu g a r  ta n  san tam en te  

^ id o  fué palenque de am or de la s  mo- 
^  de cántaro  y  u n  m entidero  ddl pue- 
^̂ 0 contra todos los favoritos de la  cor- 

• Allí, en 1766, empezó el m otín  con­
te Squilache, defendiendo los hom bres 

co n tra  la  g u a iú ia , a  u n  
'actor del bando  que p ro h ib ía 'lle v a r  

gacho y  la  cap a  la rga .
e n  fin, en  la  p a sa d a  

13- p la z a  del v en erab le  h o sp ita - 
W h asien to , la  cfuna, el h o g a r  y
tidia de to d a s  la s  rev o lu c io n es  acae-
úioa ^^drí*d. E l o’eloj de 8 a n  J u a n  de
hia e aq u e llo s  t r e in ta  q u e  h a -

^  10- corcHiádá v ü ia ,' com o el de  tcLa

L a  fuente d e  A ntón  M artín .— D ib l jo  de R ouarcue

b e rb ia s  cam p an as, e r a  m en es te r, s in  em ­
b a rg o , q u e  u n  m o n ag u illo  a g ita se  u n a  
camipaniilla a  la  p u e r ta  d'e! tem p lo  p a ra  
U am ar a  los fieles a  m isa , p o rq u e  n o  se 
o ía n  la s  c a m p a n a s  en  la  p laza .

Los vecinos repoiblicianos—tO;dos ellos 
lo e r a n —m ira b a n  a  la  ig le s ia  con reispe- 
to  y  con c a r iñ o , re c o rd an d o  q u e  s u s  b a n ­
cos s e rv ía n  p a r a  la s  b a r r ic a d a s  en  la s  
re v u e lta s , y  que  el lu g a r  se  c o n v ertía  lue­
go e n  o b ligado  h o sp ita l de san g re .

E n  im o  dé  ta n to s  rnó tines, N icodás M a­
r í a  R ivero  se  p re sen tó  a l  re c to r, que  lo 
e r a  p o r  p r im e ra  vez el b en d ito  D. F r a n ­
cisco B esa lú , p a r a  tcoiiar el tem plo  e u  
d efen sa  d e l pueblo , ad v irtién d o le  q u e  n o  
p a s a r ía  n a d a , p o rq u e  él e r a  «respetuoso  
c r is tia n o  y  l a  R ev o lución  q u e r ía  a  Ja 
Ig lesia» .

—B ien  lo  veo, seño r; y a  lo  d icen  esos 
e sc a p u la r io » —co n tes tó  el b u en  sacerdo te  
señ a la n d o  Iels d a s  D istó las q u e  en  lo© bol-

V estía  exceipoionaíniente b ie n  en tonces, 
p u es, p o rd io se ro  p o r  f tíe ra  y  p f in c ip e s G a  
p o r  d en tro , aq u e l re p u b lican o  de  veras, 
pe ro  de  u n a  re p ú b lic a  i ta l ia n a  ded R en a ­
cim ien to , se d is fra z ab a  de e leg a n te  on l a s  
so lem n id ad es  dell pueblo  p a r a  o fic ia r en 
l a  o b ra  d em ocrática . E r a  el céleb ro  G ar­
los R ub io  u n  A lfredo de M u sse t do la  R e­
p ú b lica ; e l m á s  ingen ioso  de  s u s  perio d ía . 
ta s  y  ©1 m á s  d e sh a rra p a d o  de  s u s  ho m ­
bres . S u s  enem igos d ije ro n  que  a l  p e d ir  
a  P r im  se r  eanbajáclar c e rca  dd l V aticano, 
©1 con-de de  R e i^  lo contestó :

—B ien ; p e ro  s ie m p re  que  te  lav es  la s  
m an o s. Y cu an d o  eso  llegue...

E n  .esa fuen ío  m o h e  su b id o  yo.
N o es  ú n a  v a n id a d  reco rd arlo , poique 

ese  h o n o r lo  tu v ie ro n  todos loa ohiqos 
que  e s tu d ia b a n  e n  el «Coleg-io de G alán», 
s i tu a d o  e n c im a  d e l cafó  tíe  Zara^ozal: 
J a c in to  B enaven te , A n ton io  P alcanero  
V e n ta ra  y  E n r iq u ito  de  la  V ega, h ijos

de  D. R ica rd a , y  m u ch o s o tro s  q u e  se 
d is p u ta b a n  a  la  s a iíd a  de  d a s e  m o n ta r  
e n  los delfines de  p ie d ra , a  tru e q u e  de 
m o ja rs e  los vestidos y  p ro v o ca r la s  ira© 
de aquellos do lchoneros que  h a c ía n  de 
la  a c e /a  de la  ^ l e s i a  s u  «bo lsa  d e  co n ­
tra ta c ió n » .

L a  c a sa  de  S an tiso , g ra n  cen tro  re p u ­
b licano , re fu g io  de  lo® reb e ld es  vencidos, 
h a  d e sap a rec id o  tam b ién . E n  s u s  só tan o s 
B© d ec ía  q u e  lo s  re p u b lic an o s  te n ía n  u n  
cañ ó n  d esd e  el añ o  67. E l c a ñ ó n  n o  es­
ta b a  a llí, s in o  e n  u n a  c a sa  de  en fren te , 
e n  la  ca lle  de  l a  M ag d a len a . Protcedía 
dea d e sa rm e  de la  M ilic ia  n a c io n a l, y  
n o  s e rv ía  p a r a  n a d a .

T odo h a  oam biado  de  u n  m odo  r a d i­
cal,. .como cuinp 'lía a  u n  lu g a r  re v o lu ­
c io n ario .

A quel b a r r io  c e re b ra l de  poe tas , e sc ri­
to res , po líticos, cómicos, s a n to s , m ís t i­
cos, a rre b o za d a s , m u je re s  b ra v ia s  y  r e ­
su e lta s , y a  n o  es  ©1 b a r r io  de  lo® poe­
ta s , n i  el hogair d© rev o lu c ió n  a lg u n a . 
L o s m ism o s to re ro s  só lo  de  p a so  a p a re ­
cen  allí.

P o r  a llí h a n  p a sa d o  to d a s  la s  rev o lu ­
ciones. Yo v i la  ú ltim a  desde  lo s  b a lco ­
nes de M o n tse rra t ©T19 de sep tiem b re  
de  1886, c u a n d o  los su b lev ad o s  p o r  V illa- 
c a m p a  b a ja ro n  h a c ia  A tocha. L á  p la z a  
n o  se conm ovió m ucho  ni' poco, y  los ve­
c in o s  de la  ig le s ia  n o  o y e ro n  e n  a q u e ­
llos in s ta n te s  n i  e l ga lope  de los c a b a ­
llos. U nos m om en tos d esp u és  se e n te ra ­
ro n  a lg u n o s; p e ro  an tes , lo  qu© c a u tiv a ­
b a  la  a ten c ió n  en  la  c a sa  e r a  u n a  lec­
ción  q u e  e s tu d ia b a  e l  m a e s tro  V illa, ig ­
n o ra d o  aú n , desconocido  to d av ía , y  a h o ­
r a  d ire c to r  de la  B a n d a  del M unicipio .

C uan d o  l a  p iq u e ta  h izo  c a e r  e l tem ­
p lo  de  M o n se rra t, el ú ltim o  inquiliino que 
abandonó, e l  in m u eb le  fué  el te so re ro  de 
la  R epúb lica , D. R u p e rto  Jac in to  Oha- 
v a r r i ,  que  te n ía  l á  d ro g u e r ía  y  el d e s ­
p ach o  c e n tr a l  de s u  a g u a  p u rg a n te , con­
t r a  to d a s  la s  rev o lu c io n as  de  la  san g re , 
e n  5a p la n ta  b a ja  del edificio.

Los m a n e s  de la  R evolución  e s tá n  tr a n -  • 
qu ilos. L a s  so m b ra s  de «El. C arbonerín» , 
B ece rra , C arlo s  R ubio , R ivero , D íaz P é ­
rez—o «(Nicioilasón», el venerabl©  oso  b la n ­
co de  la  R eipública—, R om ero  de  Q uiño­
nes, Caseroi, V illac,am pa y  ta n to s  o tro s, 
h a n  sido b a r r id a s  s in  p ied ad ...

L a  rev o lu c ió n  a n d a  a h o ra  e n  la  p ia za  
p o r  el sfubsuelo, p o r  o b ra  d e l M etropo li­
ta n o  A lfonso X III.

Rafael URBANO

P o r t a d a  s s  t A  Ig l e s ia  d e  M o n t s e r r a t

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

IMPRESIONES DE UN LECTOR

NOVELAS Y  NARRACIONES

Puedo', s in  re íno rd im len to*  reco n ien d á- C om edien, de D idero t, sobre  la  necesaria
rosla- in seín sib ilidad  d e l a idor, opuestam ente al

W ü d e .  p rócep to  d e  Horacio;: S i v is  m e  ffere. . , '

S i e r ^ j e s ^ Z .

A
h í  ten g o  d?os p equeños vo lú roenes de 
trad u cc io n es  de  l i te r a tu ra  eslava : 

un o  d e  A n d re iev  y  o tro  de Sienkiew icz; 
p e ro  n o  h a y  e n tre  ellos n in g u n a  co m u n i­
d a d  específica. R u s ia  y P o lo n ia , e n  su  
n a tu r a l  p rim itiv ism o  étnico, p ro y ec ta ro n  
sobre  su  l i te r a tu r a  l a  in flu en c ia  de  dos 
laecUos po lítico s  b ie n  d iversos. P o lo n ia , 
d e sg a rra d a , su b y u g a d a  bajo- u n  despotirs- 
luo  e x tran je ro , on ocasione® feroz, exci­
ta d a  p o r e l reüaerdo ' e leg iaco  de  s u  t r a ­
dición, p ro d u jo  u n a  l i te r a tu r a  n ac io n a - 
i is ta  y  p o p u la r. R u s ia , e n  su  -estepa m ís ­
tica, so ñ an d o  po r lib e rac io n es  u tó p ica s , 
so m etid a  a  l a  t i r a n ía  de u n  rég im en  de 
casta , p ro d u jo  u n a  l i te r a tu r a  de te n d en ­
c ia  u n iv e rsa lis ta  y  h u m a n a . A p e s a r  del 
va lo r in n e g ab le  de la  n o ta  lo c a l com o ele­
m ento  de  b e lleza  a r tís tic a , c reo  cju© las  
i i ie r a tu ra s  p a r t ic u la re s  sólo a lc a n z a n  la  
su p re m a  in te n s id a d  c u a n d o  se  e le v a n  a 
v a lo r  h u m an o . A sí Ibsen-, a s í T agore .

E n r iq u e  S ienkiew icz no  fu é  n u n c a  u n  
p oe ta  in ten so . S u  nom b-radía se  debió, 
com o es sab ido , a  u n a  n o v e la  d'© tóp icos 
u n iv ersa les , Quo V adis. No p a rtic ip o  del 
desdén, e x a g e ra d o  p o r  c o n tra g o lp e  del 
éxito, con q u e  h a  s id o -ju z g a d a  luego e sa  
fam osa  g a le r ía  de  p in tu ra s  h is tó ric a s , a  
voces a lg o  M useo G révin , o  de  fig u ra s  d»e 
oera. P e ro  e l  re s to  de la  p ro d u cc ió n  de 
Sienkiew icz, t r a d u c id a  a l a m p a ro  y  co­
m o séq u ito  deil Quo V a d is , y  b a jo  -el re ­
c lam o  d e l p re m io  N obel, n o  a lcanzó  n u n ­
ca v e rd a d e ra  e s tim a  l i te r a r ia  e n  n u e s tro  
Occid'enti0 .

L a  B ib lio teca  N u e v a  a c a b a  d e  d a rn o s  
a h o ra  la  tra d u c c ió n  de  H a n ia  (por Leo 
B ronste in ). N a rra c ió n  v ;va , in te re sa n te , 
a  voces a n im a d a  p o r  ra s g o s  in ten so s  de 
c a rá c te r ;  p e ro  n u n c a  su p e r io r  a  la  ca te ­
g o ría  de am en id ad ; su  deeenlaoe, s in g u ­
la rm en te , (pertenece a l  an tig u o  rep e rto ­
r io  sen tim en ta l.

Com pletan- e l  v o lu m en  o tra s  d o s  n a ­
rrac io n es: Orso, im p res ió n  c a lifo m ia n a , 
in sp ira c ió n  d e .v ia je ro , cuyo  m a y o r  in te ­
ré s  e s tá  en  el c o n tra s te  e n tre  la  n a tu r a ­
le za  d e l a u to r  y  l a  d e l m edio ; y  E l m a ­
n a n tia l,  v e rd a d e ro  scherzo  de no v e lis ta , 
ftjeno a  to d a  tra sc e n d e n c ia , a  to d a  in ­
ten s id ad .

A n d re ie r i

E l v o lu m en  de  A ndre iev  (trad u cc ió n  
N. T asin) e s  de ín d o le  m u y  d iferen te . La 
p r im e ra  n o v e la  q u e  com prende  eei t i tu ­
l a  Jud a s Iscario te . E s a  e stilizac ió n  de u n  
c a rá c te r  h is tó rico  p la sm a d o  e te rn a m e n ­
te  como pereonífi(;ación  d e  m a ld a d , es 
fiel a  la  n a r r a c ió n  evangélica . Reicuer. 
do  h a b e r  le ído  a l'g n n a  o t r a  v e rs ió n  de 
A ndreiev  sobn© la  m u e r te  de C risto , y  h a ­
b e r  -encontrado  en  e lla  c ie r tá  i ro n ía  a  lo 
Q ueiroz q u e  n o  h e  h a llad o  e n  e sa  elope- 
ya  de Ju d as .

Ira  seg u n d a  novela, del v o lu m en  m e  h a  
in te re sa d o  m á s ; se  titu la , s im p lem en te , 
E l g o b ern a d o r . N a ira c ió n  p a lp ita n te , 
m u y  r u s a  y  m u y  h u m a n a , e n  la. c u a l se 
debate  u n a  cu es tió n  qu© p a r a  m í n o  p u e ­
de s e r  m á s  v ita l: la  co n c ien c ia  de re s­
p o n sab ilid ad  é tic a  en  <31 a tro p e llo  p o líti­
co; el [rem ordim iento  fu n c io n a rio  que 
a se s in a  a l p u eb la  en n o m b re  de u n  siste- 
m a , y  v io la  i a  ley  c o n  ia  ex cu sa  de  g a ­
ra n tiz a r la . E n  eaajs página®  noble®, de 
u n a  a c tu a lid a d  © tem a, e n c u e n tra  a i  v i ­
goroso L eó n id as  A n d re iev  q u e  describ ió  
aq u ella  in o lv id ab le  y  e sp e lu zn an te  ag o ­
n ía  do l o s  sie te  aJvorcados. I.ecto res, 
lo s  que  p o seá is  el vo lum en  q u e  com ento, 
ab rid lo , p o r  ejem plo, .en la  p á g in a  113, y  
decidm e di!-en esos p á r ra fo s  n o  e s tá  el 
teietúnonio de u n o  de los m ay o re s  s a rc a s ­

m o s de n u e s tr a  so ciedad : l a  in v e is ió n  de 
v a la re s  q u e  h a  co n v ertid o  lo  qu© debió 
s e r  e lem en to  de e sp ir i tu a lid a d  y  p e rd ó n  
en  m in is te rio  de c ru e ld a d  y  d u reza . U n 
fu e rte  an h e lo  de  g e n e ro s id a d  se  d e sp ren ­
de de  ese episodio; p o r  la  p a la b r a  de e sa  
a lm a  se lec ta  s e  le v a n ta  -la acu sac ió n  de 
la  p leb e  do lien te , ,en e u  ig n o ra n c ia  cu i­
d ad o sam en te  fo m e n ta d a  p o r  lo® p o d e ro ­
sos, q u e  a lim e n ta n  con  e lla  s u  d o ra d a  
u su i'p ac ió n ... E l in c o n fu n d ib le  eco to lsto - 
y a n o  re su en a , -com.o u n  g r a n  la tid o , so­
b re  n u e s tr a  le c tu ra . Y n u e s tr a  p lu m a  p o ­
ne u n  riesgo de  silencioso  escolio a l  m a r ­
g e n  de  a lg ú n  p a s a je  como éste:

«Cinco a ñ o s  an te s , y  e n  e l seg u n d o  del 
desem peño  de  su s  funciones, h a b ía  m a n ­
d ad o  que  se  azo tase  a  los cam p esin o s  de 
Zenziveyef. E n to n ces  ta m b ié n  rec ib ió  u n  
voto de  g ra c ia s  y  la s  fe lic itac io n es  d'e su s  
jefes. S u  h ijo  A le jo  Petrovicb.- fu é  consi­
d e ra d o  d esd e  entonce® en S a n  P e te rs- 
b u rg o  con los m ira m ie n to s  q u e  m e re c ía  
p o r e l e x tra o rd in a r io  te m p le  del gober­
n a d o r, y  e l jov.en av anzó  rá p id a m e n te  en  
e u  a a r re ra .»

P e ro  noi o lv idem os q u e  e¡so aco n te c ía  
e n  R u s ia ; y  q u e  ese  m o n stru o so  equívo­
co e n tre  l a  m o ra l p o lític a  y  J a  v u lg a r, 
p o r  el c u a l el a se s in a to  en, l a  u n a  e r a  
acc ió n  m e r ito r ia  e n  la  o tra , fué exp iado  
luego  p o r  u n a  lección hiistó-rica teíT ible- 
m en te  e jem p la r ...

l ú  ú ltim a  n a i’ra c ió n  d e l vo lum en , S er­
gio P e tro v ich , es u n  isuicidio ro m án tico , 
p ro v o cad o  p o r  la  le c tu ra  de N ietzsche en 
u n a  concienc ia  a n te  la  -cual se  re v e la  el 
doloroso c o n tra s te  de  u n a  v o lu n ta d  s o ­
b re h u m a n a  con unos m edios m en g u ad o s, 
ineficaces. Sergio- P e tro v ic h  es  lo  que  l la ­
m a r ía  m i q u e rid o  S a n tia g o  R u siñ o l u n  
ave de barro.

P e rm itid  quíe os t r a n s c r ib a  ese p e n sa ­
m ie n to  'exactísim o: «PensáJ^a q u e  s i apa- 
re!ciera en  e l m u n d o  u n  nuevo  p ro fe ta , 

•éste  d eb ería  h a b la r  u n a  le n g u a  desco­
n o c id a  paira  q u e  to d o  el m u n d o  lo  e n ­
tendiese»

S tevenson.

P e ro  ab ra m o s  a h o r a  u n  lib ro  b ien  d i­
verso , p e r te n e c ie n d  a l  g ru p o  liu m an o  
má® a p a r ta d o  del eslav ism o . Se t r a t a  de 
do® n o v e lita s  d a  R . L, S tevenson , tra . 
d u c id as  p o r  C arlo s  P e re y ra . Graciosa®, 
p le n as  de  h u m o u r  ligero , ág iles, d'e lec­
tu r a  in te re sa n te  y  h a la g ü e ñ a . L a  p r i ­
m e ra  d e  ella®, q u e  d a  n o m b re  a l  vo lu ­
m en , L a s tr ib u lac iones de u n  jo v en  in ­
do len te , e s  de u n  a c e n tu a d o  b ritan ism o . 
H e  a q u í  u n a  v erd a ldera  n o v e la  ''e|jem- 
p la r ;  lectura, p a r a  uso; de u n  p u eb lo  de 
e te rn o s  n iñ o s  granides, o  esco la res  d e  la  
v id a  p rá c tic a , r i tm a d a  p o r el ca n t y  la  
in te rp re ta c ió n  a  veces r íg id a  y  lite r is ta  
d e  l a  ley . P e q u e ñ a  tra g e d ia  c iu d a d a n a  
que  tra n s c u r re  en  u n a  jo m a d a  de C hrist- 
m as  n evado  y  dolorosa, sob re  u n  e sp í­
r i t u  ago b iad o  p o r  la  p ro sc rip c ió n  de la  
Casa, e s a  fo r ta le z a  f a m il ia r  b r itá n ic a ... 
P e ro  s in  co n ta ro s  el a su n to  de  la  o b riía  
n o  p o d r ía  d e c ir  m ás ...

A l m ism o g é n e ro  p e rten ece  l a  o t r a  n o ­
v e n ta :  H is to r ia  de  u n a  m e n tira . Exlce- 
le n te  p in tu r a  de  c a iá c te r  la  de ese  p a r á ­
s ito  V an  Trom p. V a g am e n te  D ickens. 
P o r  c ie r to  q u e  a h í h e  señ a lad o , e n  c ie r­
t a  p á g in a , u n  p á r ra fo  que  m e  re c u e rd a  
a q u e lla  comflcida im ag en  fin a l de  u n  dís- 
cu reo  da  L lo y d  George* m agn ífico  de ve ­
ra s :  «¿Acaso n o  v e ía  e l  p a s to r  e n  d ía s  
d a r o s  la s  re fu lg e n c ia s  d e l m a r , desde 
a q u e l p icacho  qu© s e  le v a n ta b a  como u n  
dedo h a c ia  lo infinito?))

E s  la  p a rá b o la  d e l p a d re  pród igo , író . 
n ic a  in v e rs ió n  de térm ino®  fa m ilia re s . 
P e ro ... le ed la  tam b ién , lec to res  m íos.

V aya, e n  fin, p a r a  f in a l d e  m i c ró n ica  
de hóy , u n a  n o ta  d e d ic a d a  a l  to m o  IV 
de la® O b ras  escogida® d e  O scar W ilde , 
tra d u c c ió n  G arduño , e d ita d a s  p o r  la  
m ism a  B ib lio teca, l ís e  v o lu m en  oom- 
p re n d e  el H u e fto  de G ranadas. T en íam o s 
y a  de  él, e n  ciastelláno, ujna tra d u c c ió n  
(ieb ida a l  p ro fe so r  E m eterio ' M azo rria - 
g a , con  u n  p ró logo  d e  Díez-Caned¡o. E s ta  
n u e v a  tra d u c c ió n  in c lu y e  e l  cuen to  t i ­
tu lad o  E l re tra to  de M r. W . H . D ifíc il­
m ente , e n tre  la s  o b ra s  de ÁVilde, encon- 
traíTéis o t r a  m á s  suigesfTva, -ea el se n ti­
do  de re v e la ro s  l a  n o rm a  de la  e x tra ñ a  
psico log ía  d e l au to r. E s  u n a  estilizac ió n  
m a ra v illo sa  d e l seci'eto, a lg o  tenebroso , 
q u e  la te  e n  lo s  cé leb res  soueitos de S h a­
k esp eare . Como e n  todo  W ilde , se c ie r­
n e  so b re  e sa  n a r ra c ió n  la  s o m b ra  de  
u n a s  a la s  de a rc á n g e l  rép robo , a n te s  
d;© l a  ca íd a , cu an d o  la  b e lleza  to d a v ía  
in ta c ta  em p ieza  a  difundU" s u  a u r a  de 
in q u ie tu d  m o rb o sa ... L a s  a c o s tu m b ra d a s  
p a ra d o ja s , a  veces c ín icas , sa lp ic a n  e sa s  
p á g in as : «L a b u e n a  p re se n c ia  tie n e  m ás  
im p o r ta n c ia  que  la  bond ad .»  «Es posa  
e s tú p id a  d a r  consejio®'; p e ro  d a r  b uenos 
conse jo s <es a b so lu tam e n te  fa ta l.»

S ien ip re , ju n to  a l  p e rs o n a je  cen tra l, 
id e a lis ta , in g en u o , e l confiden te  n eg ro , 
el lo rd  H e n ry  ÁVaton de E l re tra to  de 
Doi’ia n  G ray, rae iiicarnac ióo  de  M efistó- 
feles o  di© V a ú trin . A noto  u n a  c u r io sa  
co n co m itan c ia  e n tre  u n o  de  los sonetos 
de Shaklespenre y  la  P a ra d o xe  s u r . le

Nota.
M i q u e rid o  e  ilu s ti 'e  am igo Díez-Casg, 

do, e n  el ú ltim o  n ú m ero  de  la  revista 
E spaña , recoge la  a lu s ió n  que hice ea 
e s ta s  p á g in a s  a  la s  su p resio n es  de Pai, 
bén  Da,río a l  e d i ta r  e n  volum en su Ep¡j, 
to la  a  la señora  de L ugones. V señala­
do p aso , m odificac iones que  yo no cité 
P o r  c ie rto  que, si no  env o lv ie ra  cierti 
p e tu la n c ia , m e  a tre v e r ía  a, detcir que. ^  
co rrecc ión  de S a n  A n to n to  por Saa 
Franciisco  a l  evocar e i recuerdo  de ias 
p a la b ra s  id irig idas a  lo s peces, le fué 
ind icada , p o r  m i a l  g r a n  poeta, cuando 
n o té  l a  equivofcación, ley en d o  la  Epístola 
e n  esto s  L u n e s . E n  cam bio , no me 
a tre v í a  in d ic a r le  o tra  oorrección ne(c¿ 
s a r ia , que  d e b e rá  salvars©  en las  futu­
r a s  (ediciones de E l can to  errante, si en, 
e llas s e  c o n se rv a  el p ro logo ; no  ine abe- 
v i, porquei se tra ta b a ^  de  u n  pasaje re-i 
fe ré n te  á  m i p e r s o n a ; , (8u u n a  alusión a 
l a  m u e r te  de G an ivet se h a b la  del Volgi 
en  vez del D u in a ...

Lo q u e  sí p u ed o  a f irm a r  rotuiVdamenta 
es  q u e  s ie m p re  oí a l ,poeta decir divino, 
y  n o  fe lin o , en  la  r im a  que  incomprensi- 
blem-ente hani ía,lseadO' la s  exhciones da 
L a  ba ila rina  de los p ies  desnudos. Sioan- 
p re  qu© rec ito  o leo e sa  bella  poesía digOf 
com o e® n a tu ra l ,  d iv in o  y  no  felino, en 
e l te rc e r  verso . L a  rep e tic ió n  de la  pala- 
b r a  fe lin o  es, efecttivam'eoite, absurda,

Gabriel ALOMAR

LA V I D A  E N  C Ó M I C O

UNA CASITA EN LAS AFUERAS

SE h a  d e sa rro llad o  e n tre  los m a d rile ­
ñ a s  la  afic ión  a l  cam po . U n  poco 

d ifíc il e ra  y  e s  t r a e r  a  éste a  p le n a  P u e r-  
t a  d e l Sol, y  p o r  eso  h a  s ido  n ecesario  
re fo rm a r  lo  de  «ya q u e  la  m o n ta ñ a  no 
v iene a  M ahom a, s e r á  M ah o m a  e l que 
v a y a  a  la  m o n tañ a» , e i r  a  b u sc a rlo  a  su 
p ro p io  dom icilio , s itu a d o , p o r  re g la  ge­
n e ra l, en l a s  a fu e ra s , y a  q u e  n u e s tr a s  
a u to r id a d e s  m u n ic ip a le s  h a n  sido t a n  
m a la s  o rg a n iz a d o ra s  q u e  n o  h a n  sab ido  
m e te r  e l  cam po  d e n tro  de  la  c iu d ad . 
¡H ay to rp e z a s  v e id a d e ra m e n te  inoonce- 
b iblesl

A h o ra , con  e s ta  n u ev a  afic ión  q u e  e n ­
t r e  n o so tro s se h a  d e sp e rtad o , es en o rm e 
e l  n ú m e ro  d e  in d iv id u o s  q u e  a s p ir a  a  
te n e r  ®u cb rre sp o n d ien te  -casita en  la s  
a fu e ra s , p en san d o , -de p aso , q u e  a s í se 
ch in ch a rá n  lo s casero® d e l casco  y  que  
ellos p o d rá n  d a rs e  t o n c a n t e  la s  a m is ta ­
des c o n tan d o  lo  deüicioso que es  po seer 
u n  h o te l d e l e x tra r ra d io  y  p o r  la s  noches 
n o  a n d a r  preocupado- con la  b u s c a  y  cap- 

• tu r a  deJ se ren o . Y a  es m u c h a  la  gen te  
q u e  v ive  e n  tale® condiciones. Serv idor, 
s in  i r  m á s  lejos. ¡Y si v ie ra n  u s te d e s  lo 
a g ra d a b le  q u e  es que le  d e sp ie rte  a  u n o  
e l gallo, q u e  con -su canto ' p a re c e  decir:

— ¡Eh, c iu d ad an o : a  le v a n ta rs e  a h o ra  
m ism o, p o rq u e  tien es  que i r  a  M ad rid , 
q u e  e s tá  a  b a s ta n te s  k iló m e tro s  de tu  
qam a!

A l p rin c ip io  se re n ie g a  u n  poco de v i­
v i r  a s í, p e n sa n d o  q u e  los q u e  e n  M adrid  
ae  q u e d a ro n  y  v iven  en  su s  c é n tr ic a s  c a ­
lle s  p u e d e n  a b a n d o n a r  el lecho  m á s  t a r ­
de; pejro ese efecto  p ro n to  pasa* a n te  los 
com entario®  y  conse jo s d e  la s  gen tes.

— ¡Ah, l a  g ra n  v id a  q u e  d eb e  u s te d  lle­
v a rs e  allí! E so  es m u y  san o , y  ante® de 
u n  a ñ o  se  h a  p u esto  u s ted  e x tre m ad a ­
m e n te  fuerte^

C laro  e s tá , que  si e n tre  lo s  p ropósito s 
d e l h a b ita n te  de: la  c a s i ta  de  lo® a lre d e ­
d o res e n tr a r a  ©1 de  d ed ica rse  a  lu ch ad o r

o s im p lem en te  a  m ozo de c u erd a , su con­
ten to , an te  s e m e ja n te  afirm ación , sería 
en o rm e; poro, p o r  re g la  general, no m 
a s í. Y pon iendo  u n a  c a r a  m uy triste, 
q u e  q u ie re  s e r  la  de  u n  hom bre  conven­
cido, re p lic a :

— ¡Ah, ®í, in d u d ab lem en te ! ¡Perio si vie­
r a  u s ted  -que en m i p ro g ra m a  de vida no 
f ig u ra  el de le v a n ta r  peso® superiores al 
de u n a  o a je tilla  de  0,60!

M as es in n eg ab le  que  la  casita  en «I 
cam po tien e  in fin ito s  -encantas que d,es- 
conocen los ho m b res  de la s  ciudade?- 
E sto s so n  se re s  a tra sa d o s , retrógrados, 
que se p a s a n  la  v id a  so p o rtan d o  la  atnais- 
fe ra  m atean-a de  los cafés y  discutiendo 
'de p o lític a  o  de  si B elm en te  vale más 
que  Z oro lla  y  v iceversa ; E n  cambio, ks 
o tro s , lo® o tro s , los que  como yo nos* en­
c o n tra m o s  f re n te  a  la  N a tu ra leza , sabe­
m os y  gozama® de  u n a  porc ión  de cosas 
q u e  lo s  d e m ás  no. A ver: ¿qué compañerfi 
de p ro fes ió n  d o m in a  la  v id a  in terna de 
la s  g a llin as?  ¿Q uién -sabe cu án d o  hay 
s e m b ra r  los a lhelíes?  Yo no  lo sabía am 
tes, n i  estoy  m u y  se g u ro  de saberlo aho­
ra ;  pero , de todos modo®, tengo .una  su­
p e r io r id a d  a g r íc o la  q u e  ch a fa ría  a k® 
e sc rito re s  y  p e rio d is ta s  que  sólo dominap 
e l s a ló n  de co n fe ren c ia s  o  los salonci- 
llos de los te a tro s . P o rq u e , no hay 
d a r le  v u e lta s : liab ita ir en la s  afuer®^» 7 
s e n tirse  a tra íd o  h a c ia  la s  p lan tas, 
d e  flone® o de  ho.rt.alizas, e s  todo uno. - 
m í m ism o  m e su ced e  q u e  paso  por k  
p ja z a  de  l a  C eb ad a  y  veo u n  montón 
coliflores, y  m e  s ie n to  a tra íd o  poi’ 
como s i  q u is ie ra  reco n o ce rla s  po r habed­
la s  v isto  s a l i r  de la  m a d re  tiei’ra . 1  es o 
n o  m e n e g a r á n  u s ted es  q u e  es u n  encam 
to , p o r m u y  h om breé  de c iu d ad  que 

A dem ás, h a b ita n d o  en  poblado, la 
es de  c ie r ta  m a ld a d , que n o  puede con * 
cerse  e n  e l  cam po, donde la s  costuaobrt 
son  v e rd a d e ra m e n te  p a tr ia rc a le s  y " 
c ia  la s  cuale® se s ien te  un o  incbOÁ *
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sin m o stra r e l m e n o r e m p eñ o  e n  
¿C uándo i r ía  un o  a  c o m p ra r  de ter- 
das w>eas s i e o n tim ia ra  sieaido com- 

de vecindáld d e l co n d e  de  L im - 
Pf Jamás. E n  cam bio, v iv iendo  fuiera 
^'tóniendo neoesidaid de v e n ir  d ia r ia -  
 ̂ente a M adrid, su rg e n  lo s  e n c a rg a s  fa- 

Liares de ^  q u ed an , y  n o  U ay
Jro remedía q u e  d a r le s  satiisfaoción y
fUjBplirlos. 1. ,  . X

vengas a  la  noche, -tráe te  m e- 
a¡6 hilo de m erluza, que  a q u í n o  h a y , y  
(dtra mis proyectos que  m a ñ a n a  la  a l- 
Biaroemos'a la  v in ag re ta .

Fieles a  nuestro  p ap e l d e  v ec in o s  d e l 
■fütrarradío, a n te s  d e  reg resa ir a  l a  cá- 
sjta en ál campo, n o s  m etem os e n  la  pes- 
¿dería y pedim os el e n ca rg o  m a rítim o  
jue nos hizo la  fam ilia .
-¿Merluza? Sí, seño r. ¿La q u ie re  u s- 

(fd abierta o  c e rrad a ?
-Caray! He a q u í u n a  com plicación  con  

la gue no contábam os, p o rq u e  h a s ta  en- 
í^oes sólo hab íam os tenido, re lac io n es  
c-m el simpático pescado  e s ta n d o  él en  
cl plato y nosotros a rm a d o s  d e  ten ed o r; 
fcío como no es cosa de in c u r r i r  e n  la s  
iras de los que nos .esperan  con l a  m erlu - 
la, regresando s in  e lla , ad o p tam o s  u n a  
iciolución hero ica  y  decim os:

-Venga c e rra d a , y  s e a  lo q u e  D ios 
quiera.
Recibimos e l  p aq u e te  y  sa lim o s  a iro sos 

ie la pescadería, y  h a s ta  m lram ois des­
preciativamente a  los tra n s e ú n te s , como 
diciendo; —¡Bah! Son se re s  p u s ilám in es  
que no &e atreveirían a  c o m p ra r  m e rlu z a  
T no sabrían d ec id ir  so b re  la s  v e n ta ja s  
de eetar oerrada o no.
.áhiora que suaed e  ai veces q u e  cuando  

Taraos con ei paqU etito n o s  en co n tram o s 
con un amigo que, a p e n a s  n o s  h u e le , 
DOS dice:
-¿Qué ta l p o r  &an S eb astián ?
-¿Saji Sebastián? N o sé.
-¿Cómo? ¿No h a  re g re sa d o  u s te d  de 

Mpuieírlo d e  m ar?  P u e s  qu erid o , e s ta r  a 
íu lado da la  sensación , p o r  e l  o lo r, de 
que está urío e n tre  ro c a s  y  a l  b o rd e  de 
lae olaa
Y es p e  lá  m erlu za , en ca rg o  de  l a  fa ­

milia, nos hace a p a r e n ta r  lo  q u e  n o  es.
Rero esto no tie n e  im p o rtan c ia . ¡Oh, 

la vida en el cam po! ¡Oh, la  c a s ita  e n  la s  
«iueras! Si é s ta s  estuv iesen  e n c la v a d a s

e n  la  P u e r ta  d e l Sol se r ían , f ra n c a m e n ­
te , deliciosas. Lo m a lo  e s  q u e  p il la n  u n  
poco ex tra v iad a s .

A. R. BONNAT

L E CT URA S
E l i lu s tre  ex  m in is tro  y  p e r io d is ta  do n  

B aldom cro  A rg en te  h a  re u n id o  e n  u n  
tom o, q u e  t i tu la  ,El ocaso de u n  m u n d o , 
v a rio s  e s tu d io s  y  a rtíc u lo s , e n tre  los que  
h a y  a lg u n o s  t a n  in te re sa n te s  y  die p a lp i­
ta n te  a c tu a lid a d  com o L a  p lé to ra  nacio­
n a l, L a  ba ta lla  de los obreros, Lo.s de­
rechos d e l traba jo , L a  u to p ía  revolucio- 
n a iia , S o c ia lism o  y  georg ism o  y  L a  m en . 
d ic idad .

E l Sr. Argemite, con  g r a n  idlevación de 
ideas, aborda, en  estos tra b a jo s  e l p ro ­
b le m a  de  l a  re fo rm a  so c ia l, r in d ien d o  
tr ib u to  á  la s  d o c tr in a s  d e  H e n ry  G eorge.

A d m irab lem en te  e d ita d a  p o r  l a  C asá  
S aturn ino! C a lle ja  h a n  p u b licado  los i lu s ­
tra s  doctores J u l iá n  y  S a n tia g o  R atera i 
u n a  ¡noitable m o n c ^ ra íía , t i tu la d a  R onf- 
g en terap ia  p ro fu n d a , a cab ad o  e s tu d io  no  
só lo  de la  tran isfo rm ac ió n  que  los ra y o s  
R ó n tg en  h a n  p ro d u c id o  en  l a  M edic ina , 
s in o  d e  la s  n u e v a s  p e rsp ec tiv a s  y  o rien - 
tacianies c ien tíficas  q u e  con s u  em pleo  se 
v is lu m b ra n  y  q u e  jdeteirm inatán,' e n  lo 
u l te r io r  asom broso®  p rog resos.

X ,

Jo an  de G ourm on t, h e rm a n o  d e l in s ig ­
ne  lite ra to  y  e n tu s ia s ta  d e  E s p a ñ a  Rémiy 
do G o u rm o n t, h a  com enzado  a  e d ita r  

pub licación , q u e  llev a  p o r  tí tu lo  
R e v u e  G ourm o n tien n e , e n  la  q u e  e l d i­
re c to r se p ro p o n e  d a r  a  conocer to d a  la

la b o r  l i t e r a r ia  de s u  h e rm a n o  y  to d a  la  
d o cu m en tac ió n  b ib lio g rá f ica  q u e  tien e  
re lac ió n  con e l g lo rioso  e sc r ito r . P o r  cl 
in te ré s  d o c u m en ta l y  e l  b u e n  g u s to  y 
m o d e rn id a d  d e  l a  p re sen tac ió n , L a  R e ­
vu e  G o u rm o n tien n e  tie n e  derecho  a  u n a  
p re fe re n te  a te n c ió o  p o r  p a r te  de los a d ­
m ira d o re s  die la  la b o r re a liz a d a  p o r  el 
m aes tro .

iXj

H em os irec(ibidio fia s  alapisodias ex tre ­
m e ñ as  E l m ia jó n  de los castúos, q u e  
h a n  b a s ta d o  p a r a  c o n sa g ra r  com o a d m i­
ra b le  p o e ta  a  L u is  Cham,izo, d e  q u ien  
y a  en  o t r a  o casió n  henáos h ech o  el de­
b ido  elogio.

,x,

Don V iotorianio G arc ía -M artí, a u to r  de 
n o ta b le s  o b ra s  ju r íd ic a s , socia les  y  li­
teraria® , h a  p u b licad o  C aracteres de la 
v id a  socia l y  m u n d a n a , b rev es  a rtíc u lo s  
d e  fina, o bservac ión  y  a g u d a  s á t i r a  y  de 
e x tra o rd in a r ia  am en id ad .

. L a  «B ib lio teca P a r a g u a y a  d e l C entro 
de E s tu d ia n te s  de Derecho» n o s  e n v ía  
v a r io s  tomos!, e n  loe q u e  se  reco p ilan  la s  
o b ra s  de  J i ta n  S tepan ich .

,x,

Con e l  t í tu lo  de  L as esp o n tá n ea s  a c a ­
b a  de p u b lic a r  el b r i l la n te  e sc r ito r  M a­
n u e l l ig a r te  u n a  co lección  d e  tip o s  fe­
m en inos, adm irab>3im eute e s tu d iad o s.

X

E l d ire c to r  de  A m érica  L a tin a  y  s e ­
c re ta r io  de la  re v is ta  H isp a n ia , d is ­
tin g u id o  hiom bre de  le tra s  D. V e n tu ra  
G aro ía  C alderón , h a  d ad o  a  l a  e s ta m ­
p a , e n  p r im o ro sa  ed ic ión  be lga , s u s  ú l­
tim a s  m a n ife s tac io n e s  l i te ra r ia s .  E n  el 
bello  vo lum en  h a  reco p ilad o  e l a u to r

tra b a jo s  en  p ro s a  y  verso , e n  dionde a p a ­
recen  c la ro s  y  p a te n te s  e u  ex q u isito  sen ­
t i r  y  la  f in u ra  y  su tile za  d e  au estilo .

iKi

L a  B ib lio teca  N u e v a  h a  ed itad o  Hé­
roes y  m á r tire s  de la  revo lu c ió n  rusa , 
p o r  N. T asín ,

iX, ,

D on F id e l Pérez-M ínguez; b ie n  conoi- 
c ido  po>r su s  p u b licac io n es  d e  c a rá c te r  
leg is la tiv o , a c a b a  de  d a r  a  l a  e s ta m p a  
u n a  in te re e a n te  novela , t i tu la d a  L a  m u ­
je r  y  el v id rio ...

X .

T ra d u c id a  p o r  C ansinos A sséns, con  e l 
e sc rú p u lo  y  la  m a e s tr ía  a  q u e  t a n  acos­
tu m b rad o s  tim e, a s u s  lec to res  e l no tab le  
eso rito r, a c a b a  de  poneree  a  l a  v e n ta  la  
ad im trable n o v e la  p ó s tu m a  de  T o lsto i 
C audillo  tá rta ro , en  q u e  b r i l la  co n  in ­
tensos. fu lg o res  l a  ú l t im a  l la m a ra d a  d e l 
genHo del ap ó sto l ruso .

Advertimos a los señores que nos ñon- 
ran con su Golaboraclún espontánea, que 
"en ningún caso" nos es posible devol­
ver los originales no solicitados ni man­
tener correspondencia acerca de ellos.
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CARNE LIOUIDA
OEl De VALDES GARCIA 

OE MONTEVIDEO

—  Ca toda» «‘ 'trar>na«l«s > ÓAQ9ug!ríal

^^rTÓNICO 
.REGONSTITUrENTE 

» PODEROSO 
NUTRITIVO*

IN S U S T IT U IB L C  P A A A  ANGMtA, 
D ea iU O A D  N E R V IO S A , C U O R O SiS, 

T U B C R C U I-O S IS .
> N IN O S R A p U IT IC O S  — 
Y  C O N V A C S C C N C I A S

A n t e s  d e  a d q u ir ir  u n  e o c iie  le  in t e r e s a  a  
u s te d  c o n o c e r  la s  in m e jo r a b le s  c u a lid a d e s  

d e  lo s

A U T O M Ó V I L E S  D .  F .  P .
U A I N E Z - G A R C f  A  Y  C O M P A Ñ I A

= =  L U C H A N A ,  1 2  ■—

Cnbiertas de cristal sin masilla siste

I lían Dónate y Franco (fiIJON) Representación de Madrid: Costanilla

AGUAS del INCIO
«  «  «

Aaáiogas a  las tan célebres de Spa, 
Bagaeres de Bigorre, Pyrtnont* etc. 
Curan anemia, enfermedades por 
debilidad, propias de la mujer, y 
cuantas manifestaciones origina el 

agoiamiento aervioso.

« 9 9

BOVEDA (Lugo)
'TOvYoroTo
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m /m o F  E K R á c ü  m  m o o  ú r ic o

A. E. 6. Ibérica de Electricidad. S. A.
Dirección*Madrid:  Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

S u c u r s a l e s :  M a d r i d .  — Barcelona. 
Bilbao.— Gijón. — Sevilla. — Valencia. 
---------------------Z a ra g o za .-----------------------

Grandes existencias recibidas 

recientemente de Alemania en

ELECTRO-MOTORES
d e  corriente continué  

y  a l t e r n e  t r i féi si ca.

S U M I N I S T R O  I N M E D I A T O

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J. SEGURA
F O T Ó G R A F O

Teléfono M. 4.152. 4, Puerta del Sol, 4.

v.lv"V CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

n
I

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Pídalo OD fannacias y droguerías, i,50.-Por correo, a otas.

F A R M A C IA  PU E R T O  

P L H Z 0  DÉ S DK I L D E F O N S O ,  4 ,
i

ÜEUREKA!
siempre será e! mejor calzado

ll'NICOLÁS MARIA RIVERO'll

GRAN HOTEL p ARÍS
OVIEDO

Asturias España.
H otel m on tado  con todas las ex igencias m odernas de  lujo, higiene y 

confort, capaz p ara  100 habitaciones.
Las g ran d es reform as llevadas a cabo  le  perm iien com petir con los

prim eros del E xtranjero .
.D orm itorios de  lujo in u s ita d o .— 5rasse/-/e en el H o te l.— O rquesta en 
el esp lén d id o  Hall.— Salas de  b añ o .— T eléfonos u rbanos e interurba- 
‘|io s .— Salas d e  lec tu ra .— B ib lio teca.— C ocina de  prim er o rd en .—Servi*

ció com pleto  de autom óviles.'

Pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O :

Fachada prindpal del Uotal de Parfl. O. M anuel del Valle Ofaz.

Ayuntamiento de Madrid




