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EL CENTENARIO DE UN POETA

BAUDELAI
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"N STAMOS releyendo a Baudelaire. De repente, -una

j nota®©tlitorial nos advieTie la fecha de su naci-

niicnto: 9d©abril da 1821.Nadie, hasta ahora, se
ocupd6 del centenario
pro.ximo. Ni diarios,
ni ren’istas. Nadie,
Francia, tan previ-
sora en honrar a su®
grandes hombres, no
se apresura eo este
paso. ¢Esta olvidado
Baudelaire?

El temerario pen-
samiento s© formu-
la, implacable, en
toda revision. Siem-
pre que un escritor
relee a otro preten-
(de e.stablecer cierto
compadrazgo. Es C1
jtriste y banal pru-
rito que M arcial con-
fiaba a Liciciano,

)idisano sayo. «Releer a los antiguos»—decia—®©s desqui-
-iimos, _en algun modo, del asombro que nos produ-
cen la primera vez.» Ahora nos gusta preguntar: «¢;Se
acordai'd el mundo de ti?»

» Como en Poe, su hermano mayor, en Baudelaire hay
uninmortal caso de desviacion intelectual. Baudelaire
ee un espejismo lite*ario® Una edicion, oon notas, del
vigjo «Hedntontimorumenos», atormentador de si mis-
minoen la comedia y eai la vida.

El publico s6lo conioioe la careta d© Baudelaire. Esa
careta de Anticristo Urico, impertinente y corruptor,
e recorre las sendas del Pecado con la ciencia de
unviejo satrapa de Apuleyo, el énfasis de un principe
taliilno y la perversidad de Celestina.

Por debajo de esa coreta esta el correcto, escrupu-
losoy fino «dandy», catélico como un vendeano, monar-
quicocomo un bonapartista, honesto como un buen co-
ticridante. Sus crapulas con Assolinau se reducen' a
vino y queso. Sus escandalo.s, a disputas con Maximo
te Champ Sus lascivias, a dar cucharaditas de jarabe

la «VeniUis Negras). Cuando, al farol del documento,
sequila la careta y nos mira, damos un grifo de es~
tipoT: «¢Serd posible? (EIl poeta de Luas flores del mal
ta virié la vida satanica? /Y Los Paraisos artificiales?
Arel hotel Pitoodan? ¢Y ©1 haschirii? ¢Y el opio?»

Oigainos a Teofilo Gautier:

«iQuianto a las «paraisos artificiales» (opio, haschich,
6lo, tabaco, ajenjo, etc.J, veia en ellos (Baudelaire)'

xina prueba eviden-
t© de la perversidad
ancestral, salvaje,
una impia tentativa
Ide escapar al <(dolor
ffieceisario»; una pu-
ra sugestion diabo-
liica para, usurpar,
\desde el presente, la
dicha reservada maés

rut:o ‘peLiinTe
hacia la belleza y el

¢Veis aparecer al
catolico en esta in-
terpretacion eeml-
filosofica, eemi-teo-
l6gica, de las tenta-

clones del Diablo?
«Pensaba—afiade
Gautier que el dia-
Myg U 1, V. decia a los co-
Ntafio y * fumadores da opio lo
primeros padres: «Si coméis la

wia, seréis carao dioses.»

baudelaire, por Verlaine
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Es 16giCia la hipatesis de Gautier d© que si alguna
vez prob6 Baudelair© €1 hasScfiich lo hizo «como- expe-
rienda psicoldgica». Era, inndamentalibchte, un espi-
ritu grave, preiocupado, serio. Sus mismas paradojas
tienen un no sé qué de liturgico. Toda su vida es una
seiie dO© trabajos penitenciales, ocultos bajo la careta
grimosa. Guando la careta sonrie, ia faz mortal y hu-
mana tiene un supremo «rictus» de angustia...

Efl la Paradoja viviente. Tiene todos los dones pvara
triunfar y fracasa en todo. Corrciclo, aristocratico, sol-

earlos Baudelaire

dajox> d*lI método, apare-
ce como un bohemio des-
ordenado y extravagante,
Enemigo de toda rebel-
dia. es un rebelde. Tra-
bajador infatigable, co-
fama de vago. Aman-
te de la pyaz y la modes-
tia, pasa por orgulloso y
a-ympor camorrista. Tris-
te, infinitamente rtiste,
aus ocnriencias, sus sa-
lidas d© tono, su mania
de «asombrar al boir-*
gués», llenan la historia
literaria de su tiempo.
Naci6 para una obra
s6lida y coherente, y ©s

Siguiendo paso a paso su intimidad, vemos un nifio
esquivo, de recogidos pensamientos, que a dUras penas
logra aprobar sus asignaturas. Carfeca de precocidad
ctotlegial. Es un» mutismo, melancdlico y'obstinado, que
se alimenta, como Hamlet, de observar a su madre y
a su padra.stro. Acaso, como en el Elsenor, ronda en
el piso de HautefeuiJle la paterna sombra. Roberto dé
Bonniéres sefiala en la siguiente anécdota este gran
dolor infantil:

«Eaiiojado de las isegimdas nupcias que su madre aca-
baba de» contraer con €L general Aupick, contaba Bau.
delaire que la misma noohie de bodas se hgbia apode-
rado de la Uave d©la alcoba, an’ojandiola al estanque
de un jardin pfublico. Deleitdbase con la idea del ce-
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rrajero llamado para forzar la ceia-adfura, con la iQf
paciencia amorosa del padrastro y con los reiuiooidii.
mienios de su madre.» Estas desavenencias originan
qu®© el padrastro» le
envie ja Calcuta! Y
ya tenemos al‘poeta
d© veinte a,ios a
bordo del «Alcides»,
icn plena hurafia so-
ledad, forjando
aquellos . soliloquios
que habréan de ser,
ya para siempre, sus
linseparables herma-

nos.
He aqui la dura y
'solitaria infaincia.

Las raices del futu-
ro arbol estan rega-
das Ciom acibar.

Cuando Oluir®©® sus
ram as frondosas
asomen flores, esas
flores seran «Las flores del mal»...

Todo cuanto suceda después sera episodico. Ei «dan>
dysmo». la bohemia, la presuncion, enféatica, estdn en
[ ] la careta de Baudelaire; pero

no en su rostro carnal. Ese
hotel Pimodan, que es su pe-
nacho crapuloso, le conipcsfi
apenas.

«No acudiéo mas que algunas
veoesf—dioe Gautier—y siempre
como simple observador al ho-
tel Pimodan, donde nos reunia-
mos para tomar «dawamesck»,
cuyos sesiones hemos deiscrito»
ya en la Revue des Deux Mone-
des bajo este titulo: «EI Club
de los haschiBchianos», mez-
clando ©n ellas el relato da
sus propias alucinaciones. Lue-
go de una docena de experi-
mentos renunciamos por siem-
pre a ©ista droga estlpida, no
porque nos dafiase fiaioabaen-
ta, sino porqu®© el verdadero ©s-
critor no necesita méae ensue-
fios que los de su alma.»

¢(Qué piensa Baudelaire del
«dandysmo»? En Jlii corazon al
desnudo, esoribe:

«El «dandy» debe aspirar a
ser sublime sin iuterrupcioii.
Debe vivir y dormir ante un
espejo. Ser un hombre atil m.e
iha parecido siempre sentiUa-
miente repugnante.»

Peno, a renglon seguido,,
afiade;

N

el trabajo.»’\

Por entonces redne dinero, toma un pequefia hotef,-
tiene ayuda de cdmara y ejerce de poeta elegante. Son
eus comienzos periodisticos y mundanos, sus éxitos da
critica en las Exposiciones, sus contactos con la bohe-
mia. La careta cubre la faz. Se inicia el petulante!
pueril, yendo dei frac a comer patatas fritas en las
tabernas. Es la época qua Ghampfleury engalana con
sus Recuerdos.

—¢Qué es La Baudeleriana?

—Es una coleccion de historietas referentes a Bau-
delaire.

—Diganos quién es Baudelaire;

—Con mucho gusto. Sencilla y sereno en lo raro, tal
es el autor de Las flores dei mal, el traductw de Ecb



gardo Poe. Su pasién por el asombro ajeno desempefia
un gran papel en su vida y en su literatura. Quiere
aaombraj’ y asombrarse. ;Conoce usted la" historia del
frac azul?

—Venga Ja historia del frac azul.

—Baudelaire manda llamar a un sastre. Queriaun frac
azul, con botones dorados, como <gl que tiene Goethe
eai las pipas de porcelana. Hubo varias sesiones de
prueba. Baudelaire siempre corregia. Que las mangas.
Quio ios faldones. Ochio dias pasando el jabonciDo sobre
el irae azul, Al fin, la prueba decisiva. Se pone Bau-
‘delaire el frac, se mira, se pa”ea, io encuentra bien
del tOido, y dioe, dirigiéndose al sastre: «Hagame una
jdocena como éste.»

Se acaban los dineros. Baudelaire tiene ya treinta
aflos. Estd entrampado hasta los bjos. Le acosan los
Adeudores. Firma pagarés. Se ve amenazado de un pro-
teso.

—«jQué fastidio!—nos dice él mismo—. No tengo un
cuarto y estoy refiido con mi madre. La debo 10000
francos, que me prest6 cuando era rica, y no es justo
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qgue la atorrrjente ahora que es pobre.
za esto!»

iQué lejos esta ya la anécdota de la llave arrojada
al pozol Hamlet, acorralado de miseria, no evoca la
venganza literaria, sino que se avergienza tan pobre-
mente como un burgués analfabeto.

Estos afio.'i de angustia econdmica, que espolearcvn
a Balzac impulsandolo a trabajar diecioclio boras dia-
rias, a ganiar millones y a conquistar los salones de
Paris, arrinconan a Baudelaire hacia un trabajo os-
curo de traductor, al desaliento y al fracaso. Traba-
ja sin cesar, dia y noche, con la humilde paciencia
de un monje ignorado. No tiene libros, ni papel, ni
velaS'. No tiene mas que las obraj de Edgard Poe y
cuatroi diccionarios viejos.

Y trabajando asi veinte afios, dia por dia, mal ves-
tido, con frio y hambre', no dedica su esfuerzo a si, a
eu obra, a su creacion, a su posteridad, sino' a la crea-
cién de Edgard Poe, a la posteridad de Edgard Poe.
;Qué pavoroso aliento biblico sopla en estos cabellas
grises, en esta caia env”®ecida, en este cuerpo herido
por la paralisis?

iMe averguen-

Ya no hay careta, sino faz exangie y hundida, car.
ne mortalmente angustiosa. Ya el viento lugubr& g
los salmos barrié las hojas secas (del «dandysino»
«(La Baudelerianaj), de la gloridla. Desvanecido g
«hombre amieodético», renace el nifio esquivo, melaa.
célico y taciturno. Como la marea cubre al naufrago
cubre al enfermo la parélisis progrcjsiva. Lengua ti»!
pe, andar lento, pérdida .die meanoria, Uanto de
Por flin, un dia, en la catedral de Namiur cae, com
die un hachlazo, sobre laa losas,..

Y muerto ya® por lols .afios do loe afioa, la Paradoja”
coBnouna amante infiel, le traiciona en citas equivooai
con criticos y biégrafos. De ese adulterio pdstuimo sali
infamado, e'Sicarneciido, (Oon Ja careta de AntLcriata li-
terario, de cinico bohemio, de hombre anecdético, ocia
so e inmoral.

Los espiritus .Claros deben aprovecihar el centenahj
y reparar esta afrenta al genio. En la vida de Baa
delaire no hay so(l. Toda ella eaama noche que no ama
nece. La Paradoja, ain embargo, pretende ilmninai
esta noohe sin aurora, nimhando la angustiada frenU
con diabdlicas ceuteheos...

Cristobal de CASTRO
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PLUTARQUILLO DE AMOR

IMBAOE (D VNUIEDE

s una breve histioria para ser puesta

J en una balada que habria sabido
componer Benserade sii hubiera sido mas
poeta y menos diablo.

Luisa de la Valliére, linda muchacha
'‘de provincias, na,cida en la Turena, te-
nia bellos y rasgados ojos, li/imedos de
pudor y- de voluptucisidad, sombreados
por largas pestafias, y azules, porque el
cielo -es azul. Su ‘'cuerpo fino rebosaba
elegancia, d ~ o de triunfar en Versalles
y digno de que-por él triunfara Versa-

lles. Timidamente habremos de decir
gue coj'eaha; pero 'cojeaba qoni gracia,
ineracieaido aquel verso del poeta an-

tiguo;
No cojeas, sino que al lado del amor te inclinas...

Aquel defecto, que en ella era muna
perfecciobn mas, o una imperfeccién que
llegé a haoeree envidiable, no le impe-
dia ser agil en la dianza, y adema® fué
imitado, cosa que ocurrié siempre con
todas las cojeras de los grandes cojos.

La joven de provincias admiraba Ver-
ealles. Sofiaba con las magnificencias de
la corte y los faustos de aquel Rey-Sol,
galdn, suntuoso y presuntuoso. jAh, el
brillo de la corte de Saint-Germain, las
ceriemoiiias palatinas, las maéascaras ga-
lantes en Fontainebleau, los didalogos en-
tre los rosales, el epigrama al oido y el
madrigal a los iqos, las cabalgatas, los
bailes pantomimicos... y, sobre todo,
aquel monarca, enamoradizo lo mismo
que Jafiter!...

La Valliére lanzése bravamente a la
feorte y entré la camarista de la prin-
cesa Enriqueta. Una sed dvida la movia,
luna sed de amor, que la llevaba a estar
cerca del rey.

Pronto su distincidn suave, su belleza
illelicada, tuvieron denodadas admirado-
anfis, y fuMi el conde de Guiche €1 mas
porfiado, el maa entusiasta,; pero ella es-
taba enamorada del rey; en el rey ha-
bia puesto osadamente sus suefios; mas
tooen ol rey, sino en la persona de Luis,
jen el hombre; su sed no era sed de gran-
;deza, era sed de amar, de ainar por
amar. Sed del corazéon. Luisa de la Va-
Iliére y Luis XIV se hablaron pronto con
los ojos y la favorita del rey comenz6 a
ser derrotada por una muohachita' de
provincias.

Estos sentires tacitos» alun no Uev-ados
del'alma a los labios, motivaron oanspi-
iraciones enconadas, revoluciones de sa-
Ion, catastrofes que no haciaii méas rui-
do que el rumor de un abanico; mas el

m'Oniarca no se separaba de Luisa, y un
dia que lee sorprendid solo® "una tempes-
tad en el parque die Vicennes, él beso la
mano a la camarista y le dijo:

—Sabed que o® amo.

—ijSilencio! — contestd6 Luisa, ruboro-
sa—, Mirad que pudiera yo oiros y en-
tenderos...

Luis XIV, sombrero en mano, supli-
caba humilde. EI siglo del Re.y-Sol fué
el siglo do la 'Cortetsia.

Luego la tomdéi por la cintura, para
defenderla de la borrasca, y afiadid:

—Contad las gotas de lluvia que lle-
vais encima y os daré tantas perias.

Luisa huydé .entonces como "una se-
dienta pudiera huir de una fuente.

Después de este lancé, buscaba el so-
berano otra tempestad, y sentia mucho
no poder decretarla.

Para burlar la vigilancia de la reina
y de la no menos celosa princesa Enri-
queta, el pobre Luis debia andar de no-
che por los tejados de Palacio, rondan-
do el camarin de la Valliére, y ello lle-
g6 a oidos de Ja superintendenta duque-
sa de NavaUle®, y ésta mandd poner re-
jas a las clamaristas; oon 10 qu.e Luisa
la VaUiére y el Rey-Gato se vieron pre-
cisados a hablar a‘través de un tabique.,
Id jmismo qué dos colegiales que que-
brantan las horas de- silencio.

Presto lleg6 a Paris la voz de que Lui?
sa era la dama del rey Luis, y entonces
la Valliére fué amonestada po.r su tia con
la severidad del caso, y la joven decidi6
retirarse prudentemente al convento de
Saint-Cloud.” EI monarca recibi6, asom-
brado, un billete en que leia s6lo: jAdios,
adiés!l... Y tomando un caballo, se pre-
sentd fieramente en |4 santa Casa, y Lui-
sa tuvo que seguirle a Palacio. jEra tan
débil y era tanta su sed...!

Al cabo da un afio de luchas y prue-
bas, Luisa de la- VaUiére era declarada
dama de Luis XIV y se promulgaba un
edicto creando el titulo de duquesa de
la Valliére, y Luisa, al fin, la sedienta de
amor, eta el amor del rey.

Un oficial de Guardias se suicidé aquel
mismo dia, de modo romantico y mis-
tecrioso, y al saberlo el rey, ooonento:

—Ha hecho bien. Y si yo fuera sim-
ple oficial de Guardias hana lo mismo...

Enterraron al desdichado oficial, y la
Corte murmuré ma4as que nunca y con
encono urdi6 las ma® sorda® intrigas y
laa maquinaciones m&® astutas; mas Lui-
sa era el corazon de Luis XIV.

Pero, jah!, que aquellos amores fueron
amores de Versalles, rosas de Fontai”-
blefau, que duran poco. Pronto la in-
constancia hizo presa en Su Majestad, y
madame de Montespan, diabdlica y tra-
viesa, interes6 al enamoradizo.

-i-jPobre Luisa!-—murmurd entonces la

corte.
—jPobre Luisal—gimidé ella misma—.

Y Uena de angustia y de cuidado, mas
atormentada que nunca por su incura-
ble sed, huyd de Palacio y ®e refugio en
el convento de las religiosas de Santa
M aria.

No fué esta vez el rey a buscarla; se li-
mité a mandar al conde de Colbert para

qgue hici'eise regresar a la fugitiva, vy
ella, cediendo... a si misma, torn6 a la
oorte.

Pero la Monlespan era ya, francamen-
te, la favorita de Luis XIV, y una conti-
nuada serie de humillaciones y desaires
hacian sufrir a la desgraciada la Va-
[liére.

No podia ya en el mundo saciar la
sed do amar que la abrasaba y sinti6-
se sedienta de un amor mas alto qpe el
del rey, dedn acendrado amor de Dios;
y tomé la resolucién definitiva de ence-
rrarse por siempre en las Carmelitas del
arrabal de Saint-Jacques.

Inmenso gentio la esperaba; lloraron
ahora los cortesanos; s6lo Luis permane-
ci6 impasible, y Luisa se 'Corté su cabello
magdalénico, a los treinta afios de su
vida, con musica de Réquiem y oracion
funebre de Bossuet.

((Hizose cannelita y persever6—cuenta
Voltaire—. Llevar el cilicio', andar des-
calza, ayunar rigurosamente, pasar las
noches en el coro'cantando en un idioma
desconocido, todo eso no fué bastante @
desanimar la delicadeza de una mujer
acostumbrada a tanta gloria, a tanta mo-
licie y a tantos deleites.»

Y la Valliére misma» sor Luisa de- la
Misericordia, dice:

»_Sisufro'en el claustro, mas sufri con
la ingratitud del rey.»

Treinta y cinco afios vivié en la peni-
tencia, y vivié santamente, hasta que mu-
rio en el Sefior. Murié de sed. Y fué de
esta manera:

Atravesando un dia el jardin del con-
vento, vié Clue una joven religiosa toma-
ba agua de la acequiaen la palma de la
mano y en eUa bebia. Trajole esto el rei-
cfierdx) de que paseando cierta vez en
Fontainebleau por el bosque con toda la
corte y como dadla que era a la soledad,
se alejo en una de las figuras de la galli-
na ciega y se enoaminé6’a uiia fuente so-
litaria. EI rey, que la celaba siempre, la
alcanz6 cuando se inclinaba a beber en
el cuenco de su mano de rosa; y él juz-
g6 la copa digna de un rey; arrodillése y
bebi6é en ella, diciendo que aquel agua
era el vino mejor...

Y la atormentada sor Luisa, s'Ubita-
mente herida en la triste madurez por la
representacion viva de la culpa... o de
la dicha juveniles, se prometiéo no beber
mas mientras viviera, y asi lo hizo. Gayé
enferma, y murié. Se doblo, seca* la Flor
de Versalles.

José BRUNO
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Una flor, un pajaro, una estrella

Amarte como a una flor...

Amarte coano a la flor mas preclcisa,
amor mio. Porque tu carne tiene alg
de todas las flor-es beiUas. Porque el célii
de tu blanco cuei-po atesora' el alma ca
todos los perfumes.

Amarte aomo a un ave del cielo...

Amarte como al ave que ma® alta sa
reonontara al azul, amor mio. Ponjae,
como el p'ajaro en el aire, tu espiritu e
.cierne sobre las cumbres del ensuefie.

Amarte oomo 'a una estrella,..

Amarte como a la méas -hermosa estre-
Illa, amor mio. Amarte como a Arturo,
a Vega, a Sirio. Porque tu cuerpo pa
rece habei"se amasado oon su plata. Por-
que en tu alma, como en aquellos soles,
palpita siempre la luz de-lo infinito, una
llama d© Dios.

Cuando cese mijrida

Cuando cese mi vida, joh. Corazon.
Divinidad!; cuando apague la
mortal :(die este culto, que me "une at
como la biedna al arbol, te acordelé®
tiernamente de quien tanto te amaia.
del que supo hacerte ofrenda de los t&
soiros de su espiritu.

Cuando cese mi vida, joh, Corddn,
Divinidad!, y da rodillas beses la tiena
gue oculte para siempre mi cuerpo, o
perfume de las flores que de ni cnme
broten renovara en tu oame cl halid'
aquellas noches encendidos en qu'?
la paz de las estrellas, vagabamos pi'f
pais de los suiefius, conjugando nues
mas intimas e indefinibles vibracioiw™

Cuando cese mi vida., joh,
evinidad!, mi caimal sustancia se N
en el mai‘ misterioso adonde afluye®
das las corrientes vitales; pero N
perdurard en tu recuerdo, y nunta ~
bard este amor, y la muerte,
separarnos, consolidara la

Cuando mi triste vida cese, job,
z6n, Divinidad!; cuando se o
eterna antorcha de mi vida fu
regrinard mi alma a través de
los, y, e'perdndote siempre, viaJ
estrella en estrella, y aprender
las lenguas de sui di-vina luz,
hablar desde ahi con tus ojos, P
ma de la m-uerte y del tiempo.-

Miguel ROMERO IKARTINEI
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PASADO

A CASA DE SANTA TERESA

1 s la tal casa un edificio senaillo y
J bien humilde en su construcciéon. A
EOser po? el grande prestigio qu®© le
presta ei que dentro de sus muros habita®
se un tiempo la sabia doctora de Avila,
Jadiilce, la entrafiable, la poética, la se-
rafica, la extatiflai y mistica Teresa de
Jestis, poco de notable ofreceria a los
ojos de los ‘airtista® y al espiritu de los
gcfiadores, tan inclinado a rumiar liri-
camente, en horas de emociéon y de so-
ledad, las sabrosas evocaciones del vivir
pretérito de la raza.

Loe dos escudos nobiliarios qu®© tiene
aloe lados dol baldon y las grandes do-
velas del aroo de su puerta indican a laa
claras gua la casa pertenecié a alguna
noble familia de entonces. Y asi fué, en
efecto, y hasta parece como probado que
erala casa solariega de los Ovalles, sefio-
resde la Puebla de Escalonilla.

Estas sencillas paredes, venerables por
haber cobijado a la suavisima Te-
resa, ungidas, por so6lo esto, de
una alta aristocracia espiritual,
penetrante y sagrada, albergéron-
la qguemada do sol y entumecida
&k las nieves de los caminos, he-
ridos los pies en los zarzales de
icssenderos, rendidos y ensangren-
tados, mal defendidos potr el cue-
rode las sandalias, cuando exhaus-
tay enferma, pero con la esperan-
zaentera, e1 pensamiento y los
ocs en Dios y el corazén en lo
alto, llegd a estos gloriosos llanos
ce Salamanca desde las tendidas
llanuras de Avila, vispera da To-
iMlos Santos, el dia 31 da octu-
bre de 1570, oon ed cristiano d'eseo

&k fundar .en estas tierras sala-
ffianquinas un convento de la
Qrden.

Esta misma casa, que ante mis
gosse presenta ahora medio aban-
donada y derruida, con un carro
me bestias contra uno d© sus mu-
yJremta a la puerta un coche

o camino que habrd rodado ho-
'diy horas bajo el ardiente sol de
~tlla, transportando de otros
a estudiantes alegres y a
midos y graves labradores; esta
casa, que contemplo emo-

Pon/Walbergue de Teresa, Ja im-
Relej.able y la entrafiable.

y Santa, en los capitulos XV III
«|X de srus obras, nos habla del gran

y compafiera,
ron del Sacramento; pasa-

esta casa vetusta, por causa de

que hubieron de salir

3para dejaisela libro y desocupada
Us monjas.

Oigamos Qdiuo la divina Teresa narra

tir.in*n y medroso, en los

TuUos expresados de su Libro de las
"“«ilaciones;

vispera de Todos los San-

85', quicda dicho, a medio dia,

A ciudad de Salamanca. Des-

posada procuré saber de un buen

m A tenfa encomen-
fito, desembarazada la casa,
feDi Gutiérrez, harto sieorvo

A habia ganado de Su Majes-
lecto X vida, una paz y oon-
f trabajos grande; qu© habia

y vistos© en gran prospe”®
Tildado muy pobre y u©&
3-tegrid como la rique-
niuciio en aqu-ella fun-
harta devocion y voluntad.
no eeta-

~N'ozada, que no habia podido
A jos estudiantes que saliesen

'teaié”
EstftT

dalla. Yo 1© dije lo que importaba que
luego nos la diesen antes que se enten-

dieis© que yo estaba en el lugar; que
siempre andaba con -miedo, no hubiese
algan estorba, como tengo dioho. EI fué'

a. cuya era la casa, y tanto trabajo, que
sei la desembarazaron aquella tarde; ya
cuasi de noche entramos en ella. Fué la
primera quo fundé sin poner el Santisi-
mo Sacramento, porque yo no- pensaba
en tomar Ja posesién si no se ponia; y
habia yo sabido que no importaba, que
fué harto consuelo para mi, segin habia
mal ap-arejo de los estudiantes, que oomo
no deben tener esa curiosidad, estaba de
suerte toda la pasa que no se trabajo poco
aguella noche.

»Otro dia, por la mafiana, se dijo la
primera misa, y procuré que fuesen por
las monjas, que habian de venir de Me-
dina del Campo. Quedamos la noche de
Todos los Santos, mi compaifera y yo,

solas. Yo os digoi, hermanae, que cuando
se me acuerda €. miedo de mi compafie-
ra, qu© era Maria del Sacramejito, una
monja de méas edad que yo, harto sierva
de. Dios, que me da gana de reir. La
casa, muy grande y desbaratada y con
muchos desvanes, y mi compafiera no
habia quitarsele del pensamiento los es-
tudiantes, pareciéndole que como se ha-
bian enojado tanto de que salieran de la
casa, que alguno se liabia escondido en
ella, ellos lo que pudieron muy bien ha-
cer, segun habia adonde.

»Cerrdnionois en una pieza donde esta-
ba paja, qu© era lo primero que yo pre-
veia para fundar la casa, porque tenién-
dolo no nos faltaba cama; en ella dormi-
mos ©sa noche con unas dos mantas que
nos prestaron. Otro dia, unas monjas que
estaban junto, que pensamos las pesara
mucho, nos prestaron tropas para las
compafieras que.liabian de venir, y nos
enviaron limosnas; llaméabase Santa Isa-
bel, y todo ell tiempo que eestuvimos en
aquella casa nos hicieron harté buenas
obras y 'limosnas. Como mi compafiera
se vié. cerrada en aquella pieza, parece
soseg6 algo cuanto a los estudiantes,
aunque no hacia sino mirar a una parte
y a otra, todavia con temores, y el de-
monio que la debia ayudar con repre-
sentarla pensanrientoe de peligro para

turbiarme a mi, que con la flaqueza de
corazén que tengo no me solia bastar.
Yo la dije qué miraba, pueis aUi no p'odia
entrar nadie. Dijome; <(Madre, estoy pen-
sando si ahorame muriera yo aqui, ¢qué
hariades sola?» Aquello, si fuera, m.e pa-
recia recia cosa; hlzome pensar un poco
en elloy aun haber miedo; porque siem-
pre los cuerpos muertos, aunque Yo no
lo hé, me enflaquecen el corazén, aunque
no esté sola. Y como el doblar de las cam-
panas ayudaba, que, como he dicho, era
noche de animas, buen principio lleva-
ba el demonio para hacemob perder el
pensamiento len nifierias; cuando en-
tilende que de él no se ha miedo, busca
otros rodeos.»

Tal es el cuadro que de la noche de
su llegada a Salamanca nos ofrece la
suelta y amadisima prosa de Teresa.
Ahjora, lector, conj ipociol esfuerzo; ima-
ginativo, podemos completarle nosoti-os.

Ei vieinlo huracanado de noviembre se
arrastraba ronco y espantoso por las
calles viejas de la ciudad!. Batia las ma-
deras del balcon, y, filtrdndose por las
grietas del tejado, rugia a través de las
grandes y desiertas estancias y solloza-
ba a lo largo de los amplios desivanes
vacios.. De los campanarios, sonoras y

ligubres, caian unas campanadas len-
tas y gmaves, oon. un triste tafier me-
droso, ooanoi si volteasen, por aquellas

animas en pena que gemian empujadas
pyor los vientos, de aqui para allad, en
cartrerais frenéticas y en locos remoli-

nos, llenandolo todo, atropellandose en
los rincones -oscuros y en las serpen-
teantes callejuelas, en los erguidos vy

gloriosos campanarios y en las bajas y
negras encrucijadas...

Mai'ia del Sacramento, a cada misie-
rioeo ruido, incoi*pordbase livida sobre
humilde lecho de pojas secas y crujien-
tes, y miraba amedrentada en derredor
suyo... Gon grande sobresalto del cora-
z6n esperaba, de un momento a otro-,
ver derribadla la puerta por un grupo
de ciniciois y desenfadados estudiantes,
en son d©guerra, rencorosos y terribles,
(jue venian, hurafios y vengativos, a pe-
dirles severa cuenta de por qué les ha-
bian obligado a desembarazar la casa...
Aln pensaba fuera peor verles entrar en

son de oigia, locos y deiacreidos, dispues.
tos a*realizar un sacril®io aJbominable..,
M aria del Sacramenta cruzaba sobre al
pecho castisimo las manos de marfil, que
temblaban) como dos lirijos, y pedia da-
votamente al (Sefior, con ansias vivas,-
qgue pronto fueran venidos los alegres v,
dorados resplandores dé un buen ama*
neicer...

Teresa la consolaba, amorosa, confia-
da y duilcie... Pero cuando M aria del Sa-
cramento creyé moadr, y dij-olo a su
compafi-era Teresa sobre los miserableg
pajas del lecho, extrenieciosé de la ca-
beza a las pies... Habia un extrafio y
grande temor a los muertos, y espantéa-
base de piensa,r aquéllo pudiera
acaecer como Maria del Sacramento de-
cia, y que podia verse sola en aquedlal
Oasona desconocida y deshabitada coi®
una muerta al lado suyo, amarilla, y
fria, y tiesa...

No temia a su muerte propia;
habia peinsado en eilla muchas ve-
ces, como en una esperanza de
bendicion, y hasta balbuceaba de
continuo, el alma trémula como
un pajarico enjaulado y la miradal
extatica y vuelta' hacia la altura»

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero»
que mMuero porque no mMuero.

En otras apasionadlas horas—qua
asi fuei'on todas las suyas—, vien-
do que se prolongaba su vida te-
rrena y quie su anhelo vehemeuii-
6lmo de reclinarse, tal que dicen
los versos de San Juan de la Ciuz,,

entre los dulces brazos del Amado,

se *retardaba maéas de lo que ella
ap-etecia .en el secreto fragante da
su corazon, repetiase, melancoélica,
puestos sus mas vivos afanes en
la delicia de este bajo morir;

iAy, qué lars:a es esta vida;
qué duros estos destiérrosl

Teresa estaba familiarizada
X).n la idea de su propia muerte;
anhelaba, con au pasién exaltadi-
sima® partirse de eaia existencia
perecedera y naicer a la vida in-

niortal en los altos cielos nebulosos; pero

la idea ,da la muerte era oosa que pa-
reciala recia, meidrosa y alucinante.,.

y asi, la dulce y suavisima Teresa d©
Jesus se sobresaltaba y extreiiieciasa’
oyendo y mirando a la asustadiza Maiaéa
del Saci'amento.

ASeguian los altos .campanarios ver-
tiendo el triste toque da &nimas por Ja
boca grave y sonora de sus campanas,
y seguia el viento sollozando por las ca-
llejas desiertas y gimiendo por los des-
vanes vacios...

Maria del Sacramento y Teresa dej
Jesus temblaban y rezaban sobre las pa-
jas crujientes, viendo d& espantar de su

Si;

sentido aquella inaJa pesadilla, enredo
del demonio, sin duda
Y huyo6 la pesadilla, por fin... Deshi-

zola, como humo en el aire, la primerai
luz del am-anecer, dorada y azulina, que
pen-etraba gloriosamente por el piostiga
del viejo balcon.

Y entonces, en los labios convulsos
de las carmeilitas, floirect6.ujna sonrisa
de serenidad y floreci6 una plegaria d©
agradecimiento, corao dos rosas qu®© sé
abrian alegras y fragantes en el mistica’
jardin de sus almas...

Alberto VALERO MARTIN
Dibujo de E. Bhariez.



los thenvpos dél rey Arliro habia en IngiatétTa

im labrador que tenia ua hija llamado Jacobo,

y no lejos d© la casa dle éstos vivia un gigante Ua-
nxado Oonnoran,

Era este gigante como tres veces un hombre, y

cuando decia' a comer, comia, no ya como tr©; -vig

ges cualquier hombro, sino méaa que él pueblo ten-
tero. Para éi un buey era como un filete, y gusta-
ba de zamparse tres y cuatro filetes por comida.

Nadie en el pueblo a© atrevia a meterse con éL

Pero Jacobo so sentia nacido paxa matar, guan-
tas; no le gustaba maéaa oficio que ©1 de matagigantes,
y uo dia 00gidé un <3uemo de caza y una azada y sé
marchd a la cueva do Cormoran paxa matarlo. Cavo
un hoiyo muy grande a la puerta del monstruo, mien-
tras éste dormia; lo tap6 con ramas y hojas y co-
menzd a soplar con toda su fuerza en € cuerno de
ouza, liasta qu-e despertdé & -Cormoran.

Tanta rabaa le dié al energidmeno die giue se riera
d© él un- mequetrefe semejante, que fué hacia él,
dispuesto a tragaroelo como si fuese un renacuajo..
Pero en cuanto sali6 de la cueva planté la pata en
las ramas qu®© tapaban &l hoyo, y fué rodando al
suelo. Entonoes el muchacho le did con la azada en
la cabeza y le matd, antes qu®© el gigante pudiera
itevantarse y defenderse.

Asi matdé Jacobo—con listeza y valentia, méas qu®©
oon fuerza—ai primeoi gigante d© su vida.

En €1 pueblo d© al lado vivia otro gigante, y al
©nterarse de qu®© Jaocd)© habia vencido y muerto a
pa colega, decidi6 quitar d© en modio él cbiioo, no
fuese que €1 mejor dia 1©preparase a él también al-
guna emboscada como al otro.

Didio y hecho; le acech6 detrds de una® rocas, y
un dia qu®© iba- Jacobo por el camino, descuidado,
sin figunarsa ni remotamente él peligro que 1© espe-
raba, salié el gigante de au eiscondrijo, agario
|al chico, como «L fuera un rollo de papel, y se lo
llevdé debajo Hol brazo & su- castillo para tenexl© alli
prisionero y hacerle trabajar en su provecho, como
a tantos otros que,-preisoa alli, coarrian igual suerte.

Cuando ©upieron ©n €1 pueblo lo ocurrid-o—unos
traflaantes vieron pasar al gigante llevdndose a Ja-
icobo—, todos quedaron consternados y le dieron por
muerto. En €1 castillo aquel habia dos gigantes por
falta de uno, y prisionero qu© éntraba, prisionero
que no volvia a eadlr.

Jacobo, sin embargo, no se >a(pujro.

—Tenemos qu®© matar a los gigantes — dij6 a
Bus compafieno® d« c4TCOl cuaindo s© encontrd con
ellos diejitro de un calabozo en (dondj§8 habia maés
ii© ciento.

—ijDesgraciado!—decianl© -los otros—. ;Como po-
cbnemois vencer a loa gigiantep, ai' estamos y
sin armas?...

Jacobo se encogié d6 homboiois.
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—No sé od'mo’; pero tenemoB cfu® Ychdeticte; ya %
remioB.

Y se pasaba las horas cavilando;
dia eixclamd:

—Va sé oomo.

—¢Qué sabes? — preguntaron
Ueipos.

—"\Ya* s¢ como mataremos a loe gigantes.

La ventana diel calaboEo caia ©ncimia d© una poier-
ta. Todos los dias pasaban por alli debajo los gi-
gantes cuando querian sailir o Ontrar.

Jacobo dogié una cuerda, y haciendo un nudo do-
rreddzo, esperé a que apareciera ©l gigante; enton-
ceB le ©chdi la cuerda al cuello y, tirando hacia arri-
ba ©ntre todos, la ahorcaron.

Cuando le vieron muerto, aflogaron el nudo. EI
otro gigante salid por la misma puerta, y al ver
a su compafiero en tietnra, se agach6 para ver lo
gu®© pasaba. Jacobo, qu© estaba al acedio en la ven-
tana, volvié a echarle al cuello €1 lazo, y, tirando
para arriba, le estrangularon como al otro.

Una vez muertos los dos, pudieron escaparse y
rescatar los tesoros qu© habian robado los gigantes,
quedandose Jacobo duefio del magnifico castillo.

Por todas partea corrié la fama de aquel moezal-

hasta que \m

todos los compa-

bet© que habla matado a tres gigantes, ouiando .to-
davia no 1©asomaba' pelo de bigote.

Al enterarse ©lrey dO©Il pais vecino* mandd que Ua-
maran a Jagqobo, y 1©dijo:

—En mi comaroa hay un gigant© a quien naxtle
ha podida v~oer hasta ahora. Si td te atrevas a
matarle ta daré la mano dO mi hija y té nombraré
hereidero del trono.

,Y Jacobo adepto en el acto, y solo, sin armas y
fiin nada, sa presento en €L castillo &el gigante Y
Uan”6 a la puerta:

Abrio el mismo gigante y le dijo:

—¢Quién er©3 ta?

—Jacobino, el niatagigaiites-contostod.

—ijHola!'—dijo ¢l gigante,-d"pretidndol© y ech”-
dolo a broma—. Y ¢a qué vienes td, a matarme?

—Pudiera sea*~——respondid imperturbable Jacobillo.

—¢Y si te mato ya?

—No podras—dontestd oon. gran aploma ©1 .chi-
00— A mi no m© pueda matar nadie; por ©90 no
pueden conmigo los gigantea

C<ano hablaba con tanta seguridad, cogidé Tni*dn
©l giganton, temlenda qu” en efecto, tuviera aqoel
chioo. secreto magico. Asa, que le parecié me-
jor haceoBel amigo suyo y matarle a traicion, antes
iId© que Jacobo pudiera echar mano dol sortilegio!.

Lé invitd, rauiy amable, a' qué éhtrara én |4 oarti,
y 1© ofrecié buena mesa y buen'a cama.

—Losgigantas—Ne decia—no somos tan fieros cano
dioe la gente. Somos buenas personas y aimgoo de
nuestros amigoe. Sli td quiexets eeremos compafieros.
iVeras qué vi-da nos -ddmoa!

De este modo entretuvo a Jacobo hasta que llegd
la noche y s© maridiaron a dormitp. EIl gigante ofi®
ci6 a.Jacobéllo una aiccba magnifica y una (wm
de marfil, con colcttiones de plumdn* -movidisimo, y
-1©dej6, para que reparase fuerzas si queria, un pe-
Uejo d© vino y veinte paneciloe, porqu© se figuré»
el gigante que todos eran tan comilonas oomo él

PrciiiEo se qued6 en sileniciio la casa: Entonce® Ja-
cobo se levanté con mu<ho cuidadlo, puso el poll©jo
de vino -encima de la almohada y esperd.

A la medra hora, se abrié I'a puerta de la alcoba,
pOoo & podo. Era el gigante, que entraba con una
maza para aplastar la cab”a da Jaciobo', mientrafl
dormia. En'letfecto, se adercé, levanté la mazay, jzés!,
descarg6 en la almohada un golp© qu® hizo afiicos la
cama.

Gomo el vino se derrato6 por todas partes, creyo
ed gigante qu© ©ra la sangre de Jacobo, y se fué a
dormir, seguro de que le liabia mandado al otro
munjdio.

A la mafiana siguiente, &l despertar, Jacobo se
rode6 todo el cuerpo con lo® panecillos que le liabia
dejado €1 gigante la noche anterior, y salié de su
cuerto en busca del duefio de la casa.

‘—Aqui estoy-le dijo riendo—. Aqui me tieiMe.
Ahora te convenceras de qu© a mi no puede matar-
me nadie. Me abriste 14 cabeza y llené el cuarto de
sangra; per© resucité, y mira: como si nada.

E1l gigante lo miraba asombrado yenvidioso ai
ver que ni siquiera s© le conocia 14 sefial dela des-
calabradura. .

—¢COmo ha® hecho para no morirte; di?

Jacobo 1© oontost6 ©neéfidndoie una sortija.

-Tengo un anilla magico. EIl duefio de este ari-
[lo no se muere jamas, haga lo que haga Vas a ver.

Y cogiendo un cuchillo de «icima d© la mesa, se
lo hundi6 cuatro o ©iaica veoea en los -panecillos que
se habia puesio deibajo de la ropa’

El gigante se quedd boquiabierto y envidioso.

—Ten el anllLo y prueba; vera» oomo no le pa-
sa nada.

El (gigante cogio el anillo, dispuesto a no devolvér-
eel6 a Jacobo jamas, y, se hundi6é el cuchillo ©n la
barriga, creyendo qu®© iba a pasarle lo mismo qu® "
ichiéo-. Pero .coma nq tenia, coimo JaKJobo, panejriip®

por ftiieifa de la panza, sino qu®© los tenia pior
tr<s« empezd al e<iiar sangre, y, jcoitorin, cotoranJ, *
a(CBho ed gigante, y Jacobo piudo casarse con la
ded iieiy, con quaemi vivié feliz mischas afos.

JUAN DE LAS

Bartolozzi.

PUwjos de
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EXCEPCIONAL DE

ZULOAGA

LA GRAN POETISA 7 EL EXCELSO PINTOR

Tl ba en los ultima dias de 1913. EIl «ran artista y
XJ gran ainig-o toé Ciara con la barba hirsuta que
gastaba por entotaces-,una barba que en agqueUa época
® bolchevique-, y Zuloa-
ga, oonun macM &n gns aveUanado y un chambergo
inmenso, un chambergo muy «espimo de”Pans», cons-
titulamos, por entre la espesa niebla de diciembre,
nnn pequefia caravana que no dejato de admirar a los
IraBBCUiites, esos Iranseuntes de Paris tan acostum-
irados, sin embargo a no admirarse de nada. jPero
ia voz de tnie 10 e ta acentos y el chambergo

L V de rfar6 V o,
“ ’irndeloTvo’™ito hablamos dejado alli su lit,>

rana modelo (yo la llamaba asi porque siempre es-
tibatomdo; recuerdo que aquel dia, precisamente,

(Jara trabajaba ..en las piernas»; asi ee que la buena
gefiora—era casada y IS6 la Uamaha madame, can

gran respeto-estaba sentada en la alta tarima muy
seria, con sus faldas a”antanias por encima de las
desaudias rodilla® y su

novelén en la mano), pa-

ra dirigirnos desde ese

lejano Trocadero a la no

menos lejana rué Qafu-

laincourt, en donde Zu-

loaga nos habia prometi-

do ensefiarnos su ultima

obra: el retrato de la fa-

mosa condesa de Npai*

lies.

En el estudio, una sdit*
presa: una visita espera-
ba. Era un honabne, idn
nada de particular: ui al-
to, ni bajo; delgaduciift y
bigotudo, vestido con ecc-
ipemada sencillez y tam -
bién compatriota: el tilK>
fiorriente del perfecto <¢-
ciniata espafiol; uno <ie
esteempleados de minla-
tario, cortados por un
Diismo patrén y, al p'a-
rioer, por contrata, y he-
choapara pasar en todas
partes absolutamente in-
advertidos. Yo, lo confie-
so sinceramente, apenas
ei reparé en él» y, cnian-
Uo salimos juntos, me
9U0dé mas que asombra-
daal oirle decir que jnax-

a ia Opera Comi-
ri, en donde le estaban
i~sayando una obra.
»-iBuena suertel — Gra-
cias—espondio él—; pe-
ri no debe uno hacerse.
Jrica ilusione®-. Meses

SEMiniHiZ Ppt: X 0Z T v Z i jgicio

se figura ser*1~riudta”'L prntorM bo”a

*®si>aredefi habia, cierto es, alguiruos cuadros nadame”
jos que de El Greco- pero s tétricidad nadn le resta

a la tétricidad aniiente. Muro”~'desnudos verdosos

para darse cuenta 'de ello
deurarriril aue nad” 2 | , |

por fin, ".lienzos de cana a la nared v nne nrpntiiofi n’

Nimpresion”a frialdad y desaﬂimaci()n.

de proinfni ai ni ~ *
Ntrato de la condesa de Noailles A AN A
, M7ri-iormente enterdndnnna Ho loo' 'if i

"NAdelm n
en st i 486D 88 Bubao-eeto muses que ne arhare
®t«Qdido AolGerno el méas interesante y «mejor

*AN\Qstra-ré-~ " ., N presentarse ante
memoria aquel retrate dé unﬁ) ?—|Sr IQ'} %

célebres die hW dfn rvinf h 5 mujeres
chotebr
viridgsq dia dgj ya lejano diciem-

A0 in

bre parisino, el cuadro estridente y armonioso: traje
cabellera exéticamente negra sobre el azul

amarillo,

verde de to o0jos y ese algo oliendo a perfume espeso
gue domina toda la figura, au actitud, su iudumen-
taria y los accesorios. Porque as este un retrata no

s6lo de visién imborrable, sino-sobre todo”e inolvi-
dable sabor. (No se parece en nada, claro estt, ni en
tanalidad, ni en composicion, ni en direccidén estética,
al ..MarseiUa, puerta die Oriente.,, de Puvls de Cha-
vannes; y, sin embargo, su recuerdo nos trae inven-
ciblemente el recuerdo (de esta' otra Obra: perfumes,
tapices, flores demandado abiertas, olor a especies am!

bar. carnes doradas, nn exotdsto que bien jAdtoa
ser modemismc, exasperado y bien pudiera sL tam

bién un rasmcum-smoT'ec“p¢saTal citate®,pL ™
corteza de eee parisia“oLton 1 tajefre” Z

aLal WAmoyit lujo», qu© aijo
n.rL floTfeoe en los invemaderoe mallo-
Triunfo ) alrededores dlel-Arco da
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pleonento al- ,

Braucovaiu y de una inspirada compoBatora

A t2iSmay y cacada oon el

A M athieu de NoaiHes, de la ma® rancia aristo-
ra™T Adiscutiblemiente, una de la® figu-

r“ ra ,r ~ s - L *“

OiertO'SS que la condesa de Ndailles e® belisima, que
asombrosa de libros en qué ha-
anhelos de au alma, de la® aspiraciones da

o A ~angustias y embriaguece® que le
pnoidiuice su panteistica concepcion del universo v aue

«salJon literario»; es deoir, un saléon y un comedor don-
charlan y comen los ma® ilustres académicos y re®
P“~tidorgs de premi.os de la Academia,

titud de veces: la Gandara, que llamd su escurrido re-

trate «La dame & KMpQrieRsis®; Jacques Emije Blanales

que la representdé meditabunda junto a sd hijo igual-
y siempre sron retito iirn .

Unicémente Z*oa”"

Tema que ser Zuloaga su pintor, porque Unioaimeml#
Zuloaga es lo baaiarute intenso para la intensidad deJ
sabor del modielo. Aun en sus retratos mas cosmopo,
lita®, ZulLoaga aparece rotundlamieate nacional; es de-
cir, del pais de los retratistas ma® sobrios y mas fueiv
tes; por eso piuiede» como aqui, complicar la dieicoiiah
cién. EIl carécter, el Gnico caréacter verdadero, saldré
siempre oonioentrado e ‘integro.

De otras tierras se puede diecir lo pintoresco: la vi-
ejon exterior de Castilla es imposible; los artista® que
solo han queridoi dar su aspecto no hlan dado nada»
PUies pmtar un trozo de tierra amarillenta en lug'ar
de verdosa, ponerle a un mofdelo un (itefajo de bayeta!
y pintar el fondo con afiil, no es siquiera diecir lo qua
presenta Oastiha. Ciertos caracteres, por su entereza y
fiiu perennidad, no se pueden definir comi datos mas e
meaos caracteristicos. Los artistas castellano® lo sa-
ben, y Zulo.ag'a, giue representa en el arte de hoy la
idea integramente casteUianu, desprecia la representa-

cion facil y vacoiay bus-
ca seimpre la sensacion:
el fulgor que da la cla-
ve de toda' una manera
de ser y dle aparentar.
De ahi el sabor de este
retrato, ya que Zuloaga,
vasco, pero castellano
por afinidad aun mas
que por comprension, y
Bpbre todo por su instin-
to de artista estrecha-
mente fundido en la sen-
sibilidad artistica caste-
[lana, pinta siempre con
el oaréacter y los medios
de loa grandes maestros
.castellanos.

Y conviene, por tanto,
destacar de toda la se-
rie diDretratos zuloaguee-
cos esté retrato de la
condesa de Noailles, ea
que él caracter excepcio-
nal dd modelo ha servi-
do de marco perfecto al
cardcter excepcional an-
tiguo, modernisimo, ran-
ciamente nacional y exo6-
ticamente oriental (¢no
es Espafia la, parte mas
espléndida del Oriente de
Europa?) dei pintor.

Y conviene, sobre todo,
reparar en una nota que
es una de las caracteiris-
ticas de Zuloaga en toda
su produccion y que se
impone como dominante:
la' distlificion. En su es-

tudio acerca de nuestro artista, Léonc© Bénédite habla
de <da belle tenue distinguée» de sus obras. ;Qué quie-
re'realmente decir esto? ¢;En qué consiste y qué signi-
fica esta distincién? Quisiera-"eda ya Baltasar Cas-
tiglione en su Oortegiano—, quisiera que el traja te®-
tmiioniase esa gravedad que conserva tan fuerte la na-
cion espafiola, pues las cosas exteifiiores sirven de tea-
timonio a la® interiores...» Podréa, a primera vista, pa-
recer paradoja el hablar de «gravedad» a propdsito de
una figura tan inquieta—tan cosmopolitamente inquie-
ta-como eeia; de la condasa de NoaiUe® pintada por
zuloaga. Y, sin embargo... Fijdoa en el aplomo* en la
concaencia de d misma que posee, en lo bien asentada
que esta. Y recordad una obra de exterior—al rorecer-"
aun mucho menos sereno: la «lrene», aquel desnudo
de mujer, p,roc”™ y chillén, que tiene Zuiloagaen la Ga«.
leria Nacional de Roma. Pues ,si, también aquéUa e®
grave también aquélla tiene esa «gravedad exterior,!
W el bueno de Castiglione observaba ser peculiar a
la naoibn espafiola. Lo gue hoy Uamamos disHncién

Y por esto es quizads por lo que este retrato de la fa-
mosa- poetisa es tan representativo en la obra del mas
representativo de nuestros arti&tas; porque por su mis-
mo caracter, tan complejo y contrario, afinna maéas po-
derosamente la unidé&ld y seriedad la pintura Z -
pafiola.

margarita IfELKKH



Gabriel Alomar ha evocado, no
ha muchos dias, en nuestras pa-
ginas la regalada y sabrosa me-
moria do la famosa Epistola es-
crita por Rubén Dario a la esposa
de Leopoldo Lugonesy publicada

epor primera vez en estos mismos

L unes hace catorce afios. Esto ha

originado un cordial dialogo pe-

fiodisLico’entre el maestro y su ilustre cofrade Enrique
Diez Cafiedo, en que ambos ie lamentan de las altera-
ciones y omisiones hechas en la poesia al trasladarla a
la edicidon de EIl canto errante. Secundando esta noble y
espiritual evocacion, se engalana de nuevo E1 Imfar-
ciAL con la pomposa flor de aquel numen magnifico, vy,
como curiosidad literaria, al restituir el texto a su for-
ma original, marcamos con un asterisco los versos va-

riados y con -dos los suprimidos.

Madame Lugones, j’ai commencé ces Vvers
en écoutant ja voix d'un carillén &'Anvers...
Asi empecé, en francés, pensando en Rodenbach,
cuando hice, hacia el Brasil, una fuga de Bach.
En Rio de Janeiro iba yo a proseguir
poniendo en cqd'a.verso el oro y ed zafir
y la esmeralda de esos péajaros moscas
que melifican entre las aureas siestas foscas
que temen los que temen el cruel .vomito negro.
Ya no existe alla fiebre amarilla. jMe alegro!
El pour cause. Yo panamericanicé
ccn un vagO temor y con muy poca fe
eu la tierra de los diajuantes y la dicha
tropical. Vi, por fin, que si habia machicha,
existia también un gran nudqleo cordial
de almas llenas de amor, de ensuefio, de ideal;
que si habia un calor feroz, también habia
todas las consecuencias y ventajas del dia,
en panorama .igual al de los cuadros y hasta
igual al mejor de la fantasia. Basta.
Mi ditirambo brasilefio es ditirambo
que aprobaria tu marido. “Arcadas ambo.”

Mas al calor de ese Brasil maravilloso,
tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso,
a pesar de Tijuca y del cielo opulento,
a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,
a pesar de Nabuco, embajador, y de
los delegados panamericanos, que
hicieron lo posible por hacer cosas buenas,
saboreé lo acido del saco de mis penas;
quiero decir que m© enfermé. La neurastenia
ca un don que rae vino con mi obra primigenia.
Y he vivido tan mai... y tan bien..., como, y tanto...
y tan buen comedor guardo bajo mi manto,
y tan buen bebedor tengo bajo mi cccia,
y he probado bocados de cardenal y papa,m
y he exprimido la ubre cerebral tantas veces,
que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,
segln dicen doctores de una sapiencia suma.
Mis dolencias "se van en ilusién y espuma.
Me recetan que n6 haga nada ni piense nada;
que me retire al campo a ver la madrugada
con las alondras y con Garcilaso y con
cl sport. jSoberbio.l jSi, muy bien! ¢Y La Nacionf
¢Y mi trabajo diario y preciso y fatal?
(No se sabe que soy cénsul, como Stendhal?
Es preciso que el médico que eso receta dé
también libro de cheques para el Credit-Lyonnais
y envie un automovil, devorador de viento,
en cl cual se pasee mi egregio aburrimiento,
harto de profilaxis, de ciencia y de verdad*

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad
de Buenos Aires, no sin haber escuchado
a niister Root a bordo del “Charleston” sagrado.
Mas mi convalecencia durd poco. iQué digo!;
mi emocion, mi entusiasmo, y mi recuerdo amigo,
y el banquete de La Nacion, que fué estupendo,
y mis viejas siringas con su pénico estruendo,
y ese fervor portefio, ese perpetuo arder,
y el milagro de gracia que brota en la mujer
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,
me pusieron de nuevo con mi salud en guerra.

Y me volvi .a Paris. Me volvi al enemigo
terrible, centro de la neurosis, ombligo
de la locura, foco de todo surmcnage,
donde hago buenamente mi papel de “sauvage”
encerrado en mi celda de la rué Marivaux,
confiando sélo en mi, y resguardando el yo.
iY si lo resguardara, sefiora!... jSi no fuera
lo que llaman los parisienses “una pera” !...
A mi rincon me llegan a buscar las intrigas,
las pequefias miserias, las traiciones amigas,
y las ingratitudes. Mi maldita vision
sentimental del mundo, me aprieta el corazdn,
y asi cualquier tunante me explotard a su gusto.
Soy asi. Se me puede robar con calma. Es justo.
Por eso los astutos, los listos, dicen que
no conozco el valor del dinero... jLo sél
Qttc ando, nefélibata, por las nubes... jEntiendol
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

LA EPISTOLA DE RUBEN DARIO

1907-1921. En la primera fecha,
«aquella Epislola— escribe Diez
Cafiedo—Ilué piedra de escanda-

SENORA DE LUGONES drilenos. No Tueren muchos lo

Que no soy hombre practico en la vida... [Estupendo!
Si; lo confieso, soy inutil...; no trabajo
por arrancar a otro su pitanza, no bajo
a hacer la vida sordida de ciertos previsores.
Yo no ahorro ni en seda, ni en champafa, ni en flores.
No combino sutiles pequefieces, ni quiero
quitarle de la boca su pan al compafiero.
Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.
Gusto de gentes de maneras elegantes
y de finas palabras y de nobles ideas.
Las gentes sin higiene ni cultura, o de feas
trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,
mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.
Si el sportimaii es Pretonio, con él mis gustos son;
porque si no, prefiero a Verlaine o a Villon.
No conozco el valor del oro... ;Saben esos
que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos,
del dudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta,
del pensamiento en obra y de la idea encinta?
¢He nacido yo acaso hijo de millonario?
(He tenido yo Cirineo en mi Calvario?
Ta,l continué en Paris lo empezado en Anvers.
Hoy, héme aqui en Mallorca, “la térra deis foners»,
como dice mossén Cinto, el gran catalan.
Y desde aqui, sefiora, mis versos a ti van,
olorosos a sal marina y a ahazares
ai suave aliento de las islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el partenopeo,
.y el azul cenital, vasto como un dese0,
*su techo cristalino brufie con sol de oro.
A([ui todo es alegre, fino, sano y sonoro.
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi “villa”,
que se alza entre las flores de su jardin fragante.
con un monte detras y con la mar delante.
Veo cl vuelo gracioso de las velas de lona,
y los barcos giie vienen de Argel y Barcelona.
Tengo arboHtos verdes llenos de mandarinas;
tengo varios conejos y imas cuantas gallinas,
y, conforme el poeta, tengo un cristo y un mauser.
Asi vive este hermano triste de Gaspard Hauser.

A veces me dirijo al mercado, que esta
en la Plaza Mayor. (jQué Copee, no es verda?)
Me rozo con un nuacleo crespo de muchedumbre,
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mallorquinas Illevan una modesta falda,
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.
(Esto, las que yo he visto al pasar, por supuesto;
y las que no lo lleven, no se enojen por esto.)
He visto unas payesas con sus negros corpinos,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios,
y un velo que les cae por la espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo oscuro del cabello;
sobre la falda clara, un delantal vistoso.
Y' saludan con un “jBon di tengui!” gracioso,
entre los cestos de patatas y de coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles,
sonrosadas cebollas, melones y sandias
que hablan de las Arabias y las Andalucias;
calabazas y nabos para ofrecer asuntos
a madame Noailles y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en la Plaza de Abastos,
ccmo si respirase soplos de alientos vastos,
como si'se me entrase con el respiro el mundo.
Estoy ante la casa en que naci6 Raimundo
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta.

iOh, como se cantara el sublime destierro
y la lucha y la gloria del Mallorquin de hierro !
i Oh, cémo cantaria, en un carmen sonoro,
la vida, el alma’) el numen del Mallorquin de 6tnl
De los hondos espiritus, es de mis preferidos-
Sus robles filosoficos estdn llenos de nidos
de ruisefior. Es otro y es hermano del Dante.
jCudantas veces pensara su verbo de diamante
delante la Sotbona vieja del Paris sabio!
jCudantas veces he visto su inMio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuefio, y cuantas veces
le oi hablar a los arabes cual Antonio a los peces,
eu un imaginar de pretéritas cosas
que por ser tan antiguas se sienten tan hermosas 1
Excusame, si quieres, oh Juana de Lugones,
estas filosofias llenas de digresiones;
mas mi pasién por Ramdén Lull es pasidn vieja,
perfumada de siglos de verso y de conseja.
Nufiez de Arce hizo un bello poema- Nufiez de Arce,
blancos pétalos sueltos del azahar esparce;
mas Ramoén LuH es el limonero de Hesperia
injerto en el gran roble del corazén de Iberia,
que necesita el Hércules fuerte que le sacuda
para sembrar de estrellas nuestra tierra desnuda,

que entonces vieron la magistral

ironia de la forma, la constante

vena del riquisimo caudal de poe-

. sia que iba fluyendo de parte a

parte en aquellos versos de, RuLén.» La gloria de Ru-
bén estd ya consagrada. Y ahora los secos, los iacom-
prensivos, no rien ni grufien: tienen, al menos, el pu-
dor de callar. En torno a la obra que dejara el Ele-
gido, se ha hecho méas ancho el circulo del sentimien-
toy de la comprension; y,'nosotros, con un fervor igual
al de-los afios idos, cuando por vez primera recogia-
mos las flores de su genio, queremos aromar la me-

moria del poeta con esta rosa de su propio rosal.

Hice una pausa.

El tiempo se ha puesto malo. El mar,

a la furia del viento, no cesa de bramar.

El-temporal no deja que entren vapores, y

un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pi. *
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca;

vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca.

iAh, sefioral jSi fuese posible a algunos el
dejar suj Babilonia, su Tiro, su Babel,
para poder venir a hacer su vida entera
en esta luminosa y espléndida ribera!...

Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cidtivd en un retiro archiducal y egregio.
Hospeda como Un monje, y cl hospedaje es regio.
Sobre las rocas se alza la mansién sefiorial
y la isla le brinda ambiente imperial.
Es un pariente de Jean Ortb. Es un atrida
que aqui ha encontrado el noble secreto de su vida.
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto
que aprovecha a la orilla del mar ese secreto.

La isla es florida y llena de encanto en todas partes.
Hay un aire propicio para todas las artes.
En Pollensa ha pintado Santiago Rusifiol
cosas de flor de luz y de seda de soL

Hay celda de retiro espiritual famosa.
La literata Sand escribié en Valldemosa
un libro. Ignoro si vino aqui con Musset
y si la vampiresa sufrio o gozd. No sé. ()%

(Por qué mi vida errante no me trajo a estas sana»
costas, antes de que las prematuras canas
de alma y cabeza hiciesen de mi la mescolanza
formada de tristeza, de vida y de esperanza?

iOh, qué buen niallorquin me sentiria ahoral!
10h, cémo, gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir como en un- caracol en mi craneo
el divino y eterno rumor mediterrdneo 1

Hay en mi un griego antiguo que aqui descansé un
después que le dejaron loco de melodia
las sirenas rosadas que atrajeron su barca.
Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,
es recordado por mis intimos sentidos.
Los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,
como en ondas atavicas me traen afioranzas
que forman mis ensuefios, mis vidas y esperanzas.

Mas ¢donde estd aquel templo de méarmol, y la gruf»
en que mordi- aquel seno dulce como una fruta?
Donde los hombres &giles que las piedras redonda»
recogian para loa cueros de sus hondas?

Calma. Calma. Esto es mucha poesia, sefiora.
Ahora hay comerciantes muy prosaicos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,
Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia
fcomercial es hoy seca y lo acapara todo.

Y asi; yo, respirando mi salitre y nii iodo,
brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,
a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.

Es lo mejor.

Y aqui mi epistola concluye.
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye
a veces, como hay veces de enorme economia.
“Si hay—he dicho, sefiora—aulna clara, es la mia.

Mirame transparentemente, con tu marido,
guardame lo que td puedas deh olvido.

Rubén DARIO

Anvers - Buenos Aires - Paris - Palma de Mallorca,

(*) Pie leido ya ci libro que hizo Aurora Dupio-
Fué Chopin el amante aqui..-. jPobre Chopiu



Los Lunes de EL

ESTAMPAS

TARDE EESTIVA

ver. ¢Quijarie(s estarte quieto? jMira
ue si voy a til... Y tu, Lola, ¢acaba-

ras con esas dichosas tenacillas? jAy, ee-

fior, qué hijos -estos!

Al fin, mama acaba por desarrugar el
entrecejo, y la apacabilidad de su sonri-
sa-sonrisa buena—vuelve a subrayar la
blancura deslumbrante y cegadora de los
(Uentes. Se detiene frente a nosotros, nos
jnira, nos cxamifia* nos contempla; a Lola
leestira, de un vigoroso tirén, la falda,
yami me aprieta la hebilla dea zapato.

Y se dirige a papa, que, repantigado
en una butaca y con los pies en alto,
lee el Diario de Neblinosa.

—Eli, qué tal, Juan?—comenta—. ;Son

guapos?

Papa hace un gesto indefinible.

-iPiis!

Crujen; las almidonadas enaguas de

mama y resuena el taconeo de las bota?
& papa; taconeo fuerte, petulante, de
efianzamienic. Lentos, prosopopéyicos, so-

lemnos, bajamos la escalera, cruzamos
el portal, salimos a la calle. Unos mo-
mentos en que papa Se .para a cu-

cidiear con la muchacha — por cierto,
muy mona, con su peinado bajo y su de»
lantal de peto—los aprovechamos Lola vy
yo para decir adiéos a la abuelita, que,
echada de bruces en la barandilla del
balcon, agita en el aire sus manos, tré-
mulas y sarmentosas.
—iQue sedis buenos,
nesin.
Al promed'io de la calle—calle de Vi-
Caiar— papa entra en el estanco de Gon-
zalo a Qomprar el cigarro dominguero
"Florde la Isabela». En seguida, el humo
azul y aromatico del tabaco, que se des-
licenel ambito sereno de la tarde como
una ofrenda sagrada, dilata nuestras na-
rices—las raspingonciUn. d'e Lola, sobre
iMo—en'una larga y voluptuosa Eispira-
rion, jQué Olor nias rico, ¢verdad? Hue-
a casino, a vagon de primera, a no-
cw de feiria...; y mas que nada, huele
alarde de toros, a corrida de abono.
Pa-p4, que fuma con la sofrtija puesta
ya veces hasta con un papel blanco—
P8pad ha sido el Bnmimell del comercio
“/linense—, habla con (cierta y mal di-
tanulada animacién a mamaéa. Adavina-
mejor que oimos, frases sueltas,

mtanosilabos...

“sPor mi...

""Xo... los nifios.
fiemos atravesado la Plaza Mayor, de-
jado ancha, demasiado destartaJada.,
tafasiado triste; la plaza hecha para
jh'tax” al sol. Al desembocar la cale
Lola me da» furtiva, pero enéjgica-
tate, un empellén, (jue a poco trata de
mohines picaros y slgnifl-

hijosl—nos amo-

«@livos

AMira—dice—quién estd ahi, en el mi-

D. Lesmes.
eV “Jurador de D. Lesmes, detras
su hija, estd, juna tpnte-

"Annina Palomeque, mi desdefiosa

tirana. Son tan negros sus cabeUos, tan
rojos y frescos sus labios...

—iUf, Lu,iis, hijo! Que se te sube .«
pavo, que se te sube...

La (Oportuna intervencion de mama li-
bra a Lola de mis justas iras. Pero ya
el malhumor se ha apoderado de mi. Las
acacias del paseo—Ilas ingenuas acacias
de bola se me antojan secas, raquiticas,
macilentas; feos los faunos y antipaticas
las ninfas de las fontanas; inco6modas las
sillas, resbaladizo el piso, molesto y can-
sino el rumor de las gentes. Ademas, és-
tas—en su mayoria endomingadas pre-
tenciosamente: colerines en abundancia
y cintajos profusos-me resultan, sin

saber claramiente por qué, desagra-
dables, endiosas, estupidas: ejemplares
icuriosos de un parque zooldgico. Asi,

las mamas me causan una impresion de
ahogo, de hinchamiento, de pesadez.
Pues... ¢y los papas? Los pa,pas, incluso
el mio, que es un papéa representativo—
Tartufo injeirio en M. Homais—, con sus
camisolas acartonadas y sus corbatas he-
chas, con su chaleco marrén y su leon-
tina charrd, oreo estarlos viendo alla en
las calles de Platerias y Portales de Es-
peceria, con la vara de medir en la dies-
tra, o bajo la pantalla, verde del escri-
torio...

Ni lel barquilleinoi, primeramente, ni la
musica después—toca la banda de Mai™*
tin em el templete dei «Cisne»—logran
omin rar mis murria.s y desvanecer mis
tristezas. Los barquillos me saben... jqué
raro! a cera, a tocino' rancio, a todo me-
nos a canela y azlcar; y la musica y su
pasodoble «iMadrofiuelo»—una de mis de-
vociones filarm(3n,icas, por otra parie—,
suena en mis oidos a murga destempla-
da, estrepitosa, absurda.

Y... Pero eflto no me atrevo a escribir-
lo, porque me tachariais d© malo, de per-
verso, de monstruo; y yo, bien lo sabéis,
soy sencillo, apocado, infantil: todos los
meses me gano en el colegio el premio
de compostura y moralidad. A pesar de
ello... la vituperable, la torpe y grosera
irreveirencia se me enreda a la lengua,
9© me viene fatalmente a los labio?,
no puedo detenerla, es méas fuerte que
*y0... Me* rindi6, pues. V pregunto: ;fe
aburrird papa junto a mama? ;Como?
¢Decis que no? ¢ Est™s seguros? Entonces,
¢,por qué siempre, en casa, se le abre la
boca? (Por qué consulta el reloj a cada
minuto? ;Por qué mordisquea el puro?
¢,Por igqué rezonga palabras extrafias y
coniusas?

Cuando, a las seis, voltean las campa-
nas de la catedral y se hacen maa d-en-
fias las zonas de sombra, me figuro vol-
ver a recobrar mi perdida alegria, aque-
I[la alegria que, al pisar las aceras, no sé
ei era vanidad poir venne tan guapo, con
mi calzon largo y mi gorrita de marine-
ro «lsaac Peral», o por gozar de la al-
gazara y despreocupacion ded arrojo:
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contento, optimismo, encanto de la tar-
de festiva toda llena de sonoridades y
luz...

Mas pronto, con el murieinte _efco de
las -campanas se me disii>an los vapore®
de la borra'oliera jovial. Y ahora, mas
gue mmoa, camino de casa, todas mis
ansias quiméricas y sin nombre, de nifio
grave y reconcentrado, se plasman, se ha-
cen carne y nervio en esta® frase® qu®©
restallo sobre Neblinosa, sobre papéa, so-
bre la tierra entera™® como un rojo ban-
derin d© rebeldia...

—iQuiero ser hombre! Quiero ttner
veinte afios, irnos bigote® airi—negros y
encrispados, como los de un domador de

“LA SIN VENTURA®

(Vida de una pecadora frredenta.)

Novela de pasion y de dolor, nuevo
gran éxito del “Caballero Audaz”.

Yagues. Caballero de Gracia, 2S.

Advertimos a los sefiores que nos hon-
ran con su colaboracion espontanea, que
“en ningun caso" nos es posible devol-
ver los originales no solicitados ni man-
tener correspondencia acerca de ellos.

muasilndo

U MEJOR DE MESA

. BOVEDA (LUfiO)

HIKIIRAIMIAVSSII iU S

EL

fieras que vi en la Gltima [3ria en una
ban'aca ded paseo de los Martires—, una
voz recia, unos pufios duros... jQuiero
ser hombre, hombre, hombre! Hombre,
para no ir a paseo con papéa, con m-ama
y oon mi hermana Hombre, para ser li-
bre, y fumar, y tener novia...

La voz agria™'y vibrante de papd me
retrotrae a la prosaica realidad, al do-
blar la esquina de la calle.

-AEste chico—gritar-es imbécil.

Pero mama protesta:

—¢Imbécil? No, Juan, no; un chiquillo
nada mas. Y un chiquillo muy formal y
obediente para la edad) que tiene.

Teodoro MUNOZ CREGO

JARABE CHIEIIND
—" QCNOVes -
RECONSTTTOYENTE IDEA_HRAICBNINGS

FAVORECE NOTABLEMENTE LA -
FORMACION DE LOS HUESOS Y EL
CRECIMIENTO DE LOS NINOS
INDICADISIMO PARA LA MADRE ENII
el , EMBARAZO Y LACTANCIA.
VENTA EN TODAS IAS FARMACIAS —

HNING

INCOMPARABLE

p el autapiano de gran lujo y sonoridad insuperable, que reGne ven.

tajas descono'Ciidas hasta el dia en-

estos aparatos: acentuacién auto-

matica y manual por medio de botone»; matizafiores de palanca: cen-
tradoT automaéatico mecéanico para todos los anchos de papel; mecanis-

mo transpositor para vario® tonos; boton silenciador;

gscamoteo au-

tomatico de lés pedales.

BEHNING es el auto-
piano de calidad es

EL

INCOMPARABLE

Delegado general en Espaiia: ;.9 R o B S-A-1j-A-S Ad:E:R,IE

Belen, 3. MADRID Pontanella, 10. BARCELONA
DEPOSITARIOS: _ T., Peligros, 7. Madrid. — Mar y
“mpania®™”ra™n Via, 12. Bilbao. — Rosendo Albifiana, Hernan Cor-
Antes de adquinip un coclie le interesa a

usted conocer

AUTOMOVILES

las
de

inmejorables cualidades
los

1J, p'. P,

I/AINEZ-GARCfA Y COMPAIIfA

LUCHAN A,

12
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E U R E K A
siempre sera el mejor calzado

IGNICOLAS MARIA RIVEROTil

CALLOS

Las terribles molestias de

m tm rnm
m m rnm

los pies, callos y durezas,

desaparecen completa-

mente usando soOlo tres
dias el patentado

J. SEGURA "
FOTOGRAFO . DPEINne P N

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

Teléfono M. 4.152, 4, puerta del Sol, 4.
No falla en un solo ca-
SO. Pregunte a cuantos le
. E 6. Ibérica de Electricidad. 8. A han usado y oira usted
maravillas.
Direccién-Madrid: Nicolas Maria Rivero, 8 y 10.
Sucursales: Madrid. — Barcelomj'i o o
Bilbao.— Gijon. — Sevilla. — Valencia. Ficelo @fmoeaasg d(ng&B, 1,50.-Por carme, a plzs.
- Zaragoza.

FARMACIA PUERTO

Grandes existencias recibidas PLOZO DE m ||_DE|:0NSO’ 4’ DlHDBlD

recientemente de Alemania en \rnmm W :

ELECTRO-MOTORES
o corrtante continus Manuel Lopez

y elterna trifasica.
FABRICANTE BE MUEBEES
SUMINISTRO INMEDIATO

Serrano, 17 Ayala, 60

~x—X

gran hotel paris

OVIEDO
Asturias Espana.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — en el Hotel.— Orquesta
el espléndido Hall.—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-
nos. —Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.— Servi-

cio completo de automoviles.*

pension completa desde 12,50 pesetas.
DIRECTOR F~MORIET AR IO s

p, T/AAl cioi vaie Dio:

Cccrllorlo del iiotel de Parle.





