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El ponien te de u n  sol de septiem bre ensangrienta 
los picos de las s ie rra s  y  los adustos llanos 
y la  brum a le jan a  qufe va cayendo lenta

E l G uadarram a cscharcha los olivos enanos 
que sobre el horizonte reco rtan  sus ram ajes 
negros y polvorientos, cúal contorcidas m anos.

U n g ran  vuelo  anguloso de  pájaros salvajes 
raya el cárdeno cielo. D espués, lanzando un grito  
ronco, de  agorería, se hunden  en  los follajes.

Despótico, elevando su fren te  al infinito,
con sus to rre s  octógonas, som brías y altaneras,
el E scorial asien ta  su  orgullo de granito .

Se abren  sob íe  lo s  m uros m onótonas v id r ie ra s ; 
anchos m uros cuadrados, con  un solo ornam ento  í 
parrillas y  coronas labradas cn h ileras. •

Con un sonido igual a l salvaje lam ento 
de u n  oso acorralado por los rudos pastores, 
cuyo sin iestro  aullido va  rep itiendo el v iento , >

to rren te  de a la ridos y  d e ' vagos rum orea 
que se evaporan, ta l cn la  paz vespertina 
suenan de las cam panas los sin iestros clam 'jres,

Una som bra de  plom o cae en la palatina 
m ansión y— como una h ie rá tica  serpiente—  
un corte jo  de fra iles  avanza en la  neblina.

Según la  reg la ascética, desfilan lentam ente, 
descalzos, con u n  cirio m ortuorio  en la mano, 
llenando el m onasterio  con su canto im ponente

¿Q uién se  m uere?  ¿ P o r quién resuena el sobrehum ano 
adiós? ¿ P o r  qué el co rte jo  v iene con cruz  alzada, 
según el ritu a l católico rom ano ? ^

La cám ara es som bría  y vasta . U na  labrada 
gran  p u erta  de caoba se va  abriendo sin  ruido, 
para  que no  rechine, suavem ente aceitada.

M ás tr is te  que la  noche, b rilla  el enrojecido 
poniente, que flam ea sobre las colgaduras 
después de haber los a ltos v itra les  encendido,

y  pone en los re lieves de  la s  arquitecturas, 
en las som bras del techo y  en to rno  de la s  cosas 
ese halo singular de la s  v ie jas p in turas.

S iluetas co rtesanas se  ag itan  afanosas 
y, cual paso de h iena que avanza en tre  las ram as, 
deshzan  sus fu rtiv as  p isadas sigilosas.

R icos son los vestidos de señores y  d am as: 
rasos y  terciopelos, seda, arm iño  y brocados 
can tan  la ’ oda del lu jo  con v ictoriosas gam as.

Como breves relám pagos, con a r te  d istanciados, 
sus corazas de cobre, que el ocaso ilum ina, 
m uestran  en clarooscuro los guard ias alineados.

Todo de negro, u n  hom bre de agreste faz  corvina, 
las m anos en sus fém ures suavem ente apoyadas, 
igual que sobre un lib ro  sobre el lecho se inclina.

Suntuosas y litú rg icas co rtinas recam adas 
de los doseles d e  ébano penden con rigidez 
y  con sus bordaduras deslum bran las m iradas.

E n  el lecho hay  un viejo  de  insigne delgadez 
«pie, con dedos de  espectro, su  rosario  desgrana 
y  las cuentas ungidas besa de vez en vez.

Sus ojos v itreos m iran  a u n a  som bra le jan a ...
En su gargan ta  h ierve un  silbante esterto r 
y  es fétido el aliento que de sus labios mana. 
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E n  su barba crecida, de apagado color 
de am aranto , que ensucian densos m echones ro jns, 
y  bajo, los encajes del rico cobertor,

voraces, horm igueando por los regios despojos, 
cual vam piros que chupan la  p u ru len ta  escoria, 
en largos batallones van  y vienqn los piojos.

E s el R ey quien  se m u ere ... ¡S a lu d ad  su  m em oria! 
¡D o n  Felipe Segundo de E sp a ñ a ! ... E n  su  aposento 
está  el águila au stríaca  fu lg u ran te  de g loria

G randes escudos de a rm as; las banderas que a l viento 
de los siglos proclam an la g ran  gesta  im perial 
sobre los m uros, se h inchan con  leve m ovim iento.

S e abre  la puerta . U n golpe de claridad  b ru ta l 
súbitam ente b ro ta , vacila y  se a rre llan a  
en  la  espaciosa cám ara, jiró n  horizontal-

E n tra n  diez capuchinos; de su p legaria  m ana 
el éx tasis y traen  an to rchas encendidas.
Uno de ellos se acerca a l lecho. L a  cam pana

dobla y se oye un m urm ullo de voces do lo ridas... 
T iene  un paso de p ied ra  el p asto r de la grey 
de  D io s; t r a s 's u s  pestañas irrad ian  encendidas

las iras  de la  Fe- Y  su andar, cual la  Ley, 
pesa denso en la alfom bra, firm e, rítm ico, enfático. 
Con los o jos en t ie r ra  va derecho hacia  el R ey

y, cuando pasa, todos con adem án extático  
se arrod illan , golpeándose el pecho con la mano 
porque consigo lleva el d ivino V iático.

Con respeto  se aparca del lecho el m atasano, 
el docto r de la arcilla , dejando  en tal m om ento 
el lugar tu  médico, ¡ ob, esp íritu  cristiano  i
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L a tr is te  faz dcl Rey, que alarga e l sufrim iento , 
al acercarse el fray  de pronto  se ilum ina;^
¡ tan ta  esperanza encierra  el dulce sentim iento

relig ioso! D el m onje la  m irada fulm ina 
b rillan te  de  perdones p o r las fa ltas hum anas 
y se para, enviado de la bondad d iv ina

E n  los aires, s in iestras  resuenan  las campana»,^

L a confesión com ienza. L os acentos- postreros 
del R ey hablan de sangre, de b ru jas, de jud íos 
y  de h ere jes tostados en los san tos braseros.

— ¿ O s pesa haber im puesto el yugo a  los impíos ?
Quem.ar a los jud íos es una d ilecc ió n ;
fu isteis fiel y ortodoxo— clam a en  tonos som bríos

cl re v e re n d o ; y luego, p leno de exaltación, 
parece, a lta  la fren te , con los brazos cruzados, 
la  alegoría de la S an ta Inquisición.

Después de  un  b reve a lien to  y con en trecortados 
suspiros, cual si fu e ra  arrancando  en  jirones 
del fondo de u n a  oscura conciencia los pecados,

el Rey, a  quien el trág ico  fulgor de  los hachones 
alum bra el rostro  pálido y  la huesuda fren te , 
ü ice : — Alba, F landes, m uertos, robos, violaciones..--^

— Los flam encos h ere jes fueron  m uy justam en te  
som etidos. Debisteis, ; oh. R ey!, exterm inarlos, 
y es ex trañ a  esa duda que cruza v u estra  m e n te ;

seguid— . Y  el R ey habló del In fa n te  D on Carlos, 
y  sus o jos lloraban s in  que ya  su  espectral 

' m ano tuv iese  fuerza  de  acud ir a enjugarlos.

— ¿D ep lo ráis  este  acto  tan  ju s to  e  im parc ia l?
F ué  m uy culpable el P rincipe  p o r h ab er pretendido  
h u n d ir a  la  católica E spaña  en  el fangal

de la h e re jia  inglesa y  p o r-h a b e r  querido
consp irar con  sin iestras astucias execrables
con tra  un padre, co n tra  un amo, co n tra  el Ungid(>-»v

D ijo  el f ray  la s  sagradas fórm ulas exorables 
que nos lim pian el án im a d e  todos los e rro res , 
y, elevando la H ostia  sus m anos venerables,

d iero n  la  E u ca ris tía  a l R ey ... Y  los rum ores 
cesaron. E l co rte jo  se hum illó, arrod illado , 
bisbiseando preces, a  los tris te s  fulgores

de los cirios. E l R ey, tra s  de h ab er com ulgado, ■ 
se recostó  en la  alm ohada, y  la  bea titud  
de  la absolución, sob re  su ro stro , descarnado

expandió el re sp landor de su  c la ra  v irtud , 
i Sus o jos contem plaban ya  la  luz  m ilagrosa 
de la au ro ra  que em pieza de trás del a ta ú d !

Y  en tan to  que los nobles, en la  an tesa la  um brosa, 
con angustia observaban de trás de  la  cortina , 
el alm a del m onarca  subía a  la lum inosa

región de la v e rd ad ... L a  gen te  palatina 
oía de  su  R ey el e s te r to r p ro fu n d o ;

, :al pasa el huracán  a  trav és de  u u a  ru ina.

D espués, n a d a ; del seno del cadáver inm undo 
b ro taron  los gusanos con in su frib le  h edor • 
a ju n ta rse  a  los p io jo s ..; ¡D o n  Felipe Segundo

estaba ya  ’a  la  d ies tra  de D ios N uestro  S e ñ o r !

E m ilio CARRERE
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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C U EN TO S ES P A Ñ O LE S

PEORES QUE FIERAS
N TR ó com o u n a  tro m b a  e n  el esorito-

J n o , y d ijo , e n c a rá n d o se  co n  e i c o n ­
ta d o r , que  llev ab a  t r e s  h o ra s  h ac ien d o  
numen os sin  descanso .

—¿T erm in ó  u s ted  es© b a lan ce , h o m b re  
d© Dios? S e  h a  proipuesto' u s ted  im p ac ien ­
ta rm e , p o r  lo visto.

B en ltez  aJzó’ h a c ia  e i  re c ién  Heg¡ado los 
ojos, tu rb io s  y a  p o r  e l n o  in te rru m p id o  
tra b a jo .

—^En este  m o m en to  lo  co n c lu ía . Y n o  
c re a  u s ted  q u e  m e h e  doxmido'. D esde la s  
d o s  n o  lev an to  cabeza , D. S erv an d o ...

—E s tá  b ien ; e s tá  b ien . M enos p a la b re ­
r í a  y m á s  ac tiv id ad ... A  v er, v e n g a n  ©sos 
papeles.

M ien tra s  los o jeab a , fiján d o se  e n  la s  
c ifra s  finales, B en ítez  lim p ia b a  la  p lu m a  
-cuidadosam ente e n  la  m a n g a  d e l ra id o  
chaqué.

—P u e d e  u s te d  e s ta r  sa tisfech o , D. Ser- 
c a s i tre s c ie n ta s  m il p e se ta s  líq u id as .

Don S e rv an d o  reso lp ló , in d ig n ad ís im o :
—¿Qué e s  e so  de  trescien tas- m il pese­

ta s?  Va.ya im  m odo de  e x a g e ra r ... Poco  
m á s  de d o sc ien tas  n o v e n ta  m il... S i e s- 
q u e  n o  h a y  a lg ú n  e r r o r  e n  e s ta s  o p e ra ­
ciones, q u e  b ie n  p u d ie ra  se r ... No e s  n in ­
g u n a  exageración , d esp u és  d e  todo ... E i 
a ñ o  e n te ro  d a n d o  tu m b o s  p o r  lo s  cam i­
n o s ,.. He te n id o  y o  q u e  h a c e r  m á s  p iru e ­
ta s  q u e  e sa  g e n tu a lla ... Y, lo p e o r  d e  to ­
d o , t r a t a r  con ellos d ía  y  noche... ¡P este  
de g en tuza!... Son conm  fie ra s ... P eo re s  
q u e  fieras...

P e ro , a u n q u e  t r a t a b a  de e n ca re ce r la 
p a r te  a d v e rsa  del negocio, fu lg ía le  la  m i­
r a d a  c o n  ch ispazos d e  con ten to . P ocos 
a ñ o s  com o este , y  e r a  rlcO'. ¿S uerte?  ¿H a­
b ilidad?  L o qu© fu e ra . V a r ia s  troupes  
■da circo  reco rrien d o  E sp a ñ a  de u n  lado  
Jotro-. E n  la s  fe ria s , e n  la  época  de  fes- 

itcjos, b a jo  u n  b a r ra c ó n  de ta b la s  y  lona, 
s í  n o  Había local m á s  adecuad© , la s  h u e s­
te s  de D. S e rv an d o  d iv e r tía n  a l  público  
m ie n tra s  e l  n u e v o  B a rm im  lle n a b a  la 
b o lsa  e n  la  g a la n a  p ro p o rc ió n  q u e  Be­
n íte z  h a b ía  p u e s to  d e  re lieve.

U n tim b razo  e n  la  e sc a le ra .-E l bo tones 
p e n e ti’a  ©n el e sc rito rio .

—D on S ervando ; u n  señ o r q u ie re  verle.
—¿Quién es?
—N o m e lo  h a  d icho .,. H a b la  q u e  casi 

n o  se le en tiende. P a re c e  e x tra n je ro .
D on Sem^ando se  llevó la s  m a n o s  a  la  

babeza.
—¡H orror! A lg u n o  d e  l a  troupe. C u al­

q u ie r  m o n serg a , de  seg u ro ...
P a seó  a  g ra n d e s  zan cad as . Luego, e n ­

c a rá n d o se  con B enJtez, exclam ó:
—¿ P o r qué n o  sa le  u s te d  a  rec ib irle?  

D íga le  q u e  eetoy  m u y  ocupado , que  he 
salido , ique  m e h e  m u erto ! L o que  usted  
q u ie ra . Y, so b re  todo, cu íd ad ito  co n  ’o 
q uo  se h a b la . M udho o jo  con  e sc u rrirse . 
Q ue he  p e rd id o  tanto- y  cu an to ; qu© el 
negocio  h a  s id o  d esas tro so ... N o olvido 
u s te d  que  so n  fie ras . P e o re s  q u e ' fie­
ra s ,. .

O bedeció B enitez, m ie n tra s  q u e d a b a  su  
je fe  m id ien d o  a  g ra n d e s  p a so s  el e sc r i­
to rio . San s a b e r  p o r  qué, u n  p re s e n ti­
m ien to  h a c ía le  b a r r u n ta r  a lgo  d e sa g ra ­
dab le. P o r  dos o t r e s  veces p a ta le ó , im ­
p a c ie n te : <(¡Ese im bécil do  B enítez! Le es­
t a r á  d a n d o  c u erd a , e n  vez de  d e sp a c h a r­
lo con c a ja s  d e s t^ n p la d a s ...»

A peco, a p a rec ió  B’enltez.
—¿Se fu é  ya?

-E stá a h í... E s  P e tro w sk y , e l  acróba-

D on S e rv a n d o  p a lid e c ió  in ten sam en te . 
U n  g esto  de  te r r o r  c o n tra jo  s u  ro stro .

—¿Que yo  le  indem nice?  ¿Yo q u é  t e n ­
go qu© v e r  con  io  qu© le  h a y a  o cu rrid o ?

—D ite  qu© u s te d  p re sen c ió  e l  acc i­
d en te ...

—Yo n o  p resen c ié  n a tía ... S i re cu erd o  
q u e  e n  V alentáa, u n a  noche  se  r e t iró  co­
jean d o . N o h e  v u e lto  a  verle . C reo que 
m e  h a b la ro n  de  u n a  di.stensión lig a m e n ­
to sa , o a lg o  así. P e ro  d e  e s to  a  q u e d a r ­
se cojo, va  m u c h a  d is ta n c ia . T a l vez se a  
q u e  e s tá  convalec ien te.

^Me h a  en señ ad o  ©1 m u ñ ó n  p o r  de ­
b a jo  d© l a  rod illa .

— ¡Zam bom ba!
—P a re c e  s e r  qu© estuvo  m a l cu idado : 

sob rev in o  la  g a n g re n a ...
H ubo u n a  p eq u eñ a  p a u sa .
—Y, ©n resu m en , ¿qué e s  lo  q u e  qu iere?  

No tien© m u c h a s  p re ten sio n es . Yo 
oreo que  se  c o n fo rm a ría  co n  u n  p a r  de 
m ile s  de p ese ta s ... T a l  vez fuese m á s  co n ­
v en ien te  d á rse la s ...

D on S e rv an d o  s© irg u ió  fieram en te . 
— ¡Eso es! ¡Un p á r  de m ile s  de  pese tas! 

P e ro  ¿es que  u s te d  se  f iu g ra  qu© y o  ro ­
b o  el d inero?  ¡Dos m il p e se ta s  -a u n  b a ­
d u laq u e  p e rd u la r io  p o rq u e  se  h a  to rc ido  
u n a  p a ta ! ¡P u es  hom bre!

Huhd-ió Las m a n o s  e n  los bo lsillo s y  
v o h ió  a  p a se a r, p reo cu p ad o .

— ¡D em onio, dem onio, dem onio!
Súbito , plantó.se a n te  B enítez, que, s i­

lencioso, le v e ía  evo lucionar.
—H a y  q u e  resolveF e s te  a su n to  a h o ra  

m ism o. N o es  cosa, d© d e ja r lo  así. P r o ­
b ab lem en te  lo  h a b r á  u s ted  ech ad o  a  p e r­
d e r, como s i lo v ie ra . E s to y  rod©a.do de 
n u lid ad es . T engo  q u e  h acérm elo  y o  todo.

H a b itu a d o  a  lo-s e x ab ru p to s  de  su  jefe, 
B en ítez  ca lla , so ca rró n , fing iendo  h u ­
m ild ad .

—¿Cóm o ha, d icho  ustedt que  se lla m a  
ese m astuerzo?

•Petrow sky.

v e rá s  cóono ex ag eras. P e ro , de c u a lq u ie r  
m odo, Iio sien to  con  to d a  m i a,ima, P a ­
la b ra  de h o n o r. Y p a r a  co n v en certe  do 
lo  qu© y o  soy, to m a ...

E x tra jo  d©! bo lsillo  d o s  m o n e d as  d© 
cinoo p ese ta s  y  se  la s  oírejció a l  d esd i­
chado . P e tro w ak y  d ió  u n  rtói|>ingo de  in ­
d ignación .

— ¡Qh, n o  aáñor! In d e n iz a re  m á s  d a ñ a -  
ro ... jM olta  m á s  d a n a ro !... E  s in o , i r ó  a  
l a  y u s tio ía ... E  la  y u s tic ih , in d e n iz a re  
m á s  d a n a ro ...  '

L a  faz  doM oni S e rv an d o  h a b ía se  to r ­
n a d o  fosca.

—L o  s ie n to  p o r  fi. A nte' ©sa ac titu d , 
m© g u a rd o  m is  d o s  d/uroe. P u e d e s  se g u ir  
e l cam inoí qu© t e  p lazca . AJlá tú . P e ro  
te  adv iertio  q u e  l a  ju s t ic ia  n o  m© in- 
fund© tem o r, p o r  la  ra z ó n  sencillísám a 
(lie q u e  y o  n o  ten g o  n a d a  m ío ... ¿Lo e n ­
tiendes?  N i un; botón. ¿Cómo te  d ir ía  yo? 
¡Ni est^i! (C hascando la  u ñ a  d e l p u lg a r  
co n tra  los inc is ivos sup erio res .)  Así es 
q u e  p ed irm e  in d em n izac ió n  e s  com o pe­
d ir  l a  lu n a , Y ahorja, la rg o  d© a q u í, 
am igp. P o r  e sa  p u e r ta  s e  v a  a  l a  calle.

P e tro w sk y  n o  se  m ovió. E n  g is  o jos 
y a  no  h a b ía  lá g rim a s ; p e ro  en  igus lab io s 
p e rs is t ía  l a  p a la b ra  te ir íb le :

— Hambre!, s iñ o r ... ¡ham bre!;..
—T e d a b a  p a ra  com er y  no ¿  has 

r id o ...
M ag n án im o , añ ad e :
—V am os, ¿lo  acep ta s  a h ó ra?
P e tro w sk y  tom ó la s  m onedas, y re<ni' 

rie n d o  la s  m u le ta s , q u e  a ú n  ’m iie iek  
torpem -ente; ©noamiinóse a  la  salida D 
S e rv a n d o  a b r ió  ol canoea, volviéndolo'*^ 
c e r r a r  no  b ien  traspuBO el oti© los 
b ra le s . E n  dos zancada®  reto rnó  al 
c-ritorió.

— iA rm glado! N o h a y  o tro  Go-ma yn 
p a r a  a r r e g la r  cuestione©  pelLaguad¿ 
Porqu©  é s te  n o  vue lve  p o r  aquí, de se­
g u ro . ¿Se convence u s te d  de  ‘qXe nadie 
m e  ayuidJa, B enítez? S i e s  p o r  usted, le 
su e lto  d o s  pápiTOs... ¡Vam os, hombre! K¡ 
qu© y o  robara , el d in e ro ... G racias aque 
n o  míe h e  a b la n d a d o , q u e  s i  -no... ¡Bue. 
ñ a s  son  e s ta s  gentes! P eo re s  qu© fieras,,.

S e n tía  re to z a r  en s u  cuerpo  la  satisi 
facción . S úb ito , m iró  l a  ho ra .

— ¡Demonio! L a s  ,9©is m en o s  cuarto... 
Y a  la s  se is  v e n d rá  ©1 íoocli© para lle­
v a rm e  a  la  e s tac ió n ... E l negocillo déla 
tro u p e  en  S egovia ... V oy co-rriendo a  ves- 
tirm e .

A. MARTINEZ OLMEDILU

DIVAG ACIO NES
P e i a u to r  /  su  obra .

— ¡V aya con  el P e tro w sk y  d e l demof- 
n io !...

Y sa lió  d e l e sc r ito r io  d a n d o  u n  p o r ta ­
zo, con c a r a  de v in ag re .

l a  polaco: ed del doble sa lto  m o r ta l  de 
fespaJdas.

—Y ¿qué quería?
—V iene cojo, de re e u lta s  de u n  acce­

d e n te  clel tra b a jo . D ice que  u s te d  lo  s a ­
be  y  q u ie re  qu© lo  indem nice.

P e ro  n o  b ie n  estuvo a n te  el in vá lido , 
tran sfig u ró se . Le ab razó , efusivo , y  ©n 
poco estuvo que  le b e sa ra .

—¡P ero , hom bre , P e tro w sk y ! ¿Tú p o r  
aqu í?  ¡T an to  com o yo te  h a b ía  echado  
de m enos! Y a te  d ir ía n  en  V a len c ia  que 
p re g u n ta b a  p o r  t i  a  d ia r io ... L uego, no  
tu v e  tiem po  de  e sc r ib ir te ; y a  ves, cons­
ta n te m e n te  de  u n  lad o  a  o tro ... U n  ver- 
d a d e ro  d esas tre , chico. N i dos p ese tas. 
T r a b a ja r  p a r a  e i  n u n c io , com o a q u í de­
cim os... Y ¿qué fué eso, h o m b re  de Dios? 
P o c a  cosa, ¿verdad? H© le ído  que  e n  A le­
m a n ia  h a ce n  a p a ra to s  e s tu p en d o s  p a r a  
los in v á lid o s  de  la  g u e r ra . . .  Y a  v e rá s  
com o vuelves a  s e r  e l  de an tes . ¡Cóm o si 
ta l  cosa, chico! Y yo  q u e  lo v ea ...

E l p o l a c o  le m ir a b a  so rp ren d id o , 
ab rien d o , h a s ta  d e so rb ita rse , lo s o jo s  p lá ­

cidos, bovinos, e s tig m a  de  u n a  r a z a  s e r ­
vil. M uy serio , silencioso, puso  a l  a ire  
e l m u ñ ó n  a p e n a s  c io a trizad o , q u e  a u n  
m o s tra b a , feh ac ien te , la  ra b id u n d ez  de 
la s  s u tu ra s .  Con to rp e  f ra s e  balbució ;

—M ire, siñior... M í no  pod ere  tra b a c a -  
rc ... M í n o  pod ere  vivir©,.. P lam bre, si- 

ñ o r , ¡ham bre!...
Y los g ra n d e s  o jo s  b o v in o s , 'a l  evocar 

la  su p re m a  trLs1©za d© u n  p o iv o n ir  m i­
sé rrim o , so llen a ro n  de lá g rim a s . Don 
S e rv an d o  hizo a d o p ta r  a  s u  d ú c til fiso­
nom ía Im  re s to  p o r  derriás com pungido .

—Yo creo  que exagera®, m uchacho . Ya

CON qué p la c e r  h u b ie ra  y o  a p lau d id o  
la  le c tu ra  d© aqueU a com edia, "a n o  

ser, com o e ra ,  c o sa  t a n  c o n tr a r ia  a l  s e n ­
tid o  com ú n  y  a l  b u e n  güsto! ¡Me in s p ira ­
b a  u n  in te ré s  ta n  tie rn o  e l jo v en cito  m o ­
desto  y  h u m ild e  que  m o le ía  la  o b ra  e n  
el café!...

E r a  re a lm en te  s im p á tico  aq u e l novel 
com ediógrafo , em ocio n ad o  y  apodado, de 
m ira d a  in g e n u a  y  p ro fu n d a ; u n a  m ira d a  
de g rav e  b o n d ad , d e  se v e ra  y  du lce  bo n ­
dad. Y s u  com edia, en  cam bio , ¡qué cosa 
ta n  e s tú p id a , t a n  a n t ip á t ic a  y  s in  s u s ­
ta n c ia !  A q u e lla  o b ra  in s p ira b a  u n  odio 
s in g u la r . D ab an  g a n a s  de  h a c e r  pedazos 
e l m an u sc rito . ¡Cosa e x tra ñ a !  N o p o d ía  
o d ia r  yo  a i  autoir de  u n a s  c u a rtiU as  que 
m e  e ra n  ta n  od iosas. P a re c ía  im p o sib le  
q u e  e l m uchacho , con s u  a i r e  d e  p e n sa d o r 
y  de p oe ta , h u b ie ra  s id o  cap az  d e  la  m a ­
la  acc ió n  que e ra  de  p o r  s í  la  acc ión  de 
aqueU a com edia, de  a s u n ta  t a n  r ^ u g -  
n a n te  y  desarroU o t a n  absu rd o . Y o m is­
m o  m e m a ra v illa b a  d e l d u a lism o  d-e sen ­
tim ie n to s  que ib a n  d e sp e rta n d o  e n  m í, p a ­
ra le la m e n te , la  le c tu ra  de  la  o b ra  y  la  
p i ^ e n c i a  del au to r.

Reiflexionemos: a s í com o e l od io  h a c ia  
u n a  a o d ó n  o  c reac ió n  od io sa  a lc a n z a  a  

■ a q u e l so b re  q u ien  ae c u e lg a  la  c u lp ab ili­
d a d  o  p a te rn id a d  d e  l a  m ism a , ©n ©1 con- 
trariio  caso, cu an d o  la  o b ra  e s  ad m irab le , 
ad m iram o s, ta m b ié n  a l  a u to r. R ecuerdo , 
p o r  e jem p lo , la  m a ra v illo sa  « e s ta tu a  y a ­
cente», d© J u lio  A ntonio . Todo M ad rid  
d©sfiló p o r  el p a lac io  d© la  B ib lio teca  du- 
i’a n te  m u c h o s  d ía s , y  cu an d o , poco des­
p u és, o c u rr ió  la  d e sg ra c ia  de s u  fa lleci­
m ien to , ¡cuán to  n o  h a b ía  c o n tr ib u id o  su  
g ra n  tr iu n fa  a  d i la ta r  y  s e n s ib iliz a r  m ás 
e l d o lo r  de  «todo M adrid» p o r  la  p é rd id a  
d e l a m ad o  y  g lo rioso  a r tis ta !

A je n a -n ie sd e  l u e ^ —a  to d a  o t r a  c ir­
c u n s ta n c ia  de  fisonom ía  y  de  -edad e n  ©I 
a u to r , la  o b ra  debe p o see r e n  sí lo  m e­
jo r  y  má)S p u ro  d e l e sp ír itu  de  aquél. A te­
n id a s  a  e s te  p rin c ip io , la s  s e ñ o r ita s  ro ­
m á n tic a s  qu© se  e n a m o ra n  d© u n  p oe ta  
a  t ra v é s  de s u s  lib ros, n o  p a d e c e ría n  ta n  

.tre m e n d as  desilusiones. «El e s tilo  es el 
hom bre» , seg ú n  la  a n tig u a  defin ición, y 
s i, com o sab ia m e n te  se h a  dicho, el h o m ­
b re  ©s hijo- de  s u s  ob ras, la  o b ra  ded ho m ­
b re  debe  s e r  com o u ú  tr a s u n to  d e  s í  m is­
m o, y éste se  h a l la iú  m á s  c e rca  de  la  o r i­
g in a lid a d  c u an to  m á s  la  c reac ió n  ariís.-

tio a  se h a y a  oom o em p ap ad o  o saturado 
d© su  p ro p io  e sp íritu .

Todo ©sto lo ex p lic ab a  y o  a l novel co- 
rniediógrafo que  a c a b a b a  de leerm e una 
m a la  coím edia sm ja , q u e  no  ten ía  nada 
d-e él.

;Á m íg o  d e  la  infancia.

T ra s  la rg o s  añ o s d© sep a rac ió n , he vis­
to  h o y  a  m i g ra n  a m ig o  d e  la  infancia. 
¡Oh, so rp re sa ! T o d a  m i zozobra' y enio- 

. c ió n  d a -u n o s  m om en tos an tes , se ha  di­
s ip a d o  a l  verle . L a  n a tu r a l  alteración íe 
su  fisonom ía—o b ra  d e l tiem po—, ¿era 
m o tiv o  d e  su fic ien te  fu e rz a  p a r a  este fe­
n ó m en o  ex trañ o , p a r a  e s ta  fr ia ld a d  y ce­
re m o n io sa  cort-esía qu-e h a  segu ido  al fer­
voroso a b ra zo  p rim ero ?  Y o te n ía  verda­
d e r a  a n s ia  de  este  m om ento , porque el 
n o m b ra  h a b ía  despertadlo  repentinam en­
te  e n  m í u n  tro p e l d e  -recuerdos juveniles. 
¡Y, s in  em bargo !... P a r e c ía  qu© un o  y otre 
n o s  h a b ía m o s  equivocado. ,S in  duda no 
e r a  yo  e l  am ig o  qu© él v e n ía  a  buscar, y, 
p o r  m i p a r te , a se g u ro  qu© y a  él no esñ 
el am ig o  qu© a g u a rd a b a  y o  . ¿Podemos 
e x p lic a m o s  ©ste s in g u la r  fenóm eno afec­
tivo?

. IJu v en tu d , div ino teso ro !

E n  este  v e rso  die R u b én  se  condensa Is 
in f in ita  a m a r g u ra  de  ©se m om ento de 
f r ía  m a d u re z  (reflex ión ,. cabellos grises), 
v e rd a d e ro  p la n o  in c lin a d o  que nos pre­
c ip ita ' en  ©1 m a tr im o n io  y  n o s  im pons 
u n a  s e r ie d a d  ce rem o n io sa  y  u n a  penosa 
y  co m p licad a  s ig n ific ac ió n  social.

P o rq u e , rea lm en te , s i h a y  algo  en U 
v id a  qu© m erezca  e l  ca lifica tiv o  mágico 
d© «tesoro», e s  la  ju v e n tu d , la  divina ju­
v en tu d  p r im e ra , la  d o ra d a  © ilusionada 
juven tud , d ichosa , a m a n te  de  la  gloria y 
capaz  de to d o s  los a ltru ism o s , de toíos 
los gestos no b les  y  los ideales  
y  puros.

i Juven tud , d ivino tesoro, 
que te  vas p a ra  n o  v o lv e r !

M i am ig o  de  la  in fa n c ia  y  de la  prime­
r a  ju v e n tu d  ¿e ra  acaso  e s te  señor grave, 
de e s p ír i tu  p rá c tico  y  p a d re  de u n a  im* 
m orosa  fam ilia? ...

Y s u  nom bro , ©n cam bio , ¡códuo evoca­
b a  e n  m í el en can to  d© u n o s  le janos y 
obosos d ía s  juven iles!...

Roberto MOLINA

Ayuntamiento de Madrid
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CUANDO llego a  León es y a  de nocíie, y 
la v ie ja  c iu d ad , reco g id a , re p o sa  en 

silencio. M i pi"imei'a M ea es  o r ie n ta rm e  
hacia la  c a ted ra l, y  p ron to , c ru zan d o  ca ­
lles, llego a  u n a  plaz-a e sp ac io sa  y  t r a n ­
quila, donde, absorto , m e  detengo. Allí 
está R odeada de b a jo s  c ase ro n es  dorm i- 
'dos, se a lza  v ig ila n te  y  en h ie s ta , e n  la  
plateada oscuaúdad idle la  
noche, la ad m ira ld e  P u lch ra  
Leonina, .a cuyos p ies  ctfrc- 

ias ledooidas aaac ias  el 
(ragar.t-c incienso  de su s  
ñopas en flor, m ie n tra s  ©1 
chorro in te rm in ab le  de  u n a  
fuente d e sg ran a  con íe rv w ,
©n la som bra, su d m fan o  
iwsaric- En la  bóveda in- 
iuen.sa del cieio, ex tas iad as , 
florecen ias  t rc m u ja s  lam - 
parilíis de los a s tro s , a lu m ­
brando a  la  'c a te d ra l—siu  
IJiino ta b e rn ác iila  d c l te m ­
plo in ab arcab le  dci la  n o ­
che—y velando  la  p az  de 
Aijuei «que la s  c u e n ta  y—
^ice el S a lm ista—la s  llam a  
fl cada u n a  p o r  su- nom ­
bre»; m o s trán d o le  a, xvoocs 
las tím idas ctítretllas 'tem ­
blorosas p o r ontrc. los h u n ­
cos y cala.di''s do las  to rres , 
como so la  a p a re c ie ro n  a  

. Hugo a, ira v é s  do las  a la s  
'del ángc-I del amo]*.

A la cKTasa luz de la  no:- 
clio se a la rg a  la  ¡ni-
perio.sa del tem p lo  desmtí- 
siiradainejuo, y  oti la  pe- 
munhra del a tr io  se .adivi­
nan mías e s ta tu illa s  de sa.u- 
tós quo rodoain, suspoaisos, 
la nivea im ag en  de N ues­
tra Señora la  B lanca , v e r­
dadera forre de m arfil, e r ­
guida on el cen tro  del p ó r­
tico.

Le. tenue b r isa  n o c tu rn a  
Un in tenso  o lor a tr ig o  

que deleita, ¿Viionio de a l- 
furm panera próx im o, p o r 
'’uyas ñJjic:rlais' v e n ta n a s  se 
8iwa cl .grano, o H uye de 
ia piropia ca.tedral como de 
Un 'CHiorine m on tón  de tr i-  

apretado y  m oreno? E s 
airo mi.'-'ino’ quo llega  sa ­

turado y tildo , cu a l hoga- 
rí tierna; el a i r e  b lan d o  
^  recorre los campo.s len- 
¡ainento, m erien d o  on la  
anura ic-s .oleajes rum oro- 

de las m ieses y  la s  tré- 
“la,s agu jas de los c.Hopo.s 

ta la ribera, y  lam iendo  los 
^ríhrados copii'osos so ini- 

de e sa  r ic a  csenicia 
e s ta  tierra , pro- 

para, c r ia r  a su s  hi- 
Juertes, en ju to s  y tri- 

^^•“0 3 , n u tr id o s  p a r  c l
p an  do v id a  con  que  la 

Cn I É ' a m a sa d a  p o r los siglos., 
ujp e ste  p rod ig ioso  monu*
PUftbr que ú n ic am en te  un

La, tra n sp o r ta d o  sus m on-
^kvar ^ ^  p laza , e s  capaz  de
des * p le g a r ia , dbl /centro
*^'tur ‘̂ ou'azon, la  , m á g ic a  a rq u i-
íUs c a te d ra l g ó tica  que, con

^  ^sta®  m a sa s  fu n d a m e n ta le s  coro- 
 ̂ la v/,,^ •̂’ég ilea  y  aéreas- c re s te r ía s , es

ZO de u n a  época  que  p a r a  e x p re sa r  ia  
ex a ltac ió n  de  su  fe  necesitó  q u e b ra r  la  
s e re n a  a rm o n ía  de la s  n o rm a s  c lás icas  
a la rg a n d o  su s  l ín e a s  h a c ia  lo, a lto , y  en  
la  c u a l los h o m b res  de to d a  condición  y  
clase , n o  co n ten to s  con e n tre g a r  s u s  fo r­
tu n a s  p a r a  a y u d a r  a  la  constinicción do 
estos tem plos, a c u d ía n  e n  p en o sas  pe­

ca-

“adas de
^ la  VA7 lUO, c o

Eái /  , y delicada  oomo aque-
En re m o ta  q u e  le d ió  el sér.

pétreo® silla re s  d u e rm e  el esfucr-

re g id n a d o n es , y  luego  de habe.r ab d ica ­
do su s  h o n o re s  ,y p e rd o n ad o  o fensas, se 
e n g a n c h a b a n  en h u m ild e s  c u a d r il la s  a  
los c a rro s  c a rg a d c s  de  m a,deras y  p ie ­
d ra , p a r a  c o n tr ib u ir  d ire c tam en te  a  la  
trab a io s ii edificación, L a s  g e n tes  a b a n ­
d o n a b a n  su s  h o g a re s  p o r  i r  a  le v a n ta r  
cl h o g a r  su p rem o  que íes llev ase  a  Dios* 
L a  v id a  p a ra  ellos e ra  d u ro  trá m s ito p la  
f ie r ra , vallo  de  a m a rg u ra , y  el hom bre  
se s in tió  entoiTxes, má® que n u n c a , des­
te r ra d o  en el m u n d o . La. h u m a n id a d  
p e n sa b a  lo  que, andando , el tiem po, h a ­
b ía  do ex p resa i' u n  e sp ír itu  m ístico  y  ro-

a, o.
BI
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m iin tico  -  N o v a lis  —  en e s ta  fra se ; «La redes», pu esto  que su s  m a ra r tU o sa s  vi­
v id a  es u n a  e n fe rm ed ad  del a lm a.»  d i te r a s  se  su ced en  co n tin u am en te , for-

^  m a n d o  los costados del tem plo,' u n id a s
y  s e p a ra d a s  ta n  só lo  p o r  los 0 3 trc‘.cho.s 

le m e ro so  de  tu rb a r  oon m i p a so  el si- haoe.^ de co lu m n as  que  la s  en lazan
leneio  in e fab le  do la  n o c h e , 'v o y  len ta - M ilag ro  es, en efecto, qu© sobre  to n  i r á
n-jcaite pa,-©ando, m u y  queicto. a lre d e d o r gU m o n tu r a  ío g ro  la  cated iral estabil'i- 
de  la  c a te d ra l, e n tre g ad o  a, la  contem - d a d  com pleta. D iría se  que, ig u a lm e n te

so lic ita d a  p o r  ,dfcas Iraccií).- 
,nes c o n tra r ia s , se so s tie n e  
©n e l  alire; com o, s i e l t iro  
m a te rn a l  en  l a  t ie r r a  q u e  
la  lla m a  a  s u  e n tra ñ a  {el 
V enga a nos el tu. re ino  de 
la  d o lo rid a  h u m a n id a d )  es­
tu v ie ra  ex ac tam en te  com- 
pénsaido Ipor el an lie lo  ©spi- 
r if jia l  de  v o la r  a l lla m a ­
m ie n to  d e l P a d re , a l celes­
ta  im á n  que  a la r g a  la.& ag u ­
ja s  de la s  to rre s  y  p u rifica  
la s  a lm a s . Y a s í l a  ca¡te>- 
d m l  n o  s e  d e rru m b a , p o r­
q u e  Sé en o iien fra  su sp en d i­
d a  e n  e l aire-— .como el se- 
p u lc ro  d e  M ahom a -en tre  
dos im a n e s  ~  g r a v i ta n d o , 
’C5ual .un o s tro  e n  e l espacio , 
poT el opuefsto' aanor de con­
t r a r r e s ta d a s  a tracc io n es .

A m e d id a  q u e  sigo ro­
d e an d o  a  l a  c a te d ra í a u ­
m e n ta  l a  im p re s ió n  de in ­
g rav id ez  q u e  m e p roduce . 
Parefce que  p u ed e  m á s  en  
e lla  l a  fu e rz a  que  la  obli­
g a  a  a sc e n d e r  y  im esintién- 
dolo! se  a te n a z a  a  la  t ie r r á  
p a r a  d e s a r r a ig a r la  consigo. 
A lM ra q u e ,  a fro n ta d o  do 
nuevo , l a  co n tem plo  p ro - 
fim dam einte, ,se m e  apai'eoe 
com o u n a  gigain tesca figu­
r a  a rb i t r a r ia ,  qup, anTodi- 
líada* levainta a í  cielo el 
ilum jm ado h a s t ia l  tr ia n g u ­
l a r  de  s u  fren te , m ié n tra a  
ae a g a r r a  a  l a  t i e r r a  con  
lo s  m ú lt ip le s  b ra z o s  de  su s  
nervu-do® boftareles, in te n s i­
ficando' Sli ob'stin,ado as- 
fu-erzo. D e súbitiQi, ,  siento/ 
uiu’ ro n co  (ctrurjido, u n a  sa ­
c u d id a  b ru s c a  g u e  descua­
ja s e  (61 su'eloi v io len tam en ­
te ... y  l a  n iev e  o lo ro sa  d.e( 
l a s  e s trem e c id as  aca c ia s  ca© 
¡blandam einte, cu b rien d o  1^ 
t ie r ra .

H a  p a sa d o  l a  noche; poco 
a  pooo am an ece  y  l a  lu a  
d u ra  y  f r ía  q u e  re n a ce  m oj 
p e n e tra  h o n d a m e n te , tra i-’ 
yéndoane a  l a  re a lid a d , s a -  ’ 
candóm e de m i en su eñ o , y , 
a l  vo lver cada, cosa  a  su  s i­
tio , p eg án d o m e nuevom entet 

a  l a  tie rra , y  a  su  to rp e  v e rd a d . Y, s|in e m ­
b arg o , a l re c o b ra r  d e sen ca jad o  y  v a c ilan te  
m i consc iencia , se d e tien e  el desienoanto a l  
a d v e r t i r  que  l a  v isión  n o  fué in ú ti l  n i lad 
ilu s ió n  a b su rd a , pícrque s ien to , a l  d©s-j 
p e r ta r ,  el co razón  m á s  lig e ro , má© fra -! 
g a n te , connoi .si e n  v erdad ' h u b ie ra n  lio-! 
v ido  so b re  él la s  b la n c a s  flo res de esta® i 
acac ias ; y  en, uaia  inefabi© renovacióK  
s ie n to  b ro ta r  d e  nue-vo on el fondo d¡© r a f  
alm a, la  ílo r  in m a re ^ ib lo  q u e  h a  p u e s ta  
D ios e n  n u e s tro  vaso  de baraoi.

p lac ió n  d e l s u t i l  co s tilla r  de aa 'botantes 
y  c o n tra fu e r te s  que ro d e a n  e l vibside. 
Q u is ie ra  p e n e tr a r  en  su  in te r io r  y, per- 
diido .entee la s  so m b ra s  de la s  n av es , es- 
p e ia r ,  como H uysanans e n  O hartres!, Ja 
p r im e ra  luz  de la  m a ñ a n a  que h a  de 
i lu m in a r  v ag am en te  e l  bosque  d e  co lu m ­
nas, tiñ e n d o  con la  luz s a n g r ie n ta  del 
oro  la s  a fila d as  hoja® de v id r io  que  r a ­
d ia n  en  los .encendidos rose tones.

P o r  su  aéii:n- tra n s p a re n c ia  l ia  sido 
lla m a d a  « lám p ara ')  y  «m ila,gro de p ie ­
dra» ; y  e n  v e rd ad , y  a l  ded lr de  la  t r a ­
dic ión  leonesa , « la  c a te d ra l  n o  tien e  pa-

r
r
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i L 0 & T H E  ó &ECIIETOÓ
T T n  jcA’en llam ad o  J u a ji  p a s a b a  p o r 
U  u n a  se lv a . E r a  pob re , e s ta b a  solo 

e n  ed munido e  ib a  e n  b u sca  d e  fo r tu n a ; 
a l  c a e r  la  noche  s e  echó a l  p ie  de u n  
á rb o l, y se  q u edó  d o rm id o .

A las  doce en  p u n to  u n  b u h o  c a n tó  doce 
veoes; el jo v en  se  dospertó , y a  la  luz  de 
la  lu n a  vió a  u n  vieijeto p a ra d o  e n  m ed io  
d e l sen dero ; e l v e je te  te n ía  u n a  b a rb a  
m u y  la rg a  y m u y  b la n c a ; lle v a b a  u n a s  
g a fa s  jn u y  g ra n d e s  y  m u y  n e g ra s  y  u n  
g o rro  de  terc iopelo , m u y  a lto  y  m u y  
p u n tia g u d o . Sacó d'el bo lsillo  d e  su  pe­
lliza  tre s  frasco s  de  c r is ta l;  lo s d e s­
ta p ó , m u rm u ró  so b re  c a d a  u n o  de  e llo s  
p a la b r a s  m is te r io sa s  y  los vo lv ió  a  ^  
p a r ; luego  d ijo  e n  voz a l t a  y  c ia ra :

A bracadabra, que la  tTerra se  a b r í.

ü n  an ch o  boquete  se  a b rió  ©n el suelo; 
el v e je te  m e tió  los t r e s  fra sco s  e n  61 
y el b o q u e te  se cerró  como p o r e n ­
can to . E n to n ces  el v e je te  m ontó  so­
b re  u n  b a s tó n  que  t r a ía ,  y  d e sa p a ­
rec ió  p o r  lo s  a ire s .

J u a n  e s ta b a  in triga .d ísin io ; t a n ­
to  e r a  a s í, que la  c u rio s id a d  no  
le  d e jab a  d o rm ir. A l f i n 's e  a c e r ­
có a l  lu g a r  Uoride h a liia  ocu­
r r id o  l a  m is te r io sa  escena , y . re- 

- cordianid» la s  p a la b r a s  d e l  vliejo, 
d ijo : • ■

A bracadabra , que la  t ie r ra  se abra.

E l boque«le s e  ab rió , y  loe t r e s  
frasco s  ap a rec ie ro n . J u a n  los cogió 
y  d e s ta p ó  eV p íim e ro . .

D el fo n d a  d e í fra sco  sa lió  n n a  
yaz  « x tra ñ a , que  decía :

iB e re b c r! , jB e re b e r! , 
d irá  e l itiercadeír; 
y  recobra rá  su  fo rtu n a  
p o r vo lun tad  de  la  Luna.

s e rá  esto? — sei p re g u n tó  
J u a n , aso m b rad o .

D el fonldo d c l fra sco  volvió a  s a ­
l i r  la  voz, diciendo:

P e ro  e l que re p ita  esto  que yo digo 
p e rd e rá  los brazos en  ju s to  castigo.

J u a n  d estap ó  e l seg u n d o  fra sc o  y  oyó 
VHia voz q u e  .decía,:

¡M o lin e te ! , ¡M o lin e te ! , 
ru g irá  el fiero j.inete,
¡y su  corcel de  batalla 
p a r tirá  hac ia  la  m etra lla.

Y a l  popo tiem p o  la  m ism a  voz a d ­
v e rtía :

P e ro  el que re p ita  esto  que yo digo 
p erd erá  la s  p iernas ed ju s to  castigo.

—^Tampoco lo  en tien d o  — i>ensó J u a n , 
cad.a vez m á s  e x tra ñ ad o .

D estapó  ed 'te rc e r  frasco  y  o yó  u n a  voz 
q u e  decía:

¡C esa, tin ieb la , cesa!, 
su sp ira rá  la  princesa, 
y  SU m irada rad ian te  
b rilla rá  cu a l un d iam ante,

Y  a l  ra to ;

M as, del que re p ita  esto  que yo digo, 
c ae rá  la  cabeza en  ju s to  castigo.

E n to n ces  los t r e s  frasco s  s a l ta ro n  a l 
BUielo y  s e  paisieron  a  b a ila r ;  lu eg o  cho­
c a ro n  u n o s  c o n tra  o tro s  y  se  liic ie ro n  
añ icos.

J u a n  p ro o ig u ió  s u  cam ino .
De p ro n to  vió a  u n  h o m b re  que , llo­

ra n d o  y  lairw m lándose, se d isp o n ía  a  
a t a r  u n a  so g a  a  l a  r a m a  de  u n  á rb o l. 

—¿Qué te  pasa?— le p re g u n tó  J w i -  
_ ¡A y !— d ijo  e l o tro —.' Yo e r a  oin m e r ­

c ad e r m u y  rico  y  m e he  a r ru in a d o ; m is 
p o b re s  h ijo s  e s tán  e n  l a  m ise r ia ; n o  m e 
q u e d a  n in g ú n  recu rso , y  m e  voy a  
a h o rc a r.

E n to n ces  J u a n  se  aco rd ó  d e l p r im e r

sccifeto y  com ­
p re n d ió  q u e  po- 
d ía  s a lv a r  la  
v id a  a l  m e rc a ­
d e r  devolv ién­
dole s u  fo r tu ­
n a ;  p e ro  se aco rd ó  ta m ­
b ién  de  quie, s e g ú n  l a  
a d v e r te n c ia  de lo s  f r a s ­
cos, q u ie n  lo  rev e lase  
p e rd e r ía  l o s  b razo s.
S in  em b arg o , n o  vaciló .

—D i e s ta s  p a la b ra s : 
reberí»

E l m e rc a d e r  s e ta p re s u ró  a  decir: «¡Be­
réber! ¡Bereber!», y  e n  e l a c to  s in tió  
sob re  s u s  h o m b ro s  u n  saco  en o rm e  que 
e s ta b a  Heno d e  oro . Loco d e  a le g r ía , r e ­
g a ló  a  J u a n  u n  p a r  de  g u a n te s  e n  señ a l 
de g ra t i tu d , y  se a le jó . P e ro  c u an d o  el

«¡B ereberl Be-

c ia  el a g u a ; a l  
f i ja rs e  en  e lla , 
n o tó  q u e  e ra  
c i ^ a .

—¡D etente!— 
excUamó— . Xe 

v a s  a  a h o g ar.
—iM ^ o rl —  contestó  

l a  joven , tr is te m e n te —. 
S e rá  el fln  de m is  s u ­
frim ien to s . ¿ P a ra  qué 
q u ie ro  la  v ida?

“ D e la  flor, resp iro  d  o lo r; 
m as no veo su  co lo r; 
ya no  veo la  belleza 
de  la  N atu raleza  ; ,
s i tan  tr is te  es el v iv ir, . 
prefiero  ahogarm e y  m orir.”

E n to n ce s  J u a n , n o  escuchadlo m a s  que 
l a  voz de  s u  b u e n  co razón , exclam ó:

jo v en  se  d isp o n ía  a  p o n erse  
lo s  g u a n te s , isus d a s  b razo s  
cay e ro n  a l  suelo, y  los g u a n ­
ta s  d e sa p a rec ie ro n  p o r  lo r  a i­
re s  sobre  u n a  -nubecita ro sa .

E l p o b re  Ju a n , m u y  tr is te , 
s ig u ió  a n d a n d o , ju rá n d o se  
n o  re v e la r  y a  s e c re to s  q u e  le 
c o a ta b a n  ta n  caros.

A l poco ra to  v ió  a  u n  gue- 
re e ro  qu© s e  d isp o n ía  a  a tra -  
veisárse con s u  p ro p ia  e sp a ­
d a , y  le p re g u n tó  qué m o tiv a ­
b a  t a n  desespierada re so lu ­
ción .

—S oy  m u y  d esg rac iad o — di­
jo  el g u e rre ro — ; m i corcel, a  
q u ie n  debo e l  h a b e r  g a n a d a  
tan ta®  b a ta lla s , h a  m u e r to , y  
m e e s  im posib le  v iv ir  s in  e l 
fie l c o m p a ñ e ro  d© m is  p roe­
zas.

J u a n  co m p ren d ió  ed seg u n d o  secreto ; 
v aciló  u n  m om ento ; p e ro , a l  fin, d ijo :

—^Repito com o yo: ««¡Molinete! ¡Mo­
linete!»

T a n  p ro n to  com o el g u e rren o  rep itió  es­
ta s  p a la b ra s , s u  caballo  d ió  u n  b rin c o  y 
em pezó a  r e l in c h a r  a leg rem en te .

E l g u e rre ro  lan zó  u n ' g r i to  da  so rp re ­
sa , y  reg a ló  a  J u a n , e n  p ru e b a  die a g ra ­
d ecim ien to , su s  e sp u e la s  de p la ta . L u e ­
go  s e  a le jó  a l  galop© de  s u  caballiOi re ­
sucitado ,

Peifo e n  aq u e l m o m en to  la s  p ie rn a s  de 
J u a n  se Le s e p a ra ro n  d e l tronco , m ien ­
t r a s  l a s  e sp u e la s  de p la ta  se  e lev a b a n  p o r 
log aire® s íA re  u n a  n u b e c ita  ro sa .

E l d esd ich ad o , s in  p ie rn a s  y  s in  b ra ­
zos, s e  a le jó  p en o sam en te , a r ra s trá n d o s e , 
c u an d o  a l  l le g a r  c e rca  d e  u n  r ío  v ió  a  
u n a  d a m a  b e llís im a  que  m a rc h a b a  h a -

A

y  ®u a rm a d u ra , la s  fu n d ió  y  fabricó dos 
p ie rn a s ;  la s  puso  la s  e sp u e la s  y  ordíoó:

—Id  con v u e s tro  am o.
L a  p r in c e sa  se  h a lla b a  bordando  una 

ta p ic e r ía , oon sed a s  d e im il colores, cuan- 
d o  rec ib ió  la  v is i ta  de  s u  corona, y al 
re p ro c h a r le  «ni in fid e lid ad  coni s u  «np y 
a l  e n te r a r s e  de q u e  s u  s a lv a d o r  no te­
n í a  cab eza , ae¡ a r ra n c ó  el corazón; y  como 
e r a  ta n  tieim o, mjodeló co n  é l u n a  cabeza 
m u y  Ixermosai; l a  puso  la  co ro n a  y  dijo: 

—V e con tu  am o.
L a  cab e z a  fu é  la  p r im e ra  e n  llegar a su 

d estino , p re c isa m e n te  e n  e l m om ento en 
q u e  e l desdicihado J u a n  em pezaba a  pen. 
s a r  m u y  s e r ia m e n te  e n  p o n e r fin a  sus 
día®.

L o p rim e ro  q u e  h izo  J u a n , a l  tener so­
b re  los h o m b ro s a q u e lla  cabeza  con su 
co ro n a  de p e rla s , fué  a p re su ra rs e  a mi­

r a r  a  d e re ch a  e  izq u ie rd a ; de pron­
to , vió lle g a r  la s  p ie rn a s , con las es­
p u e la s  de p la ta , y  a p e n a s  se puso 
e n  pie, los b razo s, lujosam ente, en-.̂ . 
g u a n ta d o s , a c u d ie ro n  a  reunirse . 
a  él. . - .

E chó  a  a n d a r , re a n u d a n d o  su ca^^. 
r r e r a  ta n  trá g ic a m e n te  interrumpí 
d a , y, ¡oh, m a rav illa !, notó.e^iíi 
ces qúe  s u s  p ie rn a s  de acero eran 
in can sab les ; e n  e l  cam ino fué a ti 
cado  p o r  u n a  parU d'a de bandidos 
-y su s  b razo s  invencib les  los d e r^  
ta ro n  a  to d o s  sin  la  m en o r diflcu 
ta 'd; y  cu an d o  s e n tía  h am b re  o frío, 
de  s u s  m a n o s  de o ro  flu ía  ©1 dinero 
en  a b u n d a n c ia , y  p u d o  conqirarse. 
m a n ja re s  su cu le n to s  y  pellizas de 

b u e n  ab rigo . F u é  rico  y  poderoso, pero 
su p o  e m p le a r  b ien  s u  fu e rz a  y  su íortu-.' 
n a ;  recoiyió ' e l m u n d o  a liv ia n d o  miserias: 
y  lu c h a n d o  en p ro  de  la s  c au sa s  riobles;-' 
cu an d o  u n  re y  h a c ía  de s u  poderío un ' 
u so  despótico , in ju s to  o  c ru e l, le destrO' 
n a b a , e lig iéndose a  s í  m ism o , po r su pro 
p ía  vo lun tad ', re y , y  g o b e rn ab a  ta n  sabias-, 
m en te , q u e  llegó a  r e u n ir  b a jo  su  man- ‘ 
do u n a  p ro fu s ió n  de  E s tad o s, s in  que na-̂  
d ie  p e n sa se  s iq u ie ra  e n  p ro te s ta r .

Como si e s to  fuese poco, e r a  lindo, ha 
t a  el p u n to  de  q u e  to d a s  la s  re in a s  y  prin- 
c esas  d e l m u n d o  q u e r ía n  ca sa rse  con él; 
p e ro  él la s  re c h a z a b a  o n o  la s  recibía ti- 
q u ie ra ; y  e® q u e  e n  e l  fondo de su alnin 
se  a c o rd a b a  s ie m p re  de  ^aquella prinoeti- 
ta  q u e  le h a b ía  hecho  do n  d e  su  ccruzon 
con, una, ooirona de  pverlas.

U n  d ía  e n  q u e  a c a b a b a  de destronar a 
u n  n u evo  rey , descubrió ' con loca alegría 
q ue  la  h i ja  del m o n a rc a  e r a  precisamen* 
te  la  d a m a  de s u s  en su eñ o s; se puso í® 
ro d illa s  a n te  e lla  y  le  h izo  u n a  declara' 
c ióñ  p rec io sa ; p ero , ¡horror!, la  princesa 
n o  le a m ab a ; no  p o d ía  am arle , por

— D i como 
yo: «i¡Cesa, ti- 
u ie b la ; cesa!»

L a  p rin ce ­
s a  obedeció, 
y  a  1 p u n to  
s u s  p á rp a d o s  
se  a b rie ro n  y 
s ü s  l i n d o s  
o j o s  b r il la ­
ro n  com o los 
d i a m a n t e s .
S e q u itó  s u  

co ro n a  de  p e rlas , 
so l a  p u so  a  J u a n  
y  ee  a le jó , lig e ra  
como u n a  g a rza .

P e ro  a p e n a s  h a ­
b ía  v u e lto  i a  e s ­
p a ld a , la  cabeza 
de J u a n  cay ó  a l 
suelo , y  l a  co ro n a  
d e  p e r la s  vo ló  So­
b re  u n a  n u b e c ita  
rosa* Y e l  pobre
m uch ach o , v íc ti- - ,  ,,
m a  de  s u  ab n eg a- re g a lad o  a  él-
oión, q u edó  inímó.

hecho  sencillo  de  que  n o  te n ía  corazófli

v il, s in  b razo s, sin 
p ie rn a á  y  s in  cabeza. A to d o  esto , el m e r­
c a d e r , r ic o  die n u ev o  y  feliz, se h a lla b a  
c o n  su  m u je r  y  su® h ijo s , cu an d o  vió que 
s u s  g u a n te s  lle g a b an  so b re  u n a ' nube,

—¿ P o r qué h a b é is  ab an d o n ad o  a  vues­
tro  am o?—^preguntó'.

— ¡Ay, ay!—(dijeron  los g u a n te s—. N ues­
t r o  am o  n o  tie n e  brazos.

E n to n ces  el m e rc a d e r  cogió u n  m o n ­
tó n  d e  oro , lo  fu n d ió  y  fab ricó  dos b ra ­
zos; le s  puso  lo® g u a n te s  y  d ijo :

— Id  con v u e s tro  am o.

J u a n  tu v o  u n a  id e a  gen ia l:
—P rin o e sa  —  d ijo  —, m e  habéis 

r a e s t r o  co razón ; to m ad  el m ío.
Y se lo dió, eec tivaraen te .
L a  p r in c e s ita  se enam oró  e n  el acto 

'd id am en te  de  él, como n o  podía 
de suceder. Se c a sa ro n  y  tuvieron 
chos h ijo s , á  q n iees p roh ib ieron  tenni* 
n a n te m e n te  p a se a rse  p o r  lo s bosqnes 
la s  doce d e  la  noche.

J u a n  (que n o  se  o lv id ab a  de sns antl'

guos am igos) m a n d ó  v e n ir  a  su  corte _ 
m e rc a d e r  y  a l  g u erre ro . N om bró al ph 
m oro  m in is tro  de H acien d a , y  al 

E J  g u e r re ro  a c a b a b a  de s a l i r  venoedor do. g en era lís im o  de los ejércitos ele 
de u n  g lo rio so  to rn e o  c u a n d o  v ió  lle g a r  F s ta d o s . 
s u s ’ e sp u e la s  d e  p la ta .

—¿ P o r q u é  h a b é is  a b an d o n a d o  a  'vues­
t r o  am o?—p reg u n tó .

— ¡Ay, ay!—d ije ro s  la s  e sp u e la s—• N ues­
t r o  am o  n o  tien e  p ie rn as .

Entonoets el g u e rre ro  cogió s u  e sp a d a

Y  todos Juntos vivieron muy 
y  com ieron m u ch as  codornices. .  ̂ » 
(Q ue no siem pre van a  se r perdic-S'

E L  G A TO  OON BOTAS

Dibujos de Bastolozxí.
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D emostración  d e  l a  d is c u t í-

DA AUTENTICIDAD DEL RETRATO

D£ D on F r a n c is c o  B a y e u  n r -  

CHO POR G o y a  v  e x is t e n t e  ln 

EL M u se o  d e l  P r a d o

Documentos inéditos

6oya V Bayeu. pintores ^  retratos
P r u e b a  d e  l a  i n e x a c t i t u d  d e  

La  a t r i b u c i ó n  a  G o y a  r e ­

t r a t o  DE s u  SOBRINA F'eUCIANA 

B a y e u ,  c o n s e r v a d o  e n  l a  m is­

m a PINACOTF.CA

A ti querido R eru e te , cl m e jo r histoviógraCo espa- en  18 de  ju n io  de, 1795, con d o ñ a  F e lic ia n a  B ayeu , « h ija  
¿>1 de G oya y  d e  s u  a r te , te  b rin d o  e s te  a rtícu lo , leg ítim a  y  ú n ic a  de  D. F ran c isco  B ay eu , p r im e r  p in to r  
repetidos p a sa je s  de él h a l la rá s  tu  nom bre;, acep- de  C á m a ra  d e  S. M.' y  d ire c to r geneiral de lá  R ea l Aca- 

(todipatoráa e n  te s tim o n io  de n u e s tr a  a n tig u a  d e m ia  da  N obles A rtes , y  de  d o ñ a  S e b a s tia n a  M erclin», 
V bien ¡probada a m is tad . ■ ■  ’

Una feliz c a su a lid a d , anerceid a  l a  in te rv e n d ó n  de 
éxcalente am igo y  «xanipañerio m ío, 'h a  p e rm itid o  que  
jlegiim <a m is m an o s  v a r io s  vaJíosios docum entos a c e r­
ca dol p in to r D. F ran c isco  B ayeu , cu ñ ad o  de  Goya. 
A gu poseedor, D. J u a n  G. López C ruz, in sp ec to r del 
Ciifflpo úe Telégrafos, debo el lia b e r  pod ido  e x a m in a r­
los en calma, y , con ellos, tam b ién , e i  oonocim iento  de 
,¡03 lienzo« p in ta d o s  p o r a q u e l a r t i s ta ,  que re p re se n ta n  
a su esposa, d o ñ a  .S e b a s tia n a  M crcle in , y  a  su  h ija , 
íoña Feliciana B ayeu.

Por b  ía'0 Tná.a a d e la n te  h a  die v e rse , n o  dudo  en  
considerar de v e rd a d e ra  im p o r ta n c ia  e l h a llazgo . A 
más de docum entar u n a  o b ra , el r e t r a to  de. R ay en  que

J t
O ír z  ie  3 7  J k Ó a y Á tH y x ) XU  fXd*.
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D oña  S e b a s t ia n a  M e r c l e in , e s p o s a  d e  B a y e u

íiduiira en el M usco del P ra d o  (núin. 721 del ú ltim o  
«tálogo), daré  m is  razo n es  p a r a  q u e  n o  se  te n g a  p e r  
"íGoa-a ol de F e lic ia n a  (núm . 740 h!. íd em  id.), logado 
te 1912 por D. C ristóbal F e rr iz  y  S icilia .

Con el ñ n  de ju s tif ic a r  m is  a se rto s , a cu d iré  en  pri- 
lugar a u n  lib ro  q u e  a te so ra  ab iindantíálm io  cau- 

''-'•Uriulito; ((R etratos del M useo d e l P r a d o ^ id e n t iñ -  
f̂ ciúii y rectificaciones)»—, p o r  D. J u a n  A llende S a la - 

y D. FreJnciscoi J a v ie r  S ánchez-C an tón . ( M a d r i ( . l ,  
^̂ 19). Ambos seño res, n o  d esd eñ an d o  u n a  op in ión  que  
" 'tort.Qi a r t is ta ' f ra n c é s  in q u ie tab a , reco g ie ro n  la  es- 

(le que' el iuencltonado r e t r a to  de IJay eu  n o  fué 
■^i^tado po r Gioya, sino  p o r  M arian o  F o r tu n y  (pá- 

*77). E n  h o n o r  a  i a  v e rd ad , d iré  que desp u és  se 
^  Tect.ific.ado, y  cú m p lem e  aq u í d e ’C l a r a i i o  len su

Pora mí, s iem pre  S)G t r a tó  de  u n  esp lénd ido  Goya.
en 1919 se tra jo  del M useo P ro v in c ia l de  Va- 

tefia, para  en v iarlo  a  la  E xposición  de A rte  E sp añ o l 
te Faris, el re tr a to  de B ay e u  f in n a d o  el año  1786, ofre- 

co tejarle  con el d e  M ad rid , y  de acu e rd o  con 
T ^ecer del Sr. B eru e te  {Goya, p in to r  de retra tos, pá- 

^  49), estim é el segundó  oomo au tén tico  de G oya: 
qu© p o r  en tonces pub liqué  en E i .  L v i p a i í c í a l  

marzo de 1919) a s í lo a te s tig u a . Don A u re lta n o  
® Beruete y  yo  seña lá iiio s  u n a  d ife ren c ia  de oého o 

® años e n tre  el c u ad ro  do V a len c ia  y  el del l ’rad o ; 
cálculo- no  e ra  n a d a  in fu n d ad o , se com- 

‘‘̂ á e irá  por lo que sigue.
“ la. re lac ión  de b ienes a p o rta d o s  p o r el oficial ter- 

de la  C o n ta d u ría  prinq^paL de la  R ea l r e n ta  do 
■ D. Pedno Ibáñez, a l  c o n tra e r  m a trim o n io

f ig u ra  e s ta  p a r t id a :  ((Idem. U na c a ja  de. oro, ovalada, 
como d e  tres onzas, con c r is ta l t/ u n a  c ifra  en  el m e­
dio». Y ’a l-m a rg e n : ('D ádivas de la novia . L a  ca ja  se  
lá  reg a la m o s a l t ío  G oya p o r  hacer el re tra to  de 
n u cslro  p a d re , - don  F rancisco  B a yeu .»

H ay  m ás. E l re tr a ío  e n  cuestión  lo en co n tram o s ta ­
sad o  e n '2.000 re a le s , y  a s í descrito : Otro o rig ina l de 
don F rancisco  B a y e u  sacado p o r  Goya, con su  m arco  do­
rado y de m ed io  cuerpo, en e l ((Inventarioi g e n e ra l de 
bienes» m uebles, ofai t(.-s y d e m ás  h a b e re s  co rresp o n d ien - 
te s  a  don P e d ro  Ib añ cz  y su  d ifu n ta  m u g e r  d o ñ a  Fe- 
lic ia .na B ay e u  y  M erclin», fo n n a d o  non moí(ivo d e  la - 
iiiUoí-te (le ésta , e n '13 de  nov iem bre  de 1808.

M ás aú n . E l re tr a to  c itado  se a d q u ir ió  eni 1866 po r 
K. 'O., cm 400 eeeudo.sv p a r a  el M useo dé  la  T r in id a d , y  
p rev io  in fo n n e  ü© lu A cad em ia  de  S a n  F e m a n d o , a, dion 
A n d íés  M illiiiudo , desc-encUente de D ."P e d ro  Ib áñ ez  y 
tío  do d o ñ a  ÍM ilagros M artín ez  M ollinedo, a c tu a l espo- 

fi.e'D.' Juan . G. Lóp'ez Cruz. • •
L e s  insjríuiientots- n o ta r ia le s  p o r  m í u tiliz a d o s  fijan  

con c la r id a d  la  fecha  del re tra to . F a lle c id o  B ay eu  en 
la v illa  y c o r ta  a  4 de agosto  de  1795, hem o s d e  p e n ­
s a r  íp ie ’ G oya lo b a ria , a ju s tá n d o se  á l  d e  V a.lencia en 
lo suljstantvial, y, de fijo, p o r  e n ca rg o  die su s  sobrinos. 
L a  v iu d a ,' d o ñ a  S e b a s tia n a  M erc lin  o M ercle in , q u e  
de la s  dos m a n e ra s  se  tra n sc r ib e  s u  apellido , no  sob re­
vivió ú n  a ñ o  a  su  m a rid o , seg ú n  c o n s ta  p o r e l  expe­
d ien te  peJrsonal de  D. F ra n c is c o  B ayeu , que ex iste  en 
el .áiv lúvp d e  la. R ea l C asa  (no ticia  co m u n icad a  po r 
el Sr. S ánchez  C antón). . - ;

. . I ■
t  i -

E l re tr a to  d e  F e lic ia n a  B ay eu  q u e  sé  g u a rd a  en  ei 
i 'r a d c  n o  -e-s de. Góya. L a  in sc rip c ió n  p u e s ta  con p in ­
cel en ('-1 denunciia Jbs ra sg o s  calig ráficos de ü .  F r a n ­
cisco B ayeu . E n  c u a n to  a l ©atilo p ic tó rico , tam poco  
cube a d ju d ic a rle  a l  del g e n ia l sordo.

P o r  urna confusión , a  ra to s  .ex p licab le , l ia n  v en id o  
p a sa n d o  p o r  de . G oya re tra .tos h ech o s p o r  su  cuñado . 
A d v e rtía lo  en ocasionas l a  c rític a , y  n o  diejó de 'in d i­
c a r lo  en el casó  co n cre to  d e l c u a d ro  a  que  nos re fe r i­
m os. L o s Sres. A llenda S a la á a r  y '.S án ch ez -C an tó n  se 
in c lin a b a n  a l  ju ic io  de  D. M an u e l Góm ez-M oreno, y, 
p o r  lo ta n to , a  l a  a tr ib u c ió n  e n  '"favor de B ayeu  
(O. C. p ág . 274). P o r  'SU p a r te ,  el p ro fu n d o  h istio riador 
de la  pricxlucción ;g'oy.esca, D. A ú re liá n o  dje B eru e te  
y  Moi’et, n o ta b a  lo poco típ ico  d e ' d ic h a  o b ra , y  sus

.9aíA.■̂ « % 7:Heí CaivirP,
yy/íttácP  J
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d rá s  a p re c ia r  p o r  el g ra b a d o , y  q u e  nois m u csti’a n  a  
d o ñ a  S e b a s tia n a  M ercle in  y  a  Feliciainia B ayeu .

E n  el ih v e n ta iio  de b ien es  o rd e n a d o  a  la  m u e r te  de 
l a  seg u n d a , s e  lee: - ’

'((Otro de  d o ñ a  S e b a s tia n a  M ercle in  s u  m u g e r  hacho  
p o r  B a y e u .......................................................  860 (reales)

O tro  die s u  h i j a  d o ñ a  F e lic ia n a ........... 800 (reales)»

L os dos, ta s a d o s  en ig u a l c a n tid a d , tie n e n  ig u a l tai- 
m a ñ o  fO’47 m . p o r  0 ’38,5). P o r  u n a  se r ie  de  de talles , 
fu e rz a n  a  n e c o rd a r  l a  té cn ica  que  se  d e s a ib re  e n  la  
cab eza  d e l de F e lic ia n a , pro-pdieidad. d e l P ra d o . E l azu l, 
e n  ‘©1 lazo  d-eil tocado; esi, s i  n o  e l m ism o , a n á lo g o  en  los
do s re tra to s  d e  l a  jo v en c ita ; y  s-i ed to n o  del pe lo  d i­
fiere  a lg o , débese  a  (jue e n ^ e l ó leo  xlel S r, I ^ e z  Cruz 
F e lic iam a  v is te  t r a je  d e  so c ied ad  y  s u  c ab e lle ra  a p a ­
rece  levem ente  em p o lv ad a , con a r re g la  a  l a  m o d a  dd 
la  época.

E n  l a  E xposic ión  que  l a  S oc ied ad  E s p a ñ o la  d e  A m i-

a.faiidadcs (con 'un  bonflo  bii- t̂iO p e rten ec ien te  a l M useo 
de B ru se la s  (núm . 738 del ca tá lo g o : cf. B eru e te ,
O. C. I. pág . 32).

Rc-qii.erianse a lg u n o s  re tra to s  in d is c n íib le s 'd e  Ba.yeu 
p a r a  re so lv e r e l p rob lem a, y  h e  a q u í fe lizm ente, lec to r 
am igo, los dos p ro p ie d a d  del S r. López C ruz, q u e  p o

F e l ic ia n a  B a y e u  M e r c l e in , h i j a  d e l  p in t o r

gos d e l A rte  ce leb ró  d u ra n te  l a  p r im a v e ra  de 1918 s< 
exhibi-eron dos re tr a to s  de Bay-en (núm s. 29 y  30 del 
ca tá logo ); ig n o ra m o s  q u é  fu n d am en to  h a b ía  p a r a  que  
euB dueños los d e s ig n a sen  com o el de  l a  h i ja  y  e l  de 
la  m a d re  d e l p in to r . E n  cam bio, ,a los dtel S r. López 
Cruz, l la m a d o s  p o r  tra d ic ió n  fa m ilia r  (das abuelas» , 
lo s  g a ra n tiz a  e l  docaim ento. P o r  lo  cu a l, se  co n s titu y en  
e n  p u n to  d e  p a r t id a  p a r a  u n a  fu tu r a  rev is ió n  que dé 
p o r  re su lta d o  a is la r  la  la b o r  de B ayeu , m e zc la d a  h a s ta ' 
el d ía  con  la  coetánea, de Goya.

In g r a ta ,  m á s  in g r a ta  d'e to  q u e  -cl vu lgo  im a g in a , 
es l a  t a r e a  de clasiflcai’ con s e g u r id a d  e jem p la re s  deí 
p in tu ra . L os g ra n d e s  nom bres, y  s in  excepción  e l de  
Goya, h a n  ab so rb id o  a l  cabo  del tiem po el de a r t is ta s  
m en o s  a fo rtu n a d o s  a  niá® m odesto s, unido.s a  ellos p o r  
pa'&ntesciOi, p;or a m is ta d  o p o r in flu en c ia s  rec ib id as . 
B ay eu , n o ta b le  r e t ra t is ta ,  q u ed ó  oscure/oido a l  lad P  de 
su  h e rm a n o  p o lítico  Goya. A lio ra  em pezam os a  p e rc a ­
ta rn o s  de quo el a u to r  de la s  M ajas, e n  u n  p rin c ip io , 
n o  a v e n ta ja b a  m u c lio  a  los co leg as  con  q u ien es  t r a b a ­
ja b a , y  en esp ac ia l a  B ayeu .

H a tíia  1788 d a ta n  l(>s S res. A llende S a la z a r  y  Sáncliiez- 
C an tó n  el r e t r a to  d o n ad o  a l  M useo de P in tu r a s  p o r  e l 
S r. F e rr iz . A sim ism o, h a c ia  e s a  fecha, re tra tó  G oya 
a  l a  m a rq u e s a  de P o n te jo s  (B eiuote, O. C. I ., p á g i­
n a  39). D e s e r  am b o s r ig u ro sa m e n te  con tem p o rán eo s, 
l a  caiT iación sec a  y  la  f a c tu ra  n a d a  s u e lta  en  el 'da 
F e lic ia n a  lObligan a  pensai- en  im  p in to r  q iie  n o  se a  el 
G oya q u é  a  l a  s a z ó n  s u r -^ a  con g ra n d e s  b ríos.

Vengam oB a h o ra  a  los baye-us del S r. López C iuz, 
E l de d o ñ a  S e b a s tia n a  M ercle in , e n  te la  de r e g u la r  
g ra n o  v  con im prim aición  de  a lm a g ra , caá i c a rm in o sa .
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e s tá  m u y  c e rc a  del p ro ced im ien to  goyesco. E l b lan co  g ra v a d a  d e  re lle b e  heidho e n
de zinc m  la s  la rg a s  p in c e lad a s  g u e  im ita n  la  s e d a  del g i a ............................................................
fichú so b re  el t in te  de l a  p re p a ia c ió n , y  la s  c a rn e s  con 
ro jo s  y  g rise s , le  p re s ta n  unia-'entoibajciáni u n  ta n to  v io­
lácea ; m á s  ro s a d a  y  en ce n d id a  eg l a  d e l r e t r a to  di© F e ­
lic ia n a , con su. cutjiis de  ir is a d o  n á c a r .

NiO le te n tó  a  B a y e u  favoi-ecer n i  r e a lz a r  a q u í l a  h e r-

M ad rid p o r  M o n tar- 
, 500 realea»

N o especifl’0 8 . s í  es C ailo s  M o n ta rg is  el p a d re  o el 
h ijo . T am poco  la s  p in tu r a s  se c itan , l a  m a y o r ía  de  la s  
Vreoes, con la  pirobable- á tr íb u c i’óu) e n  el c a p ítu lo  co­
rre sp o n d ien te .

((Una v irg e n  con el niño.,.. U n s a n  P e d ro  e n  l a  C ár-

%

m o su ra  de  s u s  m odelos. P ro ced ió  en  am b o s seg u ro  J e  ce l... U n a  ta b la  con l a  O ración  del- H u e rto , &»
^  m e < to  y  a j .^ o  a  la  p reo cu p ac ió n  d.el en carg o . E n  C opias aca so  de VelázquEZ, a n ó n im a s  o día B ayeu  se
IOS d o s  h ay . m a tic e s  del e s tilo  dieoiochesco fran cés , y , m e n d o n a n  cukatro; lo b a jo  de la  ta sa c ió n  n o s  a u to r iz a
aesd e  luego, n o  e sc a sa s  d ife re n c ia s  oon eí a c ro m a d o  y  a  su p o n e r la s  copias.
e l ta s isü d o  e n p a J a g o s o  die A n to n io  R a fa e l M en g a  S in  «Un re tra to  d e l conde  d u q u e  d e  O liv a res  oon su
s u p la n ta r  l a  d Jad ó n  t a n  p e rso n a l de G oya, ©1 r e t r a to  m a rc o  d o ra d o ..........................................................   leO
de d o ñ a  S e b a s tia n a  M erc le in  ap ro x ím a se  m u ch o  a  ella, O tro  d e l R ey  F e lip e  4.“ id   ............................. 160
p o r  la  ejecucióiú.

H a  de irse  a  b u s c a r  el m a n ie rism o  de Bayaui e n  o tra s  
o b ras ; en e s ta s  dos fué  d© lo  meno® a m a n e ra d o , s in  
d u d a  p o r  l a  lib e r ta d  de que  g o z a ría  nio tem iendo  el r e ­
p a ro  in d isc re to  © in te resado , de  d a m a s  presUm lidas: la

O tro  de u n  en an o  s e n ta d o  oon id  ;.............. 500 ,
O tro  de  B elasquU la (¿El CalabacUla® o  Bobo de  Co­

rla?) con id!...............................   5 0 0 ,,
M ás  jutstiíflcádag se  v en  la s  p 'a r tid as  s ig u ien tes :
«O tro (cuadro) del S a n to  T o m ás de  V iU anueva d a n d o

U n d iseño c n  pívpel de  la  e n tre g a  de las U a ^  
G ra n a d a , s in  m a rc o ........................ ......................

Don P e d ro  Ib áñ ez  y  d o ñ a  F e lic ia n a  Bayeu 
uniaj b u e n a  bibiíoLe,oa. i .ib ro s  castellano®, 
iranoeses- e ita lia n o s , de H is to ria , d© Geografía, d e ?  
ligióinr. M o ra l y  d jew ción, do  veioosi, &, se r e ^ Z '  
b a s ta n te s . F á c il es  a d iv in a r , p o r  sus títu los  (mp f. 
ro n  de D. F ra n c isc o  B ayeu . ’

«P oem a de i a  p in tu r a  p o r  R e jan  die S ilva  &.
L os m U agros d e  N. S. J. e n  15 estampa® y a d e J

d© lo s  1 2  ap ó sto les  en  p e rg a m in o .............................
E l p in to r  crisitiano  y  © ludito  p o r  A y a la  2 tomos. 30 

V iajes de  E s p a ñ a  p o r  don A n to n io  Ponz l¿  \
to m o s en  p a s ta ..........................................................

Id . o tro s  dos de los v ia je s  fu e ra  d.© E spaña 
en  p a s ta ............................................................................

E l p in ce l p o r  D n  F é lix  del L u c io  im p reso  en 1681 
p a p e lito  .............................................. ,1111

_  ' '  ixo ucuiiiia p iw u u u a a s :  l a  « u u o  ¡cuau ro j a& s a n to  T o m as de  V illan u ev a  d a n d o  E x n liaac ió n  die Iñ.^ mi,r.tn= i
ÍP recíada a ú n  -e¡n ©1 s&no d© l a  p ro p ia  lim osnia a  lo s  p o b re s  con  s u  m a rc a  de  id . h ech o  p o r  m a n u sc r ito  u n  to m o  en 4 « 

to m l ia ,  iB sa lv 6  da  osa F r .  M an u e l Ba,ye...................................................................  80 A rc ad ia  p ic tó r ic a  . . *
H ésu u n a  p o r  d e c ir  q u e  estim o loa d o s  re tra to s  e n tre  ¿ t r o  d e  la  a d o r a á t o 'd d  k 'R o y e s  p o r 'id '. ''c o n  ig u a l pasto ,?

los último.? e u  que se  e m p le a ro n  loa p in ce le s  d e  su  m a rc o  ................................................................................. . 0q
au to r. Y a no  e s  F e lic ia n a  la  m u c h a c h a  de  tree© añ o s, Un. ro tra t i to  del fam oso M engs con s u  m a rq u ito  do-
que ed c u a d ro  del P r a d o . i i i u o s t r a ;  es la  -díoncellita ra d o  y  c r is ta l . . . . ................................................................  g
o-asadera q u e  np  h a  cu m p lid o  los v e in te , con  todo  ©1 en - U n d iseñ o  ©n b o rro n  y  c a sc a ro n  da  la  . ' ^ ’a jid eza  de 

ju v e n tu d  am able, y  tem plado, p o r  dom és- E s p a ñ a  en  le tr a á  y  a rm a s  que  e s ta b a  e s tu d ia n d o  a l  
ncps v ir tu d es . E n  e l  sev e ro  g esto  de d o ñ a  S e b a s tia n a , tiem p o  da  au  m u e r ta  D n F ra n c o  B a y e u  p a r a  p in ta r lo
se d is im u la  u n  p u n to  .de ro m á n tic a  tris teza , que in v ite  on u n  tech o  d© P a la c io .  ..................................... l.OOO»
a l c o m e n ^ d o  poético. L e jo s  e s ta m o s  d e  l a  a leg re  m u- D eapués se  e n u m eran , e n  lag  e stam p as, é s ta s :

P
D ictíionario  p o r tá t i l  d© la s ' B e lla s  A rtes  en Ita l¿

p o r  Lacom bé (en ita lia n o ) ...........................................
D irección  de la  p e rsp ec tiv a  t-eóiica p o r  Gall, ídem 

   ?0«

je r  m a d r i le ñ a  ©n l a  v is ió n  c as tiz a  de  D  ̂ R a m ó n  de la  
C im , y  d©l d o n a ire  n ia je sc o  q u e  pone eau c a d a  cuerp o  
fem en ino  a n im a d o s  y  a locados a ire s  de  v iliu e la ..

F o rao so  se rá  que acabei, p o rq u a  sie h a  dilatado máa 
d e  l a  cu en ta  e s ta  a rtícu lo .

ante® h e  d© .signifi,car m i in a y o r  g ra titu d  a don 
(vUna... de l a  v ig en  g ra v a d a  p o r  E squive!, co n  s u  J u a n  G. López C ru z , p o r  su  a m a b ilid a d  p a ra  comüigo

m a rc o  n e g ro  y  file te  d o ra d o  y  su  c r is ta l ....................  20 de l a  cu a l s a le n  h o y  g an an c io so s  los lectores de Los
O t r a  d e  l a  v i r g e n  y  e il n i ñ o . . .  h e c h a  a  l á p i z  p o r  L u n e s .

............................................................    30 E n  cua-nto a  los r e t r a to s  del l a  m u je r  y  la  Iiíja de
O t r a  d e  l a  p u r í s i m a  c o n c e p c i ó n  c o p i a d a  d e  o t r a  d e  . B a y e u ,  sá a l g u i e n  m e  p r e g u n t a s e ,  o  s i n  preig irn tó iiM -

M engs p o r  S radez . ...................................................   2 0  m i op in ió n , c o n te s ta r ía  qu© loe considero  dignos de
O tra  'd© te rc ia  que  re p re se n ta  a  D n José  N ico lás J e  f ig u ra r  a l  lad o  de los de G oya, e n  el Miugeo del Prado,.

E l in v e n ta r io  g e n e ra l de  b ie n e s  quo se .form ó p o r  
m u e r te  d© d o ñ a  F e lic ia n a  B a y e u  y  M ercle in  contiene 
dlatois de in te ré s . A n o ta rem o s a lg u n o s  que  b ie n  va len

X r t e a r  do ím . p / r  F M tó n a  “  u n a 'r e s p u e s ta  semejante.fticLvuua p u i r o iu a i i a ......................................................  ¿ o  annA i u p a i i p  v  n m  nnit
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IM PRES IO N ES  DE ÜN LECTO R

BELARMINO Y APOLONIO
De  dónde h a  to m ad o  R a m ó n  P é re z  de p ro p io s  los concep tos y  los objetos tte- 

A y a la  los e lem en tos de  e s ta  novela? n o n  lo s  n o m b res  el m ism o  v a lo r  con que  
H© a q u i u n a  acc ió n  qu© tra n s c u r re ,  ín - log d e s ig n a  la  m u lt i tu d  q u e  los h a  reci- 

tó g ra , en  l a  p o d e ro sa  m en te  del a u to r ; b iS o  y a  b a u tiz a d o s  p o r  m e n te  a je n a  
es  la, noveda de u n  cereb ra l, de u n  sub je- B e la rm in o  e s  e l  filósofo; A poíonio es  e l 
ü v is ta . Y coaii todio, s u  s e m e ja n z a  m á s  i'n- trág ico . A quél s ie n te  en  l a  v ag u ed a d  de 
m e d ia ta  (s in  d añ o  a lg u n o  .p a ra  la  o rig i- sui in c u l tu ra  a tisb o s  p ro fu n d o s  qu© no  
n a lid a d ) e s tá  en u n a  o b ra  del m á s  p re- a c ie r ta  a  ex p re sa r . E s te  en  cam bio  de 
c la ro  d e  los ob je tiv is ta s: e n  e l B o u va rd  c la m a  co n  h u e ca s  so n ó rid a d e s  v a lo res  
et P ecuchgt, do F la u b e rt. P e ro  la  d u a li­
d a d  de  B e la u in ira  y  A polon io  no  m e p a ­
reo© reso lverse  e n  a m a rg o r  p esim ista . É l _ .
desen lace, d o nde  creo  e n tre v e r  u n a  Ín te r-  «© sp© ct¿dor’d© 5 ’ m is ¿ o > > ;^ Í n a l ¡ p e d é  d ó T e  
v e l l ó n  du ioem en te  sim bó lica , tien e  u n a  d© a e d a  h is tr ió n ; y , fiel a  la s  recom enda-

Angel VEGUE Y GOLDONI

□□□□aDnDnnunGDaaBnaDoaoQODQDpaDaoaBaoaDaooDDOQDBaoDDooaoQDDDBDnDnoDnoaoaDQODaoaoQBBnDaaQooDODDaDDa

¿E n  d esd o b lam ien to s  p ro fu n d o s  d e  s u p e r io r  a  la  p s iq u e  y  n o  se  puedo llegar 
s u  e sp ír i tu  h a  e n g en d rad o  R am ó n  P é re z  h a s ta  é l  p o r  l a  m e ra  psicología.» 
d© A y a la  su s  d o s  p e rso n a je s  e x tra ñ a m e n . P e ro  y o  h a g o  m is  re se rv a s  sobre esa 
le  co n ip lem en tario s?  S u s  n o m b res  sono^ c o m p arac ió n  dfe .p a lab ras  y  conceptos, 
re s  © ilu s tre s  n o  m a  su g ie re n  n in g u n a  s i- P n e u m a ,  soplo , e sp ír itu , h á lito , aliento; 
in iü tu d  c o n  lo s  v a ro n e s  qu© en l a  H is- com o uñ em o s, á n im a , a lm a , viento; al 
to n a  los llev a ro n ; a n te s  se  m a  a n to ja n  
p e rso n a je s  d e  P la u to , e n c a ra m a d o s  soi- 
br© su s  p rb re s  zuecos, con el im posib le  
anlielio de  que  se eleven a  la  c a te g o ría  d© 
co tu rn o s...

q u '0  iuo .puede sen tir . N o o lv idem os qu© 
A polonio, com o S h ak esp ea re , ©s a c to r  d© 
s u  p ro p ia  y  e sp o n tá n e a  d ra m a tu rg ia ;

fin  y  a l  cabo, e s ta s  .im ágenes conci’etaa 
el a lm a  e n  el s ín to m a  v ita l de la respi­
rac ió n ; y, pior lo dém ás, se  las' encuiefl- 
t r a  y a  e n  lo s  m á s  an tig u o s  textos bíbli- 

„ , .  . eos; el v ien to  to r tís im o  d e l  Génesis, o
uti-o  p e rso n a je , c e n tra l a  s u  m a n e ra ,  soplo  de  E lo h im , que  lo s  inteipréfado- 

es  c lérigo  d e sen fad ad o  y  vivaz, p a -  r e s 'm a s o ré ü c o s  lla m a ro n  después .Espi- 
n e n ta  e sp ir i tu a l  de Je ró n im o  C oignard , r i t u  S an to ; el sp ira cu lu in  v itae  que Dios 
aq u e l g o lm rdo  c u y a  v id a  y  c u y a s  id e a s  in sp iró  e n  l a  faz  del p r im e r  hombre; todo 
n o s  c an to  donosaroent©  el m a e s tro  F ra n -  ©Uo descubre  la  a n tig ü e d a d  de la meta- 
oe. E l c lé rig o  de  P é rez  d e  A y a la  n o s  p ro - forizaciónj del a lm a  p o r  e l soplo, por cl 
p o rc jo n a  algún- cap ítu lo  que  re p re se n ta , v ien to , d in a m ia  d e l h o m b re  y  reepira- 
p a r a  n u , u n  m o m en to  co n sid erab le  en  l a  c ión  del m u n d o . Y S a n  Pab lo*  verdade-mrviiltirt» Av*»     ■ ^  >

c lás io a  seren id ad .
¿Q uiénes son  B e la rm in o  y  Apolonio, 

oomo en te s  d© razó n , p e rso n ifica rio n es  
a b s tra c ta s  de u n  m o tivo  in te rio r?  A caso  
e l a u to r  h a y a  q u e rid o  in fu n d i r  ©n su s  
m uñecos filosóficos e l esfuerzo  de  aiina

evolución  de l a  p ro s a  c as te lla n a . R e c u e r . ra m e n íe
éJ, a ingu l.qnnen te , u n a  m a g n ific a  de  ©sa a n tig u a  foinna, el E sp íritu , comí

p a re ce  el estilizado!- platónico

d ise rtac ió n  so b re  log cán tico s  del B rev ia - e l C u arto  E v angelio  lo fu é  d© la  Palabra;
n o , qu© u e sc u b ie  u n  sen tid o  p ro fu n d o  d e .  d e l Verbo.
la, s o l u c i ó n  c r is t ia n a . Sobre todo , l a  P e ro  l a  o t r a  mjeltaforizaclión, la  brié- 

Antfi A<?fv +VQT.X. 1 , • , f  re fe re n te  a  Ja ren o v ac ió n  espiiri- nica» l a  de  la 'M a rip o sa»  p o r  lo irismó
de m  n ? l e f i o  ™ Ig a n d a d  tu a lis fa  que  ap o rtó  S ap  P ah lo . D e jad ro c  'q u e  no, b ro ta  d ire o ta m e n te  de la, ob«r-
de u n  p eq ueño  m undo . P e ro  n o  a  l a  m a - tra s c r ib ir la :  uLos g rieg o s , a u n q u e  espi- vación  v ita l, tieine

Clones de D idero t, p e rm an ece  fr ío  en ©1 
fondo  de  s u s  v a c u a s  y  e n fá t ic a s  decía- 
m aúiones.

mujjcHjua incbouüos ©1 esm erzo  a e  luna n p ra  1 !• * . “ —-'4 “ '-' .U..W1.V/X4 i,i.«ii¡cs a ca so  m a y o r eñcac-ia
h u m ild e  lla m a  e s p ir i tu a l  que  p u g n a  p o r  q u e  lo<« ura tac-nnkteQ  i e n  i tu a h s ta s ,  n o  h a b ía n  a c e r ta d a  a  s u tü l-  S ugestiva  de ü m ia te r ia jid a d ; porque es

i I- » P  ü u e  los p ro ta g o n is ta s  lu c h a n  oon el m u n - z a r  e l  a lm a  h u m a n a  sino  a s im ilá n d o la  u n a  voz a la d a ...  E s e n  fin  u n a  formii
Los dos z ap a te ro s  q u e r r ía n  p ro y e c ta r  su s  T .  T ? ™ ¿ e s -  d e n o ^ n á n -d o la  con la  p a - p u ra m e n te  m e ta fó ric a , c o n  to d a  el ' ’
to rn a rs e  a n to rc h a ; Sietor u ltr a  crcp idam .

a n im u la s  m á s  aUá de la  p o b re  v isión  desde s u  a s tro  im a- ^a^^a p siq u e , m a rip o sa , qu© p a r a  ©llo,s no  zoom orfism o sim bólico  de los mitos,
a b ie r ta  a n te  s u  taU er o  s u  so tab an co  l a  t r is te z a  de  la g  co sas  q u e  pa^ u n a g en  de  l a  le v id a d  su m a. ¡Qué m i- ¿Aca®o eJ in s t in to  d© l a  representación
U no con o iro  t a i  vez se  co m p lem en tan  ® ® y  Apolo- av an ce  e n  la  e sp ir itu a liz a c ió n  c r is t ia n a  n o  ¡recubrió a  l a  p ro p ia  tenta-̂ j
e n  la s  h o n d u ra s  de lo desconocida. U no p e rten ecen  a l  m u n d o  .p u lu lan te  y  , a-teia de^de la  psiq u e , m a te r ia l  to d a - t iv a  a l  v o la ti l iz a r  e l E s p ír i tu  de  Dios oh
y o tro  p a r t ic ip a n  de H e rá c lito  y  Dem ó- ro d ea . B elarm in o , so b re  to- h a s ta  .el p n e u m a , m a te r ia  in m a te - la  h a g io g ra f ía  m ís tic a  d e  la  Paloma?,
crito . P e ro  y o  d ir ía  q u e  B e la rm in o  tie - do, v ive  con  su s  f a m ü ia re s  a lu c in ac io n es , -  s u s ta n c ia  etérea* sop lo  d iv ino!... 
n© o c u lta  s u  l i t e r a tu r a  y  d is im u lad o  gu sum ergM o en  la s  so m b ra s  de u n  len g u a- 
to n e l en ©1 fondo de s u  caso n a , a t ro n a d a  í ’® ú n ic am en to  p a r a  e l  d iá logo  consá-
p o r la s  a g r ia s  in v ec tiv as  de  l a  so c rá tic a  <Iñe n o  e® p re c isa m e n te  el m o-
X u a n tip a .— ¡Cómo le  g u s ta b a n  a  D. Bei- biólogo, 
n ito  e sa s  tra sp o sic io n e s  d e  lo s  n o m b res  ^  cu an d o
cJásicoa!-—Em c u an to  a  A polonio, n o  du- inooencia  v irg in a l  x,u, .xij» p., x,- . . .  -      -
do© n a fu m a r  .que desc iende de la e s c u e -  d irías©  q u e  la s  so m b ras  de  s u s  p ro p ia s  h/ ' i ., e n n q u e c io  la  h is to r ia  tu a l;  esto  ©s. -para  u n  liombre-psiqu^;

B e la rin to ó  t o  . .u ó l tó  a  C B ar»  el dÁ . P e™  q u ie ta  d e r ta c a i  de  to t r e  loe  p e r- S a J .  “ , Z a !

filofloífa, .un ju g la r  to i-bario  qué  re fu n d e  gor<¿o o a rá e te r  de m u je r :  ¿ 'd u á á e s a ;  Su d™  q u e  u n a  c p to iá n  h u m a n a  pos®.
©n ®u m o n te  p le b e y a  la s  reJacion-es pTi- e n tre v is ta  con  s u  a n tig u o  la ca y o  .conver-

E1 S eñ o r ©s ©1 e sp ír itu ; D ios re s id e  en
p u e a tr a  alma.. T odo el re s to , docum en- Q u ie ra  te rm in a r  ipil d ivagac ión  de hoy,
ta s , te s tim o n io s  y  dogm as, ©s secu n d a - con  u n a s  p a la b r a s  c a s i f in a le s  del
n o . N o h a y  in o  ro b u s te ce r y  e x a lta r  el de  Ayala,, q u e  encierran*  creo  yo, la

> l a  d e sg ra c ia  le h ie re  en  l á  e sp ir i tu a l  d© n u e s tro  sé r. T a l tim a  in d u cc ió n  d e  l a s  c o s a s  y  d ©  lasescn-
'i rg in a l  d© s u  h i j a  ad o p tiv a , y  ún ico , m as  p a r a  u n  te m p e ram en to  ds

, - - E l c r is tia n ism o  en rm u ec io  la  hírí/iírin. tn.ni- notr. m -

Ooeúni'dag a  P ro m eteo .

cáonario, (tom o es u n  curandero  d e  l á  so n a je s  acce,soríos d e  e sa  n o v e la  u n  vi- F u es  el e su ír iín  ©d « im a  .1 x„-- -T '  v«M-I j  • X .. ruiL. e i  G s p i r j i u  e s  ti a lm a  e n  h b e ita fl. den  q u a  u n a  ciXínaon h u m a n a  posftá i
goro so  c a rá c te r  de m u je r ;  te  d u q u esa ; Su e i  «ispirítu, sobre  l a  tie iT a . e x is ta  c o n  d a d  ab so lu ta . B a s ta  q u a  saa  v©ríiadl-o"i

s ig lo s: desde S a n  P a b lo ... E l e s p ír i tu  es G a b rie l ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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l e c t u r a s
Cuidadosamente ed itad o  p o r  la  C asa 

y, e H. da Sanz C alléja, se  h a  p u e s to  a  ia  
venta un nuevo lib ro  d'e E m ilio  C arrerd , 
{¡talado lo. bohem ia galante .

X

aíster Félix Laveny h a  q u e rid o  oonsa- 
^  de un modo p a te n te  s u  a d m irac ió n  
¿ inmortal R afae l en  u n a  d ocum en tad í- 
gima biografía que  co m p lem en tan  ad m i- 
laijles reproducciones de los m á s  célebres 
cuadros deil in m o rta l p in to r.
El libro de Mr. L av e ry  h a  s id o  lu jo sa - 

maate editado p o r l á  C asa  L a n d s  & Co., 
(je Londres.

,Xj

En la colección d© «N ovelas N uevas»,

la  e d ito r ia l S a tu rn in o  CaU eja l ia  p u b li­
cado  la  in te re sa n tís im a  n a r ra c ió n  Vida  
de los m á rtú 'es  (1914-1916), d e  G eorges 
H e c h a m e l, © sarupulosam enio  b raducída  
p o r  R a fae l CaUeja.

X

tcMundo L atino» a c a b a  de  p o n e r  a  la  
v e n ta  el tom o X IIl de  la s  o b ra s  com ple­
t a  de E m ilio  C arre re . C ontiene  la  com e­
d ia  l í r ic a  L a  canción  de  la F a rá n d u la , 
que  le  d a  títu lo , y  v a rio s  a r t íc u lo s  a m e ­
nísim os.

X

EJ tom o X II de la s  O bras C om pletas 
do L in a re s  R iv as  co n tien e  la® bedlísirnas 
com edias L as zarzas d c l cam ino  y  F a n ­
tasm as.

X

«M undo L atino» h a  p u b licad o  la s  sc- 
g u n d a e  ed iciones de  la s  n o v e las  de  Joeé

F ra n c é s  Como los p á ja ro s  de  bronce y  
L a  ru ta  d e l Sol.

X

L a  E d ito r ia l C as tilla  lia. ü n a u g u ra d o  
s u s  p u b licac io n es  con  e l p r im e r  tom o de 
l a  Colección P o m p ad o u r. Se t i tu la ;  La 
señ o r ita  de la boca grande, y  e s  u n  vo­
lu m en  o r ig in a l  ile O scar Onix, oon co­
m e n ta r io s  de  A dela  Carbouc.

X

Se ha, im p reso  e l lib re to  de; l a  o p e re ta  
L a  ín iU ona iia , de Luá® P a s c u a l F ru to s , 
e s tre n a d a  rec ien tem en te  con e stim ab le  
éxito.

E l d o c to r  L ucien -G raux , a u to r  d e  in ­
te re sa n te s  re la to s  d© la  g ra n  g u e r r a  y  die 
lib ro s  ta n  bellos com o L a  d a m e  de  cris­
ta l, h a  p u b licad o  u n a  n o v e la  t i tu la d a  
R ein ca rn é .

CARNE LIQUIDA
OEl Oc VALDES GARCIA 

OE MONTEVIDEO

^  TONICO-
.RECONSTITUyENir

PODEROSO 
NUTRITIVO =

IN S U S T IT U IB L E  P A R A  ANEM IA. 
DEBILIDAD N E R V IO S A , CLOROSIS, 

 T U B E R C U L O S IS .

— Cn todds Idg 
Firmacla» > Droguería»

- N IÑ O S  R A p u iT IC O S  -  
V  C O N V A U e C E M C IA S

Advertimos a los señores que nos honran con su co­
laboración espontanea, que “en ningún caso” nos es po­
sible devolver los originales no solicitados ni mantener 

correspondencia acerca de ellos.

Las se lec ta s  p roducciones que  s e  im pondrán  e s ta  tem p o ­
rad a  por su s  finos a rgum en tos, lujosa p resen tac ión  e  irrep ro ­

chable  conjun to  p e rten ecen  al

programa verdaguer
p a ra  el que  trab a ja n  los m ejo res a rtis ta s  del m undo en tero .

J h 'G ''A L |;L E :0 :» 4 ó ^ r í i i ¡ i í i i i T ¿ L é P 0 M ¿ i Í L 8 5 s 0

AGUAS
Sucursal: Plaza del Progreso, 5.—MADRID 

C a s a  c e n t r a l :  R a m b l a  d e  C a t a l u ñ a ,  2 3 . — B A R C E L O N A

3nálogas a las tan célebres 

lie Spa, Bagneres de Bjgorre,
Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades
'Uf debilidad, propias de la mu-

®f. y cuantas manifestaciones 
“'’igina el agotamiento nervioso.

a  CLUGO)
Ayuntamiento de Madrid
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W!"

CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

iGiiEp milnn
U

que en tres días los extirpa 
■ totalmente.

Fílalo eo fariaolas g irognerías, l,50.-For correo, o olas. 

F A R M A C IA  PU ERTO

F L H Z H  DE S i l H  I L D E F O N S O ,  4 ,

ü E U  R E K A !
siempre será el meior calzado

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J .  S E G U R A
f o t ó g r a f o

Teléfono M. 4.152. 4, Puerta del Sol, 4.

l l 'N IC O L Á S  MARIA RlVEROd

M a n u e l  L ó p e z
f a b r i c a n t e  d e  m u e b l e s

Serrano, 1 7  Ay ala» 6**

GRAH HOTEL pARiS
O V IE D O

Asturias España.
Hotel m on tado  con tod as  las ejcigencias m odernas  de  lujo, íiigíef^  ̂

confort, capaz p a ra  100 habitaciones. ‘ jgs
U S  g randes  reform as llevadas a cabo  le perm iien competir cu>

prim eros del Extranjero. jg efl
Dorm itorios de lujo i n u s i t a d o . - ^ r a s s e n e  en el H ote l.— u rq u  ,̂ 
el esp lénd ido  / / a / / .— Salas de b a ñ o .— T eléfonos urbanos e ^ c e rv i*  
nos. — Salas de  lectura.— B iblio teca.— Cocina de  primer orden.

ció com pleto  de  autom óviles.

pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  r k O R I E T A R I O :

D. Manuel del Valle Díaz
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