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Ütjié-N, a l deleitai-se en  u n  páselo poir 
el de R osa les, y  d e sp u é s  de  contean- 

pl&i- la m a ra v illa  del pa |isa je , a l  vo lver 
la vista h a d a  la  a co ra  de  la s  vivíem das 
dirá quo en tro  aquello s h o te les  s u n tu o  
303 líay u n  sencillo  y  reco le to  m o n a s te ­
rio? Ad ©s, s i n  en ih arg o , y  n o  d e  los 
tonvcjitos m onos fam osos, c ie rtam en te . '

.\sí como la  C oncepción Je ró n im a , con 
lew restos de su  fu n d a d o ra  d o ñ a  B e a t r iz ; 
GdimlOy 'há/Uaso h o y  d ía  e n  e l  b a r r io  ■ 
infis tnodcm o d e  la  co rle , e n  l a  c a lle  dei 
VclA'.iiuef; e sq u ijia  a  la  á& L is ta , y  la s  
inoTijas de M a ra v illa s  n o  e s tá n  y a  ju n to  
a Monteleón, sino  en  l a  c a lle  d e l P r í n - , 
ri]© de V orgara , en  p len o  paseo  de  R ó^ ' 
Bale?, y ju n to  a  u n  lu g a r  de d iv ers ió n  y ' 
bullido p iiofanisim o, tieneh . a c tu a lm e n te ; 
BU coiivefutual re s id en c ia  la s  C o m en d a-, 
doras de la  Concepción R e a l d e  C ala-, 
trava.

Mal cu ad ra , en  v e rd a d , la  m ag n ific en .., 
cia de la ig le s ia  de  la  caHe> d e  A lca lá , 

lleva e l n om bro  de la. O rden , y  do n ­
de so reúne el c a p itu lo  do  su s  cabaU eros 
con. el díei 'A lc á n ta ra  y  Montesa-, s i  se- 
campara ctoii la  m a n sió n  re d u c id a  y  casi 
Kiiseiiabla que  o cu p an  la s  señ o ras  q u e  u n  
día tuvieron s u  c a sa  'C tm ventual a jie ja  
al templo q u e  h a  p rev a lec id o  c o n tra  los. 
títaques d e  lo,s ü c m p o s  m á s  q u e  cojitra. 
los dal tiem po.

Va ta n  u n id o  a  la  h is to r ia  y  a  la  t r a ­
dición e sp añ o las  e l n o m b re  de  la  O rd eu  
do Calatrava, que no  es  p o sib le  oointem- 
piar el ú ltim o re fu g io  do s u s  ocanetii' 
dadoras s in  e v o ca r la  m e m o ria  de  lá  
edad en que m erec ie ro n  m e jo r ap o sen ta - 
iBieinto y el cu id ad o  y  la  predileccáón de 
los príncipeB. Q ue a ú n  h a llá n d o se  en  po- 
biada y en ei rec in to  d e  u n a  g r a n  d u ­
dad, no parece  s in o  quo han ' v u e lto  a  lo® 
pijanitivoñ tiem p o s en  iquo so h a lla ro n  
las Calatrava® en  e l  despob lado  de San, 
Salvador de V ifiilla, en  gl ob ispado  da 
Sigtienza.

Poii’ ven ta ja  ‘tuvieiioini y  'Como mercedi 
pandííiiin.a deí p ru d e n te  re y  D. Feli- 
P® U, cuando  p o r c é d u la  feohadia e n  S a n  
Lorenzo a  9 de sep tiem b re  de 1576 pudie- 
tón pasar a  la  v illa  de  A lm oniacid d s  
Zurita» F jjro  'v ino ta l  q u e b ra n to  a  su i 
bacienda y. e ra  ía n  e x tre m a  l a  necesidad! 
Que ll'Qgaa’on  a  pad ecn r aquedlas reljigio-! 
ta?, que, lleg ad a  e l  a ñ a  do 1623, y  v ien ­
to que ej iGdnsQjo de  la s  O rdenes, a l  q u e  
bíibían recurrido , d i la ta b a  l a  p ro v id en c ia  
tae podía re m e d ia r la s , l a  ab ad esa , que 
tatoftces 'Cira d o ñ a  Je ró n im a  de V elasco, 
tannana, d e  J u a n  R u iz  da  V elasco, m i­
nistro coTñi.dent0  que  fu é  d e  F e lip e  11,'^ 
^taompañada de dioña M a n a  do  Jesús, 
«eterDiiiióse a  v e n ir  a  l a  oorte  p a r a  d a r  
taeutaa a  la  M ajes tad  del n u evo  re y , Fe-
*ip«iv.Y

* aconteció, p o r ciertO’, q u e  cu an d o
a  la  p u e r ta  del conven to  aperc i- 

el carro  que  h a b ía  de co n d u c irlas  
^^^Madj-idi, an o rtó se  ta l  tem p estad , q u e  

^  abadesa, quien, .se d isp o n ía  a  abando- 
el conveoito s in  licencia , a tem orizó- 

’ l '^ ^ a n d o  que la  to rm e n ta  e r a  u n  
fiel cíelo, eno jado  p o r  el p aso  qu© 

¿i,j. ^ ' y tal- t9J aflicción h u b o  de  acu-
u jia  im ag en  de l a  V irg en  q u e  te- 

^  éon m ucha  devoción en  el convetn-
* y ©úhándiose a  sus p ies, e x a lta n d o  e l 

N ^  o b lig ab a  a  h a c e r
8-jet adv irtió  coana cosa de m a ra v illa

q u e  m u y  lu eg o  cesó la  te m p e sta d , y  se- 
rem ándoae e l cíedo, cobró' á n im o  d o ñ a  Je- 
ró n im a , p o n ién d o se  in m e d ia ta m e n te  en 
cam in o  c o n  s u  o o m p añ era . N u ev am en te  
o b ró se  u n  p ro d ig io  a  s u  p aso , y  íu é  que 
v in ie n d o  m u y  crecido  u n  a rro y o  q u e  ha-

L O S  T I P O S  D E  L A  R A Z A
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E L  N I E T O  D E  S A N C H O ,  d i b u j o  o r i g i n a l  d e  V i c t o r i o  M a c h o

b ía n  de pasaa’, m enguó  de im proviso , 
d án d o les  p a so  fran c o  y  s in  p e l ig r a

L leg a ro n , fin a lm en te , a  la  icorte y  h a ­
llá ro n se  con. el c o n tra tie m p o  de s a b e r  que 
el re y  e s ta b a  e n  A ran ju ez . S ig u ie ro n  eu  
m a rc h a  h a c ia  e l R ea l-S itio , y  en to n ces  
acon tec ió  q u e  e l  C onsejo de  la s  O rdenes, 
q u e  n o  h a b ía  te n id o  d ilig en c ia  p a ra  re- 
fo lv e r  lo  q u e  con ta i i ta  u rg e iio ta  p e d ían  
la s  m o n ja s , s in tió se  aeoni'etido de  la  m a ­
y o r  p re s teza  p a r a  envi.ar t r a s  eU as gen­
te s  q u e  la® d e tu v ie ran , co sa  q u ’G n o  lo­
g ra ro n , p u e s  y a  la  a b a d e sa  y  s u  c-onipa- 
ñ e ra  h a b ía n  conseguido  lle g a r  s a lv a s  a 
la  p re se n c ia  diel m o n arca .

P o .s trad as  a m b as  a n te  él, d íjo le  d o ñ a  
Je ró n im a  que, como a  su  p re la d o  que  e ra ,

v e n ia  a  d ecirle  la  cu lp a  e n  q u e  h a b ía n  
in c u rr id o  v in ien d o  s in  licen cia ; pesro que 
e r a  ta n  e x tre m a  la  n e c e s id a d  p a d ec id a  
p o r la  ccM nuniéad, q u e  so  h a b ía  v is to  o b li­
g a d a  a  b u s c a r  e l rem ed io , y  lo  h a lla b a  
e n  la  p ie d a d  de  ta n  p iad o so  soberano .

Y' n o  tuvo  é i r o r  en  a c u d ir  d irec tam e .. 
te  a l  rey  «con la  d em an d a , p u es, comó 
p e d ían , le s  dió m ed ios p a r a  t r a s la ­
d a rse .

V in ie ro n  a  ú ltim o s  de o c tub re , y p o r 
c ie rto  q u e  ee  h a b ló  d e l hecho  m a ra v illo ­
so do que  en  lo® d ía s  in m e d ia to s  a  su  
s a lid a  de  l a  c a sa  de  A lm onacid  de  Z u ­
r i ta ,  la s  c a m p a n a s  del convento  qu© d e ­
ja r o n  to c a re n  so la s  y . con  fú n eb re  son, 
com o so lían  s e r  la f iid á s  e n  e l  a n iv e rsa ­
rio  de los d ifun tos. T úvose  ello com o 
tr is te  a u g u rio  y  fué confirm ado  e l v a t i­
cinio, p-uos e n  lo s  p rim ero s  dos a ñ o s  y 
m ed io  que  llev a ro n  e n  M ad rid , fa llecie­
ro n  s ie te  re lig io sas.

H o lla ro n  p o r  de p ro n to  ap o sen tam ien ­

to  e n  e l  R e a l Convento, de  S a n ta  Isabel, 
desde d o nde  pocos d ía s  después, e l 5 de 
n o r te m b re , t ra s la d á ro n s e  a  su  n u e v a  
casa , q u e  e s ta b a  e n  la  oa lle  de A to ch a, 
p o r  b a jo  de A n tó n  M artín . H ízose e s te  
trá n s i to  aon g ra n d e  cerem onia* e n  u n a  
p ro cesió n  que  a b r ía n  'ios n iñ o s  de  l a  Doc­
t r in a  y  los D esam p arad as , v in ien d o  des-», 
p u é s  lo s  R elig iosos, pbi' s u  o rd en , a u n - , 
qu© s in  in s ig n ia  n i  p re s te s ; a l  rem a te , 
la  cruz  de  S a n  S e b a s tián , q u e  e r a  lá ,  
p a r ro q u ia , y  g ra n  f re c u e n c ia  d e  se ñ o re s  
d e trá s . S eg u íase  lu eg o  el e s ta n d a r te  de;
1-a Otrden, b o rd a d o  co n  e l u iisterLo de la  
E n c a m a c ió n , p o r u ñ a  p u n ta , y  p o r  o tra , 
la s  aim a®  rea les , y  en c im a , la  c ru z  dé  
C a la trav a . U leivábanle e l d u q u e  d e  Cea, 
el m a rq u é s  de  V elad 'a y  o tro  tí tu lo , cori' 
s u s  m a n to s  d e  la  0.rden; d e trá s  ib a  e l ,  
g u ió n  del cab ildo  de  c u r a s - y  benefic ia-i 
dos, s ig u ién d o le  lo s  c a p itu la re s ,  llev an d o  ¡ 
en miedio a  la s  m o n ja s , d é  un ,a  e n  unav! 
m tre  dos cab a lle ros de la  O rden , oon su d j 
m an to s .

Ib a n  la s  re lig io sa s  a ir a s t r a i id o  la  fa l­
d a  deil h áb ito , con u n  velo  n e g ro  l a s  pix))* 
íe sa s  y  b la n c o  la s  nov ic ias, so b re  e l  ro s­
tro , con u n a  vrola e n ce n d id a  en  la, m a n ó  
y  la  c ru z  de C a la tra v a  en  el pecho . Al 

,fina l, v e n ía  ú á  a b a d e sa  con su  b ácu lo  p a s ­
to ra l , e n  m ed'io del conde d e  O liv a res  y  
o tro  g ra n d e , llev án d o le  la  fa ld a  u n a  
frey lá . D e trá s  ib a  u n  g ra n  n ú m ero ' de 
cab a lle ro s  d e l h á b ito  de S a n tia g o  y  de" 
A lc án ta ra , s in  m aníD s y  con h a c h a s  en­
cen d id as , a lu m b ra n d o  a l  S an tís im o  Sa^ 
c ram en to , q u e  lle v a b a  el p a t r ia r c a  de  la s  
Irid ias, D. D iego dé G uzm án, e o s te n ie n d o ' 
e l p á lio  los f ra ile s  d© C ala ti’a v a  con  ca ­
p a s  de  oro , y  d é trá s , el p ra s id e n te  y. C o n - ' 
se jo  de  la s  O rdenes, con c irio s  enceiid i- 
dos. E n  l a  ig le s ia  d e l n u e v o  m o n a ste rio  
a g u a r d a b a  l a  m a je s ta d  d© F e lip e  IV¿ 
p a r a  recáb ir a  to d o , e ste  coaíc.jo so leni- 
n ís im o .

Poco- tiem p o  perm anecieT on  e n  easía rci- 
sidenoia, poies m u y  p ro n to  c o m p ra ro n  er< 
la  ca lle  de  A lcalá , p o r  b a jo  de  la s  m o n ­
ja® VaUec'ajs, y  á l  Lado de la  ca lle  Ancha! 
de los P e lig ro s , e l  lu g a r  p a i’a  s u  n u ev a ’ 
m a n s ió n  y  tem,plo en la s  c a s a s ,’d e l m a r ­
q u és  de  R obledo de  C hávela , que h a b ia r i 
sido, com o o t r a s  ta n ta s  do la  corte,- tes- 
t íg a  d e  la s  g a la n te s  lic e n c ia s  del m o n a i’- 
ca . M ás d u ra d e ro  que  n in g ú n  o tro  de su s  
a lo ja n n e n to s  fu é  e s te  dond'e ou n  se  sal-! 
v a ró n  de la s  e x c la u s tra c io n e s  de  M endi-] 
z á b a l, pe ro  n o  p u d ie ro n  s a lv a r  s u  edifi­
cio c o n v en tu a l m á s  aU á d© l a  rev o lu c ió n  | 
de  fiéptiem bre. T am b ién  estuvo a m e n a z á - ' 
d a  la - ig le s ia ;  p e ro  e l e m p eñ o  de la  d u ­
q u esa  4© 'P r im  e n  q u e  fu e ra  c o n se a v ad a ' 
h a  p e rm itid o  que  p e rm a n e z c a  e n  p ie  e s e ; 
tem plo  bello  y  e le g a n te  que  d eco ra  y  em - 
belleice ,©se tro zo  h e rm o sís im o  de La ca lle  ¡ 
d e  A lca lá . . . '

Y p o r  un, a z a r  d e  lá  su e r te  la s  d u e ñ a s  
'de la  ig le s ia , d esp u és  de  c ien  vicisitudee* 
h a n  id o  a  p a r a r ,  m u y  Lejos d© eDa, a  u n a  
m o ra d a  in v e ro s ím il. Y aHí e s tá n  la s  dos 
a  t r e s  v íe je c ita s  q u e  deben d a  fo rm a r  a l( 
Ig ^ o p .te  to d a  l a  C o m u n id ad ; allí, e s tá n  d í - 1 
s i i^ n d o  s u  e sp ír itu  co n  cl b u llic io  de  la a  
noches v e ra n ie g a s  y  lo s co n c ie rto s  «e la' 
b a n d a  m u n ic ip a l, q u e  lo c a  d e lan te  de sufl. 
ceJosías, y  todo  el año, con l a  m usiquilla- 
l iv ia n a  da  los b a ile s  do m o d a , en  la  casa ' 
inm 'ediaita, q u e  n o  es, p o r  c ie rto , d© tó -  
oogim ionto  y  o rac ión .

Pedro de REPIDE

Ayuntamiento de Madrid
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Y s in tió  l a  n o s ta lg ia  de> la  f re n te  s a n ­

g ra n te  b a jo  i a  c ó ro n a  d e  esp in as , 
y  de  la s  manois y  lc«s fíjes tru c id a d o s  do­

lo ro sa m en te  p o r  los clavos q u e  lo  su je ­
ta ro n  a  la  c ruz , en  e l  m o n te  de  la s  oa- 

. la v a ra s . Porquie 'Uin v a s to  ca tac lism o  h a ­
b ía  óom novido  los c im ion tos d e l m u n d o  
y  m ía  llu v ia  de h ie rro , o a n d cn te  p o r el 
fuego  idiel o d io  de|strucíior, h a b ía  arra ,- 
s a d a  la s  ooseichas, y  el b íb lico  a lfo lí e s ­
ta b a  vacía ; y  los m ís tico s  co rd ero s  q u e  
E l a p a c e n ta ra  en  G a lilea  apareic ían  ahlOH 

(Ta d esp an 'zu rrad o s  so b re  el v a lle  verde , 
a ñ o ra n d o  aúni, en  la s  m a n s a s  p u p ila s  

[ íh u e rta s , l a  figíura lu m in o sa  del P a s to r  
d e  N a za re t, cuya  d u lce  f la u ta  c re y e ro n  
¡oír c u a n d o  su s  v id a s  ®e ib a n  a p a g a n d o  
le n ta m en te ...

Calló l a  voz tom ante de  los cañones; 
lo s cascos d e l corcel d e  l a  M uerte  a m o r­
tig u a ro n  e l  trá g ic o  re p iq u e te a r  d e l ver- 
tig in o ao  galope. Y a p o r  lo s  cam in o s de 
O ócídente n o  se  v e ía n  la s  in te rm in a b le s  
com itivas de Innúm efros ej é rc ito s ,' n i  t u r ­
b a b a n  o l a zu l del d ia  los av iones, von^Ü- 
ta n d o  lla m a s  sob re  la s  c iu d ad es; n i la s  
a g u a s  e n v o lv ía n  env u elto s  on  su d a r lo s  
d e  nevados en ca jes  ecu ó reo s los cuerpos 
hinchadlos de  los n á u fra g o s , que  a  m i- 
l la re s  a r r o ja r a n  a n te s  a  la s  p lay as . P e ro  
los ta lle re s  e s tab an  m u d o s y s in  brazos, 
s in  m ieses 'los- oam pos, la s  m a d re s  s in  
h ijo s , s in  ospo.sos la s  m u je re s , llo ro sa s  y 
e n lu ta d a s . U n c lam o r u n iv e rs a l su b ía  a l  
c ielo , y  t r a s  e l  c la m o r h u b o  u n  la rg o  
silen cio  d e  e sp e ran za ...

E n  esto s ilencio  e sc ru ta ro n  los o jo s  
'del R ab í la s  d u ra s  e n tr a ñ a s  do las- ho m ­
b ros, c rey en d o  v e r  e n  e lla s  u n  nuevo 
a fá n  de redención . Y fué leíntonoeis c u a n ­
do, ap iad ad o , s in tió  n o s ta lg ia  de  la  cruz 
y  de la s  esp in as , de la  libel y  el v in ag re , 
'de los in su lto s  de la s  fa riseo s  y  de  la  
la n z a d a  de L ong inos...

lY to rn ó  a '  s e r  h o m b re  y  p e re g rin ó ...

¡Con qué  in m e n sa  tr is te z a  con tem pló  
iel p e re g rin o  los san to s  lu g a re s  donde 
t ra n s c u r r ió  s u  v id a  y  fluyó de Tos d iv i­
n o s  lab io s ©1 r a u d a l  de la  v e rd a d e ra  
dolcti'ina, como en  río  a rm o n io so  de le ­
c h e  y  m ie l (espirituales! ¡Cómo el sem - 
brad ior do l a  iparábiola Ixabía senib(rado en 
e l  cam in o  y  e n tre  z a rza s  y  ped reg a les , 
y  la s  av es  del cielo comieironj la  similen- 
te , y  la s  z a rza s  l a  a h i j a r o n  y  se m ustió  
pnü 'e  p ie d ra s , p o rq u e  n o  te n ía  raícQs!... 
¡Ju d á  y  G a lilea , t a n  a m a d a s  dbl M aes­
tro , h a b ía n  sido  e s té r ile s  a  s u  sim ien te!...

A tra v e sa n d o  la  S ir ia , l a  M esopo tam ia  
y  la  Arm einiá, ib a  a  p e n t r a r  e n  E u ro p a  
pOíT l a  a n tig u a  E sc itia , y  en  a q u e l p u n ta  
d e l C áucaso  d o nde  m u rió  e n c a d e n a d o  
P ro m eteo , e l  p re c u rso r  a ú n  volvió  el ro s ­
tro , lív ido  b a jo  l a  b a rb a  y  Xa m e le n a  
íia z a re n a s , p a r a  c o n te m p la r  la  t ie r r a  
.p red ilec ta ; y  m á s  q u e  v e r, s u s  ojos, n u ­
b la d a s  pofT das lágri(m.aa, a ñ o ra ro n  la s  
v ie io n es  ta n  lejana®  e n  el T iem po y  la  
D is tan c ia .

\ T o rre s  y  (Cúpulas de  J e ru s a lé n  y 
E íra ín , de T iro  y  d© S idón , d e  S ic h é n  
y  D am asco! ¡Valle eíclógico d e l-C ed ró n , 
pyalm eras de  S a m a r ía , o liv a re s  oscurois de 
jo e a Ja t, s icó m o ro s deJ Monite T a b b r y  
oedno® deJ L íbano l ¡Id ílic a s  a ld e a s  de 
B edén , G etsom aní y N aza re t!  ¡Ribe- 

¡jras fecu n d as  dei J o rd á n  y  la g o  azu l de 
i JTiberiadea, d o nde  ta n ta s  vdces florecie- 
, pctfi los lo tos d-el M ilag ro !...

U n  h a lo  liunm oeo  n im b a b a  s u  cabeza, 
y  l a  b la n c a  tú n ic a , o n d u la n te  a l ritm o  
He SUI p aso , q u e  fe c u n d ab a  los cam inos, 
p a re c ía  env o lv erle  etn u n a  s o b re n a tu ra l  
.c laridad ; p e ro  lo s  h a m b re s  n o  le cono- 

ficlan...; lodos te n ía n  e n  los lab'ios el

rjom bre de  C ristn; m a s  C risto  e s ta b a  a u ­
se n te  de su s  corazones.

Y a s í, an d an d o , a n d a n d o  siem p re , dcjs- 
de que  se e n cen d ían  la s  ro sa s  de  ia  a u ­
ro ra  h a s ta  que la  noche hoUnba las  v io ­
le ta s  del crepi'isculo, co rrió  a ld eas , p u e ­
b lo s  y  c iu d ad es , d a n d o  luz a  la s  ciegos, 
voz a  ios m udos, sanondio  leprosos y p a ­
ra lític o s ... Y los h o m b res  n o  c ic ía n ...  
¡Ni s iq u ie ra  se a so m b rab an ! ¡C asuali- 
dudi!— decían— . ¡E s ta b a  ta n  a d e la n ta d o  
e l  a r te  de  c u ra r! ...

R esu c itó  de n u evo  a  la  h i ja  de J a irc ; 
de  n u ev o  d ijo  a  L ázaro : ((¡Levántate y 
an da!»  Y L áza ro  s e  lev an tó  y anduvo . 
Entonceisi l a  g en te  co m en tó : «¡Bah! Un 
sen c illa  caso  de c a ta le p s ia ...

'A lguna®  m u je re s  sirítieroin a  su  p re ­
s e n c ia  re n a c e r  la. l la m a  v iv a  de  l a  fe, y 
le s ig u ie ro n ; tam b ién  le  a c o m p a ñ a b an  
a lg u n o s  h am b res , a s tro so s  com o m end i- 
gias, a  quaetties B am ab a n  desp ec tiv am en ­
te  P o e ta s  aqueálos q u e  a s í e n tra rá n  en 
e l reáno de lo s  c íe las  com o u n  cam eJlo 
p a s a  p o r  el o jo  de  u n a  a g u ja .. .

E x h a u s to  d e  cuerpio y  d!© e sp ír itu , re­
c ru d e c id a s  la® llagias de la  P a s ió n  p o r 
la  m a ld a d  d e  los h a m b re s , so b ré  u n a  
a l t a  m o n ta ñ a  d e sc a n sa b a  Je sú s , ro d ead o  
de  los suyas. E n  la  la d e ra  le v a n ta b a  la  
c iu d a d  la  a ltiv ez  de su s  to r re s  y  l a  gó­
t ic a  c re s te r ía  a f i l ig ra n a d a  de  la  c a te ­
d ra l , y  eaa lo  h o n d o  del vaBe, u n  e jé r­
c ito  de  a-etivioe o b re ro s  t r a b a ja b a  an;¡mo- 
so( e n  u n a  e x tra ñ a  obra . E l M aestro  p re ­
g u n tó : «¿Qué hacé'is?» Y co m o-nad ie  re s ­
p o n d ie ra , volvió a  f i ja r  su s  pupila®  e n  
e l espec tácu lo .

Enorm e®  g rú a s , t ra c to re s  e léc tricos y  
s ie r ra s  meícánica® a lzab an , c o n d u c ía n  y 
c a v a b a n  e n sam b la je s  e n  grueso® tronoois 
d é  á rb o les  m ile n a rio s ; ib a n  y  v e n ía n  los 
d b re ro s  d¡e u n a  a  o t r a  p a r te  b a jo  la  di-, 
recc ió n  d e  lo© a rq u ite c to s ; ju n ta b a n  la s  
m a d e ra s , co m b in án d o las , y  claveteiaban 
a fanosos. Círeyó e l R a b í o o m p ren d er y  
se  a leg ró  eoi su  co razón , p o rq u e  la  o b ra  
ib a  to m a n d o  le n ta m e n te  la  fo rm a  d é  u n a  
g ig a n te sc a  cruz. E l P a d r e  h a b ía  o ído su  
p le g a r ia , y  p o r  ísegunda vez ib a  a  d e r r a ­
m a r  su  s a n g re  p a r a  re d im ir  a  los h o m ­
b res . M iró  con de lec tac ió n  a  su s  acom ­
pañante® . ¿C uál de  eJloB s e r ía  Ju d as?  
Y o ró  com o e n  e l  Miante de  la s  O livas, 
e sp e ra n d o  e l b e so  de  tra ic ió n ; p e ro  n a ­
d ie  sub ió  a  p re n d e rle  n i con u n tu o s a  voz 
h ip ó c rita  le  llam ó  «M aestro» p a r a  d e la ­
ta r le .

E n tre g a r ía s e  E l m ism o. Y ba jó  a l va- 
Uo p o r  la  e sc a rp a d a  la d e ra . L á  e scen a  
a b a jo  e r a  d istin ta .; lo s  q u e  d ir ig ía n  la  
co n stru cc ió n  to c ab a n  su s  te s ta s  con fui- 
g a n te s  c o ro n as  de- oro  y  p ie d ra s  p rec io ­
s a s  o con g o rro s  frig ios, d e  v iv a  e s c a r la ­
ta . íAUí ejstaban C aífás , P i la to s  y  los 
p rín c ip e s  d e  la s  sace rd o tes  hiierosolim iía- 
nos! L o s que  p a re c ía n  su s  in fe rio re s  
je rá rq u ic o s ' c u b r ía n  l a  ru in d a d  dé  su s  
•pechos oon banda.* do d iv erso s  ca lo res; 
p ro n to  lois reconioció el m á r t i r  d e l Gól- 
go ta . E r a n  lois exégetas  y  d o c to res d© 
la  ley. ¡E scribas y  fariseos! Y p o r  ú l ­
tim o  , én  la  m u ltitu d  q u e  tra b a j  a b a  
afaniOíSa, vió a  los so ldados de Tibe­
rio , aJ p o p u lach o , óbrio  de s a n g re  de  Ju -- 
d e a  y  ad iv in ó  los ro s tro s  v en g a tiv o s  de 
lo® m e rc ad e re s  q u e  u n  d ía  a r r o ja r a  dei 
tem p lo  a  la tig azo s ...

— ¡Soy Jesú s  N azareno! jE l q ü a  ee l la ­
m a  R ey  de lo s  ju d ío s!—exclam ó e n  a l ta  
voz—. ¡V engo a  la v a r  con m i s a n g re  v u es­
tro s  pecados!... ¡H em e aqu í! ¡P re n d ed ­
m e! ¡C rucificadm e!...

A la  d iv in a  in v ita c ió n  re sp o n d ie ro n  las  
b ru ta le s  c a rp a ja d a s  de  la® g e n te s  que 
sé  a p iñ a ro n  ro d eán d o le .

—¿Cómo u n a  c ru z  t a n  g ran ito  h a  de 
Sér p a r a  ti, ho m b rec illo  dasm edraido y  
p resun tuoso?—le  d ije ro n —. ¡Fuieira! ¡Fue­
ra !  |Echa.d'le! ¡E s tá  ébrüol ¡Qu» nce 
d e je  te rm in a r  n u e s t r a  em p resa !—r u g ía n  
los m ercad e res.

— ¡E u n  loco, u n  eanbaucador!...
... Y Jesú s  se a le jó  llo ran d o . ¡No h a ­

b ía  red en c ió n  po sib le  p a ra , lo s hom bres! 
X a u n  a m a rg ó  s u s  lá g r im a s  e l m á s  c ru e l 
de  lois sa rcasm o s: de  l a s  c ien  to r r e s  de 
l a  c iu d a d  llegó  a l  l la n o  u n  v u e lo  de  cam ­
p a n a s ; re tu m b a ro n  la® salva® de  a r til le ­
r ía  e n  la s  co n cav id ad es  d é  la s  m o n ta ñ a s , 
y  s e  o y e ro n  le ja n a s  m ú s ic a s  q u e  ce leb ra ­
b a n  l a  R esurrecición... en ta n to  q u e  a tu r ­
d ía  e l e s tru en d o  de  la  co lo sa l m a q u in a ­
r i a  y  lo s  pesado® m a rtillo s  c la v e te a b a n  
la s  l-eños d o n d é  h a b ía  de e x ten d e r lo s  brar- 
zo®, ag p n izan te , la . H u m a n id a d  c ru c i­
ficada!!...

... Y aoáso, c u a lq u ie r  d ía . se  os n a r r a ­
r á  que u n  sabró; u n  so ñ a d o r  o  u n  poe­
ta ,  a  q u ien , com o a  D on Q u ijo te  l'a de 
lo® d e c a b a U e ría , tr a s to rn ó  e l  ju ic io  la  lec­
tu r a  de los lib ro s  san to s , cruzó  la  t ie r r a  
c lam an d o ;

•—¡Cruciñciadm e! ¡C rucificadm e! ¡¡Yo 
so y  e l  Cristo-!!

A dolfo APONTE

¡MANOS A LA OBRA!

EL TIIGTILIS

El.DOLOe DE LOS PDETDS

I Oh, dolor infinito, de todos los poetas, 
qué lloráis el fracaso de vuestros ideales!
¡ Qué bien sabéis vosotros esas ansias secretas 
que sufren  vuestras pobres almas sentim entales!

V uestra  misión es triste , tris te  como ninguna. 
(¡Q ué mal rim an los versos con el plebeyo enjam bre!) 
¡ Sois unos bravos títeres de la mala fortuna, 
que adoráis a la gloria m ientras os m ata el ham bre]

Tam bién, como vosotros, yo soy titiritero  
en el circo lunático : tended el cable. Q uiero 
que hagam os piruetas. V a a em pezar la función.

¡ O h, dolor infinito de todos los p o e ta s!
¡Q ué  bien sabemos todos nosotros las secretas 
ansias que por recato se calla el corazón I

*i'.»iando BUSCARINI

L  pontífice  del fu tu r ia n o  —  un 
J  í a . ;  im peirfecto —  a ca b a  de reahzat 

o tro  m ara-villoao in ven to .
E l a r te  p lá s tico  del tac to . H ay valores 

tá c tile s  ú e  p ié d ra s , m e ta les , mármoles, 
(cBüCcíonj, e sc u lto r  fu tu r is ta , sentía lac! 
tilm en té .»  D ivaguem os.

L a  v is ta  en g añ a , y  lo s m ej ore® críticos 
e® d ec ir , lo s  m á s  esculturales, serán 
Xo® diegos de  n ac im ien to , si no ee que 
ta m b ié n  la  ló g ica  d e l p o rv en ir va a ser 
aJ rev és  de  la  p re sen te .

Y Xa® qu¡e n o  se a n  ciegos, o cuaiido 
m en o s  tu e rto s , o , ©n ú ltim o  caso, inodes. 
ta m e n te  re p a ra d o s , s i q u ie ren  enterarse 
d e  u n a  e s ta tu a , de  u n  g ru p o , de un re­
lieve, c e r ra r á n  los o jo s  y echarán um 
m an o .

L o p r im e ro  q u e  h a b r á  q u e  hacer en fas. 
sala® d ed icad as  a  la  -esicultura en, ima 
Exposicsión s e r á  s u p r im ir  el c-onsabid) 
c a r te li to  q u e  p ro h ib e  .tocar le® objetos,

P o r  ©1 Icontrario , e s a  adycrtcncia se 
s u s t i tu ir á  p o r  o t r a  q u e  adonseje a  los vi­
s ita n te s  deaeoiSias d© a p re c ia r  y  admirar 
la s  o b ra s  l a  lib re  e ilim itad a  maiii- 

. festac ión .
T oquen , señores; p a lp en , iirguen, so­

ben, p a rc h ee n  les  b a rro s , los mármoles, 
lo s bronce® a rtís tic o s , p o rq u e  en cl tacto 
re s id e  l a  émoGÍ.'ón estética,. Todo eso 1o 
tie n e n  u s ted es  a  la  m an o . .Pero no imi­
te n  a  P ila to s . Ivávense antes.

¿Se p o d rá  confiar en  la  ju s tic ia  de los 
p rem io s  y  la s  recom pensas?  '¿Se adjudi­
c a rá n  la s  m edaB as del certam en a los 
exposito res que  v e rd a d e ra m e n te  las 
rezcan?

¡Q uién sabe! A caso los señores .del Jis- 
rad o , a m p lia n d o  ©1 nue.vo sistem a critico, 
se  descu e lg u en  ooin el ta c to  de codos J 
fiigan  h a c ie n d o  de  la s  suyas.

L o qu.e -p.u,ede d a rs e  p o r  seguro es qtM 
e n  lo s  d ía s  d e  m o d a  a m e n iz a rá  la  Expo 
siición el tan g o  de los tien to s, y  será dfr 
c la ra d o  e l h im n o  .oficial de  la  escultura.

H a s ta  q u iz á  la  © sta tu a  de alguna nue­
v a  G a la te a  .se an im e; com o la  de Pigmac 
Xión, y  se  a r ra n q u e  con la  copla del su­
sod icho  tan g o  que  eís h im no, o liinuw 
q u e  e s  tan g o :

M e tira s te  cuatro  tientos 
p(3r v e r si m e b landeaba...

E l s is tem a  te n d rá , adCímás, una  insío* 
p e c h a d a  v irtud '. L a  de  la  conservación
y  a u n  la. re s ta ,u rac ió n  de la s  obras P®* 
m e d ia  del m asa je .

A  fu e rz a  de la c ta r ia , ¿n o  podría, 
ej©mplo, hecéb ijar lo s b razo s  la 
d!é M ilo? S e ría  cu estió n  d© paciencia í 
d e  dedos. T o d as  e s ta s  .oosas se deriva" 
d e  la  e sc u e la  del tá c tü ism p , como la 
m a  s u  in v en to r, y  a ú n  h a y  alguna 
q u e  y o , q u e  ta m b ié n  soy  a lgo  íutun-titi 
a u n q u e  m e  éste  m a l  e l decírlp, me atrev" 
a  p ro fe tiza r.

M© refiero  a  la  c reac ió n  del Cuerp" 
técn ico  de los tac tilógra fos, únicos y 
elusivos encargado©  p o r el ministerio 
BeU as A rte s  p a r a  lle v a r  la  m ano ofictti 
m e n te  y  a b a t i r  o p la n ta rs e  con o en 
ju ic io s  áin  u l te r io r  apelac ión .

A h o ra , q u e  p u d ie ra  (ocurrírles ^  
a l 'g i ta n o  ciego de nacim ien to , 
b ién  e r a  -un ta c t iló g ra fo  y  con sólo 
sari©  l a  m an o  p o r  el lom o declaraba 
co lo r d e l p e lo  d e l aabaJlo. ^

Pierd a c e r ta r ,  n o  ajcertíaba nuñcá 
p o r ca su a lid ad .

F u tu r is ta  oam pleto.
E sp e rem o s a h o ra  que, siguiendo e| ^  

tu r ism o  su s  descubrim ien tos, eJ diibnJ® 
a p re n d a  de oído, com o e l a c o r d e ó n ,  

m ú sic a  se  ca te  con  la  venencia, 
v inos do Jorez,

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCÍAL

H O J A S  S U E L T A S  D E  U N  D I A R I O  C O R T E S A N O

LA R U IN A  DE U N  PRIVADO
N&drid, 10 de diciem bre de 1642

1 1  lo ia istro  fcaoe a lg u n o a  d ía s  q u e  tie n e  e l ro s tro  de
J maíl oOlor y  h a  refle jos de ic te ric ia .
Xo cruza y a  la s  L osas  d e  P a la c io  co n  a q u eü a  i> m a  

tan bien fingida* oom o de g u ien  n o  p u ed e  despeo3diiciar 
ni un m inuto, re sp o n d ien d o  con ex cu sa s  a  los preftein- 
díentes, m irán d o  oon a l ta n e r ía  a  la a  s a b a n d ija s  corte- 
janas y tra ta n d o  com o a  iguale©  a  los príncipe©  d e  la  
Iglesia y ^  lu m in o sa s  lu m b rera s  de la  g ran d e-
la de España.

Tampoco la s  g en tes  o lrécen le  con  t a n t a  co rd ia lid ad  
IflB respetos, y  a u n  a lg u n o  q u e  1© debe ta n to  oom o el 
(£Bigo con que  in fló  la  p e tu la n c ia  y  l a  so b e rb ia  d o rm id as  
en los desvanes d e  la  am bic ión , tó m a le  l a  espaíkla 
por ahorrarse o l sa lu d o .

Las sátii’ag q u e  contra- S. E. a n d a b a n  p o r l a  Yüla 
hasta habrá  poco-, y a  h a n  e n tra d o  en  lo s  patio© d¡rí 
Alcázar, h a n  su b id o  la s  e sca le ra s , h a n  c ru z ad o  la s  
(¿niaras y h a n  llegado  h a s ta  e l  c u a r to  d,ei rey .

Ese P p itu g a l pe rd id o , p a r a  ja m á s  to m a r  a  pen- 
ear en é!, y  e sa  C a ta lu ñ a  lev an tisca , p o r  imiM’ewi- 
5i6ne impoiítiica de D. M elchor G asp a r, le  h a n  h e ­
cho tanto daño, que es m u y  d e  te m e r que  ©1 hom ­
bre esté herido  d e  m u erte .

En la re in a  d o ñ a  Isabed tie n e  '.cfl p eo r enem igo; 
la ciilpnble es  la  condesa , qu o  desde  que  oonsi'guió 
laflimo/iada h a  confund ido  e n  m a n e r a  lam en tab le  
6l cargo de dam a de\ honor  o on  e l  de  celosa carce­
lera, y n i \ in  p u n to  d e ja  a  S. M. lib re  de  a u  eno­
josa tutaría,»

tvfadrid, 2 0  de diciem bre d e  1642

«Veinte años de  t i r a n ía  y  -de so b erb ia  h a n  caído 
■ ín el vacío e s ta  m a ñ a n a .

Parece que a  S. E. t ie n d e  a  trocáreeLe ©1 tu rró n  
áe Jijona en r c ja lg a r  de lo fino.

Como ya  el p rín c ip e  D. B a l ta s a r  C arlos (q. D. g.) 
cumplió los diecisiéis años, h a  díecidádo e l m onax- 
c¡i sacarle da la  tu te la  y  c u id ad o  de la s  d a m a s  
para ponerle casa .

Ya miró a  llev arlo  p o r  o b ra  a n te s  de  a h o ra  y a u n  
a darle e n tra d a  e n  los Consejos; m a s  s iem p re  Oli- 
Viircss estuvo a  tiem po de  m a lo g ra r le  la  idiea .en 
üor, y ora p o rq u e  'Con eho v e ía  desh acérse le  la  p r i ­
vanza ( ^ o  la  sa l e n  e l  ag u a , que  e l  .egregio mozo 
iw pareoo te n e r la  s a r t a  p a s iv a  y  n e c ia  d§ s u  a u ­
gusto progenitor.

(JÜrariido a este  caidiado de  p o n e r el rey  c a sa  a  
primogénito, h izo  d e  s u  m ism a  m an o  l a  l is ta  die 

hsarvidumbre que  h a b r ía  d e sa c o m p añ a r a  S. A., 
y (ILólo al conde-duque p a r a  quo  la  fuese  p rove­
yendo.

Repasóla ésto com o hasta- él en to n ces  te n ía  po r
con todos los papóles, a u n  v in ien d o  do

^  alias m anos, y  q u iso  s u  m a la  e s tr e l la  que  pu-
s<630 reparos a  a lg u n o  d e  Loe nom bres.

Quedósele el re y  m ira n d o  com o n u n c a  le h a b ía
l̂irado h a s ta  a llí, y le  h a b ló  -de e s ta  suerte;
"Esíoa c riad o s  h a n  de aeirvir y  n o  otros; y  de

en adelan te , e n  coea quo yo  d e te rm in e , n o  se
ocurra volver a  rep licarm e, p o rq u e  se n tiré is  mi 

ínojí).

la p rim era  vez q u e  de  lab io s  de  S u  M ajestad  
'stuchara ta n  fu e rte s  razone®,
Ridió perdón y  p rosigu ió  e l  despacho.

1 tra ta r de qué  habítacio ines fu e ra n  b u e n a s  p a ra  la 
®Íor comodidad d e  S. A., p ro p u so  el p riv ad o  la a  del 

^ ^ t e  cardonal, a  lo que , to d o  descom puesto , h u b o  de  
^ i c a r  ©1 m o n arca :

¿Y por qué  n o  h a  de o c u p a r  la s  v u estra s , que. aon 
^opias para- e l h e re d e ro  de  m i corona? E n  e llas estuvo 

tadre y  estuve yo c u a n d o  é ra m o s  p rínc ipes. Desocu- 
pues in m ed ia tam en te  y  to m a d  c a sa  fueoia de

Otario,

]v(adr¡d, 17 de enero de 1643

a p ro v ed lia r e l  d ía  de  hoy,

q ue  lo h a g á is  lu eg o  a  donde os p a re c ie re , p a r a  q u e  m i­
ré is  p o r  v u e s tra  s a lu d  y  v u esti’o sosiego ."

E l p riv ad o , e n  d e sg rac ia , h a  rec ib id o  la  m a la  n u ev a  
so seg ad a  y  h u m ild em en te , com o s i  la  'estuv iese  e sp e ra n ­
do  desde  h a  d ía s , y  e s ta  miisma ta rd e  p a r t ió  p a r a  su  
v illa  de Loeobes.»

^ a d rid , 2 5  de feb rero  de 1643

«N ingún  d u e lo  n i  p e sad u m b re  ha-' c au sa d o  e n  l a  corte  
la  dlesgraci'a de O livares; an tes , c o n  u n iv e rs a l  reg o c ijo  
h a  s id o  ce leb rad a , y  e l p u eb lo  l a  tie n e  p o r  xm a gi’a n  fo r­
tu n a  a p u n ta d a  a  s u  cuenta-.

A sí y  todo , d icen  que  ejl rey , a n  e l m o m en to  de  d e te r­
m in a rs e  a  a le ja r le  de  e u  serv icio , n o  le t r a tó  con dure-

que ¿e  en ero  p a re c e  de a b ril, y  h a  s a lid o  de 
tóte b ih e te  p a r a  que  le fuese en-
tien. conde-duque. M ás q u e  c a r ta , e s  cédula'die des-

^ros ^ "'^oces rae  h a b é is  ped ido  licen c ia  p-ara reü - 
y ño h e  venido  .en dárofela, y  a lio ra  o s  la  doy p a ra

R e t r a t o  d e l  c o n d e - d u q u e  d e  O l iv a r e s  p o r  V e l á z q u e z

za  'ex trem ada , s in o  q u e  b la n d am en te  pvasó a  los Con­
se jo s  n o tic ia  de  su  d e te rm in ac ió n , fu n d á n d o la  e n  la  
p o ca  s a lu d  deil m in is tro , y  h a  cooisentido en  que  la  con­
d esa  s ig a  a s is tie n d o  e n  su  cargo  c e rca  de  la  so b eran a , 
que  ta n  m a l la  su fre  p o r sú© im p e rtin en c ia s .

E n  la s  p u e r ta s  del a lc á z a r  a p a re c ió  e s ta  m a ñ a n a , pe­
gado, u n  p a sq u ín  que  d e d a :

"A h o ra  serás F iU po e l G rande, p u es  el conde-duque  
no  te hará  p eq u eñ o ."

E n tre  el inm en 'so  fá r ra g o  de  p ap e le s  que  h a s ta  la  fe- 
d i a  h a n  sa lid o  fe s te jan d o  la  d e sg rac ia  d e  N úñez d e  Guz­
m á n , h a y  u n o  qu'O, e n tre  o tr a s  razo n es , dúce: 

"P ro m e tió  a  V. M., a*®u e n tra d a , h a c e r le  el m o n a r­
ca m á e  r ic o  d e l m u n d o , y  desphiés de h a b e r  s a c a d o  de 
esto s re in o s  m á s  de doscien tos millooiés e n  v e in tid ó s  
año©, le h a  d e ja d o  en  su m a  pobreza. M ire  V. M. qué  
b ien  c u m p lid a  p a la b ra .

A V. M. le h a  su ced id o  p u n tu a lm e n te  lo  que  a l  seño?

rey  D. E n r iq u e  I I I , que  cu an d o  lo s  g ra n d e s  e s ta b a n  m u y  
so b ra d o s  le  s e rv ía n  u n a  e sp a ld a  de c a rn e ro , y  a u n  no, 
se dáoe d e  aq u el tiem po  q u e  fa lta se  la  b o tica  de palac io  
com o en esto ... E n  tiem p o s  de s u  ab u e lo  de V. M. n in ­
g ú n  p re s id e n te  tu v o  u n  cu en to  de  m a ra v e d ís  p o r  s a la ­
r te , n i  el consejero  m á s  de m edio , e  ib a n  a l  C onsejo en  
ima© m u ía s  y  Gon un . lacay o , te n ie n d o  en  s u s  c a s a s  u n o s  
g u a rd a m ie c e s  y  lienzos -de F la n d e s  q u e  c o s ta b a n  seis 
re a le s , y  a h o r a  tie n e n  la s  c a b a lle r ía s  m á s  cu m p lid as  
q u e  los g ran d es, y  t a n ta s  tedas d e  ta p ic e r ía s  r ic a s , que 
n o  so n  ta le s  la s  d e  V. M .; d e  su e rte , q u e  ellos so n  los 
g ra n d e s  de  ■en tiem p o  del rey  T>. E n riq u e . ’ ’

C o n tra  esto s  p apeles, y  e n  d e fen sa  d e l conde, liase  
p uM teado  u n o  m u y  m o rd a z  y  a trev id o , q u e  d icen  que  

ets D. Francdsóo d e  R io ja . Intitúl'O se: M icandro  o 
a n tid o to  con tra  las ca lu m n ia s  que la  ig n o ra n cia  y  
la  en v id ia  h a n  esparcido  p a ra  d e s tru ir  y  m anchar, 
la s heroicas a in m o rta le s  acciones d e l conde-duque^ 
d¡e O livares después de s u  re tira d a ...»

N ad rld , 2 0  de enero de 1644

<(A los_pocos d ía s  <i6 e s ta r  S. E. e n  s u  residenciáJ 
d e  Lo eches p id ió  licen c ia  a l  re y  p a r a  t r a s la d a r s e  á  
T oro, y  a llí, ta n to  p o r  co n sid e rac ió n  de la  viUa 
com o p o r  n o  p e rd e r  la  m a ñ a s  y  flu jo s  d e  m an d o , 
n o m b rá ro n le  'regi'dor.

A u n  e n  e s ta  q u ie tu d  d ioen  q u e  le  h a n  p e rseg u i­
do  los od ios de  s u s  enem igos, que  n o  perd o n an , m e­
d io  ¿be p ro v o c a rle  e l m ism o  a c a b a m ie n to  q u e  él h u b o  
de  p ro c u ra r  a l  m a la v e n tu ra d o  D. Rodrigo, Oailde- 
ró n , m a rq u é s  d e  S ie te  Ig lesias .

,Ya e s  c u m p lid o  u n  a ñ o  de q u e  .cayera  en  d e s­
g rac ia .

S eg ú n  d ice  u n  m i p a r ie n te , q u e  a y e r  llegó  de lá' 
fa m o sa  c iu d a d  z a ra o ra n a , e s tá  e i  h o m b re  q u e  n o  ea 
conocido, de  h m n ild a  y  so lícito , y  d ic e  e l  Concejo 
que  n u n c a  hubio e n  la  v illa  o tro  re g id o r  m á s  celoso.».

Toro, 2 4  d e  ju lio  de 1645

«De m a ñ a n a  lleg ó  c o rre o  de la  co rte ; t r a í a  p a r a  
S u  E xce lenc ia  G arta  del rey . Con a n s ia  la  tom ó el 
conde-duque, y  h a  sido ' s u  le c tu ra  go lpe  d e  m u e r­
t a  T a l e ra  e l p á r ra fo  p o s tre ro  d e  la  breve 
m isiva-

" E n  fin , conde, yo  lie  de  re in a r  y  m i  h ijo  se ha  
de  doronar en  A ragón , y  no es esto m u y  fá c il s i no  
en trego  v u e s tra  cabeza a  m is  vasa llos, q u e  a u n a  
voz la p id e n  todos, y  es preciso  n o  d isgustaH es  
jn d s..."-

P o r  m á s  de dos h o ra s  q u edó  el t r i s te  oon e l  p lie ­
go  e n tre  la s  m an o s; 'echóse e n  la  c a m a  y  Uoraii'dó 
paisó e l d ía , d a n d o  s u  m u e rte  p o r  co sa  c ie rta . E l 
.once d ía  p e rd ió  la  ra z ó n  y  d ió  e n  n o  com er; de ee ta  
s u e r te  e s tu v o  c u a tro  fechas, a l  cabo  d e  la s  c u a le s  
recob ró  e n te ra m e n te  e l  ju ic io  y  p id ió  confesarse^ 
E l 17 lle v á ro n le  la  im a g e n  d e  la  S o ledad  y u n a  ca ­
n illa ’ de  S a n  Ildefonso , que  a d o ró  con muciho fe r­
vor; pádió lu eg o  d e  oom er, y  lo  h izo  oon g ra n d e  ex- 
caso^ ta n to , q u e  ace le ró  su- fin , p u es  m u r ió  eil 22, 
a  la s  n u ev e  d e  la  m a ñ a n a . E m b a lsa m á ro n le  e l  24,' 
sacán d o le  t a n ta  a g u a  com o p a r a  l le n a r  -un cán taron  
D icen q u e  lel ('corazón :gra de  u n  ta n ia ñ o  asom ­
broso.

N o p u s ié ro n le  m o r ta ja  a lg u n a , s in o  s u  vestid o  dd 
co rte : calzón  y  ro p il la  de e ed a  n o g u e ra d a , con  b o rd a ­
dos de oroi; b o ta s  b la n c a s  y  espueilas d o ra d a s , g u a n te s  
b o rd ad o s, so m b rero  b la n c o  .oon c u a tr o  p lu m a s  a-uríferas, 
m a n to  c a p i tu la r  de  la  O rden  de A lc á n ta ra  y  b e n g a la  de  
g en era l.

L lev a ro n  e l c u e rp o  a  l a  ig le s ia  d e  S a n  Ildefoínso y  co­
lo cá ro n le  e n  l a  mifema tr ib u n a  e n  q u e  te n ía -p o r  costum ­
b re  d e  o ir  m isa .

Ea aába'dó, 29, le  t r a s la d a r á n  a  l a  v illa  d e  Loeches,. 
com o te n ía  dicho.

D ios s e a  oon él, q u e  b ie n  lo mereioe q u ie n  desde ta íi 
a lto  d ió  ta n  g ra n d e  y  ru id o sa  c a íd a ...

E s te  n u e v o  e jem p lo  de  in fo r tu n io  q u e  ofrece la  H is­
to r ia  h a b r ía n  d e  m ira r lo  con  píPopósito de  e n m ie n d a  
lo© q u e , p o r  h a lla rs e  m u y  á r r ib a , p ie n sa n  que  el m u n d q  
e s  feudo  suyo.»

Por el hallazgo de estoe plieffos sucltoSi

D iego SAN JOSE;

Ayuntamiento de Madrid
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A NTiGUAMEXTE, ©1 s e ñ o r  S o l y  l a  s e ñ o ra  fa s tu o sa m e n te  a d o rn a d a . E n  s u  p a lac io ,
L u n a  e ra n  lo s  m e jo re s  am ig o s dol 

íniM do. E l e ra  u n  b u e n  señ o r, a m ab le  y  
ftJ®ansivD .cc^ s u s  am is tad es , a  p e s a í

^1 s e ñ o r  Sol a co g ía  a  s n s  in v ita d o s  s e n ta ­
d o  en  u n  tro n o  de o ro  y  ro d e a d o  de su  
.corte de R ay o s, gue lle v a b an  a n to rc h a s , 
i lu m in a n d o  a s í la  e s ta n c ia  «a gioimo».

L a  fiesta—¿cóm o no?—resu ltó  b r illa n tí-  
i5iiu;a.

A u ro ra  e s ta b a  m u y  lin d a , v e s tid a  de  
ro sa . L a  s e ñ o r ita  N ieve llam ó  la  a ten c ió n  
p o r  s u  b e lleza  f in a  y  d is tingu i'da ; p e ro  e r a  
p e rso n a  poco  ex p an s iv a  y  no  ta rd ó  en  
d e sc o ra zo n a r a  su s  a d o ra d o re s  con su  re ­
serva; v e rd a d e ra m e n te  g la c ia l. L a  señ o ri­
t a  B risa , s iem p re  a m ab le  y  s im pátioa , 
a g itó  m an sam en tie  s u  ab an ico  de tu l  p o ra  
pr.efrescar l a  te m p e ra tu ra , q u e  re su lta b a  
im  ta n to  excesiva.

L a s  N ubes e s ta b a n  p rim o ro sam en te  
a ta v ia d a s  co n  a iro s a s  v e s tid o s  de  g a s a  
Jn a lv a , b la n c a  o  g r is  p e r la . L a s  E s tre lla s  
:©staban d e s lu m b ra n te s  de jo y a s  y  lleva­
b a n  d ia d e m a s  c u a ja d a s  de  b riU an tes.

íbu e lev ad a  posición ; en a , u n a  s e ñ o r ita  • 
so lte ro n a , p á lid a , g o rd a  y  ro m á n tic a .

T odas la s  m a ñ a n a s  y  tod 'as ia s  noches, 
lal s a l i r  u n o  y - r e t i r a T s e T a 'o tra ,  s e  eape- 
J’a b a n  m u tu a m e n te  p a r a  c h a r la r  u n  ra to , 
Scambiando imrpreisLonies y  camuinicián.dose 
lo s  ú ltim o s  acon tec im ien tos.

E l señ o r S o l- te m a  u n a  h i ja ,  Uaaxcada 
'A urora, m u y  l in d a  y  u n  poco p re su m id a . 
j E s t ^ a  ta n  a c o s tu m b ra d a  a  q u e  todo  el 
p itin d o  aliabase s u  beiUeza! L e  g u s ta b a n  
lo s  versos, los p iropos, y  e s ta b a  orguUo- 
fiísim a con su s  «dedos de  rosa» . • ' ' '

A ú ro r i ta  e ra  m á s  a c t iv a  y  d ilig en te  que  
Isií p a d re ; s iem p re  se  le v a n ta b a  a n te s  que  
é l p a r a  a b r i r  la s  p u e r ta s  del p a lac io  de 
O rién te  y  r e g a r  e u s  flores. T am b ién  e ra  
In á s  p ro g re s is ta , y  su  g u s to  h u b ie ra  sido 

_,ique el señ o r Sol a d q u ir ie se  im  a e ro p la ­
n o  o , p o r  lo  menois, u n  au to m ó v il. P a ro  
!el b u e n  señ o r e r a  u n  .chapado a  la  an ti-»  
^ l a  y  se g u ía  e fe c tu a n d o  s u  c a r r e r a  coti- 
itiiana e n  e l  mñsmo c a rro  secu la r, y a  un. 
^oeo  v ie jo  y  rid ícu lo .

L a  s e ñ o ra  L rm a  te n ia  u n  so b rino , u n  
Bucero de  ra n c ia  e s tirp e —e e  lla m a b a  L/u- 
icero d e l A lba—q u e  .era u n  v e rd a d e ro  n£- 
9lo . bien: d is tin g u id o , a m an e ra d o , b on ito  
y  pm nto m enos q u e  ton to .

,Un d ía , el s e ñ o r  Sol to m ó  u n a  g ra n  re- 
feoluclón: la  de caisar a  s u  qu.Hrida A u ro ­
r a .  P a r a  que Iq, n iñ a  p u d iese  esoogeir m a- 
írído a  s u  gusto , o rg a n iz ó  im  g ra n  baile , 
á l  que in v itó  a  s u s  a m is ta d e s  y  a  lo s  as­
i r o s  m á s  d is tin g u id o s  del F irm a m en to .

L a  s e ñ o ra  L u n a  s e  p u so  m u y  co n ten ta , 
p o rq u e  te n ía  la  e sp e ra n z a  d.e v e r  r e a l i­
z a rse  s u  m á s  c a r a  am bic ión : c a s a r  a l  Lu- 
icero con  A uror a  y  e m p a re n ta rs e  afií con 
¡nn p e rso n a je  ta n  co n sid e rab le  com o e ra  
íll s eñ o r Sol.

L la m ó  a  s u  so b rin o  y  le  recom endó que 
.festuviera m u y  g a la n te  con A u ro ra , a  fin  
'de .c o n q u is ta rla  y  s e r  acep tad o  p o r  m a ri-  
'do. E l jo v en  L u ce ro  objetó  q u e  la  ta l 
A u ro r íla  le p a re c ía  inso-pcrtab le  oon au  
¡em pacho de p o e s ía  y  de  p resu n c ió n ; 
í>ero s u  t ía  d ec la ró  ro tundam eínto :

■—E s tá is  heclio s e l  u n o  p a r a  el o tro ; ¿no 
y e s  q u e  o s  le v a n tá is  a  la  m ism a  h o ra?

E s te  a rg u m e n to  convenció  a  Lucero y 
prometió c o n q u is ta r  a  l a  h i ja  dei s e ñ o r  
Sol, lo cu a l, d ad o  s u  ra n c ia  estirpe y  sus 

tiálracüvos, lo c o n s id e ra b a  íacilíaimou 
‘ -fii j^ _ W aJ^ ctea es

L a  señora: L lu v ia  d esen tonó  u n  poco eií 
la  a le g r ía  gieneral, p u e s  se  p a só  i a  noche 
llo ran d o  a  lá g r im a  v iv a ; p e ro  sab id o  e s  
que  padece  n e u ra s te n ia  cróm ica, y  n o  la  
h ic ie ro n  m uch o  caso; a c a b ó  p o r  re fu g ia r ­
se  en  u n  r in c ó n  eon  su  am ig a , la  señ o ra  
N ieb la , u n a  v iud«  inco n so lab le , c u b ie r ta  
de velos g rises.

E l señ o r V iento , u n  h o m b re  gordo  y 
asm á tico , llegó  re so p lan d o , p o r  h a b e r  te ­
n id o  que  su b ir  ta n  a lto , y  se m arch ó  vo­
lan d o , -porque lle v a b a  m u c h a  p risa .

L a  e n t r a d a  de  lo s  h e rrn an o e  T iem po 
— e l b u e n o  y  e l  m a lo  — h izo  sensación , 
p u e s  se  lle v a n  ta n  m a l, que  es  co sa  r a r a  
v e rlo s  ju n to a  E l B u en  T iem po  estuvo, 
com o s iem p re , am ab le ; p e ro  a lg o  soso. 
E n  cam bio , el M al Tiiempo, p ésim am en te  
oduicado, com étió  h a s ta  la  g ro se r ía  de  e n ­
t r a r  cu b ie r to  eri l a  s a la  de  baile'.

Etosde el iprincipio  de l a  fiesta , la  d u lce  
A u ro ra  le  h a b ía  Cahádio eil oj o a  u n  A stro  
'de u n a  b e lleza  y  a r ro g a n c ia  re a lm én te  se-' 
d u c ta raa , y  c o q u e teab a  con  él. E n  e l m o ­
m en to  e n  q u e  l a . o rq u e s ta , m u y  b ien  d i­
r ig id a  p o r  e l a fa m a d o  M aestro  T ru en o , 
a ta c ó  los p rim ero s  com pases del rigcwlón, 
L u ce ro  del A lba  in v itó  a  b a i la r  a  la  s e ­
ñ o r i ta  de  l a  casa . P e ro  A u ro r i ta  le  soltó 
c u a tro  frescas  a l  LAicero d.el A lba  y  bailó  
con  e l A stro.

Y a l  te rm in a r  la  fie s ta  s e  acercó  a  s u  
p a d re  y  le  decla ró  que  e s ta b a  d ecid ida  a  
c a sa rse  con  el A stro  en  cuestión  o  a  re- 
n 'u n c ia r  a l  F irm a m e n to  y  c n o e a T a r s e  p a ra  
s iem p re  en  e l  'convento  de la s  T in ieb las .

E l s eñ o r Sol, m u y  a p u ra d o , s e  a p re su ­
ró  a  to m a r  in fo rm es, y  se  e n te ró  de que 
¡el A stro  ©ra u n  p r ín c ip e  e x tra n je ro  de 
g r a n  fo r tu n a  que  se aloj.aba e n  el su n ­
tu o so  h o te l de  <tLa O sa  M ayor».

E n to u p as  r e u n ió  en to rn o  su y o  a  todos

los in v ita d o s , oolcjcó l a  m an o  d e  s u  h i ja  
en  la  d e  -su fu tu ro  y e rn o  y  a n u n c ió  la  
fe c h a  d e l m a trim o n io , q u e  h a b ía  de  cele­
b ra rs e  en b reve.

Todo e l  m u n d o  p ro rru m p ió  e n  v iv as  y 
a p la u so s  a tro n a d o re s ; p a ra  c e le b ra r  ta n  
f a u s ta  n o tic ia , l a  o rq u e s ta  a tacó  u n a  
m a rc h a  tr iu n fa l , y  algunjos R elám p ag o s, 
llenos do b u en  deseo, o rg a n iz a ro n  precáo- 
flos fuegos a rtific ia le s , o p o rtu n a m e n te  
im prov isados.

P e ro , ¿qué p e n sa b a  la  señ o ra  L u n a  en  
m ed io  del a lb o ro to  y  la  a le g r ía  g en era l?  
L a  ra b ia  estu v o  a  p u n to  de ahogarla*  y  
6 0  p u so  verde , lo cu a l ea a  s u  m odo  de 
em palidecer. P a r a  n o  diejar v e r  sois im ­
p resiones, s e  a p re su ró  a. eclipsan&e to ta l-  
meoite, llevando  a  su  so b rin o , m á s  a le la ­
do  q u e  n u n ca .

L a  so lte ro n a  e s ta b a  d isp u e s ta  a  v en g ar- 
Be y , iscbre todo, a im p e d ir  l a  ceJebradÓ n 

. d e  a q u e lla  boda. P a só  v a r io s  d ía s  s in  po­
d e r  c e r r a r  lo s ojos, y  c u an d o  lle g a b a  la  
n o ch e  se h a lla b a  re n d id a  p o r  e l  can san c io  
y  con g a n a s  de aco s ta rse , lo  c u a l h u b ie ra  
sido  u n  ab su rd o  y  u n  co n trasen tid o .

U n a  noche tu v o  u n a  id ea : p id ió  a  u n a  
N ube  que  la  oculltase, y , sea re tam en te , se 
fué  a  v-er a  u n  v iejo , lla m a d o  S a tu rn o , 
q u e  te n ía  fa m a  de  s e r  a lg o  b ru jo .

S a tu rn o  recibió  m u y  a te n ta m e n te  a  su ’ 
íioble v is itan te , y  é s ta  so lic itó  su  a y u d a , 
p ro m etién d o le  b u e n a  reco m p en sa  si log ra-

L iegó ©í g ra n  d ía . E l p a la d o  i$ed sefio; 
Sol e s ta b a  a ú n  m á s  hernuoeo que el 
d e  l a  fiesta , y  A urorita*  a ú n  m ás l>eák 
los in v ita d o s  e r a n  ta n to s , q u e  no cabían 
en lo s  a m p lio s  sa lo n es . E l <v>im  ̂ ^  
ircxnia e r a  que ©1 señ o r Sol h ab ía  escogí. 
diO p o r  m a d r in a  a  l a  q u e  él c re ía  su 
}or am ig a ; a  l a  s e ñ o ra  L u n a ; y ésta, ds. 
seo sa  de  re g o c ija raa  con el cumplimiento 
de  s u  v en g an za , h a b ía  aceptado.

Todo lebtaba d ispuesto . E i famoso can^ 
Sfeoular e sp e ra b a  a n te  la  p u e rta , engan- 
c h ad o  «a  la  g ra n d  D aum ont». Sólo fa.1. 
ta b a  eil novio.

L a s  p u e r ta s  a e  a b rie ro n  de p a r  en par 
y  ©1 A stro  e n tró , r a d ia n te  y  hermoso,’ 
com o a e m p re ;  p e ro  a p e n a s  hubo ciado 
'dos pasos, u n  g r i to  de  h o r r o r  y  de asooi. 
b ro  se  eacajpó d e  to d a s  la s  bocas: durante 
i a  n o ch e  ¡1© h a b ía  crecido  u n a  oola! Una 
co la  la rg u ís im a , g ro tesca .

E l ja le o  q u e  se  a rm ó  n o  ©s p a ra  dcecrí. 
Éo. A u ro r i ta  s e  deiamayó e n  brazos de sua 
d a m a s  d e  h o n o r; la  s e ñ o ra  Lluvia, pro- 
r ru m p ió  e n  u n  lla n to  desconsolador; la 
s e ñ o ra  N ieb la  a g ita b a  su s  grand'es velos 
g rise s  p a r a  d a r  a ire  a  la  novia; la seño 
r a  Nieíve, sa lie n d o  sú b ita m en te  de su re- 
serval g lac iaJ , d esg a rró ’ desesperadamen­
te  s u s  a lb a s  v e s t id u r ^ ;  la s  E strellas arro­
ja r o n  e u s  co ro n as  dé  b rillan tee  aü suelo; 
e l s e ñ o r  V iérito re so p la b a  com o u n  oaoha;- 
lo te ; ©1 M al T iem po  la  em prendió  a pu- 
fietazóe con  to d o  ed m undo . E l pobre se­
ñ o r  S o r se  t i r a b a  de los pe los y  estaba 
icongesti'onado.

S o la m e n te  l a  s e ñ o ra  L u n a  tenia, un ai» 
t r iu n fa n te  y  u n a  so n risa  de  irón ica  satis- 
íaC ción ©n s u  faz  red o n d a . Afortunada­
m en te , en a q u e l m o m en to  nadiia lo notó; 
Iporqu© s i n o , lo  h u b ie ra  p a sad o  muy mal

E l  p o b re  A stro  n o  ta rd ó  e n  darse cu'en- 
,td d© su  desd icha . E n to n ces  se abrió paso 
a  tra v é s  -de lo s  in v ita d o s  y  echó a  correr 
p o r  el F iim a m e n to . T a les  e ra n  au  pena j  
s u  v e rg ü en za , q u e  n o  h a  p a ra d o  todavía ds 
a n d a r ;  y  a ú n  hoy , podem os verle  erran­
te  y  d esesp erad o , con s u  co la  tra s  de sí

P e ro  h e  a q u í que , a l  fin, cundió el ra- 
to o r  de q u ié n  e r a  l a  cu lp ab le  de todo el 
m a l. Y d'esde en to n ces , é l  señ o r Sol y I* 
B eñora  L u n a  so n  enem igos irreconciliír 
ble®. T a n to  es á s í, q u e  n o  se  pueden rSti

b a  v e n g a r la  e im p ed ir q u e .se  ce leb ráse  lá  
boda d© A urora con  ©1 A stro . * - 

S a tu rn o  cogió u n  frasco , lo Üeinó de  u n  
e lix ir  másteúriosQ, p ro n u n c ió  c ie r ta s  p a la ­
b ra s  cab a lísü ca fi y  se lo  en treg ó  a  l a  se­
ñ o ra  L u n a , a f tra iá n d o le  qu© si lo g ra b a  
q u e  el nov io  bebietse aquéllo  la  v ísp e ra  d© 
ía  b o d a , v e r ía  cum plidos sug  deseos.

L a  s e ñ o ra  L u n a  s e  a p re su ró  a  r e g a l a r l e  
t r e s  b 'O lsa s  l l e n a s  die g ra n íz c^  de  oro* y 
v o lv ió  a  sru casa , e n c a n t a d a .

A  toidio'esto, e n  ©1 p a la c io  do O rien te  se 
t r a b a ja b a  en  los p re p a ra t iv o s  d e  l a  boda.

L a  v ísp e ra  d e  l a  so lem n id ad , eí L ucero  
d e l A lba, cóm plice de  su  t ía ,  sobornó  a  
u n  c am a re ro  (lel lio lel de «cLa O sa M a­
yor», .dondle se a lo ja b a  e l A stro . E l ca­
m a re ro  etolió u n a s  g o ta s  del eJix ir e m b ru ­
ja d o  ©n u n  v aso  de vino. Y el p o b re  Astivj 
se  lo  bebió* ig n o ra n d o  ©1 p e lig ro  q u e  lá  
em en aaab a .

e lü My c u a n d o  u n o  sal© d© s u  palacio,
36 apresura ft entrar en ©1 suyo.

Magda D0NAT8
d ib u j o s  B a r t o l o z z i.

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL ÍMPARCIAL

LOS GRANDES ARTISTAS EXTRANJEROS

UNA VISITA A MAX LIEBERMANN
II N el Ibarrio  m á s  a ria to c rá tio o , m á s  

i caro y  m á s  « ilustre»  de  B erlín ; e n  
esa P a r ise r p la tz  q u e  d ib u ja  s u  fr ío  cua- 

jirilátero e n tre  l a  p u e r ta  d.e B ra n d eb u r-  
go y  la  A v en ida  die lo s  T ilos, e s  de­
cir, en tre  lo s  d o s  lu g a re s  m á s  u n iv e r-  
gaimente conocidos dei B e r lín  pom poso 
y oficial. U n a  c a s a  p a r tic u Ja r , g ran d e , 
¿ungueisamente .cara y  q u e  sólo s e  d istin - 
gae de s u s  v ec in a s  — E m b a ja d a s  o de­
pendencias d e l E s ta d o  —  p o r  la  m on te­
ra de c ris ta les  q u e  d e n o ta  el e s tu d io  de 
su piso su p e rio r. íEis l a  o a sa  d e  M as  
Lid}ennaiin. (M ejor d icho , d e l s e ñ o r  proi- 
íesor ¡Lieibermann; p u ^  ¡no pe n o s  ol­
vidará é l so b re sa lto  d e  la  c ifiada q u e  n o s  
abrió la  puerta^  n i  el de l'a p e rs o n a  am i­
ga que no® aco m p a ñ a b a , a l  o lm a s  p re ­
guntar lla n a m e n te  p o r  e l  s e ñ o r  L ieber- 
laann. ¡P or Dios—id ijonos n u e ^ a  am i­
ga—, déle s u  títu lo ; s i  nio, c re e rá  q u e  nto 
le guarda consideracLóoi!)

¿Por qué hemois v en id o  á  v is i ta r  á  l i e -

c n m p ren d er y  en  e n sa lz a r  com o cum iplia t i s ta  m im a d o  icomo’ n in g u n o . In s is tim o s, 
l'E co le  des B a tig n o lles;  y  h e  a q u í  a  M ax y  accede.
L iéb e rm a iin , el im p o r ta d o r  o, m e jo r  d i- U n  éstudiio  senoiUísim o, ta n  sencillo, 
cho, é l  t r a d u c to r  d e l im p res io n ism o  etn q u e  n o  podem os p o r  m e n as  de aso m b rar- 
Alteimania y  s u  M ecenas; e l  que, m ucho  
a n te s  que  ios C ass ire r  y  d em ás  i lu s tre s  
m a rc h a n te s  fu esen  fo rm an d o  a  o rillas  
dial Spaée s u s  fam o sas  e  in te re sa d a s  co­
lecc io n es  im p re s io n is ta s , fué  fo rm an d o  
con  to d o  am o r y  to d a  co an p ren ^ó n  la  
g a le r ía  de lo s  que  
él m is m o  Complá- 
.cese en  l la m a r  su s  
m aelstros. P o r  lá  
tra s c e n d e n c ia  d  e 
e s ta  oolección y  la  
m is ió n  q u e  h a  des­
em p eñ ad o  con la  
a u to r id a d  d e  su  
d/ueño f re n te  a  los 
ro m a n tic ism o s  re- 
z ag a d o s  d é  los d is ­
c íp u lo s  de  B ock lin  
y  a  lia s  estrépitcí- 
s a s  y  k a iso r ia n a s  
v acu id ad es  de los 
M enzel, a s í  como 
p o r  l a  in m e n sa  re ­
p e rcu s ió n  d e  s u  
o b ra  p ro p ia , M ax 
L i'eberm ann  h a  s i­
do y  es, pues, to ­
d a v ía  l a  f ig u ra  m á s  
im p o r ta n te  d e  la  
p in tu r a  a le m a n a  co n tem p o rán ea .

E s tá b a m o s  en  B erlín ; in a u g u rá b a s e  
p o r  aquello s d ía s  d e  l a  p a s a d a  p rim a v e ­
ra., e n  lo  quei fu é  p a la c io  d e l h e red ero  
del tronoi, u n  m u seo  m oderno , c u y a s  
prinjCii>ales s a la s  c o n s titu y e n  e l  m á s  de ­
lic a d o  y  co m p le to  h o m e n a je  q u e  p u ed a  
reiadjírse a  eiaa E cole  des B atigno lles.
J u s to  y  n a tu r a l  ©ra el hJacer u n a  v is ita  
a l  v ie jo  m a e s tro  p ro m u lg a d o r  de  toido 
u n  id eaJ  d e  a r te .

Sencillo , a fa b le , con e l t r a to  exquisi- 
ta m e n té  c o rté s  d© lo  q u e  e n  o tro s  üem - 
pioB d e  l a  F ra n c ia , p o r  él t a n  q u e rid a ,

J o v e n  c o s t u r e r a  (D ib u jo  a  p lu m a)

n o s en  voz a l ta .  Y é l  v ie jo  m a e s tro  so n ­
ríe . «¡Oh! T engo  cosas b o n ita s , sí: te la s , 
tapice®; p e ro  la s  ten g o  abajo , donde de­
ben  e s ta r.»

C on tem plam os u n  re tr a to  d© hom bre , 
casi acab ad o , d e s ta c án d o se  e n  e l  cen tro

d e  la  e s ta n c ia . E s 
u n o  de e so s  r e t r a ­
to s  de  u n  im p resio ­
n ism o  e x te r io r  h a s ­
t a  la  v u lg a rid a d ; 
u n a  a n o tac ió n  de 
ra sg o s  am p lio s , so- 
m ero® , a p e n a s  in ­
d icad o s y  a p e n a s  
in d ic a d o re s  U n o  
d© ©sios fam osos re^ 
traeo s  dé  L ieber- 
m a n n  q u e  se p a ­
g a n  a  5.000 duros. 
«Sí — dice el a r t i s ­
t a —; h ag o  así uno, 
y  a  veces, dos p o r 
sem an a . L o s n u e ­
vo® rico s  q u ie ren  
todos p in ta r s e  m u y  
caro s.»  Y añ ad e , 
co rrig ien d o  s u  iro ­
n ía  oon u n  d e je  de 
tr is te z a ; «Pero , y a  

q u e  h a n  q u e rid o  v e r  oosas m ía s , m iren  
é s ta s .—Y con  o rgu llo ;—^Estas n o  son  e n ­
cargos.»  Son, e n  s u  m a y a r ía , a p u n tes , 
m a r in a s , alegre®  ‘e sc e n as  de  p la y a , lle n a s  
dié luz  y  m a v iln im to , ju s tif ic a n d o  e l  t r íp ­
tic o  qu© la  :arítlca  h a c e  de  L ieb e rm an n , 
Z o m  y  SoroUa. P e ro  h a y  ta m b ié n  u n o s  
grabado®, u n o s  d ib u jo s  (reaordam os p r in ­
c ip a lm en te  u n a s  ilu s tra c io n es  p a i’a, u n a  
ed ición  d e  lu jo  d e l «R abino  d e  B a c h a ra -  
rádih», dé  H eine) d a  u n a  a c u id a d  de v i­
sión , de u n a  p ro fu n d id a d  d e  anáW sis y  
u n a  fu e rz a  die c a r á c te r  q u e  n u n c a  p o ­
d rá n  a lc a n z a r  io s qu© só lo  h a n  v is to  ©1

U n  a r t i s t a  p r e c o z  (D ib u jo  a  p lu m a )

m ueb les su n tu o so s  y , e n tre  los reg io s  ta -  
p ioes d é  laa  p a red es , l a  m á s  b o n ita  se- 
lécc ión  q u a  p u e d a  d a rse  de  R enó ir, de 
Motnet, de Dega® y  de  M anet. L as  o b ras 
m á s  cé leb res de esto® m a es tro s  e s tá n  
aq u i, d e sd é  el («Manojo de e sp á rrag o s» , 
d e  M an e t, h a s ta  la s  ((B aila rinas d escan ­
sando» , de  D egas. Y m á s  sa lones, y  m á s  
cuadro®, h a s ta  que lleg am o s a l a  ú l ­
t im a  h a b ita c ió n , u n  sa lo n c ito  de  re d u ­
c id a s  d im ensiones, y  a idm iram os a llí el 
m á s  soberiño  'fiou louae-L antrec  q u e  co- 
nioBcamos: p n a  m u je r  de .eelli'gmas te rr i-  
bliés, de  hombro® le v an tad o s  y  p u n tia g u -

C abeza DE C A M PE SIN O  (M u seo  m u n ic ip a l d e  K o e n is b e r s )
aé  l la m a b a  u n  p a r fa i t  h o n n é te  h o m m e ,  ju eg o  su p e rfic ia l d e l im presion ism o.

‘fenuann? ¿P o r qué, e n t r e  ta n to  a rljista  
interesante ciomo h a y  e n  B erlín , hem os 
cpierido v is ita r , a n te  todo , p re c isa m e n te  
a Este que sabem os ide ©cibra n o  m u y  
0oord!í« con n u e s tra s  n o rm a s  é s té tic a s  y  
"Jque no a d m ira m o s  tam p o co  e n  dem ar 
tia? Semcillamente, porcpi© M ax L ieber- 
teaiia esj a n te s  q u e  u n  p in to r  de  fama>— 

inayoir famai, lifndudab’leonetnte,: y  
teas un iv ersa l d© la  A cad em ia  de  vedix- 
® o Iréln ta  a ñ o s  a c á —> u n a  é p o c a  óom- 

de la  p in tu r a  a le m a n a , Y h a s ta  
d iríam os q u e  u n a  época  ccanpleta  

■is la p in tu ra .
p o r poco q u a  h a y a  e s tu d iad o  el 

^ ^ « ( ie n to  a r tís tic o  de la  s ^ u n d a  m i- 
ni 5 ^  p a sa d o , ig n o ra  qu© A lem a- 

p r im e r  p a ís  en  a d o p ta r  e l im - 
^ La^ ad op tó  aiio eólo eáguiién-

q u e  e s to  a l  fin  y  á  
h ic ie ro n  luego to d a s  la s  es?- 

nui ^  Jüundo  e n te ró , s in d —y  ello es 
Pu I in ip o rlan te —ab rién d o le  sus

®®as p u e r ta s  d e  los m u seo s  ofi- 
<tur ^ 'g a le ría s  p a r t ic u la re s  que, 

tiem po, tu v ie ro n  inexo ra- 
¡ o g ] ^ ^  c e r ra d a s  e n  s u  m ism a  p a tr ia  
^ s i ó r i o ^  renoyadoiiefl d e l re a lism o  y  

h'fcre. F re n te  a  todos lo® rep ro - 
Pii'eden d ir ig ir  a  su  f a l ta  do 

Áfle ^  ^  c a rá c te r  p rop loa , e l
P ^ 0 de o p o n e r  e l m érito , el 

0nto, de h a b e r  s id o  ©1 prim eroi en

sin  n ad a  que recordase ai h érr  p ro fessor, 
Liéhermanni ‘S é  niega a  enseñam os su 
estudio. «Nó; én  m i casa nb es ©so lo 
que hay  que ver; se ría  un  sacrilegio», 
dice oon incom parable m odestia el ar-

B ajam o s la  e s c a le n ta  e s trech a . S a lo ­
nes, sa lo n es  d e  lu jo  ra n c io  e  inconm ovi- 
bl©. (E s ta  e s  l a  m ism a  icasa e n  qu© n a ­
ció el m a es tro , de u n a  de la s  m á s  o p u ­
le n ta s  fa m ilia s  d© Bea'lín.) A lfo m b ras  y

U n a  a l d e a  h o l a n d e s a  (Uumo p ro v !a :'¡« l d *  H a u o v t r )

N i ñ a  l e y e n d o  (G a le r ía  N a c io n a l  d e  B e rl ín )

dos, h a s ta  d a r  la  sen sac ió n  de  que  v a n  
a  h o ra d a r  la  te la  d e l t r a je ,  c o n  u n a  boca  
que  p a re o e  c o r ta d a  con  u n  cu d iillo , u n o s  
Ojos aco s tu m b ra d o s  a l  a je n jo , y , ©n el 
regazo , lun p ie rrito  d© la n a s  q u e  d a  es­
calofríos. No; n o  hem o s v is to  o t r a  o b ra  
ta n  im presiionan te  com o e s te  d ib u jo  h e ­
cho  so b ré  u n  pediazo de c a r tó n , qu© debe 
dé  s©r u n  p edazo  d e  a lg u n a  so m b re re ra . 
((Sí; (es u n a  )obra ■íwiiqa —  dic© L íeber- 
m a n n —; y a  h a c e  m u ch o  q u e  la  ten g o  
sa lv a d a  d é  los m a rc h a n te s . P e ro  no 
ten g o  sólo eso.» Y a n te  n u e s tro s  ojos, 
m a ra v illa d o s , a b re  los ca jo n es  de u n  m ue- 
b leo ito  latestaido d© d ib u jo s  de  L a n tre c  
y  d© D au m ier. («El a m o r  v e rd a d e ro  n é  
e sp e ra  a  l a  m oda»—a ñ ad e , rien d o . Y do 
p ro n to : «P ero  y a  no  q u ie ro  s a b e r  n a d á  
de allá, n a d a . Q u is ie ra  p o d e r q u i ta r  m ia  
c u a d ro s  d e l L uxem burgo ; del m u seo  de 
BruselaisL ¡H a s ta  u  m í m ism o  m e  h a n  
calum niado!»  E s tá  in d ig n ad o , c a s i -apo­
p lé tico , y  d e  re p e n te  v u e lv e  a  s u  to n o  
d e  hJombre de  m u n d o . Y a c a ric ia n d o  u n a  
ro sa —lu jo  su p re m o  e n  este  B e r lín  a u n  
cas i In v e rn a l de  l a  p o s t-g u e rra — , u n a  
ro sa  q u e  agoniza, so la  e n c im a  d©I pfianoy 
e n  u n  f ra n c é s  m u y  v ié ja  F ra n c ia  y  m u y  
íd lo n  r o u g e , dicenos, o frec ién d o n o s la  
flo r g a lan tem e n te : ((Ve u s ted , señ o ra : 
e s ta  e s  la  o b ra  m á s  h e rm o sa  d e  m i 
¡golecclón.»);

M argarita NELKEM

Ayuntamiento de Madrid
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R E C U E R D O S  D E  I T A L I A

•f ,

EL POETA «TRILUSSA*
Eî L solio m áx im o  de. l a  l ír ic a  i ta lia n a , 

que  q u e d ó  vajeante e l  d ía  q u e  D’An- 
nun z io  tro có  e l  l ib e ra l e je rc ic io  d e  la s  
le tra s  p o r  e l  m á s  com iplicado oflcio de 
la s  a rm as, a  n a d ie  co rre sp o n d ía , p o r  fu e ­
ro  de  la  in sp ira c ió n , con  m á s  derecho 
q u e  a  T rilu ssa .

T r ilu s sa  'se h a b ía  desposado  con la s  r i ­
ma© cu an d o  to d a v ía  f re c u e n ta b a  lo® b a n ­
cos de la  escuela.. S u s  p rim ero s  versos 
n a c ie ro n  e n  e l m a rg e n  de s u s  cu ad e rn o s  
de 'e sc r itu ra  o  e n  l a  p 'ág in a  anveirtsa de 
la  a n te p o r ta  de s u s  lib ro s  de  e s tu d io . L a  
iro n ía  y a  a p u n ta b a  c la r a  y  p re c is a  y  lae  
im ág en es  y a  se d e s ta c ab a n  e sp o n tán eas ' 
y  b iz a r ra s ; ipero la  m é tr ic a  e r a  o asi t a n  
bo lchev ista  coimo e l a ce rb o  .eistpiritual del 
poeta. T r ilu ssa —tra n s p a r e n te  a n a g ra m a  
del p ró ce r ap e llid o  S a lu s tr i— , d esd e  el 
regazo  de la  m a d re , a p re n d ió  quie la ' l i ­
b e r ta d  es  eil b la só n  m á s  p re c la ro  d e l h o m ­
bre. Y de  la  lib e r ta d  h izo  u n  cu lto . To­
d a v ía  n iño , s e  e sc a p a b a  d e l h o g a r  de  su s  
m ay o res, e n  d o nde  v iv ía  e n tre  el m im o 
y  el reg a lo , p a r a  c o n tem p la r a  ^ l a s ,  l i ­
b re  d e  c r ia d o s  y  de  tu to re s , e l ocaso del 
Sol desde la s  a l tu r a s  del m o n te  .Tanículo 
o p a r a  p a s e a r  u n a  noclie  de  lu n a  a  lo 
la rg o  d e l T Íb er... Y a  m ozo, n a d a  n i  n a ­
die le  su je tó : fué p e rio d is ta , y  u n  b u en  
d ía , a  impulsioei de  su  cap rich o , se e m a n ­
c ip ó  de la  mietsa d e  red acc ió n , c a u s a n ­
do  u n  v e rd a d e ro  p e s a r  a  s u  d ire c to r  
G iggi LanazziQ, q u e  a m a b a  s u  m u s a  a le ­
g ro  y  re to zo n a; m á s  ta rd e , con gracioso  
y  a ltivo  gestO', sen tid o  y  re a liz a d o  oomo 
de  esclavo qne ro ín n e  la s  cad.enas, dejó el 
estab lec im ien to  e d ito r ia l  de E d u a rd o  F e ­
rino . H a b ían  a p a rec id o  e n  d ia r io s  y  r©-_ 
v is ta s  v a r ia s  com posiciones s u y a s  y  s a ­
b ía  que  u n  g ru p o  m u y  n u m ero so  de a d ­
m ira d o re s  le  e sp e ra b a  en la  calle. E l poe­
ta  y a  se d a b a  oiionta de q u e  la s  ala® -de 
la  im ag in ac ió n  n o  tietnien vuelo  ta n  lim i­
ta d o  com o la s  d'el ág u ila , y  n a d a  logró  
a b a tir le  c u an d o  salió* lib re , a  d e ja r  vo­
la r  la  in sp ira c ió n  e n  el h o rizo n te  in m e n ­
so b a ñ ad o  d e  sol.

Con los p r im e ro s  v e rso s  conqu istó  T ri- 
luissa la  s im p a tía  deíl p u eb lo  que, h a l la n ­
do en  s u  esti'O a lg o  así com o e l eco ín t i ­
mo de su s  p e n a s  y  de s u s  .a m arg u ra s , le 
nclaniú  s u  poeta. P,aro ta m b ié n  esos p r i ­
m eros v e rso s  le  p ro p o rc io n a ro n  m u y  se­
rio s  d isgustos. F uó  l a  c a u s a  de  u n o  d'e 
íUos c ie rto  soneto  «d isparado»  c o n tra  
Luis Lodi, d irec to r en to n ces  de  D on Qui- 
¡ote. Lodi y  T r iln e sa  so s tu v ie ro n  e n  p le ­
ca ca lle  u n  d iá logo  ta n  ingen ioso  oomo 
agresivo, que h u b ie ra  pod ido  te n e r  l a ­
m en tab les consecu en c ias  a  n o  h a b e r - te r ­
ciado con fo r tu n a  a lg u n o s  am ig o s  de  a m ­
óos iliis ire s  co n ten d ien tes ... A p a r t i r  de 
estos h ech o s la  luchai p o r  l a  n o to rie d a d  
no fué m d a , y  la  a.parición de u n  volu- 
.■nen do. t-Soneíos» le  d e p a ró  la  v ic to r ia  
iec is iv a . M uchos do ello?* q u e  ib a n  de­
rechos a  co n d en a r v ic io s so c ia le s  e  hipo- 
ire s ía s  en c ircu lac ió n , se  com enzaron  a 
re c ita r  de  m e m o ria  en los cen ácu lo s  li- 
;c ra rió s  y  luego, e n tre  b u r la s  y  r is a s , se 
le c ía n  c n  los cafés  y  en  la s  reu n io n es  
le  la  m eso crac ia , y  en se g u id a  p a sa ro n  
% s e r  dcl d o m in io  d e l puebio , qu© a  la  
rez s o -d iv e r t ía  y  conm ovía con l a s ' r i ­
ñ a s  .sonoras y  ro tu n d a s  d e l pceta-

E1 h u n ió rism o  de  io s  v e rso s  de  T r ilu s sa  
MI esta ' p r im e ra  ép o ca—hem os' de  d e ja r  
ip a r íe  a q u e lla s  p ro d u cc io n es  que  fu e ro n  
XMnpucstas p a r a  cont-oner u n  a taq u e  p er- 
w nal—n o  es a c re  n i desen tonado . P u ed e  
ie c irae  q u e  e s  ©1 fiel refle jo  de s u  v id a ... 
Pródigo de  s u  in g en io  y  d e  s u  d in ero , va  
le ja n d o  e n  c a d a  d ia  ©1 a ro m a  d<e s u  poe-, 
lía  ju n to  con el de  a lg u n a  b u en a , acción . 
Los a m ib o s . n ecesitad o s , lo s  jó v en es  es­

c r ito re s  qu© lu c h a n  p o r la  c o n q u is ta  de 
la  n o to ried a d , c u an to s  oon él h a c e n  d e l 
v e rso  s u  a r ro g a n te  b la só n , tie n e n  e l m á s  
fu e r te  so stén  y  e l  m á s  decid ido  a m p a ro  
©n T rilu ssa . Y T r ilu s sa , p a r a  d a r, p a ra  
soco rrer, n o  a b re  la  g a v e ta  y  s a c a  algo 
d e  la s  r e n ta s  p in g ü e s  d e  u n  fabu loso  cg- 
pátal, p o rq u e  T r ilu s sa  n o  tie n e  pa lac ios, 
n i  predüo®, n i  ren tas...., m a s  c p e  la s  que  
le  p.ropordliona la  m in a  in ag o tab le  d e  su  
in gen io . A veces, p a r a  a p la c a r  el hamlDró 
di© u n  desd ichado  o  c o n ten e r el diesahucio 
con que  a m en a z ab a n  ©1 h o g a r  d e  u n  a m i­
go, h,a ten id o  que in m o la r  en la  t ie n d a  
del p re s ta m is ta  a lg u n a  d e  la s  s o i i i ja s  
que  llev a  e n  la s  m an o s. E l a u to r  de  Fa- 
volé  fué  ta m b ié n  v íc tim a , e n  s u s  com ien- 
zoe, d e  la -ra p a c id a d  d e  d esap ren siv o s  ed i­
to re s  y  lu ch ó  con lo g re ro s  y  n-umulairios 
s in  co n c ien c ia ,,. P ocos d ía s  d .espués de 
conocerle  le  e n co n tré  en  l a  calle. L e  p re ­
g u n to , em p are ján d o m e  a  él:

—¿A d ó nde  va., T rilusisa?
Y m e  responde:
—A llev a rle  e ste  lib ro  a  u n  u su re ro . Yo 

m e co n sid e ro  s u  'v íctim a, a u n q u e  él cree 
q u e  es m i fav o reced o r...

H ojeo  el vo lum en. S obre  la  p r im e ra  p á ­
g in a  e s tá  la  d ed ica to ria ; la  leo; dice: «Ad 
Isacco d i D a v id .S p izz ich in o , che. con ta n ­
to in teresse ...» , e te ., etc.

T r i lu s s a  nunca* n i  én  los m o m en to s  de 
d u e lo s  y  quebranto® , n i  ciu,ando fu é  'víc- 
tim 'a de la s  fa ta lid a d e s  d e l d o lo r y  p ro ­
b ó  la  ac id ez  de  l a  in ju is tid a , p erd ió
1.a se ren id ad . S u  (seren idad  es- la  ca lm a  
d'el fu e rte .

¿Ció'mo vive hoy T rilu ssa , e l su ceso r de 
D ’A n n u n z io  e n  .el feiv’.or p o p u la r?  T r ilu s ­
sa , com o D ’A nnunzio , ta m b ié n  es  u n  p o ­
co p a n o rá m ico  y  tie n e  m u ch o  de  e sp e c ta ­
c u la r ,..  T r ilu s sa  vive en  -un pequeño  p a ­
lace te , cas i aislado* a  p e s a r  de  h a lla rse  
e n  el c en tro  de  u n  a r is to c rá tic a  b a ir io . 
E s te  p eq ueño  p a lac e te  .es d ig n o  de quo se 
lo d ed iq u en  u n a s  lín e a s , p o rq u e  paree© 
q u e  c u a n to  a llí ex isto  el poeta, lo h a  hecho  
y  lo  h a  c en trad o , y  es ta n to  s u  am b ien ­
te  a  él com o é l es a  s u  am bien te . E n  u n  
eno 'rm e sa ló n , d esd é  cuy o s b a lco n es  se  
d iv isa  in e d ia  R cana, s e  co n cilía  la  seve- 

- r id a d  de  la  b ib lio teca  .con el in te ré s  del 
j a r d ín  zoológicio; l a  sed u cc ió n  .m órb ida 
del e s tu d io  con la  re lig io s id a d  del nego­
cio di© u n  a n tic u a r io  in te lig en te . T odo se 
fu n d e  a  m a ra v illa  e n  el m á s  e x tra v a g a n ­
te  desoirdeii: lib ros, ju g u e te s , sam ow ars, 
f ra g m e n to s  de e sc u ltu ra s , a b an ic o s  an ti- 
quísimlos, elelgantes y  finos b ú c a ro s  e n  
d o n d e .lo s  ta llo s  do la s  flo res p a re ce n  es­
p ir i tu a liz a rs e ;  lo s m u eb les  son  d© v a rio s  
estilo® y  so n  los m á s  c lás ico s  d© v a rio s  
p a íses ; y , ocupando) p a r te  d e l ám bito  da 
la  e s ta n c ia , s e  ven  u n  topo, u n a  gacela , 
u n  lo-bo, u n a  g a rz a , u n  cocodrilo , a lg u n o s  
g a to s  y  b a s ta n te s  p e rro s ; todo  u n  m u n ­
do  .em balsam ado, q u e  e s  com o u j ia  lec­
c ión  de m o ra l p a r a  lo s  h o m b res  cu an d o  
T rilu ssa ' lo s  h a ce  in té rp re te s  d e  s u e  fá ­
b u la s  o  d ic en  en  v e rso s  p e rfec to s  lo  que  
e l  p o e ta  n o  se a tre v e  a  p o n e r  e n  b o ca  de 
se re s  conscientes.

T riiu e sa , n o c tám b u lo  im p en iten te , des­
p u é s  do h a b e r  p a sa d o  l á  n o ch e  e n  la  
a leg re  c o m p añ ía  de am igos, de p in to res , 
de com pañeros de le tra s ,  m ie n tra s  la s  
c a m p a n a s  de  la s  c u a tro c ie n ta s  ig le s ia s  
de  R om a in ic ia n  e l p re lu d io  del te rc e r  
ac to  d e  Tosca  y  lo s gaülos se  desp id en  de 
la s  e s tre lla s , a p la c a  s u  a p e ti to  m a ñ a n e ro  
,en  c u a lq u ie r  tra ü o r ia  d e l T ras tiv e re , y  
luego re g re s a  a  sú  casa . E n  aq u e lla s  h o ­
r a s  s u  ja r d ín  zoológico a d q u ie re  n u e v a  
v ida , a . l a  d ifu sa  d a r i d a d  d c l d ía  que

nace . L a  b r is a  m a tu t in a  d a  u n  a ir e  suave 
a  la s  co sa s ... E ntcaices T r i lu s s a  t r a b a ja ' 
con a rd o r , conio s i  en m in u to s  q u is ie ra  
g a n a r  d ía s  p e rd id a s , y  s iem p re  lo  consi­
gue , p o rq u e  el ad je tiv o  lo obedece y  el 
co n so n an te  le  es dócil.

Gomo D ’A im u n z io ~ ¡p o b ra  n ie to  de  Ic a ­
ro , ta n  d esd eñ o sam en te  tr a ta d o  p o r  M ar­
te!—, es T r ilu s sa  u n  g ra n  a m ad o r. S u  
g ab in e te  de e s tu d io  e s tá  Ueno de  r e t r a ­
to s  fem enino® —a d r ic e s , a r t i s ta s  d e  c ine­
m a tó g ra fo , patricia®  ro m a n a s—, con in ­
c e n d ia r ia s  d e d ica to ria s . A T r i lu s s a  le 
a m a n , p e ro  él n o  £ima a  n in g u n a . T iene 
a c e rc a  del a m o r  u n a  j¿ e a  u n  pooo a m o ra l, 
piero m u y  de  a cu e rd o  oon e l sen tim ien to  
modesmo. 3-aibe q u e  Ihs m u je re s  .todlais 
so n  ig u a les , p o rq u e  so n  m uj.eres, y  que 
a  la s  m uj.eres n o  se  la® diehe c re e r  de-. 
m asiad o . T r ilu s sa , en su s  versos, s e  
d escu b re  g ra n  a d m ira d o r  d e  la s  m u ­
je re s , com o s e re s  h u m a n o s  del sexo 
co n tra rio , p o r  su s  lín e a s  ten tgdoras*  po r 
s u  belleza  p lá s tic a ; de s u  se n tim ie n to  y  
d e  s u  p en sam ien to  tienet e l p o e ta  u n ‘ 
Concepto p recario .

L a  v id a  de  T r i lu s s a  e s tá  ©n s u  obra* 
y a  copiosa. E n  su s  poesía® se  tra n s p a -

re n tá  cu an to  le suced e  e n  ©1 correr de 
lo s d ia s  y ... de la s  noches. Sensible, coitio 
todo  exqu isito  e sc rito r, a  cu an to  -vive en 
to rn o  suyo , le h ie re n  los vicáos moralus 
y la s  h ip ro c re s ía s  e n  c ircu lac ión , y  sien- 
te  p ie d ad  p o r «1 m ise rab le  y  repugnan, 
c ia  p o r ©1 m alv ad o , y  tien e  desidén en la 
s o n r is a  y  d ic a c id a d  e n  lo® lab io s  p a ra  to­
do® los que, com o eu s  an im al'cs diseca­
dos, en el sitio  d o nde  la te  ed corazón tie  ̂
n e n  u n  poco de  p'aSja y  la . cabeza llena dé 
se rr ín .

A -veces, cu an d o  el p o e ta  tra b a ja  fren- 
te  a  s u  j a r d ín  zoológico, débilm ente ilu­
m in ad o  p o r  la  luz d ifu sa  del a lba, ha  de 
p e n sa r , ten ien d o  l a  m a n o  p u e s ta  en la 
'm e jilla  y  la  m ir a d a  e rr .an te  a  la  casua-, 
lid ad , q u é  a u n q u e  n a d a  en  la  -vida e& 
períae to , lo s  .seres racionjales son de Id' 
m..ás* im perfec to  q u é  ex iste ...

Trilus& a .es ro m an o , u n  perfecto  roma-, 
n o , p o r  e l in s tin to  y  p o r  el gjenio, con u ^  
v ig o r e x tra o rd in a r io  e n  l a s  dos 
lín e a s  n a tu ra le s :  la  m a te r ia  y  é l espi-' 
r itu .

Luciano DE TAXONERA .

IM PRES IO N ES DE UN LECTO R

V A R I O S  L I B R O S
SE h a  p u b lic a d o  el tom o I I I  de  lá  se rie  

E sp a ñ a  v is ta  p o r  los ex tran jeros, 
se leccionad .0  p o r J. G arc ía  M ercadal. 

G om prencle re lac io n es  de v ia je ro s  y  em ­
b a ja d o re s  que v in ie ío n  a  n u e s tro  .país e n  
ol s ig lo  X M I. E s  le c tu ra  a m en ís im a , lle­
n a  de sugestiones. C o n fro n tan d o  esos te s ­
tim on ios vivos con la  p e trificac ió n  de  la  
H is to r ia  oficial,, t a n  siolemne, ta n  in s in ­
ce ra , creo  que  el an v erso  de  la  h is to r ia  
se e n cu e n tra  en  esas  p á g in a s  cen te llean ­
te s  y  v iv id as; y  e l  reverso ; e n  la  H is to ria  
a ú lic a , p a lac ieg a , dorada* d o m éstica  a l  
serv icio  de la  razó n  d e  E s ta d o  y  acom o­
d a d a  a l  u so  d e l eterno- D elfín: e l  pueblo. 
C la ro  e s tá  que esas  n o ta s  f r a g m e n ta r ia s  
e s tá n  lle n a s  de  obseivaclone®  a p re s u ra ­
d a s  y  e rró n e as , a  veces de in teresada®  
ex ag erac io n es , d ic ta d a s  p o r  la  p a sió n  o 
p o r  e l od io  e x tra n je ro : la  c a lm n n ia  es  
u n a  de la s  m á s  v ie ja s  a rm a s  d e  g u e rra . 
P e ro  el ta le n to  d e l le c to r consiste  en .in­
d u c ir  la  v e rd a d  é n tre  lais o p u e s ta s  v e r­
siones, s in  o lv id a r  n u n c a  q u e  la  l la m a ­
d a  v e rs ió n  oficial es u n a  c o n s ta n te  fa ls i­
ficac ión  in te -resada  de  la  H is to ria .

E i gíglo X V II jestá considerado,- v u l­
g a rm e n te , com o aq u e l on q u e  E s p a ñ a  a l ­
canzó  su  m á s  a g u d a  ca rac te riz ac ió n . E se  
v o liunen  co m p ren d e , s in g u la rm e n te , el 
e x tra c ta  de  la s  fam o sas  á le m o r ia s  de  
M ad am e d ’A ulnoy, a  la s  q u e-d ed ícó  Tai- 
ne  ’u n  in te re sa n te  estud io , co leccionado  
en  gus E ssa is  de C ritique  et d 'I lis to ire .

D ejad m e  co p iar,’ com o n o ta  fin a l, e s ta  
p á g in a  de  o tra s  M em orias, la s  d e l m a r ­
qués' d e  V illa rs , q u e  v in o  a  E s p a ñ a  Tres 
veces, a  fine® del s ig lo  XVII. D escribe el 
a u to  d© fe  c e le b ra d o  en M a d rid  el 30 do 
ju n io  de  1680, q u e  d u ró  desde la s  s ie te  
de  la  m a ñ a n a  .h a s ta  la s  nu-ovo de la  n o ­
che, y  añ ad e : «La n o 'ñ ie  s ig u ien te , los 
que  o s tah an  co ndenados a l  'fuego fu ero n  
q iien iados f u e r a  do la  r t l l a  {aquel d ía  
e r a n  18), sob re  u n  te r re n o  elevado  expre­
sam en te ’, d o nde  aquóUos -n-yserriJile?, a n ­
te s  de s e r  e jecu tad o s, h u b ie ro n  do s u f r ir  
m iles  d© to rm en te s ; l ia s ta  los fra ile s  que. 
los a s is t ía n  los queanaban  poco a  poco, 
c o n  a n to rc h as , p tu 'a  h a c e r lo s  co n v ertir . 
V a ria s  perscm as q u e  e s ta b a n  s u b id a s  so­
b ra  el te r re n o  Ies d a b a n  esto cad as , y 'e l  
pueblo  los ap ed reab a .»

J u lio  Gómez de la  S e rn a  a c a b a  de  a ñ a ­
d ir  dos vo lúm enes m á s  a  su s  trad u cc io ­

n es  de  R ém y  d e  G ourm ont, u n o  de ellos 
p reced id o  d é  u n  la rg o  paó logo  de Ra/ 
m ó n  G óm ez de  la  S e rn a , eviocación de 
G o u rm o n t p o r  la  ág il, ■pródiga y  funain- 
bulesca, f a n ta s ía  de n u e s tro  amigo. Loa 
do s  v o lúm enes p e rte n éc e n  a  la  modalídiad 
im n o ra lis ta  del a u to r . E l ingen io  fran­
c é s -p ro p ia m e n te  e l esprii— ha. produci­
do en  los ú ltim o s  tiem p o s dos caractert- 
z ad es  ep icúreos: G o n rm o n t y  Frmce; 
p e ro  el E p^curo  de  aq u é l n o  ©s el que 
la  p o s te r id a d  v ind icó  de la s  interpreta­
c iones crudam eaita  m ate tria listas. Nada 
de  p lac id ez  c o n tem p la tiv a  © irónica: Gour­
m o n t no  tem e  l le g a r  a l sarcasm o, al oí?- 
c án d a lo  p a r a  la s  conciencia® incautas 
Y5 creo  q u e  h a y  d o s  clasé® -de grandei 
e sc rito res : lo s u n o s  deispiertan  o suscitan 
in q u ie tu d es ; lo s o tro s la s  ap lacan . Con­
fieso preí-erir a  los p rim eros. Courmiont 
p e rten ece  a  le s  ú ltim os. F u é  u n  ilasé 
(no lo  d igo  e n  fran c és  p o r  petulancia, 
p o r in c a p a c id a d  de  d a r  e n  caste llana  uua 
ap ro x im ac ió n  'd e  concepto , ainó porque, 
d e jan d o  en fran c és  aqueU a p a lab ra , con­
se rv a- s u  n a tu ra le z a  co n n ac io n a l con cl 
a u to r  q u e  califica, y  asi su  m atiz pef’ 
m a n ec e  m á s  in tac to ). H ay  a lg o  de seni­
lid a d  s e d ie n ta  en la s  parad o ja .s  de Gour­
m o n t, q u e  re c u e rd a n  p rec isam en te  la se­
n ilid a d  In fu sa  quo conservó siempre el 
cu e rp o  re ju v en ec id o  de F a u s t: «La sabi­
d u r ía  h u m a n a  'consiste en v iv ir  conro ^ 
n o  d e b ie ra  u n o  n u n c a  m o rir , y  en coger 
el m in u ta  p re se n ta  oomo si debiera 
e te rn o ... L a  'vSrtiid consis te  en  ser feliz.- 
L a  v e rd a d  .es u n á  ilu s ió n  y  la  ilusión 
u n a  v e rd a d ... E l m u n d o  es lo que 1® 
ces tú  se r ... H u b iese  p o d id o  decirte 
lo  c o n tra r io , s in  que  p o r  oso dejase ue 
s e r  la  v e rd ad ...»
m a la b a r i s ta  con v e rd a d es  opuostc^ en­
tre  sí, a  m odo de a n to rc h a s  que  danzan 
en to rn o  a  n u .ss tra  cabeza., sino en ofre­
cer su  v id a  y  su  pen.sam iento como íor* 

G ouiTcont e s  el in rao ra lism o  epicúrte» 
com o N ietzsche fué el inm oralism o 
t'oico (g u a rd an d o , iiaturalm ení-e, toílaá
la s  p ropo rc iones do gi’an d eza  -on 
d e l p en sad o r g e rm án ico ). P e ro  c'Tf

favoí
.rJiesó

que ia  su p e r io rid a d  de  u n  hom bro n^ 
consiste* p a r a  m í, -en ju g u e te a r  como 
m a s  de belleza  y  de  b ien . No olvidori^^ 
q u a  la  G iencia  d e l A rb o l gonesIaciO ®  ̂
la  C iencia  clel Bio.n y  d e l Mal--»

Ayuntamiento de Madrid
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Rápidam ente he  le ído  ta m b ié n  t r e s  nue­
vas obras d ra m á tic a s  a ñ a d id a s  a  la  co- 
leccSón d e  Taatno selecto  co n tem p o rán ea  
eáitada p o r ia  B ib lio teca  N ueva. H e di- 
gjio rápidam ente, p o rg u e  he  q u e rid o  in ­
fundir en  m i lec tu ra , to d o  lo posible, 
el cai’ác te r im p re s io n is ta  y  p lá s tico  de 
ia represntacflón.

Uno de «sos d raanas e s  d e  B jo m so n : 
laboremus, tradlucciik i d«  Diez C añedo, 
jío me p a re ce  o b ra  de g ra n  in te n s id a d  
pj de fuerte  sugesftíión. P re f ie ro  a l  o tro  
íjórason, 0l  d e  la® reb e ld ía s , el de la  
lucha; en  nm a p a la b ra , ©] ag o n is ta , el 
IrágíQO- E n c u a n to  a  su  a firm ac ió n  de 
gue la  l i te r a tu ra  in d iv id u a lis ta  h a  con- 
íluído y a  s u  m isión , m e pareo o  t a n  ab- 
jurda oomo si se d i je ra  q u e  te rm in ó  el 
paríado id!e la  Krioa. P a r a  rn i, to d a  poe- 
tía es in d iv id u a lis ta , a u n q u e  s u  a su n to  
sea colecítivo, é p ic a  M e a tre v e r ía  a  d ec ir  
más: toda p o esía  es ro m á n tic a  y  se  vue l­
va olásica p o r  la  a d ap ta c ió n  de  la  pos­
teridad a  loa m o delos in m o rta le s , que 
no obedeoGn a  n o rm a s , sino  qu© laa  
Creanv Todo in ic ia d o r es, a  su  m odo, u n  
romántico. ¿No fué, p o r e jem plo . E sq u i­
la un rom ántico  exa ltad ó ?  S u  h é ro e  m á s  
simbólico, P ro m e te a  ¿no es ©1 padrei de 
todos los rom ánticos? O res te s  y  Edipo, 
¿no engendran  u n a  e s tirp e  ro m á n tic a , 
,([ue rccc^dó S hakespeare?

El impoilso ram áulíico in ic ia l so to m a  
'después n o rm a  c lásica , ex ac tam en te  lo 
mismo qu© la  visión, de u n  p ro fe ta  se 
plasma luego en. ©1 organi¡srnO' do la s  r e ­
ligiones.

Otro de esos d ra m a s  e s  La H uelga , 
íitulo con que  L u is  Ara-quiistain h a  t r a ­
ducido S trife , do Jo h n  G alsw o rth y . D ra ­
ma vivam ente re a lis ta . S u  in fo rm u la d a  
y latente yendajd eb é sta : e n  la  lu cha  
social com baten dos in fe /rio ridades co­
lectivas; la  una., em brutecida, p o r la  co­
dicia, y la  o tra , p o r  c l h a m b re . P e ro  
las fuertes in tra n s ig c n c ia .s 'o p u e s ta s  pue­
den Uegar a  re sp e ta rse -m u tu am .en te , p o r 
tacima del desfaJl'e,cimiento de  la s  t u r ­
bas adversas e n tre  sí. (cYo conU iba con 
uslcdw—dice el lu c h a d o r o b re ro  a l  jefe  
patronal, iri6xcirab.le, c u a n d o  v e  q u e  u n a  
trmisaccióii lia  te rm in a d o  la  h u e lg a  en- 
¡^nizada* en  la  cu a l h a  v is ío  m o r ir  de 
fiambre y fr ío  a  s u  m u je r.»  E n  cierto  
Jií>do, esto d ra m a  es l a  in v e rs ió n  del 
tema de Los m alos pastores, de M irbeau . 
'ífanscríbo u n a  fra se  m a,gnífica, p u e s ta  
ta boca da u n  conse je ro  de  A d m in is tra ­
ban; «Me paree© q u e  n o  debem os baissar

• n u e s tra  c o n d u c ta  e n  cosas de lu jo  como 
©1 sen tim ien to .»

E l o tro  d ra m a  es  de  L eó n id a s  An- 
dre'iiev: H acia las estrellas, tra d u c c ió n  
de N. T asin . G ran  fuoi'za  de so m b ría  su-

• gBstión, l .a  v e rd a d e ra  tra g e d ia  acontece 
m á s  a l lá  del e scenario : e n  la  s a n g r ie n ta  
re a lid a d , > n o  en  la  re iireso n tac ió n . El 
g ig an tesco  anhedo de la  lib e rac ió n  e s la ­
v a  p a lp i ta  en e l fondo; la  e sc e n a  se  s i tú a  
ein u a s  «alturas sim bólicas, ©n u n  ob ser­
v a to rio  astro n ó m ico  sobre  la  b ru m a  y la  
n ieve e te rn a . E l p ro ta g o n is ta , q u e  h a  le ­
v a n ta d o  s u  a lm a  po r e n c im a  de  la s  m i­
s e r ia s  y  los do lores, re c u e rd a  u n  pocio a  
J u a n  G ab rie l B o rk m an n , venicddo ta m . 
b ié n —¡oh, so m b ra  q u ijo te sca !—p o r la  
re a lid a d . A llá  le jc s  cae  el h ijo , co ro n ad o  
de ju v e n tu d  y  reb e ld ía : la  to r tu r a  le su ­
m e rg e  ien ;la v esan ia ; l a  lo c u ra , m en o s 
p ia d o sa  q u e  la  m u e r te , vLelne a  l ib e r ta r ­
lo  d|e s u s  verdugos.

E n  to d a  e l  d ra m a  h a y  u n  r e d o  a fá n  
d e  d o m in a r  lo  re a !  p o r  e l  fuego de  la  
id e a lid a d : e l p ro ta g o n is ta  lo  q u ie re  loh 
g r a r  a b s tray én d o se , v iv iendo  en el d iá ­
logo con los a s tro s , e n  la  in te rro g a c ió n  
s in  l im ite s  d e  la  noohe; «a  su  con ju ro , 
su rg e  de la s  so m b ras  a rc a n a s , tré m u la , 
e l m isterio» . O tros q u ie re n  lo g ra rlo  p o r 
lai acción , n o  y a  p o r  l a  co n tem p lac ió n  
ego ísta ; p o r  la  acc ión  e x a lta d a  h a s ta  ,el, 
sac rific io  y la  o fre n d a  de  s í m ism os; «La 
t i e r r a  e s  oomio c e ra  ©ntre la s  m a n o s  del 
iiom bre; h a y  q u e  m o ld e a r la , d a r le  n u e ­
v as  fo rm as. Y s ie m p re  adelante.. S i im  
m u ro  in te rc e p ta  el cam ino , se  le d e r r i ­
b a ; bí u n a  m o n ta ñ a  n o s c ie r ra  el paso , 
s e  Ha a p a r ta ;  sil u n  ab ism o se  a b re  a  
n u e s tro s  p ies, se  v u e la  p o r  ©nciinia, y  si 
u n o  n o  tiesne a la s , s© Las c rea . S i el Sol 
s e  a p a g a , se  h a r á  a r d e r  u n o  nuevo.» Son 
.co razo n es  to rtu rad lo s  p o r  si m ism o s y 
p o r  lo s  d e m á s , ' y  que  e n c ie rran  «todo el 
d o lo r  d e l m undo».

¡Ali, R u sia , R ú sia ! - T am b ién  .ellia, en 
s u  corazón , llev a  to d o  el d o lo r d e  la  H u­
m a n id a d ...

Gabriel ALOMAR

LECTURAS
P rim o ro sam en t© . ed itado , ao ab a  de  po­

n e rs e  a  l a  v e n ta  uní in te re sa n tís im o  bo­
ceto  de com edia , e n  dos ao tce , t itu la d o  
L os cam inos de la  v ida  y firm ad o  p o r 
A n a  R y u s.

L a  acción  de  Ja  .obra  m  d e sa rro lla  e¡n 
u n  d u lce  y  se ren o  a m b ie n te  con v en tu a l, 
y se' a d v ie r te n  en  e ü a  a tisb o s  fe lic ísim os 
de  o b serv ac ió n , delicadcHzas n a d a  com u­
n es , y u n a  o r ie n ta c ió n  e s p ir i tu a l  ta n  
n o b le  y  a tra y e n te , q u e  b ien  se p u ed e  a se ­
g u r a r  que, cu an d o  l a  co m ed ia  p a se  del 
lib ro  a  la  e scen a , h a b rá  de tradu icirse  
e n  u n  francoi é x ito  l a  im pre& ión g ra t í ­
s im a  q u e  p ro d u c e  s u  ieckira..

X

L a  p u lc ra  y se lec tís im a  B ib lio teca  Es- 
tm lla  l ia  em p ren d id o  con  v e rd a d e ro  g u s­
to  e d ito r ia l l a  p u b licac ió n  de la s  Obras 
co m ple tas  del i lu s t r e  M artín ez  S ie rra .

L a  herm osa" colección co m p ren d e  h a s ­
t a  -aho ra  los- .siguüentee v o lú m en es: T ú  
eres la  p a z .— C artas a  las m u je re s  áe  

E sp a ñ a .— A b ril m e lancó lico .—F em in ism o , 
fe m in id a d , e spaño lism o .— G ranada  (g u ia  
«moicionaD . — M otivos  . — L a  fe r ia  de 
N eu illy .— E l peregrino  ilu s io n a d o .— Can­
ción de  cuna. P r im a v era  en o toño  y  
L ir io  en tre  e sp in a s .— M aníá, M a driga l y 
E l pobrec ito  Ju a n . —  A m a n ecer , L a s  go­
lo n d rin a s  y E l ideal.

A lg u n o s de  lo9 tom os llevan  b e llís im as 
i lu s tra c io n e s  de  B a r r a d a s  y  de  L a u ra  Al- 
béniz, y  la  lu jo sa  Seria  die volúinienes 
co n stitu y e  u n  co n ju n to  d ig n o  de la  m a g ­
n ifica  la b o r  lite ra riia  d e l a u to r  de Sol 
de la tarde.

x;

A cab a  de p u b lic a rse  en  cas te llan o  lá  
n o ta b le  o b ra  de. E. S e rv á n  E l e jem p lo  
a m erica n o , e n  la  ¡cual, .qín, m a y o r  (es­
fuerzo, g ra c ia s  a l a  fo m ia  a tra y e n te  en 
q u e  e stá  e sc r ita , p u ed e  el le c to r  asimii- 
la r s e  la  e n se ñ a n z a  que se  d e sp re n d e  de 
los m étodos de  acción  y  de  t r a b a jo  que

én  d ic h a  o b ra  se  h a llíu i s in te tiza d o s , su- 
p licn d o ila s  p e sa d a s  d isq u isic io n es  «lo al>s- 
t r u s a  p ed ag o g ía  p o r su g es tiv a s  dedfuccio- 
n es , lle n a s  de  s a n o  h u m o r  y  b u en  sen ­
tido.

X

L a  C asa  E. G hiron, die P a r ís ,  h a  p u b li­
cad o  A u x  p a y s  occupés, ¡por J e a n  Rec 
Jiaud.

Advertimos a los señores que nos hon­
ran con su Golaboraciún espontánea, que 
“en ningún caso” nos es poslMe devol­
ver los originales no solicitados ni man­
tener correspondencia acerca de ellos.

MANUEL LÓPEZ
FABRICANTE DE MUEBLES

o o o

S e r r a n o ,  1 7 .— ñ ^ a la ,  6 0 .
o -

o -
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= G O T A S
NEÜROSTENICAS 

FOSFORADAS
— G E N O V É  —

ALIMENTO DEL CEREBRO 
VALIOSO TONICO DE IOS NERVIOS
MEDICAMENTO DE ACCÍÓN RAPIDA 

Y EFICAZ EN LA NEURASTENIA, 
ESTA D O S M ELANCOLICOS, 
U A PU E C A S, A F E C C IO N E S  
NERV IOSAS, IMPOTENCIA ETC.

A G U A S IN CIO
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de 

Bigorre, Pyrmont, etc. 

Curan anemia, enfermedades por debilidad, pro 

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones 

origina el agotamiento nervioso.

B Ó V E D A  CL-UGO)
Ayuntamiento de Madrid
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CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

I

TO
P

m  

. b 100

m m m n m -
m m m iim m vi• 'm-

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Pídalo OQ farioaG iasi droguerías. 1 ,50.-Por correo, z p tas.

F A R M A C IA  P U E R TO  

P L f l Z H  DE m  I L D E F O N S O ,  4 ,  IDDDDID
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FABRICA DE RELOJES
D  E   ------------------------------------------

BOFPEL
M A D R I D

F u e n c a r r a l ,  n ú m .  2 7 .  
RELOJ ESPECIAL PARA AUTOMÓVIL

O O

C e rtü ic a ilo  te  
garentía coa ca- 

t a  ralo].

O O

O  o
Yenla al por la - 
gor g menor, ge- 
mesas a proyie- 

C ias.

O  O

C o n  e s fe ra  b la n c a ..........................................  7 5  p e s e ta s .
» » lu m in o s a  p o r  r a d í o   9 0  *

Caja t e  metal M ateo, n lp e la ta ,  eo t esfera íe  7 cegtímetros í e  tláitielro g magolia 
fiqa t e  escape áqcora, t e  m areta e iac ta ; euerta  para ocgo tia s .

j Carlos CoDcel. o filDRID « CaUe de Foeacarral, núm. Zl

H H OTEL p  ARIS
OVIEDO 

A s t u r ia s  E sp a ñ a .

Hotel m o n tado  con to d as  las  ex igencias  m odernas  de  lujo, higiene y confort, capaz para  100 habitaciones.

Las g rand es  reform as llevadas a  cabo  le perm iten  com petir con  los prim eros del Extranjero. 
Dorm itorios de  lujo i n u s i t a d o . - S r a s s m e  en  el H ote l.— O rquesta  en el e s p l é n d i d o / / a / / . — Salas de baño. 

T eléfonos u rbanos e in te ru rb an os .— S alas  d e  lec tu ra .— Biblioteca.— C ocina  de  prim er o rden . Servicio

com pleto  de  autom óviles. ■ -

pensión  completa desde 12,50 pese tas.
d i r e c t o r  r  r  o  r  i e : X  a  r  i o  :

D. Manuel del Valle Díaz
KU m.’rnv. ^  ..« ttbnlo  d«l Hot*l de Parie

l i U  R E K A Ü
siempre será el mejor ceizato 
IIC0LÁ 8 MARIA R IV E R O 'l l

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J .  S E G U R A
F O T Ó G R A F O

Teléfono M. 4.152. 4 , Puerta de! Sol,4-

T alleres tipográficos de  EL IM PA R C IA L .— D uque d e  A lba, 4, ^MADR

Ayuntamiento de Madrid




