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VIRCEM DE LA E spERANZA.— T rlANA

Santa C atalina

C risto del Amor.—L di

Virgen del Valle,— lIglesia del Santo A ngel

Los Lunes de EL

MANA Santa y Sevilla. La gran con-

memoracion quecLa asociada en el re-
cuerdo ai ncanbre de la gran ciudad an-
daluza.

La muerte de Jesus, su pasién dram ati-
ca, resistiendo a todas las inteirpretacio-
nes y a todas las critioas, sigue siendo
el mas culminante suceso de la historia
espiritual dej mundo. Cémo Andalucia,
06fUK) Sevilla, la méas repTesentativa ciu-
dad de Andalucia, ha interpretado la le-
,ana tragedia; he aqui un curioso tema
que, al estudiarlo, puede dar la clave de
desapercibidos, alltisimos y flnc« valores
espirituales dél pueblo andaluz.

La Semana Santa sevillana es unija,
inconfundible. No es dramética procesion
de Cristos tortiirados, contraidos por el
barbaro dolor fisico de la crucifixién, ni
Epenador desfile de angustiadas Virgenes
ioiorosajs.

El Mediodia ha sabido respetar los au-
.Tistos dolores de la Pasién de Grieto, pe-
ro de ellos ha hecho una solemnidad, em-
bellecida por su aHistica interpretacion.

En la Semana Santa de Sevilla se re-
vela un pueblo artista y eensible. -Las co-
fradias son obra del pueblO tienen su ca-
lor, su magnificencia y su gracia, en su
expresion mas pura.

En estos dias la ciudad es un inmenso
templo con una espenial liturgia: la li-
turgia sonora de la calle, que tiene por
canon lo espontaneo.

Los cristos: El del Gran Poder.—Jesiis
camina por su via dbéloroea, bajo las es-
trellas del Viernes Santo. La ciudad, con-
movida, siente el dolor de .Testis. En la
escudtura, resignacién, humildad: la oniz,
sobre los hombros; las manos dulcemen-
te posadas sobre el madero; los ojos—di-
vinos ojos nazarenos del Sefior del Gran
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Poder—dejan caer sobre la tierra su dul-
ce y triste mirada.; entreabiertos los la-
bios, parece que degan escapar el aliento
jadeante de la excelsa victima, que un
momento ha parado en su camino pora
reanudarlo en seguida, mientras sus ma-
nos acarician la cruz.

En los crucifijos dejaron clavado los
imagineros sevUlanos todo el dolor hu-
mano, heciho dmno en Jesucrito.

La Expiraciéon, ElI Amor... — En los
labios del Cristo de la Expiracion de
Triana parece que vibra un grito de ago-
nia que ha de «romper len dos, de alto a
bajo» el velo del templlo. En el pecho del
prodigioso Cristo del Amor, de Santa Ca-
talina, parece que pueden cobijarse to-
das las penas del mundo.

Las Virgenes: La del Valle, la de San
Gil, la de San Jacinto..—Un deslumbra-
miento de piedras preciosas, de oro, de
flata, de terciopelo y de luz. Los palios,
los mantos, de suntuosidad increible. Los
barrios exhiben su tesoro, y cuesta traba-
jo dietinguir las lagrimas de la Virgen
macarena bajo los destellos de la corona
deslumhrante.

La Semana Santa sevillana es fiesta
solemne y sonora. Nada de triste y som-
bria evocacion, nada de milaigreria en
Cristos y Virgenes. EIl claro espiritu de
Andalucia ha hecho de la Semana San-
ta aleo original y extraordinario.

Salmo del pueblo es la «saeta» y alma
de la ciudad, la cofradia; la cofradia,
prgullo de gremio y de barrio, que, apo-
derandose de la remota tragedia, la in-
terpreté a su modo, cambiando el asce-
tismo penitente en mistica exaltacion fer
vorosa, bafiando con luz deQ Mediodia €
drama sombrio de la Pasion de Cristo.

m. SANCHEZ DEL ARCO

TOPO EN SEVILLA ES TEMPLO

Yo, enamorado de Castilla,

la tierra de los recios fundadores, yo,

soflador inco-

rregible en las calles de Salamanca y de Toledo, perseguidor de antiguas sombras
en Avila del Rey, en Burgos del Cid, en Santillana de ia Mar, he llorado alli mu-

chas veces, como se llora ante Tos sepulcros

la muerte irremediable de la gran-

deza de Castilla, y he creido que toda nuestra Patria insigne era un viejo y soli-
tario y mudo panteén, como el sombrio panteén de la Colegiata legionense, donde
las tumbas, profanadas y abiertas, no guardan ya ni las cenizas de aquellos Reyes,

la nacion espafiola.
alma puso el

padres augustos de
melancolia que en mi

entréseme de golpe por
vida sevillana, la perenne y graciosa

M as,
grave
las puertas del
juventxid de esta ciudad,

llegado a Sevilla, con la profunda
silencio de esas ciudades muertas,
todo d alegre tumulto de la
que es siempre

corazén

nueva sin dejar de sér antigua; que sabe vivir sonando, sufrir riendo y trabajar

cantando;
infunde en

que adora sus tradiciones sin
las cosas pasadas el ardor de

renunciar por ellas al progreso; qutf
lo presente y el afan del porvenir...

Ciudad de vida y de arte, de trabajo y de ocio, de jiensamiento y de gracia, tala-

mo y taller, corona secular puesta en

las sienes de una princesa nubil.

ICon qué entrafiable conviccién se siente aqui en la metropoli hispalense la con-

ciencia religiosa de Espafia!

y la fe... Aqui, donde brilla, con
derroche estético, la piedad ardiente de
Mayor;

alarife» y escultores, de poetas, pintores y plateros;
las entrafias del sentimiento popular,
zos, sube hasta Dios y le hiere con amorosas y dulcisimas heridas;

cendida saeta en

donde el arte cristiano pregona con extremadas opulencias

Toda Se\l-illa es templo, toda es sagrario de la raza
resplandores universales, la

.augusta pompa, el
la Semana
la gloria de
donde la oracién.'hecha en-
rompe en gorjeos y sollo-
jtodo canta

las insignes procesiones de

en Sevilla, todo confirma la profSSion cristiana de la nacion espafiola! ;Qué mas?
ISi al trocar esta tierra las infulas gentiles por las mitras pastorales apedilldse,

por antonamasia,

la tierra de Maria Santisima!

Ricardo LEON

Cristo de la E xpiraciéon.— T riara

la Esperanza.— M acarena

Virgen di

E1l Sefior del Uran Poder.— |. deS. LORIif*®



| euti'ar en esta ideal, plaza de San
Roman, llena de ad”re gente, la no-
deésil Martes Santo, nuestro espiritu se
ha hecho nifio de repente. E!1 pairaje ee
nos apai‘ece blancio, aznlly rosa, como en-
sefio de juventud. Se
diria que todo esta den-
tro de un faral.
La Urna, casi llena, va-
G en ei cielo transpa-
rente cOmo un cisne por
un lago. La linea de
s de la plaza y de
las calles afluentes se
pliega oon. gracia en pla-
ncs claros, en donde, de
ez en cuando, pone sti
nota obscura la redon-
da copa de un naranjo.
La facliada de la anti-
gua iglesia’ muestra en
8i gilandeza muléjar la
alegria de su torre .ba-
moca; la clai'idad Ilu-
nar le da de frente; pe-
ro all; no puede luchar'
d vB.o azul con el tono
dorado d © las piedrae
qe el sol calciné'. En el
ticio brilla una gran efi-

trclia roja, cercana de
otras mas pequefias, de
color verde.

¢Por qué nos encon-
tramos en esto plaza je-
jaua'y pai'a ver una co-
tradia de ia que nadie
"os ha hablado? Sin du-
i, como la m.'vyoj' par-
da los que bay alli
congregados, hemos sido
advertidos por nuestro
"stilito de buscadores de emociones; ejste
A"saiilUciito flas da la tranquilidad de
LaJlanvog en un pais de amigos. Al paso
la plaza sorprondonios frases que
dan a conocer a nuestro publioo.
alli viaijoroa de ospiritu delicado,
se extasian ante los blancos de luna;
Iim hay alli en com'pafia'de! artis-
s sevillanos, oti'os artistas de aparta-
N tierras, que lleganon a Sevilla atrai-
por su fama, y que acaso ya no po-
nunca desprenderse de un suelo
les ofrece todas las flores del arte
Nas las espinas de la incomprension,
bes chicos ded barrio juegan como si la
, N estuviera vacia, y eua finas voces
N conjunto un alegre gorgear de
Hay mujeres ddl pueblo y de

il- cercanos, bellos tipos de mu-
laz ™ ~onde se conserva lo mejor de la
la niudios gentes para quienes
d N especie de trabajo forza-

g”sivsas renuncian a unas hc-
suefio para concedérselas al ideal,
jy N llama la atencién un grupo de oos-

{cargadores que llevan los »pa-

803> de las Cofradias), que, apenas ter-
minada la ruda tarea en otras procesio*-
nes, y aun con el saco a 'la cabeza, que
les hace parecer egipcios, vienen a res-
pirar un rato libremente, quizd a etspe-
rar a los compafieros que pronto han de
terminar, para beberse juntos unas co-
pas;y por todas partes cantadores de sae-
tas, rodeados de un grupo de a'dmirado-
res que los jalean y animan, con la es-
peranza de qu,a su idolo hara callar a
todos lois demés, clavando la saeta mas
alta, la mas tembladora. AUi se ven

también muchas parejas de enamorados
gue secretean gozosos, y muchos, aficio-
nadlos tradicionales a las Cofra™as, que
en Sevilla Baman Capillitas; éstos sudlen
colocarse en los sitios donde ima farola
del alumbrado, colocadaen un saliente de
las irregulares calles, obligara al capa-
taz a 'hacer prodigios de habilidad para
meter el «paso» «n rozarlo. Por todas
partes sa respira ese sentimiento sutil,
que es arte y es primavera.

De pronto, el aire leve de la noche, pu-
rificado par la reciente lluvia, nos trae
el alegre vibrar de unas cornetas, y una
rafaga de emocion sacude la plaza di-
tera; los mas impacientes corremos al lii-
goi’ por donde la cofradia suena; en los
pies y en el corazén nos han nacido alas.
Salimos por la calle del Sol y llegamos
a la plaza deila Trinidad. Alli, la brisa
no i>ermite dar luz a los cirios de la co-
fradia. La negra cruz, rodeada de un gru-
po de nazarenos, se destaca con fuerza
sobre los azulados muros, y finje eii per-
fil de una catedral. Entra la cruz por la
calle dei Sol, y entonces loa cirios de los

nazarenos, reservados del aire, empiezan
a tefir da rojo paredes y balcones... Ya
se acerca el «paso» del Sefior: distingui’
mos la figura de Cristo, envuelto en obs-
cura tunica; la sombra de su delgada si-
lueta va tras él, alargandose sc”e los
muros; cuatro angeles nifios le acompa-
fian, alumbrandole con faroles de plata.
Es tan bello el grupo y tan p>atético, que
nos sentimois atraidos por él y le segui-
moe, como seguiriamos a un condenado
a quien llevaran a ajusticiar; iina pro-
testa empieza a levantarse en nuestras

entrafas. i>e pronto, ocurre algo inespe-
rado: el <cpaiw» del iSefior abandona la
cofradia y, aligerando la marcha, se ade-
lanta solo y en «lencio por la obscura
plaza; ya no le acompafan sino los cua-
tro angeles de las divinas caras lloroeas...
¢Quién ha dado aquella extrafia orden?
Sentimos el calofrio de lo sobrenatural.
.-\caso, pensMnoe, ed propio reo quiere vi-
sitar por Gltima vez un lugar amado; vy
le seguimos con el deseo, ya bien defini-
do, de ayudarle a evadirse: le tomaremos
de la m~to, y, con los cuatro nifios, nos
lo llevaremos a xma tierra donde los
hombres sean mejores. En la dulce em-
presa estamos decididos a ai'riesgar la
propia vida...

Por palabras sueltas que oimos en el
respetuoso grupo que le sigue, nos ente-
ramos del niteterio:

Esta cofradia hace cerca de dos siglos
que no hace estacién. Préximo hay un
convento de monjas, en donde se han cus-
todiado con amor, durante la larga es-
pera-, las sagradas imagenes, y los «pa-
sos» van a que los vean sus fieles guar-

dadoras; el humildie Nazareno se ha pa-
rado ante un zaguan en sombras, y alli
vemos un grupo de nifias arrodilladas,
vestidas con claros uniformes, que re-
ciben en sus redlondas y risuefias ca-
ras las luces de! <piL-
so»> el blanco do la lu-
na también se meto oii
el zaguan y lo llena d&
una luz uniforme y ce-
leste; nuestros &vidos
ojos ven el cuadro, quo
noa trae a la memoria
un lienzo do Juan de la
Cruz Pantoja; p\i* <iidirac
de las nifias se ven las
graves figuras de. las
monjas; en lo alto del
grupo, y cortando el obs-
curo de una puerta, hat
una monja bella, cuyo
nianto blanco, extendi-
do, cae por los lados, oo-
bijando el grupo; en el
fondo, y aun mas alto,
se vi'slumbra un escudo.
Imposible sofiar una coiu-
posicibn mas i.’ Malmen-
te humana: nuestros ojas
van del grupo al «paso»;
a nuestro oido llegan,
susurrantes, unas pala-
bras de eses que sélo las
mujeres andaluzas sa-
ben decir, ante el dolor
de los niflos; nos entcra-
.mos de que estas mueha-
chitas tan alegres no tie-
nen mas padres que aqiW-
las mnnjitas, a las que
seguiran por los patiosy
galerias del ecoaivento ccino =igii/;n al
Cristo los angeles ecrue Jo rodean...

Se va el Cristo  “ega ol cqgaso» de la
Virgen, que aun se acerca méas. También
viste de blanco y negro, y va tan senciHi»
qgue también parece una monja; las ma-
dres rezan conmovidas; aletean sus ne-
gras pestafias; las niflas dan unos vivas
discretos; adivinamos las palabras: Hu>-
mildad, Dulce Nombre. Ei momento es
de emocion callada: no se ha oido ni una.
saeta, pero tenian una divina muaiica
las palabras de piedad, dirigidas a las
huérfanas; la Virgen sonrie entre lagri-
mas, y, al-fin, se mardia también. La
luna se queda duefia del paisaje, que alio-
ra es iodo azul, todo alma.

Aun nos estamos un moinonto en la
plaza. Hasta n«>solT09 llega u.u grato olor
deil cercano h\ierlo do las monjaa. Ifuc e
le a yeuba luisa, a mejorana y a romero.
Y tambfén noe parece porcibir ei peada-
inc del azahaj-,

Juan HISPALENSI®
Dibujo de Santiago Martine™.



HENDIO fil amor entre Mercedilas y

Antonio con lai fuerza de una se-
inilla qiie lleva un dia el viento, por azar,
fo Tina tierra fecunda. Crecio la flor, por-
gue era natural que crecHera, espontanea
y graciosamente.

Pero a la nia'dre de Merceditas, la
yenita gala de su barrio, que
ino era otro que el de la Ma-

‘carena, dijéronle unas malas

i-einguas, con perversa inten-

cién, que por las venas del n

imichiaoho corria sangre gi-

ifcacne, y ello basté para que

Idesdie aquel punto y hora es*

I*>rbase cuidadosamente que

eu hija y Antoni.o. volvieran

la verse en. parte alguna, Y.
a hablarse.

Lloré en vano la enamora,’
0Oa macarenita; isupdic6 pri-
mero y amenazO0 después Cl
garboso trianero, que por lo
cetrino da su color y el re*™
gro vivo de sus ojos si pare-
‘cfa gitano, y dia no hablaba
ron amigas sino de él,
ju/audo y perjurando que
iBuya sieria hasta @l fin del
mundioi, y él no tenia tam-
Noco otra conversacion con
laus amigos que la, de ella, at
Jjuien “poiiderabii y enaltecia
Ooctno a la misma Virgen d»
Dios cielos.

— Gitano debe sé—decia.Mer-
i&ditas—, porque lo.s gitanos
tienen la fama dei ladrones,
y este indino me ha robao a
mi cr KOTasév, ol apetito, er
mii&ho... y jhasta los colores
S©la cara!

- Gitano o no—decia Anto-
nio Vargias—, la sangre que
~evo en las venas va eya ha
fS6 sé tarde o temprano, y a
I&ya na mas tengO’ que darla
iduentas.

Y asi comoi hubo picaras
geoateis que .propalaron la ca-
lumuiiofea invencion, supuesto
lque lo fuera, las hubo tam-
bién genicrosas qu© olfatea-,
ron' y siguieron los pasos

ide los enamoi'ados con el
jafan de ayudarlos y favo- o
reoerlos.

Tal amiiga o vecina le so-
Jplaba a Merceditas al oido:

—Si lo quieres i'é, aliora
mismito .corre a la AZamca,
que ayi estd senlao en un.
puesto de agua..

Y Merceditas cojuia con el
ipensamiento,’ poxxjue ile otra
taianera no la dejaba su ma-
dre correr.

Cuél camara.ia le apunta-
ba asimisQUO' al injucliacho:

—'//.tsc dos minutos entra-
ba tu novia en ,su con
ia madre. Me vi6 y me mirg,
como disiéndome: «Digaselo usté a An-
tonio.

La ca.sualidad, que es gran amiga del
‘amor, disponia de ciiaiulc en cuando rc-
pmtinoiS encuentros, mas sabrosos y dul-
ces por lo inespeiados, y que a la moici-
ta y al galan les alteraban los corazo-
nes, como pajaros que despiertan subita-

BC
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mente a una luz que no es la del alba.

Una noche de mayo, Antonio, al do-
blar una esquina, vi6 como ed rastro
de una falda que entraba en una igle-
sia. «Ella esii—pensd'—, y de una carrera
llegd al templo, lleno a la sazén de fie-
les y de luces. Y era, élQv Un 'Cura pre-

dicaba en el pulpito con voz resonante,
entre el toser de algunos, el silabear do
otros que rezaban y el arra'\trar die pies
de los que entraban o salian.

Madre e hija, arrodilladas a pocos pa-
sos de la pila del agua bendita, oraron
un rato, eln duda pidiéndole al cielio co-
sas muy contrariasL En grave tipuro se
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veria el cielo si queria contentar a las
dos. Acerodse Antonio cautelosamente a
Merceditas, ge hincé d© rodillas a espal-
< le eilla y busc6 su mano. La nifia se
la ’''j6 estrechar, segura de quién la
1 i. Después se miraro'n sin verse,
Eja®. imagin6 que el cielo estaba de su

parte. Se .separ0 de”spués Antonio para
observarla desde lejos, sin temor a una
sorpreiSia de la madre, y se recatd entre
las sombras de una capilla. La luz de
los ojos de Merceditas llegaba hasta
alli... El cura seguia dando voces.

Pooo después salieron del templo hija
y madre, y el muchacho tras efias. Echa-

ron a andar por las revueltas da
diel barrio. «,A donde iiran?», se pre”®
to él; y las siguié a distancia, con td
el alma puesta en el gentil andar k
la nifa. Ella no llevaba mas que un
idea en La frente: «Viene ahi.» La nah
charlaba por los eo'doe, predicaba tm
bien; pero... ¢sera irrever».
cia decir que hubo agudi
noche para Merceditas o
aeriuones perdidos?

Se detuvieron un noreecti
ante una casa, cuyo interif
ardia en fiestaa Todo eraa
ella luz y'bullicio, rumord
giuitarras, de palillos, o
pias y de baile.

B Huyl i{COmo estd esto-
exclajriio la tirana,

Y lentraron.

—¢Qué pasa aqui?—prepi.
téle Antonio a una nodu
que sallé6 a tiempo.

—Que hay un bautiso-i
CiOnlesto olla.

lluminC'iiele lacaraalM
chacho, y entr6 también ¢
seguida en la casa. Muy ga'
de habia de ser su desgradi
0 sni torpeza, o ambas o=
juntas, si en tan propda
ocasion no lograba heha
con su novia siquiera dosiw
fAutos. e

Pues lo fue. Y tuvo la am
un marchoso, como nho
monos. Queria, hacerse in-
sible Antonio en el patio, &
sar inadvertido y escomdexsi
en una habitacion cualqoi
ra, como primera posicto
habil y conveniente para»*
planes, ciucndo un sefior &
vo y con patillas, de ridicnli
panza y muy delgadas p&t
fias, 1©'0Cahé la vista ewnma
y empezé a llamarlo on
les voces y a ponderar detd
suerte lo que él se alegraia
de verlo alli, que no
alma viviente en el
en toda la casa que no se
forara de quién habia
do. Inatil es decir que
faldas de la madre y de k
hija estuvieron ya como &

mda,s toda la noche.
hubiera tenido que verse
capilla para perdonar
vmrchoso,
mUna hoi-a después ror.3al«
la casa de Merceditas. EnUJ*
habitacién del piso inas”,
se veia ju?. Al apagarse iuo®
nadaniente, cayé desde la
tana o la calle una flor,
que él viera la mano
la habia arrojado. No
cia sino que la flor fuera

lai

alma de la luz misnia,
cua.jo ep esa forma pai'Ur
gar a él.

La cogid, la besé... y eché a andai™"
lie arriba, cantando entre si:

«;Qué remedio habra
pa dos personas que se quieren /
'no se puén habW...»

S. y J. ALVAREZ QUINTE»®
Dibujo de A. DcrA



spkrancita Rtliz era Tima nifia mora-
na y sevillana y muy cimosa. Casi
jodaa las nifas,

afios, como Esperancita Ruiz, aunque no
morenas ni sevillanas, son muy cu-

d(*as; peno ninguna coHio esta! jnifa,
flu» (derta vez, por averiguar la causa
& que le brillasen en io oscuro los ojos
A Ol gato, Guito, sufrio en la cara un
lwodo arafiazo, cuya sefial se le va bo-
iraiMio a fuerza de tantos besos oomo le
fia la gente.

Una tarde estaba en la azotead con «la
thacha Maria;>, que ouidaba las mace-
fas de claveles y rosas, y de pronto pre-
gunto:

NiCuando ed la feria, chacha Maria?

«=.Ya falta pocfi.

mafana?
no; falta casi un mesi.
Boes, ¢,tis mucho?

«-Tbf

Leint? n Cuenta hasta
—-iXi* A Oias.
) _ juguetes?
io ctieo.
¢Wuchos?

Pepona? ¢(Y un
** hn CUn-cliln? ¢Y un KiHki?

cuando tienen oioho
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Y un costurero? ;Y una .cajiia de mau-
sica? (Y mt tocadorcito? /Y im marine-

enees que me comprardn un globo
todo eso?...
—Mira, nifia: eiao, se lo pregunta® a
tu papa.
—Paro ei no esta aqui mi papa...
~—Emtomoes, preguntaselo a la Luna.
*~:A la 'Luna?
—Si: a la Luna. ¢(TU no lo saj>es? Puaa
Ai, Bapenanicita; loa nifios,
para conseguir todo lo que
quieren, primero han de
&r buenos,' ;sabes?, y lue-
go deben saludar a la Lu-
na durante si-ita noohes,
inclinando la cabeza al
Slantarfle esta copla;

m Luna, lunera,
cascabelera.
Los siete perritos
a la cabecera.

"T-Pero siete perritos iiQ
iquiero yo.

—Eso es un decir que se
dice por las siete estrellas
que lleva la Luna alrede-
dor. Tu, saludala, cénta-
le y pidele lo que quieras,
y ya veras.

Eeperancita alzd sus
'‘grandes ojos al cielo, vy
viendo que ya estaba aUi
la Luna, con una cara re-
donda y grande como la
tapadlera die la tinaja, y
que le miraba risuefia €
insinuante, como dicien-
do: «jAnda, pideme algo!»,
se encard con ella; y acu-
ciada por su enorme cu-
riosidad, quiso saber qué
sucederia, y empezd a cantar y a salu-
dar, moviendo la cabeza como un borri-
quito cuando camina:

Luna, lunera.., :

La chacha Maria le dl6 también el tono
iie la cancioncilla popular andaluza, vy
sonri6 como la Luna de ver a la nifia
idedicada a tan inocente ejercicio, des-
pués deil cual habia de dormirse sin mas
remedio. Y, oomo &s
natural, sofid con
los juguetes que de-
seaba. A la séptima
y Ultima noche de
lanzarle diesde la
azotea su cancion a
la Lunay de marear-
se haciendo reveren-
cias, sofié que ya’ es-
taba en la feria y
que todo® los mu-
fiecos de todos los
puestos querian irse
icon ella. Iba Espe-
rancita con su globo
rojo, sujeto por un
hilo, como si fuese
su regocijado cora-
zoncito que se le sa-
lia fuera del cuerpo
para solearse, y to-
dos loa mufeco® Id
iiijeron que lo que-
rian; pero Esperan-
cita no se lo quiso
dar a ninguno, para
no disguistar a los
demas. Lo que hi™ fué invitar a todos
para que viniesen a jugar con ella y con
el globo.

No hsabia acabado de decirlo cuando
de todos los puestos empezaron a ©aUr

ro? ¢Y un roperito? (Y un glrf>0? ;T
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oentenares de mufiecos de todas clases,
abandonando sus oajas de cartdn, de las

lbue saltaron con destreza. Cada uno se

trajio lo que pudo: lo® soldados de plo-
mo y los de pasta iBromplble aportaron
sus tromipetas, tambores, sables, escope-
ta© y cafoncitos; lo® marineiros, barcos
de vela y remo; las Peponas, los refre-
gadorea, los oubos y hasta cocinas ente-
ras; las mufieoas sefioritas trajéronse
costureros, mundillos, pianitos y salta-
dores; los Pepes viniieroo
con caballos de cartén, y
borrixiuilloe de fieltro. To-
dos, todos, y cada uno con
lo que era mas de su agra-
do para entretenerse.

Y tras loe mufiecos sa-
lieixwi los juguetes meca-
nico®, empezando a rodar
los ferrocarriles y auto-
moviles, a moverse los tra-
bajadores, a correr lo® ci-
clistas, a volar los aero-

'planos, a saltar las ranas,
a bailar las danzarinas, a
batir sus ailas los pajaros
de hoja de lata. Todo con

- un ruido deruedas y mue-

- lies que causaba verdade-
ra risa. Esperancita salié
corriendo hasta su casa, y
todo aquel pintoresco mun-
do‘dé juguete sali6 en tro-
pel tras la nifia, que para
evitar el extravio de algu-
nos remontaba como una
elevada luz de guia el ro-
jo globito, soltandole to-
do el hilo. jLo que arras-
tra un simple globo tras
si cuando nos figuramos
que es un corazoén!

La, casa de Esperancita ise llend de ju-
guetes. No quedo rincén donde no se las
tropezase a ellos o a sus mobiliarios. La
chacha Maria se inoomodé sobremanera
de que hubiese tanto®, y traté de echar
a la calle a los mas ruidosos, para que
se quedasen las habitaciones mas libres
y tranquilas; pero la nifia no lo con-
sintio.

—No quiero, ea, quo se vaya ninguno.

—Pero si no cabe-
mos—dijo la chacha
M aria.

—Pues vete a I&
Luna—replicé Espe-
rancita, con delicio-
sa ingenuidad.

La ciiacha Miaria
sonri6 y diej6 a la
nifia con todos sus
huéspedes, cuyas Vi-
<iaa y hechos mas
notables empezo Ee-
perancita a curio -
sear, prometiéndoles
que al méas bueno y
verdadero le regala-
ria su globo.

Todos contaron «la
mar» de embustes
para demostrar que
effan muy importan-
tes, y revelando tan
sOlo que eran unos
vanidosos. Esperan-
cita sentiase fatigada
de oir mentiras, vy

, . desesperanzada esta-
ba de encontrar quien reuniese mé-

ritos para otorgarle el globito, cuando
compareci6 una mufieca tan fea, que
todo cuanto se diga es poco, pero sim-
patica de veras, por © aire de liumil-

dad que tenia su desmedrada personila.

Yo, Esperancita—dijo con voz do pito
barato—, soy pobre, muy pobre, y fea,
muy fea, como ves. Fijate en mi ropa
y no hallards nada més lOirdinario. Mira

mis 0jos y veras coma ufio mira al cield
y otro al suelo. Repara mi boca y veras
de qué modo dc&iist.-oso la pintaron. Mo
falta, una oreja. La nariz... bueno: soélo
las personas piadosas pueden creer que
esto es una nariz. Asi como soy, no es
extrafio que ninguna, mei quiera, y sin
embargo, jquiero yo tanto a toda; las
ninas! Todo® los afos vengo a la feria
con ia esperanza de que alguna me com-
pre por sesenta y cinco céntimos, que e®
lo que vaigo rebajada, y me lleve a su
casa y me dé un beso. Pero... nadie me

guierd {Nadie! ;COmo me voy , .Xx-er
yo que tu globo ha die ser para mi?

El suefio de Esperancita se interrunii.
pi6, porque la cihacha Maria la ilamO
para asearla, vestirla y llevarla al co-
legio. Se ,sabe que la nifia suspir6 mu-
cho todo aquel dia y los ©iguientes”™ sin
gue nadie acertase con el motivo de
fuella recdéndita congoja que atormen-
taba siu almita azul. Y también ae notd
que ya era menos ouriosa...



Cuando U-ego lo. feria, el papa do Esoe-
rancita la llevd urna mafiana a verlo
todo. Lo primero que pidi6 fue un globo,
que en .el acto tuvo. Luego dieron una
vuelta por donde estan Los esi>e..iaculos,
y, aparte un gracioso mono que la hizo
reir brevee momentos con sus brincos,
encaramado en un travesano de ia ba-
iTaca, nada le intei'eed; todos ®us senti-
dlos estaban en los puestos de juguetes.

Ei padre, teuneroso de que los pidiese
todos o de que no le gustase ninguno y
ac.abase el pa-seo potr la fert'a con rabie-
ta, pataleo y salida genienal do lagrimas,
aplazaba todo lo posible el momento de
poneir a la criatura, con sus grandes 0jos
avidos, frente all maravilloso mundo en-
oatitado de los mufiecos. Pero no valie-
ron tretas, y a las jugueiterias hubo que
ir mas qae de prisa.

Esperancifta no ae interesé por ningu-
no de los infiniitos juguetes de todas cla-
ses quo ospOTaban a loe infantiles coon-
pratdiores. Solo le importaban las mufie-
cas; todas las miré detenidamonte, y &
fuerza de mucho buscar eligié, entre el
asombro del padre y eQ del juguetero, la
mufieoa mas fea y de atavio mas estra-
falario. jHabia que verla!

El padrei, extraflado sobremanera do
la rara eleccion, se consideré en el de-
ber de pedir una explicacién carifiosa a
Espera.ni;ita:

—¢Y por qué compras esta mufieca tan
feisima?

—Papaito—dijo la nula—, porque nadie
la quiere y yo la quiero. jEa!

El papa lostuvo a punto de llorar, y el
juguetero asegurd que en su vida habia
visto cosa semejante.

Ei*ne»’an’-Ita llevd ciontenfisima en su
cavi'lioii'oso regazo, con instintiva temu-
rr mateimal, a la mufiequita fea, be-
sandola mil veces por el camino. Cuan-
do lleigb a caea la subié a la azotea, la
sentd j-.ui.tc' a un rosal, la regalé el glo-
bo, ajnaiiTando.«Jlo a una do las toscas
mane.citasi para, que no se lo escapase; y
asi estuvieron las dos, jugando y que-
riéndioso muclio lodo el dia y toda la
larde, hiasta muy tarde.

Hasta que salié la Luna... lunera.

José ANDRES VAZQUEZ
Dibu”s de Ju/N LAriT.v.
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e Sobi'a tiene conquistada Ivliirillo la

fama de gran pintor. Harto roba.jada
durante el ™iglo xix, de algun tiempo aca.
y olio incrrod a )a critica comprensiva de
Caldos Justi, ha comenzado la reliabili-
taeién do aquel artista; hablar hoy mal
de Murilli, o menospreciar las dotes que
poseyd, vale tanto como inourxir en €
maés craso de los errores. A tamafa in-
justicia lia contribuido en parte el venir
consiclorandole al través de la produc-
cion vilazquefia. No a titulo de .segundoén
0 dei heredero, sino en virtud de su ge-
nio cre.ador hay que verle, y asi, no dé
otra, suene, debemos aoeptai’ su obra.

Fué MuriJlo un sevillano neto, que ja-
mas se desprendié do las cualidades na-
tivas. Escribe Cedn Bermudez que su
amabilidad «convenia perfectamente con
la dulzura y estPlo do sus pinturas»; na-
da, en efecto, mas cierto. Si Sevilla 1©di6

‘Ar, €l vivio consagrado a ensalzar el

.tu sevillano en cada uno. de sus
.¢09.

El hcanbre que trabajaba para atender
a — demandas del mercado y para sa-
tisfaceir los gustos de su abundante clien-
tela, interpretando los asuntos religiosos,
nunca dejéo de pensar en la ciudad dol
Botisy de aludirla por medio de las figu-
Tas que el ambiente le ofrecia En cada
personaje, axm en los disfrazados para
divinas o P'ara santas representaciones,
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hallamos el acento inconfundible de Se-
villa; ese acento dulce, de suavidad in-
sinuante, de gracia ftna y amatile, bon-
dadosa y delicada, blanda y optimista,
que desconoce la tragica violencia de un
Valdés Leal, el autor de los macabros, si-
mulacros o postrimerias de la carne co-
riupta y hedionda. Ante el esiiectaculo
del dolor, su pincel piadoso dijérase que
procedié aplicando un balsamo conforta-
tivo y salutifero. La pustula de la tifia,
qgue encontrara sollicita curacion en las
amorosas manos de la abnegada lIsabel
de Hungria, no enturbia el gesto digno y
hasta alegre del llagado; cara a cara con
la miseria, Murillo sabrid atenuar la re-
pugnancia que a los ojos vulgares inspi-
ra, sin abdicar de un realismo fuerte y
caracterizador; una sonrisa 0 un mohin
picaresco le serviran, para el caso, a ma-
ravilla.

Es menester trasladarse con la imagi-
nacion a loe dias en que la devocién po-
pular andaluza, pediale, de acuerdo con
la sensibilidad) entonces a la moda, que
tratase cualquier escena basada en un te-
ma del Antiguo o d-cl Nuevo Tcslamento
a lo humano, y, dentro de lo humano, a
lo sevillano. Ejemplos donde resplande-
ceoi las delicias tranquilas y envidiables
d*d hogai’ provinciano son, en tal respoc-
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to, la Virgen y San José con el Nifio Je-
sus; 'la fanilia llamada del Pajarito. En
este cuadro, de interior, todo es sencillo
y respira ingenuidad: la madre, junto a
la devanadera, contemplando al tierno in-
fante, que atrae, jiiguoro en mano, la
atencion del retozon falderillo, mientras,
embebecido, los contempla el Patriarca,
despué.' de haber ubund-mado la tarea de
carpintero; ningun atributo denuncia lo
sobrenatural; mas que a la Sagrada Fa-
m ilia, eorprendemos aqui a pacificos ar-
tesanos que se solazan ajenos al trafago
de la populosa urbe.

Lejos estamos de emplear el equivoco
término de idealismo, refu’'iéndonos a una
modalidad que adveitimos en el maestro
sevillano. Para nosotros, el idealista y
el mistico de la pintura religiosa lo es
el Greco; la fanta.sia de Murillo no gana
IOS ceiestOiS regiones; precisamente su
fuerza estriba en no haber perdido el con-
tacto con la tierra que pisaba y en haber
hecho de su arte un fiel espejo de reali-
dades tangibles,, observadas y anotadas
con rara complacencia. Sus mas altas vi-
siones admiten los convcncionalisrncs del
género; pero el concepto trascendental,
ni superior ni inferior al de otros pinto-
les catolicos, no desvirtia el encanto de

lo que IS ojos, abiertos y ednioado®,
cdben, hora tras hora, frente al UotWam
vivir de las gentes. «Lo maravilloiso
sido narrado por él, de manee'a tan fanj.
liar—apunta .lusti—y con tanta candidfiz,
que se despoja de su condicion faniasti.
ca, y el incrédulo mismo amara sus ae
(iros, porque descubrird en ellos s/mljoi(jj
de ideas puramente humanas.»

Examinadas una‘a una laa individua,
lizaciones de Murillo, .sorprende la egitt-
dad die sevillanisrao quo proyectd seki
sus iélas oon lineas y colores. La iafa;.
cia—el Nifio Dios—, de faz a veces Lw
lona e ingeniosa, o los muehnr-bA
arroyo, con la expresion picp™' i idf
de labio.; 'la juventud — muj®, cs «yo
garbo o donaire no se disimula bajo Iy
ba.rrocas vestiduras de virgen o ei trgl.
cional atavio biblico—y la edad madura,
macarenos de ademiaTies noblesy elooua.
tes, cual cumple al papel de psnhficej®
obispos, frailes o eclesidsticos, que kuio
de confiarles el propio Murillo, noa o
maran las medidas.

El aimbiento -de Sevilla que mas sdjo
a Murillo. no e? el luminoeo y buUaagno.
ro. La Andalucia de pandereta, goorta
cion romantica, distit de esta otra gt
ve, Yy, sin embargo, gentil, d© media sm
bra o (k) olaridad discreta, que rechaia
las vocifei'acioneB y las declama cnneg.

Hay un color ItOcal en las alnia® iaade
los personajes retratados por nuestro fan
tor lo denuncian, oon raiegos inequivocos,
Y ese color local en qae la psiquis pou
lar fia transparenta, lo analizé MuriJlo ch
manera penetiante y atiné a destacarlft
dentro de las costumbresy dél mtmiciito
hisrdiico que a Bartclome Esteban dAm
gabn.n.' e

Enemigo de e.xtremosas oslentadoM,
fiuipo cercenar cua.lquier propension fi
dcscT¢f’eno baiTogqiiista.

En cuanto al pintor, las inflexiones ik
su lenguaje plastico no pueden ser deC-
pa mas sevillana. La gracia amena, te
pierta y sonriente, el polo opuesto doli
chocarreria, fluye de las creaciones mt
rilic.sc:a.s; el ataa andaluza, limpia cfi-
sica por los matices helénicos, exigia d
temple de un Murillo. Por eso fué Murilo
su méas acabado definidor.

Angel VEGUE Y GOLDONI
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- N voz (le la montafia y del ric.r,
IJ el poeta Juan Maragall edt)*
como categorias de la ciudad, Sevilla
ne una torre y un rio; la Giralda ) ®
Guadalquivir. No son la montafia V
mar; pero h«accn sus veces; son como
indices—disci'clas alusiones, sugestion®
tacitas. EI uno va al mar; la otro, >
cielo.

Segun las ingenuas Etimologias de &
Isidoro, Hispalis fué fundada no a
lias, sino sobre las aguas del rio. Vidi
la vida de Sevilla esta compendiada
tilizada, en su torre; alminai-,
rio, giraldillo.

La Giralda ha sido edlficadon de
rias generaciones; pefro- su salvacion
debe al Rey Sabio y Poeta—por
riio lo fuera por otros titulos—. Y N
toria podria oonaiderarse como ana r
rafrasjg, parabola de la Glr ldia.
de ser una paréafrasis de la
las campanas- - laudo Deum; n
vaco, fesla decoro— y del proverbio 5
C9 su emblema epigrafico—tnrris
ma nomen Hispalis. Asi, la GiraldO'"
0s ya la creaodon, sdiio, ademas,
presentacién y te. recreacion de I®
dad. Asi la lia contemplado <fXenin.S”
su Epigrama de la Giralda. N

La Giralda ha infundido en
el sentido y el senitimiento d« i® ®



'on »1 gu™to por la altura; no® ha en-
tfifdo a mirar al cielo.

y ahora cxue apenas si se puede diva-
AN por las vias do la ciudad, porque Se-
N 5, desvelada y como t.ranspi»rt.ada por
A espejismo dle la proyectada Exposi-
con 6 halla eoi trance de triuisfonnar-
00 ia Giralda nos invita a divagar por
€l dfilc-

~N el ctelo se yerguen las torres que
ogn ftl cortejio do la Giralda, y con ella
jitos de imestira historia, antenas de
iKistra vida y de los tdpicos tipicos que
adji permaneoen en pie... To-rreotries de
.« murallas y del Alcazar, del Ahdelaziis
pcde la Plata; Torre del Oro y de Don
jTadriquie... Alminares de San Marcos,
a Santa’ Catalina, de Omninm Sancto-
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rum, de Santa Marina... Tcores de Santa
Luctfa, de San Pedro, de San Rcunan...
Campanarios barrocos...

Y también las espadafiaa

Propiamente, las espadnfias no forman
on el coriojo: son la corte graciosa; no
9% yerguen, no so alzan a través del cie-
lo; lo transparentau; es el clek> e! que
a través de ellas llega a nosoti'os. Nada
mas lejos de los torreones, d© las ata-
layas, de los almina.res... Son un puro
pretexto par que posen y repiquen las
campanas y las velotas giren Y, sin em-
bargo, a meidida que nos alejanioé de la
ciudad, nos imaginamos que también la
Giralda es una espadafia:

Las espadafias introducen en el pano-
rama urbano la vision de un paisaje

-
Las terribles molestias de &
los pies, callos y durezas, "
desaparecen completa- S
mente usando solo tres |I
dias el patentado ’
| ] |
m

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le v
han usado y oird usted

maravillas. K

R

Pffllo eo famacias g droyaerias, i,50.-Por aorrao, 2 pias. i
W
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campesino. Ya el titulo tiene un hondo
sabor cajnpestre. E.spndafuio de la cam-
pifia... Y, no (h.siamo, aca.so no huya en
tioda Sevilla animtectura atilizada con
tanta civilidad', hecha arte con tan iinc y
primoroso decoro, llena de tanta grada
ciiidadaiiH, conio la ile las 'ospudafias.

Decia el inolvidable Mas y Prat, en
La tierra de Maria Sanlisivia;

«Cuando reoorreinos las poblaciones
andaluzas, solicitan sieinpro nuestra
atenuién Jas fleolia, veletas, aguja® y es-
padafias que uecorfin <ie pintoresca mar
fiera sus término® y dan a sus perspetc-
tivas eso |IOxtrafio tono de los paisajes ja-
pone”Nos, en los que tanto abundan las
torrecilla,g puntiagudas, alzadas sobre
hojarascas, vivas y lujuriosas flores.»

Jé+© « » e

Mas las espadafias de Sevilla no la
asemejan a ningldn pais, no le dan apa-
rioneia exdtica. Las e”padafias hacen
que Scviiila. sea oomo es. Ningun remate
tan caracleristico.

Espadafias de Santa Paula y de la Ca-
rid.'ad, dte iSarirta, Isalxil y Santa Clara,
de Sonta Maria la Dlanca y de Santa
Cruz, de San Pabloy de la Universidad...
fA mifinm portada do San Telmo, ¢;qué
es, sino una espadfuia?

Espadafas ribereflo.s,.. has espadafas
nos reicucrdan las riberas. Y la nwite
gira hacia la otra categoria quie ei poe-
ta postulaba, para toda ciudad. He aqui
que el Giraldulo mira hacia el Guadal-
quivir.

José Marta 1ZQUIERDO

GRAN HOTEL pARIS

OVIEDO

Asfurias

Espana.

Vista parcial de la biblioteca ciol Metel de Var».

f otel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado.— ~rcsser/e en el Hotel.— Orquesta en

el espléndido //al//.—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de automoviles.*

pension complela desde 12,50 pesetas.

DIRECTOR
D. Msnuel

E X

(S. en

P O S
C.)

I

RHORIETARIO:

del

Valle Oiaz.

| C |

11092874

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J.

Teléfono M. 4.152.

F O T O G

SEGURA

R A F O

4, Puerta del Sol, 4.

Talleres tipograficos de EL IMPARCIAL.—Duque de Alba, 4.— MADRID
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CASASEN:

SEVILLA (TETIANZ25)

mi>Rn> (0BANV K 14)
OOKDOBAANLWIAIAGA

ELEMENTOS DECORATIVOS - OEKAM IG A

SANEAMIENTOS-SE IACULITAN CATALO OOS

L LAVE
Min! Whiii lmnp | mi

de:

HERMANOS Y COMPANIA

SXT7TCE£2S0:RES Z3£3

Federico de Castro, (antes Cuna), 45, 51, 53 y 55, Sevilla.

Oran surtido en herrajes de construccion y herramientas para artes y oficios.

C O X tUuE®A?™S U E T U0 A.3ITS M IS I 3ST, O -H IFBI1I.ITA .
5 NMNArufhiSrjirn "SANANNNN e en aluminio, hierro fundido inoxidabie, hierro esmaitado. hierro batido y toda clase
de utensilios para menajes de casa y cocina.
Depdsito de las escopetas de NN
Q - vy {1 OTOIE2; S AA.SQ,TJIBTA A, IDE IEIIIB A.IE?/

y venta de toda dase de armas de mAcrMN o i usrirr.a.R 10 s





