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CUMPLEANOS

alUEHOIt IB puerta los diicos, &atro-
A «ando con mw gritos y risotadas.
has tardado tanto, papa?

—mno Paacaia) te espera hace miicbo
rato.

Le atosigaban!, rodeaxidole como goz-
guecilo» cansosos, sus cuatro arrapie-
203, mientras los tree hijos de su. ter-
mafo Paaoual, despues de haberle sa-
ludada, cofflteanlplabau la escena son-
rientes.

—Bueaio; ante todo, me dejaréis qui-
tarmis ei

—Y hasta te ayudaremos — dijo Ele-
nita, la mayor, una mocetcna de ocho
ahoA

—¢Y mama?

—Esta en el comedor, con tia Isabel,
adoQJMTvlo la mesa. iSi. vieras lo boni-
ta qu» la han prncsto! Pero dice que no
quiei'» que entras hesta el momento do
sentarnos a cenax, para darte una sor-
presa.

—Asi lo haré. Por méas que la sorpre-
sa sc-ra muy ielatiN'U... EI que quiera®
guardar un sacreito debe confiartelo a ti.
rio la nena”™. Es que yo no
tdnigo socxetos contigo.

—.Ya estos buena zala.merQla,.. A.nda,
dame crfxo beso y vete oon tus hermanos
& tus primos. Tio Pajjoual est-ara en ~
despadio, ¢.verdad?

-iSi... PeTO no me has traido lo que
te eoicargua...

—¢Lo que me encargaste?

—Ni siquiera te acuerdas.,.
mentira...

—Si; me n.cnerdo. La mufieca gi'amlo
del bazar, ¢(no os eso? Ya te dije que te
la comprard IEs muy oai'a, y esto© dias
ha habido que gastar muchio... A prime-
ros de mes ia tendrds. Poro oS menes-
ter que seas muy buena...

—iSi Jo soy, panaito!

—y algo mencs diarlaiana... Y que su-
ip-Lme© esa fea coetiunbre de escuchar
‘detras de las pTWrtas...

—Yo te lo prometo, pa.paito.

Fuése corriendo Elena, pasillo ade-
lante, mientras su padre abria ia puer-
ta del dispacilio. donde su hermano Pas-
cual Jo a.guardaba.

—Didiosois los ojos, Andrés. Crei que
Jio cenaba.s hoy en casa, para celebrar
tu ciunpleafos-..

—'"a te contaré... Esiaha en brasas,
compremiieindo que te haicia esperar, Vv,
sin embargo...

mDejose caer sobre un sillon, con aire
de uUleealkmlo y fatiga. Pancuai so levan-
t6 de gu butaca y se le aproximo, in-
gnietos.

—¢;Te oiouTre algo? Me alarma tu ac-
utLid... (Estas enfenno?

—No; mucho peor. Una enfeinnedad f%
cuna, y si no, mata, y esto tampoco me
aterra. !>e«de que conia-até el seguro de
,Vida que .garantiza un porvenu* desaho-
gsldo a Rosaura y los nifios en caso de
faltar yo. mino a la muerte con indife-

Parece

rencia, casi con desprecio® Peor, mucho
peor es lo que me sucede.

—¢Peor q.ua morir?... Estas sobre-
excitado. rraiupillizale. Cuéntame lo que

te paaa. Si yo puedo remediarlo, cuenta
eonmigo para todo. Si no, te consolaré
por lo monoR. La Intensidad de laa pe-
nas parece que disrrfinuye cuando ge ooo>
fian a otro quo pepa ocanpartirlas. ¢Es
(fue no tienes confianza conmigo?

—No es eso: es qite nada puedes hacer
por mi y seria pmporcioniUie una pona
Inatilmente

—Sin embargo, yo tengo dereoho a
saberlo Soy tu hermano.

—Pues oye. Todo esta dicho en dos pa-
Jabraa. Eetoiy ajmiinado.

»-1IComol

—De siobin conoces mi situacién c.co
noniioa. Las seis mii pesetas de mi suel-
do rosultaban insuficientes para vivir
con laa necesidades, cada dia mayores,
ds una casa- como la mia... La renta del
pequofiocapital aportado por Rosaura
aJ matrimonio era mezquino alivio. ElI
af.in de medro
con esedinero, ~NMguiendo las indlcacio-

dé Un iunigo, 6Edh6ceddy e - 166
asuntos biu'sitjle.«. Empocé muy bien;
pudo con orgi..]'© aportar nuevas ccmec-
didadliis para los mios. Pero la excesiva
ambicion me pcriid. Nio coniormandonie
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La cancion

Sin saber por qué,

Sin saber por qué,
mi corazén se hizo

(.ardia

Canté como

,Canté...
sin saber por qué.

r=Sif

La clara campana
cte argentino son
canta en la mafana
de Resurreccion.

iCampanitas de oro,
campanitas blancas,
que llendi© de musica
la limpia rnafianal
iOh, mafnana azul
'‘do puras fraganciasl
Con su traje blanco
van las colegialas.
Los templos, sombrios,
visten de gala,
do tempranas rosas
y de luminarias.

iEs inolvidable
para el corazon
la majTana amable
d« Resun'eccionl

iOli, sus rubias Irenzas;
sus pupilas claras!
iOh, priracrri. novia,
divina y lejanal
Quinoe afios tenia
y ora toda blanca..
iQuince culos! jQué dulcM
fiooldas palabras!
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ingenua

se encendieron de musica mis
y luiho en mis ojos un alegre llanto.

mas lumincs-o que loa a,strns<

un poco de sol cn-mi vaso;
pero mi cancion era casta,
y el sol es el demiargo de los alegres diabl65.1

Mis palabras sonoras
hicieron loa enigmas diafanos.
VI todo el universo con ojos infantileis;
i'or vez prim-era y Unica
mis ojos fueron scbLos,

los nifos,
canté como las fuentes,
canté como ios pajaros.

Ramoén PRIETO Y ROMERO

Campanas de Resurreccion’

IMPARCIAL

con lo.quo ga.naba, nolftivcLr.acnte con
pequefio peligro, quise ganar mas, aii-
mcritando, como es légico, la exposiicion
del dinero... Y cuando esperaba redon-
dcanno, vino la ruina.

—Pero algo te quedara... Puede que
oxageies la magnitud de la Oatastr.ofei.

—No exagea'o, "por desgracia. He esta-
do haciendo numeros toda la tarda Me
guedan unos cuantos miles de pesetas,
los suficientes para que Rosaura y los
nifos vivan un par de afios sin ciscase-
ces, micnuas yo procuro rehacer mi
vida en iVmeérica.

—:En América? /Piensas em i®ai?

me Impulséa traficap VO tengo mas remedio. Aqui se vive

muy mezquinamente pa,ra crearse una.
aposicion decorosa. El banquero Hfielvea
me ha hablado en varias ocasiones de
las facilidades qué hay para levantar
una fortuna en aquellos paises. Tengo
cartas de presentacion para personas

DOOUBO

labios

Tocairan a gloria

las aureas campanas,
y yo las sentia
dentro de mi alma.

iOli, novia lejana
con, qué triste son
suena hoy la campana
de Resurreccion! g
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iYa no he Auxolto a verte, %
novia dulce y blancal a
No sé si eres una 5
figura sofiada. a
No.s han separado, %
como olas amargas, S
las horas que vienen, §/
Jlas horas que A
Nos ha separado E
la vida y mialma 0

te revive, toda
fragante y dorada, ‘§
5

mietili‘as clamorean
las dulces campanas,
estas musicales
campanas de plata. 0

-

iCampana divina
do aforante son,
Quift hov rantn- en la ruinéa
de mi corazon!

Emilio CARRERE
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gue mo ayudaran', seguramente. Yo 3|
trabajar y estoy seguro d» dcsampefia®
la tarea d©tees hombros... iFigurato
no haré yo para remediar ol mal ca\,
sado!

—Pea'o yo creo que reflexionaréjs,
Rosaura y los nifios, lejos de ti?

—Ya te digo quo les queda para \iy\j
'dos afios. Si para entoiicea he
mi situacion, vendré a reaogerloa o
quedai'me alli definitivamente, si ac
la suerte me ha favorecido con cxc
S| dentro de dos afios no he triunfada.,
ya esta resuelto lo que he dje hacer.

—¢Algun disparate?

‘~La Unica solucion. La ComptiU|
'donde hi:oe m(l seguro paga aungr» U
m,Uie.rte del aseguradlo provenga de si*
cidao.

—iCafa; qué horrorl

—Mi gente no quedard desamprtradi
Esa tranquilidad tengo.

—Pues es preciso que desistas 'dctod
Yo no sé como; pero ya resolvcremoB d
conflicto. Ya verds. Hablard con varioi
amigos que puoden ayudarte. Una biB
na adniiiiist.racié’n, por de pronto... X
reducirse un poco, jqué diablo! No pa
eso OS ha de suceder nada. Déjalo &
mi cfucnta. Hablaré con Rosaura...

—iNiO, por Dios! Ella no debe saberll,
Prométeme que no le dirds nada.

—Lo prometo; pero has de deart
guiar por mi...

Abriése Ja puerta del gabinete coni+

gudé y aparecid Rosaura, intri'fiuapieB*
doles:

—¢Di''iputdbais?

—No, rniijar. Cliaii:U>ainos, sencitiar
mente

—¢COmo no venis al comedor? llaci
rato envié a Elcriita pjara avisaros.

—Pncs nn ha venido. Se oUroierdriil
jugando!, sin duda.

—Eso serd. Pues no' Lai'déis, queyi
aguarda la cena.

Sali6 Rosaura, sigifiéiidola PaiCiial,
pasillo adelante. Andrés qurdé el U9,
para a,pagar las luctis. .Al ticnij*c d«
ubandonai' el dez-pachb, una rnaiio g
apodC'r6 de la .suya su las tinieblas,
vLcso como estaba, no p\ido reprimii ui
estremecimiento.

—iPapa... papaito!. .—dijo una vez »¥*
confimdible.

—iNena! (Eres tu, Eieniia? ¢Qué
cias ahi: oculta enlie Ja colgaduru?

—Es que... tenia que decirte uiia cos.u
—¢Una co.sa? Y' cien que senu.
—Pues mira, papaito... Ya no

que me compres la inuficciu

- ,COmo «es eso, -3 hace un rato mem
pedias?

—Pue.s ahora no la quiero. Es iy
cara.. A ccn ese dinero... ya no iendii*
quo ma.rchartC.

—¢Qué dices,
eso?

—He oido lo que linblabas con el »
Pascual... Estaba escuchando detras”
Ia p||erta| Regafiame, pégame si

iPero no te vaya©, por Dios, P*
paito; no te vayas!...

La voz d.o Elenita, .se quebré en sei®
zos, mientras su pad.ro Ja besaba,
,iDO, mezclando sus lagrimas de ierir*
ra 'ocn las de la nena.

—Por ti mo iba... Por ti me
aun-qu-e anui icngm que arrancai*
con los dientes... Y ahora, es preciso!!
no le digas nada de esto a mama,
p-obre lloraria mucho si lo ©upiom- ~

—Ni a mama ni a nadie. jYa vcm»
sé guardar secretos! n

Andrés cogié a su hija de
y juntes ponel-raron en el com.edor®
liaba en sus ojos nn fulgor de
mo. Ni morir, ni alejarse de los
Dios diria. P.or de pronto; a cenar 1
triarcalmente.

Y antes de ocupar su sitio to© "
labras de lisonja para ia haldlida*
que lIsabe'l y Rosauro habian onga™
do la mesa.

A. MARTINEZ OLMEDI*-~

nena? ;Do donde sx=s
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la moderna pintura

Gutiérrez Solana, el exasperado

y ace ya casi seis afos.
Nnciional do 1915. C
cuadres: lienzos de todos

todas fdi‘iiuilas; composiciones para cu-

brir una pared entera y

La Exposicién
uadros y mas
tamafios y de

paisajes dimi.

niilo, r-ecuerdos de un momento da odo
en un pleno dia do veramoi, y retratos

timidos do esos que so tit

ulan mcdesta-

meiile estudios y se hacen con un mo-

délo familiar, y retratos
pociposos, halagadores y
figuras que intenlan haico
tonalidades iexagGra,dame
toda la fuerza del ritmo

«de encargo»
-embusieras. Y
r revivir entre
nte satinadas
de un cuerpo

de mujer. Habia obras despreocupadas,

de esas que soOlo buscan eil
irar, y obras interesadam
(da«as que aspiran, a un
epension provinciana; y t

pase para en-
ente- frivolas,
premiO’' o a la
ambién obras

hechas con todo el amor de una vida y
que eran un aidielo de realizacdon casi
jloalizado. Y cuando se habian visto- to-
dius cu-ando so habia uno indignado y
recreado y habia uno gozado con todas;
en esos momentos die después de una Ex-
fosidin ejn que se deja uno llevar sin
senlidiO, mareado por tanta fonna y tan-

to tonoi fuera de la vida,
a la pniertu,

taadmitida por descuido d
no habia raparadioi en su
en el estpiritui ya indifere
hastiadla,, sentia uno, oon u
Imponia esta postrera imp
cima de todas las demas,

al salir, junto

tropezaba uno con <(LoB
caidos», la obra réproba, la obra maldi-

el Jurado, que
maldicion. Y
nte y la vista
na fuerza que
resion por en-
un est-rcmeci-

miento que eleA’aba esta obra vergonzo-

eainente oculta mas alto

quie todas las

demés obras claras y iprivilegiadas.

Y fuimos unois -cuantos,
rosos, los que nos

pocos, fervo-

acercamos a ella

pa-a—frente a la aprobaciéon y la mal-

dicion generales—sostener
con nuestra deivocion.

la y animarla

Algln tieriipo después, Solana vino a
visitarnos. Se nos prosnté un dia, diciOn-
dooas: «Soy Solana.» Estuvo un rato on

casa, sin decir palabra”

contemplando

has los cristales del bailoon la tragedia,

tan suya, diel paisaje castellano.

se Uié. Ya no nos hemos

Luego
vuelto a ver

®a&s. De vez en cuando recibimos uno

® 3US libros; Madrid,

primer tomo;

Adrid-, segundo tomo; La Espafia negra.
.somo-s—y *lo 'sabemos—grandes y

amigos.
y \On estos gdas afios j

el nombre ,de

vdana hfe. ido oscendéeaido, aismudieindo,
iser célebre y obtener la cansagra-

Iron—cTian mayioir y mas

EL

real que to-

das las niedaliadsl—, de que Sargent y
Zuloaga comprasen obras suyas. Y alio-
ra, aquello que- hace seis afios parecia
brutal y hasta sucio, parece interpreta-

una realizacion, no digamos completa,
(seria’ cerrarla, y muclio ha de recorrer
todavia), ekio una realizacién entera.
Frente a lois cuad'ms compuestos, mu'es-

CARNESTOLENDAS

cion muy Jiooda, mereced'oi'a de exa-
men detenido y flomplaciente. Y en el
alimo Salén <lb Otoflo, 10© cuadros de
SiOiLana fueim, ante el pniblico y la, cri-
tioa, el clou att la SxpKisiidon.

¢Un caTn-ino la ofera de fiolana? No;

ASILO NOCTURKDO

tra la fuerza justa, seca y honrada de
los trooos de vida interpretados sin ar-
timafias y con exaltacWn. Los primitivos
realizaron excelsamente, oon una minu-
cia que a todo se «ntregalia, ©u uxcelsa
vision; Gutbérrez Solana realiza brutal-

carnaval

mente, con un impetu que a todcn se eif*
trega, ia aculdiad, la exasperada com-
prension de su visién baja y fea, que,
por s-u'entereza y su honradez, se reiina
con la de los aalistas que pintaban do
rodillas, mirando- al cielo. Y su niisti-
cdsmO', por mas ddloroso, e& gitilza mayor
que el de .aquéllos, mas casti-lluno se-
guramente..

En La Espafia negra, en eise libro ca-
pital eni”e ia literatura espafiola con-
temporanea, Solana resimic su vision
castellana asocidndola a las visiones ini-
pu-eistus por Zuloaga. Vision del campo,
sereii, paisajes y cosas. Para todos los
que se han esfromiecido con la -emocidn
intensa, insuperable, de los cuadros del
pintor montafiés, ciertas visiones ciuda-
danas que*,dan ya indefectiblemente uni-
das a 'Cisas .cuadros tan desgarradora y
diespiadadameute apasianadrns, feos y
grandiosamente bellos, como la iigui-a de
un ascaino de Shakespeare.

Gutiérrez Solana, el exasperado; nos
gusta llamarle asi. El cuadro que tenia
A aquella Exposicion nacional de 1915
tenia una fiierza de e-xpresion casi dolo-
rosa; esa representacion de una orgia
triste y misera como ninguna, v'itia d©
tal m-o-do que olia mal. La frase me fuo
dicha textualmente, con gran despa‘ecio,
por un pintor de cuadros, lindos elloa
halsta empalagar. De Los bardos se des-
prendia un olor a podrido; era verdad'
y por eso el cuadro se maldecia como se
maldiiCon las callejas inmundas. Y por
eso nosotros, loa pocos que u él nos accr-
camos, pensamos: en verdad, tiene* que
.ser e.xtrema la fuerza- de una obra que/,
siendio un lienzo con la tercera dimensiijn
imaginada’ impresione fisicamente has-
ta sobrecoger do asoo. Y p-ensamos en
Callot, que sobrecogia foir la miseria vi-
va de sus obras, y -en Goya, que sobre-
cogia por la vida -espantosa de sus «lio-
rroras de la guerra», También Callot y
Goya olian mal.

No fiolo lo feo y nus-eii'ablo -ee digno de
interés; pero lo repugnante palpita en la
Naturaleza y, por consiguieinte, da .=cn-
saciion do vida, y la vida es filemprc be-
lleza, y la'vitlamé&s horrenda es méas her-
mosa que lo que pretende rtvir fuera da
la Imperfeccion natural. No porque estre-
mecia d« asco, sino porque daba la sen-
sacion de la vida miBma, impaniaee por
encima da laa demas aquella.'» obras de
Solana,

Margarita NELKEN |,
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ubo imii vez en Grecia un hombre

que se llamaba Ulises, muy listo, muy
Histo; mas que casi todos los de su pais,
iopn ser ellos los hombres mas listos de
aquel tiempo.

mise® iué a la guerra de Tix>ya para
xescatiajr a una mujer que ea llamaba
Elena y que habia sido robada por un
guerrero troyano que se llamaba Pa.rie.

Asi que la guanra termindg, volvia Uli-
sas al au patria, »e(mbaircado oon otros
compafieros, cuando les oogi6 eu medio
ded mar una tormenta furiosa. Muchas
meraibaircaciones se hundieron, y la de
Ulises fué a parar a las mcosta® do una
isla deeconoeida para ellos.

Saltaron a tieirra todos para reponer-
jse y coger viveres, antes d% continuar la
H-ravasia. La isla parecia desierta, pues
no se veia por ninguna parte ni sores
humanos ni viviendas. Rebafios de ca-
bras triscaban por las pefias y'rebafos
ide oorderos pastaban en los prados. Ha-
biaj campos de trigo en el llano y vifias
en la falda del monte. Alguien, por fuer-
Iza, habria sembrado el trigo, jpulidaido
las vifias y reunido los rebafos. Pero
¢quiénV ¢;Donde estaban y en qué casas
vivian?

ULisea y eus compafieros encontraron,
al fin, una cueva grandisima. El duefio
no estaba; mas por fuerza vivia gente
alli, porque habia jarros de lecho, que-
sos y buen fuego.

Lo® nauifragos se disponian a calen-
tarse y a comer de todo aquello, cuando
oyeron que alguien se, acercaba. Debia de
ser.un gigante, porque retemblaba eil sue-
lo y retumbaban los pasO'S en la cueva
oomo ei 9O acercara un
eletfantes.

Era un gigante, en efecto; pero de una
‘clase especibi de gigantes que habia en-
lonces, que se llamaban ciclopes, y eran
unos gigantes atroces, muy fuertes y muy
brutos, que tenian un ojo' nada mas en
- medio de la frente.

Llenos do temor los pobres hombres,
se acurrucaron en el rincon méas hondo
'de la cueva para que no. se enterase el
gigavnt© de que estaban alli; pero éste
encendié al entrar, una hoguera gran-
disima, y como lo alumbraba todo, los
descubrio en seguida.

—¢Qué hacéis aqui? (Qué es esto?—ru-
gio—. ¢Venis a comeros los que-sosy a
beberos la leche de mis cabras? jln-
fames!

—Te engafias—dijo Uli'ses avanzando
Iranquilo hacia el ciclope—. Somos
aqueofl, vencedores en la gueiTa de Iro-
ya, y estamos aqui poxque hemos, jiau-
fragado.

Pero jbastante le importaba al gigante
Jodo aquello!

—iQué Troya, ni Troya.'—dijo giuudn,
y cogiend6 a dos de los compaferos de
Hllisas cc*ao si fueran dos conejos, los
mato, los as6é y se ios comid. Luego, se
eché a donnir ii'anquilamente.

Perdidos estaban Uliises y los suyos.
Huir era imposable, porque el ciclope, al
hntrar, habia tapado le puerta oon una
roca tan lenorme, que se necesitarian lo
menoB treinta carros para poderla car’®
gar pon la faoilidaid! con qup la habla mo-
vido el gigante. Asique, dos a do®, irian
muriendo todos para servir de merienda
a axpiel ménstnio.

Guando amaneci-6 so desperto el gigan.
is y so mardho6 con las cabras y ovejas
«1 campo, teailiendio buen cuidado al sa-
pir de cerrar la entradla o-tra vez con
la roca.

Imposible, pues, escaparse. Y, sin fem-
1}argo, Sabia; que salir de alli a tocUl
trance. Uliees habia .estadp la jigch” chi

regimiento jle .

teira pensando cémo hacerlo, y, por fin,
se le habia ocurrido un medio. Buscan-
do por la cueva algin arma, no habia
liaUado nada que sindose para matar a
un gigante tan atroz como Polifemo;
pero enoontr6 una estaca de olivo que
servia al ciclope de cayado, y oogiéiidola,
dijo & sus hombres que la afilaran pol-

la, punta y lio en'dureciieran. al iulégo.

Al mediodia sintieron loe pasos de Po-
lifeino, que volvia. Entré con sus reba-
flos, asé dos hombres mas y se ks comio
enteros.

Ulises, como si no pasara nada, se
acercO al ciclope y le oireci6 una canta-
rilla de vino. Bebid Polifemo, y exclamo:

fc~iBien se conooe que no es de aipi
éste vino! Las vifias de esta Uerra no”
dan.tan dulce y espeso. Dime odmo t»
llamas, extranjero, porque quiero recom
pensarte en p'ago a este -vino eacel”®
que me das.

—iOh, ciclope!—dijo Uliee®—, Mellaaio
Nadie. Nadie os mi nombre; rétenlo h<o
en la memoria para que te acuerde®

.cumplir tu promesa.

—La cumpliré, Nadiie—respondi6 'd ¢>
clope—. Seras el ultimo de tus compafit
ros que me coma; haré contigo esta da
tincion en agradecimiento al vino quenu
has d;<do.

Diaho lo cual se tumb6 a dormir li
siesta. Ulises pensd entonces:

—Ha llegado el momento de castigara
ésta fiera.

Hizo que le calentaran en el fuego
palo puntiagudo que habian preparado
antes, y ouando estuvo al rojo se lohua-
dié en el ojo a Polifemo.

Lanz6 un grito 'horrible el ciclope. Le»
de dolor y de rabia, comenzé a dar tras-
tazos, queriendo deshacer a los compe
fieros de Ulises; pero como estiba de
go, no acertaba a coger a ninguno. A
los rugidos acudieron otros ciclopes por
ver qué le pasaba.

—iMe han liecho traicion! jl\is L.nn ca
jado ciego! jVengadme!

—¢Vengarte? (De quién?

—De Nadie.

—Pero ¢quién te ha hecho traicion!
¢Quién t© ha dejado ciego?

—iNadie!—rugia Polifemo—. jNadii
me ha heridol iNadie tiene la culpal...

Pero como IGOS otros cicllopes no sabian
lo que habia pasado y no se podian figw
rar la estratagema de Ulises, dieron m-
dia vuelta y dejaron solo a Polifanok
gmfiendo enfadados;

—Pues ¢para qué te quejas entonos!
Si no tiene nadie la culpa, déjanos «
paz y no te quejes.

A todo esto, Polifemoi no se habia
pairado de la puerta de la cueva pa»
que no Se pudieran escapar sus prisi»
fieros.

Pero Ulises recurrié a su ingenio (K
nuevo. At a los corderos del ciclope d*
tres en tres, y debajo de cada grupo c
tres borregos sujeté a uno de sus
raidias.

Al dia siguiente, cuando lleg6 la W®
de sacar a pastar los rebafio®, se cdood
€1 ciclope a la puerta de la dueva
las piernas abiertas en forma de pu™
te, y fué haciendo que pasara por
debajo el ganado, tocando a los aniro®
les, uno a uno, para saber cuantos
lian e impedir que se escapasen los *"
sioneros confundidos con el rebafio, '&*
lana de los borregos era tan espesa, J®
Polifemo no advirti6 las rue-rdafl ™
ataban a los compaferos de Uiiss® »
fué dejandolos salir poco a poco.

Agarrado al vientre del dltimo ii*
Ulises. Polifemo cogi6é al borrego de 1"
cue-nios;

—iHola, pobre!, .—le dijo—. (Céhio
les el Gltimo tu, quo siempre salias a®
les que los deméas? ;Te ha pasado
oamo a tu amo? Seguro estoy de
Nadie te habrd hecho alguna de =
vas. jAh, si yo le cogieral... {Te assg
que se acordaria de mil..- N

Hizo unas cuantas caricias ad
y lo soltdé. Al verso lihre, Uli®@®
a desatar a sus aanigos, y todos w
ron piraciiitadam.'ente al barco,
se a la vela.

Do este modo acabaron U [i™ L i pg-
yos la aventura en la isla de los d

el ABUEL<* -

Dibujos de Bartolozzi,



4 eaaena, en una habitaoi-on de hotel,

cuyos dos balcones se abrein sobre la

tili“ria de colmena d*ela Puierla del Sol:
nenade luz, de gente, de tranvias, de bo-
meo de aiutomavieB, de pregones...

Manolita; Veinte afios. Muy elegante.

Don Ciro: Corpulento y buen mozo to-
davia, a pesar de la grasa que comienza
*reio/dearle el cerviguiho y el abdo6-
mea Viste un «ccmpletoj> gris claro, con
jayitas vetde'Si excesivamente (cprimava-
md para su edad, y poiadnas Manca”
Su 30 sdlai'fu un clavel rojo lanza un
piiO spa-fionado. Don Ciro, ijue ha oum-
ljlido los cincuenta afios, «penas repre-
senta cuarenta, y no confiesa mas que
treinta y cinco.

llora, las once de la mafiana.

Don Ciro (contemplundio a través de
los cristales el inmenso jabilo afil del
rieio}. — iSaflirfos? Estamos perdiendo
fufies hexrais preciosas de sol.

MINOLTA—Si, en seguida; necesito ir
Il casa ded zapatera

Don Ciro—¢Otra vec? e
iManolita (acabando de abrocharse lo,/
fuanks). — ¢Quieres tenerme descalza?.,.-
‘Mira: CGtos zapatos que llevo ya no me
«irvea; los grises, taanipoipo me sirven; ni
N de charol; de los de tafietO] no lia-
'Hs,.,.

«Don Ciro.—Demasiado sé que ningunos
lii sirven, iNo te sirven porque no t© en-
tranl... Buieno, 'V4jmonoa... (Mirando al
'‘Ucho.) Sefior... ¢'Cuéndio se convenceran
las mujeres de c¢pi© loe zapatos se han
lhedlio para andar?...

Salen, y pronto Don Ciro advierte que
mue “sa se eetredha contra él con una
espacie de amoroso abandono.

Don Gibo (inquieto).—¢Qué te sucede?

Manolita (mirdndole de soslayo y ca-
'Aiamente).— Nada... (Disimula un sus-
tiro.)

Don Ciro.—¢Te diiele algun pie?

Manolita—Me duelen los dos.

Don Ciro (amarg>0). — jLo sospechabal

pias son di teimometro que me diioe
fea temperaturas de tu corazon; cuanto
'®&s te molestan, mas te acercas a mi.

Manolita (con la dulzura de un nifio
jwlermoj.—.No me regafies, Ciriiu..

Don Ciro (envalcsitonandose).— Nada
t&é&siBitieiegante que el calzado estreicho;
porque destruye el ritmo del cuerpo al
ZMar, porque le quita a los movimientos
N agilidad} graciosa... y también porque
®03 oscurece el entendimiento. Ta, ahora
Asmo, no puedes gozar de la lindura de
fentafana; vas pensando en que los pies
fe dueleui, llevas el cerebro en los pies.
/\®aas, toda mujer que usa el calzado
0™ asiado estreicho, nos provoca, nos in-

Parece decirle al hombre: «(Como

no puedo correr; si me si.gues, me
ffe~zas.» Hay en ella no sé qué de in-
de fragil...; una mujer que ca-

fe~ asi va escribiendo po-r las aceras,
sus pies, el prélogo de una aventura...

Miencioso.} No se defiendo bien quien
'"Mpiea bien... (Doblan una esquina.) ¢Por

me llevas por esta calle solitaria?... -
fanolita (eshozando una sonrisa).—Sé
tteno; déjame cojear un poquito ahora
ij ® adie mira. luiego, cuando salgamos
®la zaipateria, rocorrereniois las calles
r 3céntricas. (Quiere©?... (Le, pellizca en

N Ciro (el ademan resignadi6. y co6-
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mico). — jQué dificil es isei; un hombre
galantel...

Momentos después, en la zapatearia, Ma-
nolita, rebusaando entre lo.s pares de cal-
zado mas diniinutos que la ofrecen, ha
desocupado, casi completamente, lo® ana-
queles del establecimiento. Docenas de
cajas invaden ol mostrador.

M anolita (enamorada repentinamente
de unos zapatitos de gamuza que acaba de
probarse).—¢Ves? (A don Ciro.) Estos me
estan bien.

Don Cino Crcceloso).—Di que te gustan;
no digas que te estan bien. Te aprietan;
los dedos se dibujan uno a uno...

M anolita (se levanta, se sienta, da pa-
taditas en el sueloi torna a levantarse).-*
Cuando estoy sentada no me duelen na-
da..., jnadal...

Don Ciro.—Pero como los zapatos sa
han hecho para andar...

M anolita (ingenua).—Cori&Tidoirm bien
las ufias no me haréan dafo,..

El zapatero, sonrie ecléctico. |[Ha- pre-
senciado tantas escenas anélogas!...

Don Ciro (persignandose). — jJesusl...
iCortarsei las pfas!,,. (Pot qué pana ca"
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zarta no te untas los pi'* de vaselina?...

El zapatero (a quien la experiencia ha
ensefiado a ponerse siempre del lado de
la mujer).~Yo creo que la sefiora lleva
razén: esta pdei «(presta» m.iiciho.

Don Ciro (a Manolita).—'Coano quieiras;
quédate con ellos. Estoy dispuesto a to-
marte en brazos... Co

Ya en la calle, caminan despacio’, y a
cada momento se detienen a oontemiplaT
los escaparates de las tiendas.’ Mahoilita
sufre hoirrorosamente; pero no se queja,
temerosa de afiadir a su tortura leus pre-
'dacaciones de don Ciro. Por dos Vece® s?
ha llevado su pafiuelo da encajes a la
frente, mojada en un teasudor de agonia.
Imego, ante un conmrcio de «génea'oe de
punto», sus 030B se nublai'on y pens6 caer
ai suelo.

Don Dbo (sorprendido "del silencio taci-
'turno de su mujer).—Debias haber dadho
que te 'ensanchasen esos zapatos.

Manolita,—Es igual; to-(loe me hacen
dafo...

Don Ciro.—{Todos!... (Pausa.) Entonces
ipara qué cambia® de calzado?.,.

Manouta.—P ara oamtoiar de dolor. Mi-

NUEVOS

ra; ios de tafilete me lastiman en im tm-
I6n; lo® de charol, en un dedo medfique;
los grises, en un pulgar... Cada par de
zapatos es pora miuna fase, un aspecto...
ded infinito dioior de usar un treinta y tres
y medio, cuaiido en realidad nece«sito un
treinta y cinco...

Continua sobreponiéndose heroicamente
a la tortura de aquc-dlos borce.guies que,
por instantes, parecen, triturarla los hue-
sos. Lue-go, siente en los pies un extrafio
hormigueo; esindudable que la sangre se
retira. Crujen los tobillo©. Al llegar al ho-
tel, ya en el zaguan, Manolita se yergue,
tragicamente .péalida; sus labios pierden el
codoT, sus parpados se cierran, su cabeza
cae hacia atras, el brazo con gim ’ tslii.
alli ® .aferraba a don Ciro, pieix.. su
fuerza...

Un .portero acude y entre ély don Ciro
transportan a la joven al asceni?or.

M anolita (recobrandose).—No es nada.
iOh!... fSe quita los zapatos.)

Don Ciro.— Peda'o... (Avergonzado.)

M anolita.—jNo puedo maés.,.; no aguan-
to mas!... (Rompe a llorar.)

Apenas llegan a su habitacion, Manoli-
ta se arranca el sombreroy se arroja en
la cama. E| doJo.r agita su garganta; con-
vulsivamente.

Manolita (sollozando). ®= jQuitame *
corsél... iDesabrochame el cuello!... M«
ahogo... jQuitame las.medias!...

Don Ciro (acudiendo a todas partes).—
iJeisus!... jJesus!... jJesus me valgal...

Manolita queda inerte, tirada en el le-
cho como un naufrago en una playa. Des-
pués cierra los ojos y se cubre la cabeza
con una almohada.

Don Ciro (monologueando).—Todo esto
es grotesco. jQué mujer!.,, En el teatro,
en cuanto nos sentamos, necesita descah
zarse. En los coches la sucede IO mismo...,
y en la mesa, mientras comemois... (diri-
giénd.ose a Manolita, que parece dotmir).
Acuérdate de cuando en un restaurant
de lujo, de Paris, el perrito de una se-
fiora que cenaba junto a no'sotros se. llevd
uno de tus zapatos. jQué'escandalo!... Un
camarerQ', con la risa, derramo la salsa,
sobre el frac de un caballero... Yo esta-
ba rojo!...

Continta hablando hasta que, fatigad*»,
se instala en un sillon. Silencio. Manoli-
ta no se mueve. Poco a poco, duflcemente,
don Ciro se queda dormido.

Cuando despierta, ve a su mujer atra”
vesada en la cama, los pies a,poyados en
la pared, para aliviarselos con la frialxiajd
'del muro, y leyendo una novela dej Abel
ileniiant.

Don Ciro.— (Estas mejor?

Manolita (le mira, sonrie y le tira el
libro a la cabeza).

Don C.iro.— ¢(Quiere® qu.e almorcemos?
Son las cinco.

M anolita.— Vamos.., Me pondré las bo-
tas tuyas-

Don Ciro (se acerca a su esposa y, en-
fe. necido, la besa los pies). — jPobretei-
tosl... Por muchos malos pasos que bur
bieseis dado, nunca fuisteis acreedores a
tantoi sufrimiento.

Manolita.—¢Y si allniorzasc-mos aqui?

Don Ciro.—Si quieres...

M anolita (en su deseo de no calzars"»).-»
iSi, sil... Es lo-mejor.,.

(Apoya un timbre.)

Eduardo ZAMACOI8
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«La corbata celeste*

LA tirania de D. Juan Manuel de Ru-
zas 'dejo en lai Republica Argentina
una memoria simbdlica. Loe tiempos de
Roeas; he aqui la. formula de todos los
desafueros y oaninoaidades que puedan
deshonrar a un Poder y aun al pais que
loa sufre. EI escritor argentino Hugo
*Wast describe, en eui novela La corbata
celeste, el ambiente espiritual de eu pa-
tria en aquella époCa. Es una novela his-
torica, sin el artificialismo que ese Qé-
fiero acostumbra’ tener. La accidon pro-
.piamente novelesca no quedia ahogada
por el interés da la figura bajo cuya irra-
diacLon trascurra. Una dulce figura de
mujer, Leonor, atraviesa esas paginas
como Tina vision consoladora, heroéna
que alienta desde lejos los corazones en
la santa rebeldia y anuda la insigna de
libertad, la corbata celeste, al cuello de
8ua elegidos. Hay algo en ella del alma
de Diania Vemon, la 'virgen escocesa que
vietrte un oOleo de suavidad sobra la ni-
daza barbara dia los high landers,' en el
Eob-Rcy, de Walter Scott.

La figura de Rozas se destaca con in-
ierés singular esn la novela d.e Hugo
Wast. Aunque Ro'zas pertenece a la di-
nastia, excesivamente copiosa, de los ti-
randa que brotaron de la tlenra emanci-
padoita da Ameérica’, como un sarcasmo,
tiene rasgos que lo indi-vidualizan. Toda
la belleza demoniaca de su personalidad
estriba en que tuvo caracie-r, acentuacion
fisondmioa’, exaltacion de tipo, gran vi-
veza de expresion. Algunos do esos ra©-
gos le incorporan a la vesania da otros
diéspotas feroces, como, por ejemplo, el
conde de Espafia. Voy a transcrihir al-
gun parrafo significativo sobre ese hom-
bre, que hoy es un recuerdo de abomina-
cion y un dia fué adorado sacrilegamen-
te ©n los afiares por una multitud fana-
tizada. Decia: «El pueblo de la Republi-
ca se divid'e en dos clases: los fisicos y
los morales. Rivadaviay Dorrego han go-
baiTiado con los morales y han fracasa-
do. Yo gobernaré con los fisicos.—Llania-
ba asi, no s6lo al paisanaje ignaro, qus§
lo admiraba y lo temia, y a los indios
crueles y bravos, que lo veneraban como
a un dios, sino también a la clasa inter-
media de modestos estajicieros y comer-
ciantes que, con empefio \ labor, se iban
enriqueciendo y adquiriendo importan-
cia. Gobernar con los fisicos era tener en
su favor la fuerza, ol fanatismo y el na-
mero. Una vez se le habia oido sentar
esta terrible verdad: «Dicen que yo me
burlo de los hombres; pero ellos lo me-
recen, por su servilismo.»

Los dias de Rozas sugieren el recuerdo
de un problema de concienicia patrtotica
que pudo ayudar al dictador y proilon-
gar su tirania. Los munitario©, enemigo©
de Rozas, aceptaron la a'yu'da material
de Francia, el bloqueo de Buenos Aires
por la escuadi-a francesa. San Martin, el
héroe de la independencia argentina, es-
candalizado por esa alianza, ofrecio eu
ospadia al dictador. — Permitid que una
vez mas exponga mi opinion categorica
©n esa cuestion: loe princifdos espiritua-
l«By humanos estan por encima de toda
distincién de frontera. Apelar a la Hu-
manidad contra la patria puede llegar
él ser un deber, no ya un derecho. Y no
hay partido que pueda tirar la primera
ptedtra en defensa de aquel integrismo
patriético. No dertamente loa emigrados
de Coblenza en 1792, que entraron en Pa-
ris con los ©jércdto® de la Europa monér-
quica coaligada contra Napoledn; ni los
femandietaa espafioles d© 1823, que im-
pusieron a su patria el absolutismo mas
vergonzoso, al amparo d© los franceses
de Angulema.

Auerbe dal la8 prQvmirlas argenti-
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nas en aquella época—dice \Masi—fué
esa: ciada afio cambiaban de duefio, y
cada cambio- se marcaba con sangre,
cualdiquiera que fuese la divisa, celeste o
roja.» Al senicio deJ gobernador actua-
ba una banda de viles asesinos, «la Ma-
zorca», que allanaba las casas y degoUa-
ba a los sospechosos d© la menor tibieza
contra la féormula federal. El salvajismo
do los iederéles llego al extremo de via-
sacrar la escolta que les retornaba al ge.-
neral Garzon, prisionero cuya vida aalvo
ci romantiiceii genera-l Lavaile.

VVéase, para coronar' la impresion de
lectura de eee libro, mixto da graci-a na-
rrativa y fuerte potencialidad dranidti-
ca, la .sangrienta vision del castigo do un
infeliz, culpabl© dje haber traido de Mon-
tevideo la noticia*- de una victoria de. los
unitarios:

<(En una punta da lanza de la verja
<Tue rodeaba I® piramide de Mayo estaba
clavada la cabeza' dei imsero- CHaguer. El
siniestro despojo habia ahuyentado a la
gente; No sa veia un ahna en loe alrede-
dores. Me acerqué lleno de piedad-, suble-
vada mi concien>cia por aquel crimen ale-
voso y cobarde y sintiendo que me aleja-
ba més del hombre a quien yo servia. Un
hilo de sangre coagulada descendia has-

suek). Loe ogoe del muerto, hundi-
dos en sus cuencas y oeirrados, no refle-
jai»an ia angustia ccm. quo debieron ver

Illegar a loe asesinos. Una infinita sere-
nidad habia en la frente blajiquisima,
coronada por ralos cabellos encanecidos.
Las moscas verdes zumbaban a su. aire-
dedor o se posaban en la boca, desden-
tada y sangrienta.»

«Caracteres de la vida

- social y mundana* -

Mi querido ami-go Victoriano Garcia

cvOnaicas mundanas en que acre®

“{** SU pseudioramo EI Duque de EIl. Es-

agudo, vivamente literaiio,

Goma Marti nog ensefia un cédigo ca-

Apa”rtado d© la rigidez cla-

eo-mof da la camaraderia jacobina y

deniag”™”ica. Estilo d© eauseric-, amable,

El antiguo discipulo de

Duokheim ha aprendido, para escribir

esas paginas, a aguzar su pluma como

un floa’Gte- en los 3aloneia que han sobre-
vivido- en- ei Paris- actual.

Acaso mi tempcranaento me sugiera al-
gun reparo a las consi-deraeione» da mi
excelente amigo. P'ero mas gna ese libro
Y muaidanidades me complace recor-

siempre lel auTaj da irresistible sim-
patfa que se despreand© de su autor, uno
I@®hombres quemejo-r realizan e4 tipo
del ahiigo, flor de cultura urbanay ejem-
pl®-’ que todas sus palahras, diett refi-
namientofc a que Ka Haga,do una raza en

®1 cultivo de la relacion.

Oahrlel ALORTAR

CONMEMORACIONES:
SILVERIO LANZA, INEDITO

mi, que he hechb tan larga biografia
A del gran ma.eistro y pr-ec-jrsor, me
quie:dan aun algu'naa anécdotas iimeditas
que consagrar a.su memoria. Este mis-
m.o retrato dtei busto en que luce su gran
calva siQoratdca, ejra un retrato que te-
nia «Azoriiu> en su pueblo; en-aquel des-
pacho -alabesiilo en -que pens6 y preparo,
sus primeras oeeas €1 gran José Marti-
nez Ruiz. Este «Azorin» escribiéo a su
puieblo y le enviiaron dle alli este retra-
titoi que me ofrendd con generosidad.

«Azorin» mismoi mo hablé de éste rei-
trato que tenia y me suigirié el deseo de
tenerlo. La carta en que me hablo die él
itiene notas interesantes. «La semblanza
es dicfinitiva— mie dieeia <(Azorin», aciu-
sdndoma recibo de- mi libro sobre Lan-
za—. Pero, ¢por qué no ha recordado ms
ted la Gltima sorpresa de Lanza?. Al afio
de morir, sus amigos recibimos mun libro
postumo auijiov jcon dedicatoria manus-
critai Yo hice sobre “sto im articulo.
También poseo um verdadero retrato de
Lanza. EIl Lanza die la portada de su
libro, (09 Lanza o un caballista ando,
luz? A él le hubiiera gustado; pero no
estd ahi su espiritu.»

Yo esperé unos dias que llegase el re-
trato y me hacia nmiclias interrogacio-
nes mientras tanto. 'Tuve un constipa-do
de mterrogacioncts. ;Como podia ser. ese
retrato, aaando ceSilverio Lanza» nunca
habia querido retratarse, y ei retrato
que yo tuve que dar en mi libro fué una
que se hizo con su esposa y que recor-
tamos de la Unica prueba que sacd el
fotografo.?

«/Lhl va ese retrato de Silverio Lanzo—
me escribié «Azorin», al enviarmelo; de
aquel Silverio Lanza stendhaliano y fan-
tasmagorico.»

Guando me lo envié «Azorin» pensé en
aquel despacho him,6cjocomo un embar-
cadero y en el quie los papeles se amon-
tonaban sobro; las consolas y las mesas..

Vi sus Kruadros ladeados, con su rosetita
dioriada en cada é&ngulo del marco de
caoba, y vi que ailgunos tenian el cris-
tal roto por -unai painta, como si la des-
truccion hubiese dejado tarjeta o hu-
biera pasado su revisién inevita'btes In-
chwiablemente, habian revuelto atrozmen-
te sus paipeiliee, lo liahian trabucado todo
y habian puesto lo de en medio enci-
ma, .haciendo con sus papeles es© corte
que se. acQstambra hacer en el juego y
qu®© -acffisag"Bai. lel azar como nada. jPer-
diGT, admirado, maestro!

Después de mi larga biografia del que
hubiese sido mun Dostoiewski espafiol si
la ranilp.lon,eiria ambiente no lo hubiéra
evitado, mie h© enoontrado AdJun ahija-
do de Silverio Lanza; .con el otro ahija-
do, porque yq también, era un ahtijado
de Lanza.

Peir ese ahijado supe cémo a veoes.
habia diasi eruque se ponia levita y som-
ibrero de copa, muy elegante en ©1 .puie;-
blo, solo ig):ara quie reconocieran su au-
toridiad».

A veces 'Salia con él, y eran notables
las cosas quei le decia.

—Miraj ahora no se cede 14 derecha;
ahora no tientes (juie aprender la galan-
teria,

—Si te pierdes—le decia aj nifio—
para eso llervo el sombrero de copa,..

iGran idea la de qu» el sombrero de
copa es una sefial o un faro para los
nifiosi

A veces, este ahijado travieso le etn-
redaba loa timbres, de que tenia llena laj
casa, y salia don Jiuafh lajsuBtado, gon
muna pistola en jcada mano.

Una vez no -sé qué persona querida
se abraso al echar unos ajos al acedt©,
y desde entonces Compre traia eunos ajos
comqg homenaje a la martir.,£

—Y.y, como no temo a la mnorfj
lei oia decir niiuchas veces.

Cuando el nifie so extasiaba A
guna estamBg ™M alg®n cuento
§ilverie Lanza: &vWlo 838 P piatadi
cuando seag mayor, ya Veras,

A veeeis, de alguno de sus iibr»
oordando que .era militar, s© h ocirh
enviar volimenes a algun regTDW
Una vez recordaba su ahijado hSS
. A" U n oa arrobaylL
dia do libros pora el regimienfo de Lich
que tiene tres bataflones.»

Adeanas de las do su ahija'lov he rec}.
gido otra anécdota, de mano del admira,
ble (Castrovido,

Segun Castrovido, Silverio Lanza (a
vaha siempre en .el bolsillo un pUego,
si Le mataba un antiguo jefe de la Pdli
cia judicial.

Aunque cre6 que fueron leyendas pan
pintar de un modo méas pintoresca al e
critor todas esas de su mania persera
toria, tomada por él con humorieanoy
fantasia, no dejaba de haber razon paa
temer 'la persecucion en un hombre g»
habia sido procesado- varias mveces por &
litos (le imprenta y qu®© se habia teoido
que refugiar en Jetai© para no vgrse.con.
prometido de nuevo.

°I$

Silverio Lanza, poco a paco, se vawk-
viendo més personaje d.e la novela cela
vida. Yo sicanpre procuro destacarle mes
como pei-sonaje de la novela de la fida
que como autor de la novela de la vida

Tiene h-ueso», encarnadura, gesto?,
ademanes, principios de dialogo, o
tos y chascaarillcxs de personaje de ja
novela’ de la vida.

Era el tio de todos 'los liberale.s inde-
pendientes, que vivia en Jetafe metido
pantedn antes de tiempo.

iQué pantedon mas confortable .tiene
ustedl-j*diaban ganas de decirle.

iQué agradable dabe de ser, después
todo, amanecer todos' los dias en un da
de vacaciones! Solo se deben volver juiar*
gos esos dias a las ocho de la noche.
las ocho de la noche se debe sentir la pi-
na dé loino hecho y -de no estar en la I+
cha auténtica, tra'bajosa. y llena de dfl-
petencias.

lo, -iju®© algun dia enii*é en su ca?a a
las tres de la tarde y sali a las ocho, re-
cuerda cOma a esa hora su género de vi-
da se llenaba de desconsuelo, su pantedn

un vendadero pantedn, las puertas®

contra su marco y apreta-

dientes de sus llaves contra é

Lueoo del cierre, cerrando hermética-
mente las habitaciones...

A lae tres de Ja tardie, por el contrario,
la felicidad lera extrema; Alli se recogia
el dia integro, madurado, amasado amn

justa proporcion de sal y levaduraY

exubeirancia’.

<tLa vida no la saludamos siquiera ei
Madrid y <8 nuestro trabajo», me decia
yo on Jeftaie, meciéndome oon disimule
y educacion ©n la mecedora de luto en
que me sentaba para hdoerle pendant, y»
que él también so sentaba .en otra mece-
dora.

Pero ésa otro que nqg -es la vida,
algo mejor, aunque nos oprima el pen”
y apriete la3 esponjas de nuestros piV'
mones, val© méas, y a tas ocho da la
che me iba’inquieto, acongojado, por ket
gar pronto ante las luoee de Madrid. *

Pero siempre seguaTemos pensando-
«[Qué bien, estaria dedicamos a mia va*
cacion que comienoe a las nueve de u
piafiana y a-cabe con un suefio gracio
a las nueve y media de la noche!»

Ramon GOMEZ DE LA SEBN”



lecturas

Eduardo Ontafidon acaba de publicar un
.£°0 lUro <I® versos, en que el joven
Yii notable poeta burgalés viene a con-
Jear, jnejoiTali-dolas, las relevantes ap-

titudes primeras produccio-
tan brillantemeoite demostro,
ya el itnlo—Sinfonia en azul—, bajo

¢, Qb se agrupan div-er&rm» motivos liri-
jis dentro de la eunidad tematica, deno-
tapor si sol» la-s modernas' orientacio-
sy ‘lasnormas innovadoras en que se
iDspiian y a qu© se plegan—de fondo y
ie fonnar-la® composiciones que contie-
i» el pequelio volumen.

El tomporamento amoroso, sensitivo y

tinto pesimista de Eduardo Ontafidn,
conee pesimismo prematuro de los vcin-
iedficd, nxds imaginado que vivido, im-
jicgna todas.sus poesias de un perfume
(fcdpce y encantadora ingenuidad que
tordialmente nos cautiva.

Una portada ael ilustre Mareeliano
SaniaMaria, lindas vifietas de Gil de Vi-
fiToy un afectuoso pralogo de Femando
l6fez Martin avaloran el libro.

iX;

El distinguido literato D. E. Martinez
fian-és ha dado a la estaanpa una' obra

YR
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escénica titulada Socrcries y a la cual
dasdflca de «librodra'ma» histérico, dan-
do a entender con este neologismo (y en
ello coincidimos con el juicio del autor)
g-ue se trata mas bien de una produccion
hecha para que sus matices sean goza-
dos en una recogida lectura y no para
llevada al ambiente escénico propiamen-
te dicho.

erl

El G«rnian Gomez de
la Mata, tan celebrado de la critica y
gustado del publico por sus anteriores
novelas Orquidea y Mariposa y por la
linda’ coleccién de cuentos Mufiecas per-
versas, lia publicado una nueva obra do
aquel género, titulada La que llegé tar-
de, en que eoampeaoi eu -0”l y suello
estilo l'ierarié, su® fina® dotes de per-
cepcion y de asimilacién, y su concepto
sereno de la vida,

La interesante produccién de Gomez
Ce la Aiatfi, nri*eYi-ad{., por cierto, con
muclu) gusto editorial, estd llamada &
tener un gran .éxito.

Advertimos a los sefiores que nos bon-
ran con su colaboracion espontanea, que
“en ninglin caso" nos es posible devol-
verlos originales no solicitados ni man-
tener cerrespmutencia acerca ce ellos.
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Cubiertas de cristal sin masiUa sistema ECLIPSE |

Donate y Franco (GIJON)

oo 0-

DEL Ce VALDES GSICIA
OE MONTEVIDEO

TONICO-

RECONSTTTUYENTE

Q>l16ddi les— » FU:Hm
y OrogucrliB NUTRITIVO =

INSUSTITUIBLE PARA ANEMIA,
DEBILIDAD NERVIOSA, CLOROSIS,
TUBERCULOSIS,

- NINOS RApUITICOS -

r CONVALECENCIAS

JARABE OSTEOGENO

-« Q CN O V Ein
RECONSTITUYENTE IDEAL PARA IOSHINOS

PAVORCCe NOTABLEMENTC LA -
FORMACION DE LOS HUESOS YEL
CRECIMIENTO DE LOS NINOS.
INDICADISIMO PARA LA MADRE EN
EL EMBARAZO Y LACTANCIA.

! . oc VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS —

Quiosco de EL IMPARCIAL

CALLE DE ALCALA

(Esquina a Barquillo) De venta en

Se admifen ausorlpciones y anuficios ||S|M a”eT- Gonzalez farmacias
000zZX:

rurNCoW '"nli..*®®

O [|olIcCRTO

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HHNO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTO

y esto s6lo lo conseguird con la NUTREINA vy los diferentes productos, a basé
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Xodo € Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de

que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo

de los nifios y los hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Co.itra envio 6 pesetas,

Representacion de Madrid: Costanilla de los Angeles, 13

se remiten franco estacion, dos cajas grandes.

ALBERTO AGUILERA, 50. —MADRID

aguas del INCio
O N a

Aad'ogas a las taa célebres de Spa,
Bagneres de Bigorre, Pyroioni, etc.
Curao aoemii, eofermedades por
) debiidad, propias de la muier, y
cuantas manifestaciones origina el

ago.amento neiv.0so.

ft « «

BOVEDA (Lugo)
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No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos 16 que sb6lo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. EI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo 0 durezas es porque
Nno usa el patentado

que en tres dias los extirpa
totalmente.

Pidslo eo farntacias y drogoerias, i,50.-Por correo, a ptas.

PLflzZH DE [T ILDEFONSO, 4, flISDBID

u ATTIHL & fif

‘LNsiemire,seré el mejer calzade

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

fFf ot dgr a f o

Teléfono M. 4.152.

V Itta d« la fachada dol Hoto! de Paria»

4. Puerta del Sol, 4.

Direccién - Madrid: Nicoias Maria Rivero, 8 y 10.

Sucursales: Madrid. — Barcelona.
Bilbao,— Gijon, — Sevilla. — Valencia.
Zaragoza.

Grandes existencias recibidas
recientemente de Alemania en

1 N
_

de corriente continueée

v alterna trifasica.

NAL i A

V IS O

Un ahorro mal empleado es adquirir lampa-
ras baratas que, al fin de cuentas, resultan caras.
La verdadera economia en el fluido y en la
manutencion del alumbrado se alcanza gastando
en todas partes las famosas lamparas Buda-
pest Tungsram (corrientes, tipo 112 watio y
112 watio intensivas) procedentes de la antigua
fabrica de Budapest (Ujpest). Las casas parti-
culares, los casinos, teatros, hoteles, restaurants,
talleres, centrales, el alumbrado publico y el
publico en general, no dejardn de convencerse
pronto de la verdadera significacion de las tres

Dalabras:
R/ S UbD EST TU-iOS
. I
i/
.
OVIEDO
Asturias Espana.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado. — 5/'assen; en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-
nos.— Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-

cio completo de automdviles.

pension completa desde 12,50 pesetas.
DIRECTOR RROPIETARIOI
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