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NO hubo jamá® piierpo m ás apegodioi a 
au scorira; qtw Ju a n , vagalwmdo, 

pau perro. E n  e l puehleeito m  contó, du- 
riiite muchos años, la  maneara casi 
digiosa que Ju an  y  su  iperro hab ían te­
jido de re u n ir s u s  dos existencias; pero 
como Juan era se rv ic ia l y  nunca entra­
ba en sembrado alguno, n i dejaba de 
pillarse la  gorra cuando se cruza­
ba con los señores, y como su per 
rro, adeniós de Uevar aJl m ercado laa 
casias de algunas criad as, aguanta­
ba !a persecución de loe pilluelos, sin  
siquiera m ostrarles los dientes, el 
pueb'o los iv.ohijó, y con la s eobras 
desús mejores casas se ateaiidía a la  
mniiiUrnción de aquellos dos seres 
rehacics a l trabajo. No era ra ro  
ver a .luán sentado en una cune­
ta esquilando a su can o m eJici- 
Eámlo'ie con plantas; algunos ase-- 
gumban habeifles visto  eoi e l vera­
no, durante ol sopor de la s siestas, 
dormir en los pajares, abrazados, lo 
mismo que s i fueran dos perros o dos 
hombres. E n  realidad, el perro era 
el más inteligente: com prendía an­
tes, y hasta su® lad rid o s parecían 
más expresivos que el m ascnlleo to r­
tuoso de su amo, cuya m irad a opa­
ca delataba im a de esas mentes b ru­
mosas, siempre en som nolencia. To­
das las m añanas de días festivo®,
Juan entraba en m isa m ayor, y  ed 
perro le aguardaba, a  la  puerta; a l­
gunas -veces desaparecían del pue­
blo y estaban ausentes d*ías y  días 
5¡n que nadie supiese dónde'; cuan­
do regresdljan, por todo el pueblo 
exkndía.se un jú b ilo  tranquilo y  bur- 
Wn, y las gentes se detenían endas 
calles para decirse: «Juan y  'su pe­
rro han vuelto, ¿sabe usted?», y  son­
reían 'lo mismo que s i hubiesen re ­
cobrado un  objeto perdido, de ■eisos 

no sirven p ara  nada, pero que 
molesta perd.er.

Ilin el tumulto de los prim eros d ía s 
áe la guerra, nadie reparó en etilos.
Juan había sido declarado inepto pa­
ra el servido m ilita r, y  plantado en 
iapila'za, en aquella postura h ab itual 

que amboisi parecían  complemen­
tarse—él, con la® pLetmas abiertas, y 
1̂ perro, hecho u n  caracol, entré 

^as—, vieron p a rtir lo® contingen- 
hacia lá  frontera. J.cis prim eros 

uiaa, las m úsicas m ilita re s y  el trá- 
comunicaron a  la  v id a  u n  ritm o 

"larcial; luego, '6(1 pueblo quedó casi 
® c; ein las calles, antes tan n iido - 

la  viid'a se había am ortiguado,
 ̂ por las tardes, la s  muchacha¿i,' 
®mpré vestidas dé obscuro, iban ál 

^e,rar el coche que tra ía  lo s pé» 
Wieos d© la  capital. L as noticias, 

incierta®, ^  pred sa- 
U  n ■' m al..., m uy m al...
Viso h ab ía sido cogida da im pro- 
^ rá  ^ en un a m arch a se-
terag  ̂ ^®̂ ^U>le, deisbordlaba ya la s  fron- 
de avanzaba, form ando un a greca 
los corazón dél p aís. E n

^Tgunos viejos d iscutían  a
in»r Tas caras apopléti-

^neoíí haicia e l m apa; y  lo s do-
Dadre ' diespuós del introito, el

j  ^  v ir il, invocaba el 
ó Dios y  cantaba eeperanza® en

fu tu ras victoi’ias, po r bajo ded estruendo 
de sus frases co rría  cobardemente un 
sollozo, y  la  m ultitud se encogía, se pros­
ternaba con los ojos m uy fijo s en la  san­
ta’, de suave m ira r, que resplandecía en 
el a lta r rodeada dg luces.

Y  u n a tarde estremeció a l pueblo la

presencia el acuerdo. Cuando b ajó  los es- 
caloTies de la  Casa Consistoirial, la  m u­
chedumbre, agolpada a la  puerta, se 
ab rió  p a ra  d ejarle  u n  camino, por don­
de él se a:lejó, asegurando que era c r i­
m inal ir  entregando el p a ís de.aquel mo­
do. Según él, la s  tropas, en vez de aban-
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n o ticia de que, por ordeii supeolor, y  an­
te contingentes enormes de enemigos que 
se aveicinaban, la s  tropas iban a  abando­
n arlo  y replegarse un as cuantas leguas 
m ás lejos, h a cia  posiciones fortificadas 
y fáciles de socorrer. E n  el A yuntam ien­
to se oelebrói una; reun ió n  de notables y 
SQ detciidió no oponer resistencáa tenaz a l 
in vaso r, a  fin  de no resu citar represa­
lia s; sólo un anciano, seco, de hermoso 
p e rfil ario, abogó p o r la  lu ch a  y  salió  
del salón sin  querer: auto rizar con su
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donar ê  pueblo, diebían defenderte, que­
m arlo, ®i e ra  preciso, m as no cegar, y  
oejar ante el in vaso r sin, por lo  menos, 
d isp utarle la  victo ria . Explicab a todo es­
to cion adem anes vivos, rotundos; a lg u­
nos hombree em pezaron a d arle  en voz 
a lta  la  razón y  la s m ujeres lo  vitorearon. 
¡S i e l señor Bernad fu era  alcalde, otra 
coisa sería! Y anim ado po r el populacho, 
el señor B em ad detuvo a l coronel, que 
se d irig ía  a  la  plaza, y  le  exhortó a- re-, 
s is t ir  .en ,ej pueblo, brindándole form ar

u n a  m ilic ia  que p elearía  hasta lo  últim ó 
ju n to  a  sus soldados; pero e l m ilita r ex­
h ib ió  la  orden recibida, aseiguró que se 
acercaban a l pueblo m ás de 10.000 lnom- 
bres y  que era estéril re sistir. Ju a n  y  su 
perro ve ían  estos sucesos desde u n a  de 
la® bocacalles, y sin  duda ambos ®e es­

forzaban por desentrañar el sentido 
y  prever la s  consecuencias; ninguno' 
de los dos com prendía bien. E n tre 
láigrim as y tím idos grito® hostiles, lá  
tropa' se retiró, llevándose todo cuan-, 
to podía ser ú til, y  antes de la s  vein ­
ticuatro horas enti*aron los prim eros 
enemigos, que se albergaron en los 
m ejores edificiois y aprisio naro n en 
seguida, en rehenes, p ara  g aran ti­
za r la  entrega de sus exigencias de 
víveres, fo n n u lad as con plazo peren­
torio, a cuantos notabliC® hab ían a sis­
tido a la  reunión dé la  víspera. Co­
mo e l pueblo no m ostró anim adver­
sión, en lo® bandos que se fija ro n  en 
seguida, y  que la  genio le ía  con una 
tristeza abotargada, se ofi*eicía respó- 
ta r vid as y haciendas en caso de que 
la  población m antuviese su actitud 
benévola.

A  los cinco d ía s se hab ían requisa­
do todas la s bestia® de la s  cercanías,’ 
y en el pueblo se ooinenzaron a sen­
tir  la s  privaciones. A l p rim e r estu­
por había sucedido iin a  cóHera pro­
funda, subterránea.' ¡&e habían deja­
do engañar! Los que ocupaban eí 
pueblo e ra n  2.000- hotmbre.s apenas,- 
sin  duda m uy separadu® del grueso 
de 6U ejército, pue.g que sus estafeta® 
tardaban m as de tre in ta  horas en ir  
y  regresar. ¿No hubiese si'do m ejor 
re sistir? ¿No hubiese si-do h asta fá c il 
b a tir a aquellos 2.C00 eneniigcs y d a r 
a l país, con el prim er triunfo , el pu n ­
to de apoyo m o ral p a ra  inten tar 
otras empresas? L a  cólera del pue­
blo ee transform aba en veneración 
cada vez que el señor B em ad  sa lía  á 
la- caUe y  m archaba rígido, apoyado 
en iSu recio bastón de cerezo, cor. la  
m irad a ba.ja p a ra  no tener que cru ­
z a rla  con la  de n in g ú n  invasor. Co­
mo siem pre, la  ansiosa esperanza del 
pueblo concentrábase en un solo hom­
bre; con esa im prudencia m agnífica' 
de los ñ iñ o s y de los ancianos, el se­
ñ o r Bérnad i ’e®iw ndía a  la  adm ira­
ción de lo s suyos sin. i ’ecatarse, y  por 
m ilagro, o po r la  m uelle confianza 
engendrada por la  acogida, la s  auto­
rid ad es enem igas no reparaban en¡ 
sus m anejos. U na m añana, en plena 
pla'za, como ce -comentase el a is la ­
m iento de la s  fuerza® eneanigáí?, e l 
señor 'B e m ad  interpe-IÓ a  quienes 
aseguraban tener prnebas d© ello:

— ¿Están ustedes seguros de lo quî
• dicen? ' . '
' — ¡V aya! ¡ - . • , . -

P asaban unos soldado® y cam biaron 
de convei’sación; pero ■ h i^ o  siguieron 
hablando con sig ilo ’,'y ,' a l ¿épárársé, dán- 
dioso un a dé esas sacúd id ás die brazo que 
equivalen a un  pactó, se dijeron:
- — Hasta, la  noclie, pues.’ '•

— A la s  ocho. • ■ ■ ' ■
. L a  conferencia debió ser delicada, pof** 
que p ara  celebrarla, los tres aubieren a l í 
desván, después die cerciorárso m tnucío-j 
sámente de oue rio nodían ser so rp rcn - -
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ISití’os. E l señ o r B em ad  ideó u n  p lao  sen ­
cillo, en el cual, m ás que a  d ia ia inu ir 
lo s  rieígQs, tend ió  a  au m e n ta r  la s  posi­
b ilid ad es de com unicar a  la s  tro p as  re ­
p leg ad as  la  v e rd ad era  s ituación  y n ú ­
m ero  del enemigo. L a  solución, después 
■de liab e rla  pensado en vano h o ras  y ho­
ra s , hab íasele  ocurrido, de pronto, aque­
lla  m ism a m a ñ a n a , al ver p a sa r  a  Ju an  
y  a  su  perrp. A hora bien; el e je  de la 
¡fcuestión es tab a  e n  convencer a  Ju an , y 
éso  e r a  lo que h ab ía  que in ten ta r.

Al o tro  d ía ; an tes  de caer la  tarde, en­
tra ro n  en casa  del señor B ernad  Ju a n  y 
s u  perro . L á  esoena fué la rg a ; a  todas 
la s  exhortaciones respondían  la  m ism a 
m iradla borrosa, la  boca en treab ie rta  y ej 
co lear in tran q u iío  del can. M ás de u n a  vez 
el señor B e raa d  sin tió  desm ayo y tuvo ga­
n a s  di© ren u n c ia r; pero el patrio tism o 
volvía a  e rg u irse , y  nuevos tanteos, n u e ­
vas elocuencias seguían. .41 fin, p o r no 
dlcjar s in  em plear n ingún  rocurso, deci­
dió líM’denar escuetam ente a  Ju a n , y  al 
p u n to  la  lógica de este procedim iento  se 
ie  Ivfzo c la ra . Juiatn lastaha desde la  in ­
fan c ia  acostum brado a  obedecer; Ju a n  lo 
resp e tab a ... H ab ía  -que aprovechar en 
b ien  de la  p a tr ia  eso influjo, y  h ab ía  
tam bién  que e lo g ia r a l perro', a  su  ídolo, 
p a ra  eistúnulafrle. Con voz cortan te , acer­
cándose  m ucho a  él, le  p reguntó :

—Tengo que en carg arte  u n a  cosa m uy 
difícil. ¿La harási?

— Sí, señor; sí...
—A ver p rim ero  ¿Tú se ría s  capaz de 

s a lir  del pueblo como si fueras  h a c ia  el 
lado  'que perm ite íi y  d a r  luegO' u n  g ran  
rqdeo e  i'rte a l  fuerte  do T arbe o a  
Lujón?

t—-Eiso, sí.
•—P e ro  a l  s a lir  reg istran .

Sí, señor.
‘—Y p reg u n tan  tam bién, ¿no es verdad?
—A m í m e  conocen y m e re g is tra n  sólo.
•—Bien. Entonce®, puedes s a lir  hoy mis- 

ino poro te  h a s  de i r  s in  el perro.
—;.\h! Eso sí que no ... ¡No quiero, no 

puedo sep ararm e de él!
—E s preciso. E l p e rro  se queda  aquí, 

y  m a ñ a n a  p o r la  n o d ie  le suelto  p a ra  
.que v a y a  a  buscarte ... ¿Te encon trará?

— fla.sta en el fin dcl m undo.
. —B ien... y cuando  el perro  llegue, den­
tro  de  lu ia  o re ja , bien d isim ulada, lleva­
r á  u n a  c a jita  del m ism o color de la  piel, 
y  dentro, u n  papel que e n tre g a rá s  al 
■jefe del fuarte de m i pai'te... Luego pon­
drem os tu  nom bre a  u n a  calle,., y te  re ­
g a la ré  u n  co llar p a ra  el perro .

—¿Un collar do p la ta? .., ¿De p lata?
T odavía hiablaron largo  rato . El anc ia­

no  rep e tía  la s  cosas, esforzándose en el 
ilono, yendo do la  súp lica  casi a  la  am e­
naza . Luego a tó  a l  jierro , le puso u n  bo­
za l y  díó varia® m onedas a  Ju an , em pu­
ján d o le  h ac ia  la  calle, m ien tra s  le decía;

—E a, caim a, caim a; no le  beses m ás... 
E l es m uy in teligen te  y te sab rá  encon­
tra r .  Si \ m  que llo ras...

Y  J u a n  salió , y los buenos p a trio ta s  
T ív iercn  h a s ta  el d ia  después,- en lo que 
su p iero n  a  salvo, u n o  de esos d ías  de zo­
zo b ra  en que c a d a  m inu to  tiene su  valor, 
su  emoción. A la  noche ^"guiente se sol­
tó  a l  peiTO, y o tra  la  in tran q u ilid ad  
Violvió a  m a rc a r  el ritm o  de las alm as. 
¿L legaría  él can, guiado p o r su  instin to  
y  p o r  el cariño  a  s u  duieño? L a  d uda  duró 
h a s ta  la  m ad ru g ad a ... E l p lan .h a b ía  f ra ­
ta sa d o . Se ig n o rab an  detalles; pero e l pe- 

Ixro 'había s id o  cogido y  cíescubierío el 
jnenaaje. L a m an o  de h ie rro  no ta rd ó  en 

'c r i b a r s e  sobre el pueblo, y pregoneros 
pailitares anunciarían  que de n o  p re se n ta r­
se  el dueño del can  se  tom arían , i’epresa- 
l ía s  severas. E l señ o r B ernad  quiso p re­
sen ta rse  en seguida; pero  su» am igos le 
d isuad ieron . ¿Qué necesidad  d e  com pro­
m eterse? ¿No lleg a ría  a  conocim iento de 
Jas au to ridades, a p e n a s  investigaran , que 
¡el p e rro  e r a  de Juan?  Sin duda, el v ag a­
b undo  no volvería, y  a  los invasores les 
^ r a  im posible a d iv in a r  todo el n u d o  de

la  in tr ig a ... M as no fué así; sirviéndose 
del m ism o pen'c-, que a ú n  ra s tre a b a  a  
311 am o, llegaron  a la  casa del señ o r Ber- 
n ad , y como éste no ten ia  hábito  de des­
f ig u ra r  su le tra , identificarion el men.saje. 
E l revuelo que m ovió en el pueblo Ja 
p risión  díCl anoianc fuá tal, que las auto- 
ridarle.s m ilita re s  docíclicron conseivarie  
con vida, p a r a  serv irse  d© él como rehén  
en caso da  peligro. P o r m ás que le com­
pelieron a  que d ijese  la  verdad, n i rue­
gos n i am enazas le a to jaro n  de eu silen­
cio estoico. Desd'C l a  v en tan a  ríe su  ca la­
bozo veía en el p a tio  dell cuarte l al perro, 
a m a rra d o  a  u n a  an illa , y a los so.ldados 
enem igos ccharie la s  sobras del rancho. 
Pa.saron d'ías; y a  el pueblo liab ia  m e llo  
a eaer eri el m arasm o , cuando  u n a  m a­
ñ a n a  apareció  J u a n  en la  plaza. ¿Cómo 
.pudo en tra r?  Su  in stin to  h ab ía  logrado 
p o r dos vGcec la  casi im posibilidad do 
b u r la r  la. v igilancia. ¡Qué no  hub iera  he­
cho él po-r su. perro! Ilaiiío de o.spei-ar ahí, 
volvía a  buscarlo , y  pana ello  habíase 
im puesto la s  fa tig a s  de u n  largo  cam ino 
y el constan te  riesgo de m o rir de  u n  b a ­
lazo. Al tra v és  dei los an d ra jo s  veían­
se sus carnes atoi-ada':. y  la  l ia ib a  ru b ia  
ens-ortijábasele sobre eí ro stro  casi in fa n ­

til. A lgunos, al cruzarse con él, le adver­
tían  tím id am fn te , en voz queda:

—H an cogido a  tu  perro ... Huye.
Pena él respond ía  con vehem encia; 
—¿En dónde .ostá? ¿En dónde está?
Y así llegó a l cu a rto ’ y no  fueron  p re­

cisas argueá.as v. qm- declarase. ¡Todo 
con tal de que ic uejaseii ju n ta rs e  con su 
perro! Guando en tró  en el p a tio  se aba- 
la.nzó con  tran sp o rto  a  él, y am bos per­
m anecieron  la rg o  ra to  ab razados m u ­
tuam ente, fijas la s  m irad as, húm edas 
de te rn u ra ... M ien tras tan to , el Consejo 
sum arísim o deliberaba  e n  el p rim er piso, 
y u n  oficiajito m uy joven, do fem enina 
ap o stu ra , exigía:

—H ay que ba;cer im  escanaien to ; .si nos 
andam os •con blandua*as, tendrem os quo 
a rrep en tim o s  m ás ta rde .

Poco después sacaron  a Ju a n  y a l s«'- 
ño r B ernad  del cu arte l, y  a  toque de 
tam bores, a  la  v ista  uel pueblo,, quo ini- 
j’ab a  Ato le jos la  esceitin, los .fusilaron 
Ciont- ' tap ia . Conr ai volver de la 
ejecución d  p e rro  Ueaiaba el v asto  poSto 
con sus .aullidos, im  soldado se acercó a 
61 y  le  hendió  iprol lindam ente la  cabeza 
de im  tajo.

A. HERNÁNDEZ CATÁ

IM PRESIO N ES DE UN LEC TO R

« La Humanidad insumisa
M I  i lu s tre  am igo D. R afael Gasset h á  

publicado u n  libro. L a  líx tinanidad  
v n u m i s a ,  en  el icual v ierte  sai visión de 
hom bre público an te  el p rob lem a social. 
E s tá  e s ''r i ta  e s a  o b ra  con u n  «íétb-do se­
vero e in sp irad a  en  generosa  intención. 
D edica la  p rim era  p a r te  a  ju zg a r  la  Re­
volución ru s a  como núcleo  de la s  u n i­
versa les inqu ietudes que h a n  seguido a  
la  g u erra . E l an á lis is  del zari.sno está 
lieclio 'con. s in c e ra  ju stic ia . <iCoino siem ­
pre  que cae  u n  rég im en—-dice—, sus re - ’ 
prestentantee y  valedores perd ieron  toda 
oom unicación con la  realidad .»  E n  cuan ­
to a l  ju icio  que form a .sobre Ivoronsky, 
m e parece algo a¡>a£ionado, sobro iodo 
en lo re.fenente a  la  peligrosa ind iscip li­
n a  del g en era l K ornilof, en la  cual h a ­
bía-, c iertam ente , m ás  que una  som bra 
de b onaparíisv io  ruso. E l ejem plo h is ­
tórico de F rá n c ia  e ra  dem asiado p a lp i­
ta n te  p a r a  quo s e  le  p u d ie ra  desa-lendier. 
Croo, como Chessin, que el extrem ism o 
ruso  Tino p o r ia' exacerbación  n a tu ra l 
de la  fiebre revcducionaria. Recordem os 
que tam bién  la  R evolución francesa  pasó 
por e tap as  equivalentes, y  s e r ía  in justo  
cu lp a r de  la  d k ta d u ra  jacobána a l Mi­
n is te rio  g irond ino  do 1792.

E l Sr. Gasset dedica luego u n a  sin ies­
t r a  descripción a l dom inio bolchevikista 
etn-Rusia. Yo creo  que n o  hem os a lca n ­
zado todav ía  aquella  p len itu d  do p ru e ­
b as  y d a to s  que nos perm ita, ju zg a r  comg 
h isto riad o res  oíia d ic tad u ra  revoluciona­
ria . R usia , com o la  F ra n c ia  de 1793, h a  
estado  e n  g u e r ra  con el resto del m u n ­
do y con g ran  pa.rte de sus pro-pios con­
nacionales. H a  sido la  nación proterva, 
excom ulgada, p roscrita . Y contra, ella so 
ha  esgrim í do-Gisa i rtevitable a rm a de gue­
r ra :  la  calum nia, la  exageración. No 
in ten to  ahora. a,teniiar la s  cu lpas de la  
d ic ta d u ra  m ax im alisla , a la s  cuales con- 
sagré, en o tra s  co lum nas, u n  a.i'tíciilo, 
después que el in form e presc.ncinl de 
F e m a n d o  de  los R íos m e pem iiító  apo­
y a r  m i ju icio  e n  aquella  visión d irecta, 
in te ligen tísim a y ©erena. Mi opinión, 
como la  ded señor de los Ríos, es que de­
bem os d is tin g u ir  en tre  el hecho lii-'-tóri- 
co de  la  Revolución ru sa , fo im idable. 
m ente trascenden ta l, y e! decarrollc c ir­
cu n stan c ia l y  ancdóctico do aquella fuer­
za sobre u n  pueblo sum ido en  u n  a traso

de siglos p o r  d  ©goísano de u n  régim en 
que fué ia  p rim era  v ictim a de e sa  p ro­
p ia  barbarie! E l Sr. G asset es  u n  lib©- 
raJ probadlo; y  s u  am o r a  la  dem ocra- 
cta. no o bsta  p a r a  que, como todo demó- 
cra,ta, reconozca la  filiación do .su espí- 
i'IÜtu respecto  a l  hecho  h istó rico  global 
de la  Revolución franoesa; au n q u e  p a ra  
él, como p a ra  m í, el cspoctáculoi del Te'- 
r ro r  de 1793 h u b ie ra  sido rep u g n an te  y 
odioso.

P e ro  el a u to r  se- inclina, de  todos mo­
dos, an te  la  p u reza  in ic ia l del im pulso 
cuyas actuaciones combate;

<(Wicología—dice—, c la ro  e's- qu^e la  hay; 
ideas de. ju stic ia , de ig u a ld ad  en  la  ap li­
cación del tra b a jo  de toda la  H um an i­
dad , cada, cual en  proircrción a  su s  f u e r - . 
zas  físicas o su  v igor in telectual. Acaso 
sea inasequible; m as  no nos engañem os: 
codi.stituye u n a  sublim e poesía de la  po­
lítica , y  nad ie  que dedique a lg u n a  m e­
d itac ión  a  eátas m a te ria s  p o d rá  sorpren­
d erse  de que gane e l corazón de  Los p ro ­
le tariados. N i de que, en m uchos casos, 
ello se  efectúe in sp irando  fe ta n  ciega 
q ue  a r ra s tre  a  la  m u erte  con los esto.icis- 
m os d e l m á rtir .,. H ay  e n  esa  g ran  revo­
lución, co n tra  los asertos de •escritores 
fíJKAariitofl, m á s  (baso científica ípa.rá la  
constru cc ió n . de: u n a  sociedad socia lista  
que eoi n ingún  o tro  m ovim iento revolu­
cionario.»

Acaso, en e sa  parte , la  obra adolezca 
de c ie r ta  parque.dad ¡de c ita s  docum en­
tales. C arlos Ka.utsky e s  el que  le h a  
su m in is trad o  m ás  argum entos co n tra  la  
dJesvirtuación del p u ro  p rincip io  isocia- 
lis ta  en  m anos d© Lenin. P ero  H ender- 
son, tam b ién  citado  mucdias veces, no 
p u ed e  ser considerado como voz m ag is ­
t ra l  p a ra  en ju ic ia r  a  R usia; y  todav ía  
m enos Sclfcidernann, cu lpable, en A!o- 
m ,ania, de m ucho m á s  graves a to n ta ­
dos con tra  la  'doctrina que afirm aba pro­
fesar. Sclieádemanr», d u ra n te  la  guerra, 
fué u n  cesariista iaoiondicional.

J..a ú ltim a i>arte del libro, la  afin iia ti- 
va  y ccnstituycnte, es la  m ejor. Em pieza 
con .una aíifGveración que d estruye  un  tó­
pico vu lgar: «En asun tos a tañ ad ero s  a  
re fo n n as  sociales, y co n tra  lo que m u­
chos en tienden, E sp añ a  es p.ueblo a tr a ­
sadísim o... N adie m uestra  su  oposición a 
u n  reform ism o societario. P ero  es en

tan to  que no se  hace  o tra  cosa sino ha, 
b la r  de él.» Y el Sr. G asset expone de. 
tenidam iente su  p la n  de refonnas socí' 
les. C laro es tá  que, desde m i punto ¿  
•vista, no puedo acep ta r e sa  reducción 
del problem a a  sus aspectos exclusiva, 
luiente m ateria les. Así como el iK^mk^rió 
vive sólo de p an , tam poco la  emancipa, 
ción del p ro le ta riad o  cansiste en ifi 
tÜJsfacción p len a  de las tre s  grandes 
cesidades eoonómicaisr: alimjento, abi-ico 
y habitación . E l probJem a e®, en el 
do, e.»piritual; s e  t r a ta  de la  incorpora, 
ción dcl C uarto E stado e n  el dominio co- 
n iün, «cu la  soberan ía , en la  cracici, quj 
n a  se rá  dem ocracia  h a s ta  que el¿ 55 
h a y a  conseguido. H ay, pues, en U cucs 
tión  u n  aspecto político que no se déla 
descoaiccer. Así, la  h u e lg a  política piade 
éer, m uchas veces, u n  g ra n  in'i,puIsor di 
progreso y  cu ltu ra . Recuérdese las hucl. 
g as  políticas de B>' .‘■'cI.'ls y B.udapcsf ea 
favor del sufragi-, universal; recuérdese 
sobre todo, que ‘1 valor del sncialiscuí 
coi'na freno que im pida las guernis de 
E stado es un tra scen d en ta l factor poli, 
tico.

E l Sr. Gasset es u n  partidario  fen’o- 
naso de  las roío-nuas preventivas; unena- 
m igo de ese crite rio  represivo, de esa 
id ea  de resistencia , la  cual—dice—«en los 
palacios isuele ser la  m ás grata».

E n  la  Sociedad de las Na'cLcnes ve el 
Sr. Gasr»et u n a  prom esa de fecundos re- 
su ltados p o r  la  paz y  en p ro  de una !*■. 
gislación  in te rn ac io n a l obrerista. Y en 
este p im to  ¡sí (jua 'debo señ a la r  mi d.s. 
conform idad, insistiendo  sobre juicios 
que y a  he  form ulado  en o tra s  ocasiones 
P artic ip o  de los recelos de Bujarin re?- 
pecto a  la  'Sociedad de 'las Naciones; la 
cual m e Im  p a i’ecido tam bién, como aéi, 
germ en  de u n a  S a n ta  AHianza contra «l 
p ro le ta riad o . E n  cu an to  a  su  virinalldad 
p a ra  ev ita r la  g u erra , fio inucho'más en 
la  soüdarida / 1  in tenui'ciünal de los tra­
bajadores.

H a s ta  ali-oi'a hem os visto formarse el 
em brión diC) una. Liga de Estados, nn <le 
u n a  Sociedad de Pueblos; y es iuevilítie 
que los E stad o s  tien d an  a  establecer en­
tre  *1 u n a  a lianza  m u tu a  p a ra  la. 
tuación  del rógim en social presente, rn 
m ayores o m enores atenuacionas. l-o* 
Estados, pr-r razón mis.ma de su nombi'e 
y  n a tu ra leza , son  c.sUtticos, inmovilistíi?. 
conservativos; son la  exi>rosión de 
intereséis sociales lOJigárquicos. En caiu- 
hi'o, los P ueblos so n  vaJcu'cs vivos, di­
nám icos, e n  continua evolución.

U na L iga de Estados, inuiclio más si 
consiguiese am in o ra r  la s  guerras inter­
nacionales, p o d r á  convertirse, cierta- 
urente, en  «guard ia  b lanca iiiternacional 
co n tra  e l iiroletariado».

Pero, so b re  todo, .de.sgraciadonientei 
ic.uán lejos esta  la  po.sil)iíidad de 
según la  poblé ilusión  del Sr. Gas.set, sea 
E sp añ a  en la  Sociedad de Naciones 
( 'po rtaestandarte  de a.quella? n.or.cia?' 
te rnac ionaíes  que a ten ú en  la  fennent> 
ción de cól-eras sociales»!

No qu iero  p a s a r  en silencio una 
picaz ofinnaci’ón dcl Sr. Gasset tn 
página.? finales de su  libro: «Las so|'> 
cioneis de la  dem ocracia criítiaua , 1”'‘"’ 
dando  in ten-ención de caritativo cspí'’’* 
tu , m ás  diücullfiii fjue auxilian, lü P’’®' 
b lem a tiene bases d'o sustentación do”* 
de no  figuran , ni pueden figura.’-, 
s iem pre nobles estím ulos de la  caridfi''- 
E s  problem a esencialm ente jurídico; 
eso tra n sfo im a  la  ley y  op^ra luuki'^' 
zas socii'ilc.s.» .

En sum a, cl libro del Sr. Gasuct 
d.e u n  polííioo que percibe clarr-nicu'^j ^ 
aproxim ación sonora  del porvenir. 
rcpo.mg que' yo pueda  ponerle nacen 
n u e s tra  diversa filiación políti'i-a; 
m e siento  cad a  d ía  nn ts adscrito ^  
ciali.smo in teg ra l y al concepto esp’- 
tu a lis ta  (no y a  liinitadaraento cconei^^ 
co) de 'dm  fuerza, en la  cual veo ? 
m en  de la  n u ev a  conciencia hunie-®'

G a b rie l Al-OIWA^
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OS LIBROS DE UNA PÁGINA
A coi'encia y ca re s tía  del papal h a rá n  que volva- 

J  mos a  p roducir lib ros m á s  pequeños.
Va a ser u n a  p e n a  p a ra  lo® m udos locuaces qu© es- 

crjinen; pero acaso so p o n d rán  así m ás ideas en c ir­
culación.

Por lo. .demás, los libros pequeños h a n  sido y son 

í jv o r t  C tjfo  D a d o  E J p e lh o  D o g a re iro  G a fo  J ío m f

yárrí Kágado Z íutv M oueh» JVÍw 0!ho F ittrti

S e re a  ID o ta  X n r e t o  ■ 2 é d ú tiS

.E s  u n  iibro  raro , in te resan te  y curioso, cuya p rim e­
ra  ed ición  de 1539 no creo que se  consor\-e, y  que co­
nocem os g r a c ia s - a  la  reproducción  que a  fines deJ 
sig lo  X V III lilici-enoin los ca rtu jo s  de Evora.

H asta  entonces predonainaba en  las escuelas, p a ra  
la  CQiseñanza p rim aria , el oélebre Calón—qitei ah o ra  se 
enseña después de la  Cartilla— , hac iendo  deletrear 
a , los n iños los ciento seítenta y cu a tro  m áx im as en 
exám etros, que un com pilador del au tén tico  Dionisio 
Catón dispnjso p a r a  el efecto, y cuyo éxito en la. R om a 
an tig u a  d u ra n te  tan to  tiempo, hizo' que se ad a p ta ra  
luego a  todos los romajoces d!ei E uropa. Así se rep ro ­
dujo m uy p^ronto; pero  no hubo u n a  buena  edición 
h a s ta  1501, p o r o b ra  de Diego d,e L inares.

En la  enseñanza m ás sui>erior, el p rim er libro  e ra  
el Donato, g ram á tic a  de Elio Donato, p recep tor de San 
Jerónim o.

L a C artinha ,  libro p o p u la r tam bién, si no  se escribió 
p a ra  enseñar a  u n  Santo  P a d re  de la  Ig lesia, se es-

U -Cartinha^ de  Ju an  de B a rro s , según  la  edición de Evon de  1785

precisami&Tile los que  m ás h a n  influido © influyen en 
¡os. destinos hum anos. El D hannnapada ,  bud ista ; el 
Uamal de Epicteto, cua lqu iera  de los cuatro  E va n g c .  
líos, o el m ism o Apocal/psis—que, s in  án im o de ab u sa r 
tópúblico n i de coigañar a  l a s ’gentes, n o  pueden cons- 
litiiír mas que u n  folleto—, como ííos Ejercicios espiri- 
íwlcs, ©1 Catescismo  de R ipalda, el Discurso sobre el 
^néíodo y el A b n a n a q u e  del buen íjicardo,  ©n todo el 
mundo han dejado  u n a  influencia inextiguible.
-Vas (como la  m édu la  y esencia do ero© libros—11a- 

i'-'üfuoslcs así con tra  lo que iircvieine la  Icigi.slación co- 
nientó-cabe en  catoi’oe o dieciséis lín eas  fundaraen- 
hles (el S erm ó n  de  la m o n ta ñ a ,  por ejemplo), es  posi- 
ile lauibién que h a y a  libi’iOs m ás pcqaieños todavía; 
litros de dos pág inas, como lib ros d,e una.

Desde luego, libros de u n a  p ág in a  lo fueron  la  m a- 
jor palle de la s  vebea loe decretos y las leyes de los 
«yes asirios, los em peradores de la  In d ia  y señores 
fe Egipto, gi-abudos en esleías de p ied ra  o en  la s  ro- 

(le las m ontañas.
Laŝ  Tablas de la  L ey ,  recibidas de Dios m ism o por 
wisés en la  cum bre die!l Sina.i, fueron  u n  libro  de 

P’tdra, de dos páginas, que contenía los diez m anda- 
“‘finios, y que el g ra n  leg islador liebreo, a l a rro ja r lo  
al suelo e-n. un aoceso de ira , an te  la  ictolaüua del pue- 

■ hizo polvo por el sexto y décimo precepto de u n  
más iarnentable y s in ‘a rreg lo  que en Jos dem ás, 

^áiog-amente, el tiem po, má® destruotior que  la  i r a  
^  ’in santísimo varón  b u rlad o  p o r los hom brea, des- 

)ó las fam osas Doce Tablas  donde el pueblo r o  
creyó consigruar de u n a  m a n e ra  perm anen te  su  

cuei-po legal.,
I la época de la  Revolución Fi-ancesa, los g raba- 
^p illares ofrecieron a  la s  gentes La declaración  

 ̂ Oí derechos del hom bre ,  como en  dos tab la s  dé  pde- 
mári código sinaítico . ,Y de la  m ism a
^ 6?a se difundió la  le tra  de L a  Marsellesd,. 

gos' p ág in as  son, generalm ente, los plLe-
pefj dondio se .conservan los efementos. m ás

d© los libros de caballerías y las leyetndas 
zno'do estilizado y esquem ático.

9U.3 el prim er capítu lo  de San  Ju an , d im inufa- 
(¡j sin no tas; pollvo de  m irra , u n a  ho jita
''a de la  gran- bestia  y o tra s  cosillas de buc-

T  s J^ q u e  mioi lo parezcan , las bolsitas pen- 
^Q li* se ponen a los n iños en la  fa ja , y que,
“üs Evangelios,  no  contienen  aasi nunca

“eiitc 
“ Ida
Srm^l    J* '•/LXaiO \>VOlliCi«0 i i U C -

feaiuM Anitos  o Libros d© a n ite r ia  que a modo
'tlcnírp Desván los ta^galos p a ra  preiservarsa de las
íojj y  h a s ta  .de la  m u erto  en  los com bates,
Pp'o ^ t a m a ñ o  pequeñísim o.

lilina tan  (?urioso, sobre todo en tre  los 
p ág ina , como la  fam osa Cartilla  de 

ociiQ que an tes  de. se r  u n  cuaclem illo de
conoioemos hoy, a l id e a r la  en  los 

siglo XVI el celebrado liis to ríad o r por- 
Juan  dg Barrpfi, fué sencillam ente u n a  lá-■Qilia suelta;,

S an ta  A na enseñando  a  la  V irg en .-C u ad ro  de M u riilo  (Museo d e l Prado)

cribió igualm en te  con m uy alto® propósitos y elevados 
deslgiuos, trazándose  p a ra  la  in strucción  del in fan te  
D. Felipe, h ijo  de D. Ju a n  I I I  de P o rtu g a l. Y es cu ­
rioso v«r cómo Ju a n  dfe B arros, amiticípándose al in tu i- 
cionism o pedagógico de nu estro s  d ías, despliega en 
esa red u c id a  lObra una  h ab ilid ad  tan  ex trao fd in a rja  
en  el sum in istro  a  los n iños de incitaciones p a ra  el 
desarro llo  da los fu tu ro s  destinos de u n  pueblo m a r í­
timo y conquistador, s in  caer en  el e rro r .de ofrecerles 
abstracciones superio res a  s u  com prensión.

El m étodo de B arros, resucitado en estos instan tes, 
se h a  m ejorado  .oifreciendo a  la  in fanc ia  esas cartillas  
a rtís ticas, que tien en  p o ra  los p ad res  la  v en ta ja  de ser 
lavables, p o r .esiar im presas on te la , y la  de poder 
aprovechaj’se pa i'a  rem iendos e n  ca.so de apuro.

Si Ju a n  de B arros, d  celebrado h is to riad o r p o rtu ­
gués que insp iró  con su s  Décadas' a l g ra n  poeta Ca- 
nioiens L as  Lusindas ,  no desdeñó el e sc rib ir  u n a  obi-a 
como la  Cartinha , en tre  noaotros, el m ás celebrado co­
m ediógrafo, Garlos Arniclies, n o  desd-eñ(5. tam poco t ra ­
za r su  cu rio sa  Cartilla  y  cuaderno "de lectura , do-ndo, 
por cierto, ap rend ió  D. Alfonso X III 1-as p rim eras  le tras 
y la s  pa lm eras noticLas del re in ad o  de .su padre.

L a  Cartilla  de Carlos A nüclies es po.sible que no l i a \ a  
tenido la  foiHuna de cu a lq u ie ra  de sus obras' te a tra ­
les; pero  es tá  ta n  ag o tad a  como la p rim era  de J u an  
de BaiTos, y  quién saba  si unos fra ile s  de cuab iu ier 
sitio den tro  dé  dos siglos la  exliuniaxán- del olvido.

Es verdad  que tam bién  h a  sLdó ag o tad a  aquella  ex-

P ág in a  d e  C artilla  p a ra  fi­
j a r  la  a tención  de  los ol- 

fios d is tra íd o s

El «Ylh-King. o 'L ib ro  de  las  Tranform acioneB>.—Libro 
« ag rad o  de  la  China y el m ás an tiguo  d e  n a a  página. 

Es u n a  C ariíha  y una Enciclopedia en u n a  pieza

m ayor conocimieffito y acep tación  por la s  m ism as, en 
tam añ o  pequeño y e n  foirma de cigarrillos, como aque­
llos cuentos em cajetilla  (jue u n  o rig in a l ingenio pusq' 
en c ireu lacién  hace  años en tre  nosotros.

P aro  con u n  poco de tabaco, desde luegOu

Rafael URBANA

•- \

travagaiite  Cartilla racio­
n a l y  obje tiva  p a ra  a p ren ­
d er  a  leer  s in  necesidad  
de m aestro ,  d a im  cuiio'so 
señor de L ebrija, que de 
bajo  de cad a  le tra  ponía:
a, ésta  le tra  se llam a a;
b, esta  letra, se llam a be; 
y  asi lUELsía la  z, donde 
decía; z, e s ta  le tra  se lla ­
m a  ceta, y  no ceda, como 
dicen los cliícos de los 
puO'blo.s inm ediatos.

Ha.y m uchas libros de 
u n a  so la p á g in a  adem ás
<iQ la  Cartilla; la  c a rtilla  de p ru eb a  de los ópticos, por 
ejem plo, y todos esos carteües ta n  b ien  in tencionados 
como deplorablem ente! absurdos, Icontra la  tubercu lo­
sis, el alcoholism o, e l tabaco  y  el d esp ilfa rro  ecoiuJ- 
mico; pero, re a l y verdaderam ente , deben cata logarse  
e n tre  los carteles.

L as  fam osas cajas repub licanas,  que  desde 1870 -a 
1876 p o n ían  eln la s  c a ja s  de cerillas a l a lcance de la s  
gentes los evangelios de  la  dem ocracia, e ran  laiiib ién 
com o unos libros de u n a  so la página.

U n a  Cartilla-cartel, de u n a  so la  p ág ina , concebida 
y e jecu tad a  con .arte, lo g ra ría  a  poco costa un, éxito 
ex trao rd in ario  y  p ro im icionaria  incalcu lab les bene- 
ficibs.

Los cliinos, para, n o  m o lesta r a  la s  personas p iado­
sas, ocupadas en sus m enesteres, y  hacer que los a n a l­
fabetos y  los jn,udos p u ed an  d irig ir  su s  rezos a los d io ­
ses, h a ji idcaidlo unos tam bores giratorios, que g iran d o  
a l im pulso de u n a  m ano e le v a n /a s í u n a  oración a l 
cielo. E stos apara to s, que an tes  estaban, en la s  calles 
y en. loa cam pos, aJiora se ad ap tan  con fac ilid ad  a  la s  
m áq u in as  de c o se r 'y  de esc 'ib ij', tra lia jan d o  y orando 
a l m ism o tiem po todas la s  gen tes dol ex Celeste Im perio.

T a n ta  o rig in a lid ad  no cabe p a ra  rem ed iar n u es tra s  
moleistias; p e ro  icreo que pod ían  confeccionarse carti- 
Eas 'de dulce y que los bandos y dem ás disposiciones 
m unicipales -podiían sunii,iiistrarse a la s  gentes, p a ra

1 ■
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A l l á ,  lejos, ^  C h in a  nado, menoís, v iv ía n  dos her­
m anas, <Tiie s& llam aban F lo r de Melocotón y .F lo r 

■ ’de Albaricoque. L a s dos eran m uy m enuditas, con los 
¡ídJUIos negros, el caheiúo reluoiiente, la  p ie l a m a rilla ' 
S»imo ol arroz' á  la  valen cian a y  los pies rnicros'oópicos 
se parecían de un modo asombroso; pero esto era na­
tu ra l, puesto que eran  chinas, y  todos los chinos se pa­
recen entre sí. •

F lo r  *de Melocbftón y F lo r de Albaricoqaie v iv ía n  en 
Tma casita.d e papel rosa, rodeadla por un ja rd ín  Heno 
de flores blancas y azuléis, qu© parecían de papel ’taní-' J 8 * * *
bién, y de, árboles tan  dhiquitiines que no levantaban 
tres piilin o s d«l' suelo. ' ’ ' ‘ ' "

Debo advertiros que s i algún día v a is  a C liin ’a y 
preguntáis poi* ell-i?, nc se os o cu rra  llu in a rla s  F lo r 
de Melocotón, n i F lo r de A lbaricoque, porque nadie 
os sabría d ar razón dIe ellas. P o r tales nom bres no se 
la s  iconocía. La. m ayor era tan  holgazana, que todo el 
m undo la  U m naba'Li-G and'iila-Ki. E n  cuanto a  la  otra, 
h asta ta l punto la  dom inaba la  pajsión de comer, que 
la  llam aban en todas parte,s Fu-Tragona-Tchi.

A  pesar de su casita  do papel rosa y de su s pies m i­
croscópicos, y a pesar de v iv ir  en Chiina, la s  dos h er­
m anas se consideraban m uy desgraciadas; y era que 
andaban eecasaa de dinero. Esto que a vosotros y a 
m í nos suele a flig ir porque no podemos com prar tantos 
Juguetes y vestidos como quisiéram os, a  eDas las 
desesperaba por otros m otivos. A L i-G an d u la-K i, por­
que en lu g a r de pasarse e i tiempo durm iendo tenia que 
b a rre r, fregar, guüsar; su p lir, en fin , la  fa lta  de c ria ­
d a s en la. casita  de papeQ. E n  'Cfuanto a Fu-Tragona- 
iTchi, la  tenia loc<a el no poder com prarse dulces a  es­
p u ertas y hacer doce o quince com idas d ia rias, .según 
h u b iera  sido su .gusto.
i lY lo  peor ea*a que se peleaban constantemente; la  m a­
y o r reprochaba a  la  pequeña el derrochar en com ilo­
n a s el poco dinero quo tenían, y  ésta recrlm im aija a 
Üa m a\c(r porque la  ayudaba m uy poco -en la s faenas 
'(do ia  casa.

Un día, Fu-Tragona-Tchi, a l i r  a  la  com pra, no 
Bupo r e s i s t i r  a la  tentación d s  c c m p T a r  tres enormes 
sand ías; v o lv ió  a c a s a  c o r r i e n d o  y se puso a d e v o r a r ­
la s. L i-G an d u la-K i e sia lx i e c h a d a ,  r o n c a n d o ;  a b r ió  pe­
nosam ente loe oJoQ y m u n i m i r ó  entre d o s  bostezos:

^ ¡A a a a h !... Dam© u n  poco de sandía... ¡aaaaah!...
<!—V en a buscaría, si quieres-—contestó su  herm ana 

üon la  boca llena. , .
Y siguió comi'eíido m ás que die p ris a  para no d ejar 

n a d a  E n menos de un m inuto h ab ía despachado la  
p rim era sandía.

— j.A.an.ah!... E re s u n a  cg o ísla  y  funaj goiOs-a... 
jA aaaaJi!...— tornó a de|>'ár la  m ayor,

— Y  tú u n a  lió lg azan a y  una tonta— re.spondíó la  pe- 
quieña, engulléndose 'el últim o bocado de la  segunda 
Barsdía.

Y en el mt^nento en ípi© se disponía a part-ir la  ter­
cera, ésta se ah rió  soda y d,e edlá sa lló  un gnomo del 
tam año de un dedo micñique, que llevab a unos bigotes 
jfn e la  'noTgfl.han h asta  la  c in tu ra  y u n a  trenza m ás la r­
g a  quio toda au‘ persona. E l énanito dió u n  salto m uy 
igralcioao, se plantó en m edio de la  Iiabitacióoi y dijo:

M a llam o H caig-H ung-King; vivo  sobre el tejado de 
tssta casa, lo cu a l ma obliga a o ir. consiantfcm.einte vues-, 
¿ra s riñ a s; y a  m e sstáls fastidiando con tanto pelearos.

h fl resoelltio v is ita ra s p ara  h a b la r seriam ente y 
jftcgbaE xl4 ñna voz po-n la  v id a  im posible quo me es­

tá is dando». P a ra  ello me líe  metfdd 'eh u n a  de la s  San­
d ías QTie había de com prar Fu-Tragona-Tchi. A quí es­
toy. Decidme ¡o que necesitáis p a ra  ser dichosa y  de­
jarm e a m í en paz. ,

Aunqu© la  o í e r l a  careoiG 'Se un t a n t o  d e  c o r t e s ía  y d e  
am enidad, l a s  dos c l i in i t a s  n o  dudaron un  momento eu 
a .p ro v e c lm rs ; '. Tam poco v a c i l a r o n  r e s p e c to  a. lo q u e  d e ­
seaban p e d ir .

— Yo— d ijo  L i-G an d u la-K i— , no trab ajar.
— Y  yo— d ijo  a  su  vez F a-T rag o n a-T cíii— , comer 

siem pre.
— Pcrfoctamentcr—d ijo  Hong-Hung-Ilm .g, sin  m anifes­

ta r la  m enor sorpresa.
Entonces se arrancó  tres pelos de los bigotes y se 

los dió a  la  m ayor, idiciendo:
— Guando tengas algo qu¡e h acer no tendrás que to­

m arte otra m olestia (Sino la  de so p la r sobre estos tres 
preciosos pelots do m i augusto bigote.

Luego 9© arrancó  tres pelos de la  trenza y se lo s ”dTó 
á la menor, diciendo:

— Cuando q uieras comer lo que sea, te bastará para 
eUo con soplar sobrei esto© tres inestim ables pelos de 
m i d iv in a  trenza.

A l t e r m i n a r  e s t a s  p a l a b r a s ,  se  m e t ió  en la  s a n d í a  y  
é s t a  d e s a p a r e c ió  e n  e l  a c to .

Como podéis suponer, a  la s dos herm anas les faltó 
tiempo p a ra  poner a prueba las p alab ras del gnomo, 

L i-G an d u la -K i, viendo e.n su tra je ' u n  enorme siete, 
que tenía y a  v a ria s  lu n a s de 'existencia, y por el suelo 
de la  habitacáón orna c ^ g a  de pelusa, sopló sobre los 
tres pelos, y a l momentO' su tra je  so enoontró cosido y 
la  ha.bit.aciión b a rrid a  como por mano de santo.

E n  cuanto a  Fu-Tragona-Tchi, sintiendo u n  ham bre 
irre sistib le, y recordando <rue llevaba y a  cerca de vein.- 
te mirhuíos .sin p ro bar, baoado, ee apresuró a  so p la r 
tam bién, y  en el acto apareció ante e lla  u n a  apetitosa 
fuente de nidos de golondrinas en salsa m ayonesa.

N i que d ecir tiene que desde entonces la  m ayor no 
volvió a  m overse del edmohadón donde se pasaba loe 
d ías durmiiéndo. Do vez en cuando—y  aun no sin rc- 
T u n fu fiar un poco—ee tomaba la  m olestia de sopiar 
p a ra  que la s  ¡cesas de la  casa se luciesen y  los alim en­
tos negasen hasta su boca.

Asim ism o, Fu-T rag o na-T ch i no vo lvió  a apartarse n i 
un momento de la. mesa, sieímpre cubierta d© m anjarfes 
abundantes y do golosinas de todias clases. Apenas des­
cansaba después 'dei dáda com ida ei tiempo necesario 
p ara  pensar y disponer el (anonu», de la  com ida .si­
guiente. . ■

P ero un día, Fm Tragona-Tchi, que, adem ás de ser 
tan  gólcsa, era  bastante presum ida, se acordó de' m i­
rarse a l espejo. Lanzó eutonces'un grito agudo;-duran­
te el tiempo que llevaba comiendo sin  p a ra r había en­
gordado de ta l m anera, que p are cía  u n a ' bola; en su 
jc.ara, redonda'com o la  luna, ca si no se veían  y a 's u s  
negros o jillo s de ratón; en una. palabra, estaba enor­
me y h o rrib le . A I o ir  el g rito  y  los lanientos de su 
herm ana, L i-G an d u la-K i intentó ir  a ver lo que le pá-- 
Baba; pero entonces ad virtió  que sus m iem bros, anqui­
losados por la  inm oviLidod prolongada,- se n'egabah' a‘ 
se rv irla : no podía m overse, y, descspeira.da, emp-:zó a 
g rita r y llo ra r también.

A l ruido, un vecino euyo, llam ado T sin -l'sin , acudió 
a toda p lis a . T sin -T sin  e ra  .calvo como u n a  lv;la  de 
b illa r chino; ía  v ista  de su  cráneo, sonrosado, y re lu ­
ciente, evocó invenriblem enLo en la  im aginación de F u- 
Tragona-T clii la  idea de cierto plato de su  predilc:'.*- 
ciüh; casi sm ri«n.sar lo  que hfecía, sacó los tres pélilloa, 
so.pló, y  ¡zás! líJ  'pqbrei l ’̂ sin-Tñin QLiedú convertido en 
un "apetitoso co ch in illo  asado, scgiin h ab ía apetecido ia  
ham brona chinita.

— ¿Qué has hecho? —  exclam ó Id-G andula-K i, llena 
de .asoanbro y  do indignación— . ¿Simongo que no le 
irá s  a comer a nuestro vecino?

— ¡Ay de m í! —  sollozó Fu-Tragona-Tchi, recobranJo 
súbitam ente el sentim iento de la  enorm idad que acababa 
ds co m e te r-. ¡E s que tampoco podemos clevolver a Tí̂íu. 
T sin  en esta ío rro a a su m u jer y a sus oatorce hijosi

Y  em pezaron a e c h a r s e  u n a  a  o t r a  la  oulpa. de lo 
lés o c u r r í a .  Cuando esturicr.ofn h a r t a s  de pelearse, sin 
qu-e esto Jes produjese, natuiiialm'eiitie, el menor resm. 
t a d o  satisfactorio, c x c la m a T o n  a  una:

L á  culp a (de todo la  fim-e ’el gniomo Hong-llung. 
H ing. ¿Quilén le  m andaba meterse en lo que no le ini. 
poríóba y haceráos dones tan 'extravagantes?'

— Q uizás él nos sacase d el apuro—añadió la  mayor-- 
pero, ¿qué sabemos po.r d ó n d e'an d ará n.i cómo le pô 
dríam os hacer venir?

— ■Voy a  i r  a la  p laza a com prar tres san»días; aoaso 
venga en a lg u n a ' de ellas, cómo la  o tra vez—dijo li 
pcque-fia.

A sí lo  hizo. L a  p rim era san d ía estaba vada, y Fii. 
Tragona-Tchi no pensó siqu iera, ¡oh, m ilag iu!, en ca­
ta rla ; en la  segim da, tampoco ven ía el gnomo; a pesar 
de su desilusión, la  ch h iita  no re sistió  a la  tentación 
de pegarle un  bocadito; a l i r ' a  cotrtar la  tercera, 99 
a b rió  sola, y  H ong-H ung-H ing saltó de ella.
. — ¿Qué queréis?— preguntó.

— Ante todo, querem os qiie devuelvas a Tsin-Tsin su 
form.a. n atu ra l. '  ' • *

E l en aniío  sopló lig ia m e n te  sobre ©1 octóhinillo'asado, 
y éste» voló como un a plum a p o r la  ventana, no sin (jus 
Fu-Tragona-Tcilri Te sig u ie ra  con cierta m irada de 00 
d i cía. A I lleg ar a l ja rd ín , e l cochinillo volvió a  ser 'el buoa 
T sin -T sin , qué se m arólió tTanquilamént© a su casa a 
reun irse eon su m ujer y sus catorce h ijo s, sin'darse 
cuenta' siquieira de lo  cerca que h ab ía estado de servir 
de alm uerzo a su vecina, »; -•

Entonces, L i-G an d u la-K i dijiO á l gnomo: ' ''
— Y  ahora, haz que pueda m overme como antes, y 

tom a ©n. cam bio lo s tros pff;iciosos pelos d'e tu augustó 
bigote; y a  no los quiero p a ra  nada.

— Y a m í— d ijo  Fu-T rag o na-T ch i—, hazm e ser de nuí- 
vo esbelta y bonita, y  toma en cam bio lo s tnes inestima­
bles pelos de tu divina, trenza; y a  no me hacen falta.

H o ng-H ung-IIing tuvo una so n risa  m aliciosa. Cogió 
los seis pelillos, sopló— él todo lo  arreglaba soplando-, 
y. en 'Cil acto L i-G an d u la -K i dió- un salto, ligera eual 
una garza, m ientras Fu-Tr agona-Tchi se tornaba lo qu» 
había sido .antes: u n a  cihinita nnuy mona.

--Y a  sabia yo —  d ijo  el gnonm — que acab-ariáis 
ser razonables y p o r -oompreijd&r que no se debe n i»  
puede v iv ir  sin  trab aja r, y qut> nc h ay que vivir para 
comer, sino ciomer p a ra  viviia’.

Dicho esto, sopló p o r últim ia vez y desapa.recló conw 
pior eiicanitO'. .

Desda aquel d ía, L i-G an d u la -K i se dedicó a las fae­
n a s de la  casa tion una. activid.ad quo le hacía 
siem pre alegre y  cfiátando; y  Fu-Tragona-Tchi se vol­
vió  tan sobdila, que en su v id a  tuvo siquiera, una nialá 
indigestión.

'iítn i.0 fué..asi, que, de nc ser por la. costurabre adqui­
rid a , la  gente h ub iera dejado de ponerlas motes tan 
icos, y h u b ie ra  acabado por lla m a rla s F lo r die 
cotón y  F lo r de A lbaricoque, que son nombres precióse». 

- No volviiero-n a incom odar con sus pieleas al 
HoJi-g-Hung^Hing, y  la  c.aliiui, y la  <iicha renacieron do 
finitivam ente en la  casita de papel rosa..

EL GATO CON BOTAS
Dibujos de B.artolozzi, •
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JR AN .qiN TO R  DEL SIgLO XIX
Q U I N  E S P A L T E R b

A u t o r r e t r a t o  d e  E s p a l t e r

i modo de aso® hom bres d,© oondición humiQde, desasi- 
^  dos 4é toda’ vanidad y  dadioados dJe continuo- a l es- 
Wlio, de cuya labor sei nutren luego valo ras menos 
^osilivoe, es en el arte pictórico la  fig u ra  de Joaquín 
íspalter, nacido en 
)a Tilla de Sitges el 30 
Í í  noviembre de 1809 
y muerte en M adrid  L  
«  3 de enero de 1880. ;
JRntre las do® fechas 
Mnaclanliénto y m uar- 
fe com prendí- '
Ífií tóda la  evolución 

iniciara el genio ■
^  Goya y todo el ro- •
•“ n̂tíQismo q u e Es- 

recogió arando , 
ifiialtaidoi p rin cipio  

^•ábase eoi su m ayor 
Espalter apre- ¡ 

ji®  .qué 'modo .los 
^^hinuadores del su- 

sordo nacido en 
llevaban 

, fe) ^  esfuerzo ra­

p ará  él el cristianism o  h ab ía  sido un á 
necesidad de tiempo m ás que u n  profun­
do convencim iento; ta l vez p a ra  E spalter 
el ímp-eitu rom ántioo fué u n  obligado im ­
pulso m ás que un a re a l y  p u ra  expresión 
de su espíritu.

Y  es p a re ja  la  situaición del ajrtista ca­
ta lán  a  la  de aquedlos que tan sólo viven 
p a ra  su ín tim a  y a isla d a  -satisfacción, , 
porque con m éritos tan definidos como 
los m ás eílevados pintores de au tiempo, 
por excesiva m odestia y  recatado modo 
de ser, p refirió  esp erar la  ju stic ia  y el 
la u ro  de lá  posteridad a obtener nom ­
b rad la  p o r rastirerais in trig a s o  m endi- , 
gando aplausos p o r critica b le  proceder.

Siendo m uy niño, estudió Joaquín  Es- • ; 
p alter en -la Caaa L o n ja  de su ciudad na- ¡ 
ta l, y  ya  ,can bas© p ara lo g ra r u n a  <per- ' 
fecta com prensión de toda idea estética, I 
pasó a P a rís , en donde amoldó sus en- 
tusíasmioig a  la s enseñanzas del B arón 
Gross. Encauzado su arte por u n  derro­
tero de 'Sincera y  fran ca interpretaición, 
fué luego a Ita lia  en busca de la s  emo­
ciones que pudiera sugerirlei todo e l pom­
poso Renacim iento, y  fijando en Rom a 
611 residencia,, en eilla se dió a perfeccio­
n a r su  educación artística, analizando 
©n valio sísim as copias la  técnica y cla­
sicism o de cada m aestro. P o r aquel tiem­
po .salen tambdéoi de su tall-ar loe lienzos 
Tobías, E l T ránsito  de  Moisés, E l Infier­
no del D ante  y  M elancolía,  que m uestran 
a l iluistre a rtista  como malestro en com­
posición y  colorido, dueño y á  de p-enso- 
n ales temajS y  proioedimienlos. Tem pera­
mento pooo dado a aatanoamíentos y am a­

nerados cánoncis, en buaca de acicate nuevo p ara  su 
arte, parte E sp a lte r p ara  A lem aniá, y a llí encuentra 
motivoB de in sp iració n  que, plasm ados en la  tela, reco­
rre n  luego los certám enes u n iversales de F ra n cia , Ita-

■/■/  ̂*

Wvador un tanto in-
por entan-

ciÁ .̂1 reac-
^  - después, aporta-

y
rom ánüco 

de Cftn desacsor-

‘binados, e n t r e
(piQ 0 ^  ^  Espalter,

^dcTiM ® ^í)o n ad as 
«o ha. 
venoer,

‘aép ac.^W ante do 

i  j  lO quíe
L a  b u e n a v e n t u r a . — U n o  d e  l o s  m á s  a d m i r a b l e s  l i e n z o s  d e l

R e t r a t o  d e  u n  c a b a l l e r o  i t a l i a n o

lia  y  Alem ania, E n la  Exposi(áón U n ive rsa l de P « r íi 
de 1855 logran sus obra® señalados triunfo s. De enton­
ces data el adm irable lienzo de L a  buenaventura,  qu» 
aquí sie reproduce', de bellísim o asunto, d© iním i-tabld y

m ag istral sim p licid íu i 
de técínliica, Ueno d« 
v id a  y  de alm a; d© en­
tonces. 66 tam bién «1 
espontánea y  sugestL • 
vo autorretrato q  u a 
fig u ra  litoy, lo m ism a 
qu© la  obra anterior» 
en la  n u trid a  Colecu 
ción de López Barba- 
dillo. Los cuadros prec 
sentados en el Liceo 
Artí&ticioi Mlatritensft 
cautivan  la  atenioión 
dd D oña Isab el I I ,  y  
a partirr d© ese nko- 
mentó, p o r obra y  -gra­
c ia  de su personal va­
ler, goza E sp alte r del 
merecádo rango én el 
m im do oficial y en e l 
del arte. L a  Academ ia 
de San Fem ando le 
recibe como ind ivid uo  
de m érito en 26 de 
m arzo idle 1843, y a l­
gún tiempo después 
es designado, en ho­
n o r a  sus relevantes 
dotes, profesor de D i­
bujo del Antiguo y 
R opaje en la  E scuela 
S u p erio r d© P intura, y 
Esoultura, haciéndose­
te, por últim o, pintor 
de Cám ara, para cuya 
•distinción fúé in d ica ­
do QOin m otivo de las 
bodas reales, celebra­
das el año 1846. 

a r t i s t a  Poseía E sp alter un,á

-•'íl
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•o** ..... ...........  *  ̂ . . 1., ‘'" T 'i 'L "  'mnoM'.v M firtista  su  rkiueza de ex- z--> cou ja  lu ism a pu-rcza cpu© está en su monto hradlíia.
sobriedad p ara  ensam blar elementos aceesorios, lós - la n  los o ro n n r io ’técni¡i'\> in sp iració n  y vida.» frase laud ato ria  es tan ain-
tratos que de sus m anos sa lía n  iuym ron ''T n n ra -ra d o -co n io ^  piirtor de definida persónaJidad y cera y ja sta  como paena, de .entusiasm o y  nobleza, eit
fin ido y cm -acteristico sollo de bu.en f  f n r i S ^ “ reTd^^^^ t  i  confirió la  om anrem  esto Jw cio  dol glm-ioso tribuno.
rencáaba p o r modo term inante de la s  u o ia s de igim l f iim . p . ■ Presidetncia del Congreso de .ávido de gustar cuanto fu era nueva sensación m  m
género de sus contemporáneos. Quedan coino prueba  ̂ P a ra n in fo  de la  U n iver- arfe. Joaquín E sp alte r dedicó su  atención y  aetividaí
de tal afirm ación, entre otros, los t r ^ a jo s  dedicados a ^  ^ .^ a d o  de Doña a  disüntos procedim ientos artísticos, señalándose coma
D. B uenaventura C arlo s A rib a u  y a  D. P ascu al Madoz, sid ad  , <iu P p.̂ s'̂ -ñonza nública Fué ilu stra d o r do relevante condición ©n u n a  bellísim a edi-
lo sp in tm lü sp a ra p e ip e tu o irla  efigtedeDoi^^^^^^ L p o r t o ít e  y  tan digna da alabanza la  empresa, ción del Quijote, publicada en B a r^ O D a  ^
io s 6 i 0 ou.tados per encargo d© dam as y próceres e x t r ^  tan p \  C asteíar ento^ y  en la  Jfisío rm  de M adrid ,  del S r. Am ador de log
¡ei-as residmitog eín E spañá; obras .entre la s cuales me- q i alabanza diciendo de él con su Ríois, obras que le  acreditaron oomo hom bre de vaaíá
reoo in c lu irse  como especial ejem plo ed retrato que aq u í nó un  him no su  , ealtuirá y m editado estudio. T a l producción, oon

reproducim os do ü . Fram dsco Brooca, es u n  verdadero artista^ Se apasiona de su llevad a a cabo en lá  revista E l R ^ m i e n t o ,  W
Heno que v iv ía  en. Bardelona a  la  sazón y a  qmen u n ía  con ese am or id eal sublim e que sólo si'em sagraro n  tam bién como fá c il .dabui^te de expresfvq j
oon E sp alter u n a  ín tim a  am is.ad. T^omdn ten la s  alm as inundadas de celeste insptrEición. Am a seguro trazo.

Y no sy reducían los en^pauos artistroos de J a ^ m n  ^  ^e^anta por nn esfuer- Y  con estos apuntes queda débilm ente esbozada la’
E sp td le r a trah ajo s da ® t a  Indola loa cm le s s i la  ® contem pilaáín de los eter- personalMa.d de Espalter, a l que la  posteridad dei,
s c a c , sin  e n d ia rso , ^  S i l e  a  raud ales desciende ,a r id a  del u n a reparación m  concordancia oon'Sai fin a  y  armónica
nomjú-e. Su facultad  creadora ae ^ ^ ^ ’u n  p in to r platónico, idealista, soñador, que sensibilid ad . o « i r iu n i»  T iia ft ii
temo-s de decoraciou, y  e a  “ „ e  s i n  m d>argo, u n  eutencfenlento tan pldsUco, C. F A L E N C IA  TUBAUZCrHcVloaZreTf̂ ĉû̂^̂ B.kb.mcco.fa icrp riu c ac yuciiun ci<. *-vo

L O S  B A N D I D O S
A la s  doce de la  noche N a ta lia  des­

pertó con sobresalto. Desde la  a b  
coba oíanse fuertes aidabonazos^ m artu 
flariido 
cans
tu n r i . '. ’u c u tc .

— ¿H as o íd o ?-d ijo  N a ta lia  con temor,
'des uori ándese.

A gustín se-incorporó, somnolicnío-. 
— ¿Quién será a estas horas?
— •No aliJ-as, Agu-siínl —  dijo  la  eepo-.

 Porque tos creíam os que era cosa dé
cólico.

.águsíín  estaba ya  en la  cuad ra apare-

L a  voz popular decía que M erlo, des­
pués da asesinar a su padre, in d u jo  a 
su cam arada B a stia n illo  a  cometer el 
m ismo crim en con el autor de sus días. 
L a  m ala v id a  de ambos, que debía aca­
b a r en la  horca, comenzó .en e l juego. 
E l p ad ie  de B a stian illo  tenía fam a de 
rico y  de avaro. M erlo le  azuzaba cons-

— ¡Cobarde!— rugió entoncess Bastiani- 
lio, saliendo da la  choza— . ¡Van aquí, ca 
bardel

Pero a l punto, apoyados 'eai su pecho, 
le rozai’o ii lo® cañones dfe' la  escopeta 
de Merlo.

— Me vas' a o b lig a r a que te asesinê  
chiquillo— îe d ijo  con voz ronca.

t e o 'ir p L Í ir ? t e  ir o ^ 'f ia s u  m ando; jand o la  m ulm . Ezequiel lióse o tra vez
-m ttol Ir a íín  d iario , dorm ía pro- la  m anta, dispuesto a m aich ar. N atal a, hombre, n i ná. ¡Con la s  ‘ ^

.̂ j,üO del tra p  „+ríh;ilP..óa.. rHio: o n z a s  que tu padre tiene escondías en un  como 0 3 0 S d e alm m na. L a  propia situa-
agujero  de la  cuadra, te podía toser a ción desesperada aiiun ab a mas aqud

_____  «̂ .*..4,, V*. A. 1 líT-k OI on̂AA

Los dos bandidos quedaron silenciosos. 
Sus p u p ila s fosfiOirecían en la  oscuridad

atribulada, dijo:
— ¡Y oon la  noche que hace! ¿No has 

teriío novedá en ©bcamino? ¿Se dice algo 
de B a stia n illo  y  M erlo?

- jC á ,  no, señoral —  respondió Ezs- 
¡Dios sabe 'CUántas leguas h a ­

ga, {..surtada— . ¡No abras! ¿Y
B astian illo ? . ,

— ¡Vamo.s im ujer’ — replicó e l m ando
eon un gesto de incred ulid ad .

-•,n.i;'.én sabe! No blvides que bastin- 
nitlo y i'vJ.mio andan por estas cercanías. 
H aco' cuatro noches llam aron en casa
de don i-uis.

L ii t - y a  Agiustín s a lía  a l pn-tal
y preguntó en voz aUa:

— ¿Quien es? .
- ¡.\m o  .Ysnstín. abrá usté; tOira u s t é !-

.'áijo una voz.
— 'talla! Si os Ezequiel, e l m o z o — m ur­

m uró Agu-slín, franqueando la entrada.
i^ra a. pt'inci.pios del- invierno y hacía 

un a no::.e j..on'ible, de viento y Uuvia. 
Ezoquicl., :il e u b a r, se q u iió  la  m am a, 
em papada cu agua. Eucig;o' restregó las 
abarcas cmura- ol .•rinpodrado p'.so do 
a q 'x i am plio p o ita i de casa de labor. 
N atalia, a  medió vesU r, tsaha con un
can d il en la  m-ono.

 M alas nuevas, amn A gusun dijo
Ezequiel—. Dm-o no se afuste usté, ¡ca­

ram ba! . .T T . , , ,
--¿Ouó? ¿Qué sucede, Ezcqm el? ¿H ay

aJ.’ Uícn malo?
cual.-. A  eso vengo. E l amo M a­

nuel. qiue desde quo £inocb.&ció está con 
un dolor.

-  ;.íosu.s!~ex'-’.nmó N atalia, abrazando
a su m arido.

A,gu=,tía, irénralo, preguntó con an­

siedad: , c. T-,- .,
— Pero, ¿es que se h a  m uerto? Dime

la  -ve-rdad, Ezequiob ¿So ha m uerto m i 
padre? .

— Que le digo a  usté que no, amo 
Agustín. Sino que el am a h a  pregunía-

t i nadie!... ¡Qué prim o eres!

la  e®po- q u R -i-. i—  —  -------------------------  S in  apoyo de coi^ijeros n i pastores,
c,i fuese' b rán  co rrío  ya! L a  G u ard ia  c iv il no da._ acorralados por m  Guaj-dia c iv ii, la  si-
s i luwL. ____ 1 j .  l..̂ „ Vr.nai,lívs. ín’Q c!í>«ipc;ní*rn.n,>i.

.con olios. Dicen que han pasao' la  ra y a  
de P o itu g a l...

Después, bajando J.a vez, N atalia  pre­
guntó confulencl.almente’:

— ¡Y qué! Se ha muerto, ¿verdad? 
-C u a n d o  yo sa lí de PortiU a, no, seño­

ra. Estaba m u inalo', eso sí. .¡Pebre amo 
3\Ianuel!

A gustín, d e sd ó la  cu a d ra,-g riio :
— ¡N atalia, Tn^cpárairie el capote! Lue­

go a ñ a d ió ,. saliendo: — Iré  por el atajo. 
Me da el corazón que se ha muerto.

tuación de los bandidos era desesperada. 
A quella noLhe Ba.stianilto d ijo  a M erlo;

— Esto s-e tiene que a.cabar. Nos va n  a 
cazar como a conejos, si antes no nos 
m orim os de ham bre. He pensao una 
cosa.

— Ila b la -c o n tc sti- Pierio, sombrío.
— S i hacem os cara  ios dos, nos matan. 

S i aceptas lo  que propongo, puede s a l­
varse  uno. 'Echam os suertes, y.a.l que le 
toque m o rir, se v a  por la  parte de P o r­
tilla  y  la  em prende a tiro s. Los guar-\iC cía ei voiazuu que 00 w-*** j  — *

Anda Ezenuicl; veto a  escape a M elga- dias se reconcentrarán por aquel lu g ar
rejo. ¡\'áJ,gaine Dios!

P artió  el mozo, volvió N atalia  con el 
capote, y A gustín  d iju  a su  m ujer;

— Tú, acuéstate. M añana m andaré ra ­
zón. S i teu&mos desgracia., lo vas en ia  
boi’ííc a  con la  Juana.

-¡Cómo estarán esos cam inos! Estoy

y , en tanto, el otro p ica  soleta por el 
lao contrario, h a cía  ¡la frontera.

— ¿Quieres tú Macer cara?— dijo  Merlo, 
sonriendo, irónico.

— Eclienios suertesr-replicó el joven. 
— Bueno.
B a stian illo  arrancó  u n  trozo de corteza— ¡L o m o  e s i a r u i i  e a w    -  — *

in tra n q u ila  por lo de tu padre y por sti de pino. Después, tranquilam ente, con su
^  M  / la c '.’. 'r m n  AG

toparas con esos...
— ¡B ali, toflita! BasUaniUo es amigo. No 

te preocupes.

¡T riste  celebridad la  de BastianíD o y 
M erlo! Refugiados en la  abrupta monte- 
ña que tocaba los lím iie s  de M elgarejo, 
SaUtreno y  P o rtilla , sabían b u rla r la  
pei-secnción de la  fuerza pública, que lu ­
chaba sin  éx.ito, a pesar dcl enorme de­
rroche de actividad. -H ijo s de la  com ar­
ca, en donde tenían su cuartel general 
do operaciones, eran de todos conocidos. 
N c alcanzaron éstos la  nom bradla de 
olro« ba.ndios célebres, qu© la  sugestión

faca, cortó idos a stillas de&vguales.
— Saca una.
— ¿V a de v e ra s?-d ijO  M erlo con emo- 

^ á n — . ¡A ver! ¿No tienes m ás que dos?
B a stian illo , oomo s i le hubiera picado 

u n a  víbora, dió un  salto , apretando el 
puño.

— ¿Es que ídudas de m í, ladrón? ¡M í­
ra la s! iM alcüta sea la  hora en que te 
conocí!

— Poco a  poco. N(0 nos vayaunos a m a­
tar ahora ato.sotros. Es. cosa se ria —con­
testó M erlo, agarrando la  carabinar—. 
C ien’a e l puño, que voy a sacar. ¡Venga!

Estaban en el monte, refugiados bajo 
u n  techo de ram as en u n a choza de

T .^ T Z Í  r r M r d ü r r » » :  « « .o »  I», y  e, vien-
O ’J i z á  algmxos sintiesen c ia rla  secreta to ziim belia o n lre los pinos. E n  aquel

A gustín Sino que. ei uinu . . .   -  ° „,p ,,u a . p o r B a slia n illo , atendida su  jn - « i t o  de supreina ernocion. B ast.aiu-
do a l mddieo si era m oneslei-Itan.ar a los ^us irrep ro eliab lcs antecoslenles
hijos, y  al '- 'I ®  y *1 suponérsele hccineailo .y  dom inado dónelo un soplo

S r d l g o ' ’ He w L 'p o r  Ía  d fb o T ra s L " s Íiiis to ria . odio- a  i t  ;e r llla ^ .N 'o  seas im prudente.
s i a p a r .  3 0  ^ r  la ' rehnada P e - r ^  de sus

¡a  la  m-ola, en una hora so plan ta  usté crim enos J  g ™  , io r í  poniéndole sohro ol hom bro la  pe:-
tn 4 . .M ara, desdo aquí voy a  Mc-lgare- tuorW  y  f s m l a  y  callosa m a n a z a -. £Mo quieres 
lo, pa decírselo a l anio Q u in iín . sero, pi-oFunaan ente J  s.^ ^ io s am i-

po r qué no avisaron a n lc3 ,- p r e -  nido tem a - m l i t ™ ^  ^  ,o ,r o n « . ^  lo  te eonviqne. .
IflMitó N atalia. ■* , . .  ---------

rencor m utuo de ladrones. E n  silencio, 
a coirta d istan cia  uno de oti'o, apercibi­
das las arm as de ataque, se acécliaban. 
Ib a  oe'sando el viente, hasta quedar poco 
a poco en calm a el monte, sin  otro mido 
que el propio rum or noqtum o de los .bos­
ques. Y como les pareciese o ir el trote 
de u n a  cab allería, ambos salieron a h 
vereda.

--¡A lto !—gritaro n, echándose a la'cará 
las escopetas.

A gustín, tem blando, reftenó su cabal­
gadura.

— iV irg cn  Santísim a, ellos son! — dljO/ 
castañcteándolei los.dientes.^

Los bandidos se acercaron.
— Apéate.
— ¡P or Dios! ¿Qué queréis de mi?-S‘- 

mió A gustín— . ¿No me conoces, Bastía- 
nillíO?

— ¡Anda, s i es A gustín!... ¿Ande vas 
estas horas? .

— A PortiH a. Me h an  avisao de 
padre se está m uriendo.
■ — ¡Tu padre!— exclamó Bastianillo coa
sorpresa.

— Bueno; tú te vienes ahora con nos­
otros— dijo  Merlo.

— ¿Qué va,is a  hacer conmigo? No 
na encim a. Dejadm e que vea a mü 
y yo traeré m añana, aqru mismo, lo 'P 
me pidáis.

— No estamos pa b r o m a s --con ^ 
M érte eon form alidad— . ¡ T a r d a r í a  

saberse! B astián, átele las manos.
A gustín  gem ía, juran do  no deiaíar 

Que sie' quedaran con la  m uía y- 
d ejaran  en cueros, s i qiiería.n; pero ' 
padre! q u ería  verlo  p o r -última 

— Acuérdate, B a stian illo . Tú 1® ® 
ces. E ra  m uy am iga del tuyo, quo en 
descanse. ¡B astian illo , tú no eres 
¡Acuérdate! , _p j.

M erlo, m uy en serio, comenzó a  ̂
cieiitarse. EL hundido joven Uy- 
com pañero con energía: _

— A gustín es am iga y  ‘ ju ­
mos a ík ja i'ic  que vea a  su P̂ -  ̂
ñ añ a a  estas horas e s t a r á  _aqm 
cab allerías, m unicloiic.s, dinero .

3«
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^chistas, t» rruatio. Aiídla oon Dios, Agua- 
ÍÍD. Tu padre y el m ió .eran artiigf>s... 
ABda con D ios... •

Media hora m ás tarde Agustín llega­
ba a P<â d:llai. E l pobr© vi-ejo había muec- 

ha o a ^  estaba llena de gente: m uje- 
rge llorando y hom bres srtenciasos, con 
la cabeza caída sobro el .pecho, que de- 

'santcnciosameinter,— ¡Pobre hombre! 
]>ío somos nadal —  A gustín calló  el en- 
jjuentro oon loe bandidos. ArrodiUóse 
junto al muerto y rezó im  Padrenuestro.

Pasaban iaa horas, le n ta s-y  tristes, de 
Ja .madrugada. Los hom bres hablaban del 
tiempo y de las cosechas, velando e l ca- 
Jóvar. De pronto, uno de ellos entró en 

velatorio y dijo:
-¿Haa venío por e l atajo, Agustín? 
v-Sí.
—¿No has tonío noveidá?
—Ninguna, tío  Tonio.
-Efl que diicen, que se han oído tiro s 

|)or al lao del p in ar. S erán  esos...
Agu.'jtín tuvo un presentim iento. Luego, 

j^simuladámentie, abandonó la  estancia 
■y bajó a  la s  cuadras, abriendo la s  an- 
láifts puertas, que daban a una calleja 
bstrecli'a. BasüanlU o estaba a llí.

—No sabía cómo llam arte— d ijo  el la- 
jirón, acercándíwe.

—Me ha dao el corazón que estabas... 
Pide lo que quieras. „

-Escóndeme en la  cuadra.
~Xm.
Ceirada la  puerta, el ctrim inal dijo: 
-Acabo de m atar a M erlo. Nos o'diábá- 

BIOS hace ^ierapo. E ra  u n  m al ladrón.

Cuando me h as mentao a  m i padre he 
pcnsao en hacer lo que he hecho. M erlo 
fué quicn me hizo m alo. Yo..., no es cfue 
sea un santo, pero..., vam os..., que me 
liá s  dicho qnie m i padre y e l.tu y o  eran 
ainigos, como’ es verdad, y  entonces, d.es- 
pués de un año, cuando me parecía men­
tira  io  que h ab ía hedió, se me ha presen­
tan ta l como pasó... M erlo tuvo la  cu l­
pa. ¿No he hecho bien?

— S í— d ijo  A gustín en' voz baja— . Pide 
lo que quieras.

Tengo que escapar antes que amanez­
ca. Dame un caballo y  unas, a lfo rja s con 
avíos. Dame tambiién otra ropa.

A gustín satisfizo en seguida los deseos 
de B a stia n illo  y le dejó p a rtir.

A l poco rato, reunido con los del vela­
torio, d íjo le  uno de los hombres:

¿H abéis cído? A hora m esm o  p a rtía  un 
caballo a l galope por la  trocha del ba­
rra n ca l. ¿No habéis oído?

— No sé —  m um iuró  uno, som noliento. 
— Yo— d ijo  A gustín— vengo d© la  cua­

d ra y  no he oído nada. Serán figu racio ­
nes tuyas. '

Roberto MOLINA

E n  sus páginas se discuten con estricta 
im p arcialid a d  los problem as capitales dol 
fem inism o: las reform as que hoy dieman- 
da la  ©(Mcacíón de ía  m u jer y la s  cues- 
ticnois re la tivas a l noviazgo, m atrim onio 
y a los deberes de la  m aternidad, ©nti’e 
los cuales sobresale, po r m ás sagrado, la  
educación de los hijos.

X

H a aparecido el^prim er núm ero del se­
m anario E squem as,  d irig id o  po r X a rte r 
Bóveda, que p u b licará  un a novela corta 
e inédita de loa m ás jóvenes escritores, y 
poesías d.é loe poetas m ás nuevos.

X

Se h a  puesto a la  venta u n  lib ro  m uy 
interesante, y  adm irablem 'ente ©ditado, 
que lle v a  por títu lo  Vida de E nrique  2?o- 
drígUez  (h isto ria conteimparánea), o rig i­
n al de D. Adolfo de G u íjíir.

tXj

L a  Biblioteca H i^ a jü a  h a  publicado 
recientem ente Función de gala,  del f-esU- 
vo escriitor Jo aq uín  BeJda.,

do fa lta r en la  biblioteca de n in gun a i>eJr. 
sona de gusto. La parte m ate.rial de la 
edición correspond'c en g a la in ira  y  esme­
ro a l m érito do la s  tres obras.

Advertimos a los señores p e nos lion- 
raii con su colaboración espontánea, que 
'3u ningún caso" nos es posible devol­

ver ios originales no solicitados ni man­
tener correspondencia acerca de ellos.
o --------------------------------------  Q

LECTURAS
 ̂ Acabam os de re cib ir de la  acreditada 

lib re ría  Pareira u n  tomo de la  nueva y 
li-ermosa obra deí sabio doctor M arden, 
titu la d a  L a m u jer  y  el h ogar .'C on  eeta 
son trece la® obras publicad as y  trad u ci­
das a l español de este autor.

L a  E d ito ria l Calpe h a  publicado en su 
lin d a  sección de «Los poetas» tres ¡nuevos 
e interesantes volúm enes; D el toque áe  
alba  al de  oración,  die F ra n cia  Jamm-ea, 
m uy b ien trad ucido p o r Diez Cañedo; 
Tierra  p(roh¡ibida, de T eixetra de P a r- 
coaes, traduiciid'a p o r V alen tín  de Pedro^ 
y El Cristo de  Velázquez,  p o r D.. M iguel 
de Unam uno.

Son tres jo y as literafldas, de sabor ex­
quisito y  esm eradísim a form a, que no han

G O T A S
NEUROSTÉNICAS 

F O S F O R A D A S
— GENOVÉ —

ALIMENTO DEL CEREBRO 
VAUOSO TONICO DE IOS NERVIOS
MEDICAMENTO DE ACCÍÓN RÁWOA 

NEURASTENIA, 
E S T A D O S  M E L A N C O LIC O S .
JAÓUECAS, ----------
NERyi05AS>l_   ----------------------  O T E N C I A  ETC .

O e  V E N T A  E N  T O D A S  L A S  E A N M A C I A S .

AGUAS DEL

9nálogas a las tan célebres 
de Spa, Bagneres de Bigorre,

Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades 
por debilidad, propias de la mu-
I

jer, y cuantas manifestaciones 
oNgina el agotamiento nervioso

I .  Iil
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A. E. 6. Ibérica de Electricidad. S. A.
Dirección-Madrid: Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

S u c u r s a le s :  M a d r id .  — Barcelona. 
B llbao.— Gljón. — S e v illa .— Valencia.

— ------ ,--------Zaragoza.

Grandes existencias recib iíUsr' 

recientemente de A lem ania en

ELECTRO-MOTORES
de eorrl®nt® cor^tlnui» 

y  t r i r ^ s l c s .

S U M IN IS T R O  I N M E D I A T O

siempre será e! mejor calzado 
11'NICOLÁS MARIA R IV E R O 'll

CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

■■

jV'VíHVi'BiyrTi • r t í: m r̂'.'T.TTTT.-. r.'v-ísfWHfí?

ypSVEIITO milC
y en tres días se verá us- 
,ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Píllalo en fannaclas g droguerías, i,50 .-Por correo, 2 pías.
/

FAR M ACIA^ PU ER TO

FLBZIl DE SDK ILDEFONSO, 4 ,  DISDBID

NERVIOSINA I5E T. GONZALEZ fanutelM

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J_ S E G U I D A
Teléfono M . 4.152. 4, Puerta del Sol, 4.

o f o T ó O R p F ?
;"|q|EDO 63>w. t

ñ  N

o V I E D O

p  A R Í S

A s tu r ia s E sp aña .

Hotel m on tado  con to d as  las  ex igencias m odernas de  lujó, Ingiene y c o n fo r t ,  capaz  p a ra  100 habitacione^ 
Las g ran d es  reform as llevadas a  cabo  le perm iten  com petir con  los p rim eros  del Extranjero, 

Dorm itorios de  lujo i n u s i t a d o . - B r a s s m e  en  el H o te ! , - O r q u e s ta  en  el e s p l é n d i d o / * / / . - S a las  de 

T eléfonos u rbanos e i n t e r u r b a n o s . - S a la s  de  l e c t u r a . - B i b l i o í e c a . - C o c i n a  de  primor o rd e n .-S e rv i
com ple to  de  autom óviles.

Pensión com pleta desde 12,50 pesetas.
D 1 R E : C T O F = í  R R O R I E . T A R I O :

D. IS/lant-iel d a l V a l le  Díase

Cbtraáa prlacIpA^ ¿«I Holel Je Paríi Ayuntamiento de Madrid




