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AN los (lias de iigosto dcl afio épico
I de 1808, Madrid parecia que podia,
al fin, respirar libremente, horra Ja villa
'de la presenidai de los odiados represen-
tantas dei eniperador de los irancese?.
Murat, Savany, Belliard, nombres eran
qué se re”tian coino mia evocacion de
pesiidilla. La iglesia carmelita de San
fosé no veia,, conio antes, en sus gradas
y en su atrio la manifestacién de la in-
Bolencia fastuosa que éra'gala en la in-
vasora soldadesca, y agfiellas piedras
eentcnams y aquello® arcos seculares
quo vieron ofendida ,sui piadosa, serena,
y castellana gravedad icon el estniendo
de la doanitiva marcial que alli acudia
los danhngos, mas que al dea™lo im-
pulso de asistir al sacrifi-
cio de la misa, al sano
alarde de ostentaciones pe-
ligrosas, no tuvieron ya
profanadlo su fo.ndk> auste-
ro con la polioronha co-
ruscante de los uniformes,
y de los soldados, y de io«
sables alpeos*, y volvjenon
a sustentar a los clasicos
mendigos de pura casta y
cepa con sus habitos par-
N3y sus rostros cetrinos.
Las buenasmadrilefias pn-
dkiron tornar o .. devo-
iCienes diln recalar con las
hiantillas sus loetios & ja
manera musulmana, libres
ya del iicligro do hacerse
codiciables a los ojos do
ios doaninadores, y los
mismos sacerdiotos, que
sentia,i> temblar por una
santa ira su brazo forza-
do a bendecir a los ene-
migos , pudieron dirigij'
otra vez sus bendiciones
a buenos patriotas y cris-
tianos.
Era una fleslia ospontih
Jioa y genera,!. Fiesta que
Be sentia en el ambiente,
y en bjs ojos de todas y
~ los corazone® de todos.
Por fin volviamos a ser
©Nfidles y a vivir como
«©panoles. Entonces hubo una magna y
«ansiante poregrinacién a los lugares san-
tiflcados por el saca-ificio. Todos los dias,
Madrid autom bajaba por la caille de Al-
tela, y por la Carrera de San Jerénimo,
y por la calle del Prado. EIl Buen Retiro
la Jeinsalén de estos creyentes fcrvo-
rosos, y aquellos patriotas iban también
como viejos hebreos a llorar sobre las
ruinas de su Sion destruida..
Alaanog amigos dle Lope; boacajes en-
cantados; rosales de Amarilis y de Tis-
frondas amables, amadas del rey
tebio y poeta., ;dondo estais? En la flo-
"acsta forrajearon los caballos, y aquellos
Corceles tuvieron como cuadras salones
de un palacio real. Aposentos que oyc-
rcdi la Vioz de Farinelli, sintieron retem-
blar sys muros al estampido’ de los ca-
bones, y aquellos patios que recoi'daban
8ala y ceremonia de la etiqueta de los
Austrias, y la elegancia versallesca de
te Borhones, estaban manchados con la
tehgi'e inoocnte de los fusilados del Dos
Mayo. La anuchedumbiie. madrileiia

acudia a aquellos lugares qu.e iueron
de lencanio y maravilla y eran ahora
tierras de espanto y amargura. A la vis-
ta, de taquelLos horrores, de tales estra-
gos, el odio a los invasores se aumen-
ta,ba en los corfLzones, donde crecia po-
deroso. Y ejntonc;"S hubo algo grande y
bello. No quisieiron los madrilefios dar
ai aire querehas jereniiacas. Hicieron el
esfuerzo de su voluntad y de sus brazos
y cnganizése una corvea sSin mas man-
dato que la intencion de todos. Asi, cuan-
do para evitar desgraidas en los deirum-
bmnienlos se prohibié la entrada en el
Retiro, lots madrilefios protestaron. Y
pronto volvieron todo® a los trabajos sal-
vadores. Y se desclavaban los cafones

L a proclamacidn de Fernando VoIl

abondlonados, y se recomponian, y aque-
llas armas francesas pasaban a ser ar-
mas espafiolas, santificada® y venera-
bles. Citase un nombre ilustre ©n las
piatrioticas empresas de aquellos dias.
Don Santiago Hartzembusch, maestro
ebariista, uno de los que dirigieran los
trabajos para racomponer las cajas de
los fusiles rotos y abandonados. Ese
hioTnJwe daba también a la patria ia glo-
ria de un hijo insigne. EIl autor de «Los
amantes de T'eruel».

Dia® de fiebre y do entu®ja.smo. Los
ejércitos de Valencia y de Murcia llega-
ban a Madrid, y la corte se disixmia a
recibilrlios diignomente. Aquellos 8.U0U
soldados de la indcpoiidencia, militares
los unos, voluntarios que abandonaron
Su® casa® y sus campos los otros, venian
para dar a la ca,pital un refuerzo mar-
cial que & necesitaba. Y fué de ver
aiRiella solemne maiTana del 13 do ago.s-
to, cuando Madrid en masa salio a las
afueras de la PueiTa de Atocha para re-
cibir a aquellos heaiTanos que llegaban.
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-EL DESEADO -

A punto die las seis, los expeKlicionarios
apiarocioroii a la entrada de la villa, y
fué un momento inefable aquel en que
el general D. Pedro Gonzélez Llamas di6
la orden de alto, y él solo, de.stacandosa
del ejército, penetr6 en el santuario de
Atocha, con la majestad de im héroe de
Esparta, llegando a dar gracias a la
diviTLidad propicia en el misterio de Ja
selva sagrada.

iMadi'id libre! Y €' desbordamiento del
jubilo de todos corria y se den’amaba
por la ciudad entera. Y los buenos mar
drilefto® no quisieron ser deacojrieses con
6U9 santos familiares, y decidieron que
la alegria .de la .casa debia estar dig-
namente presidida. Y cl dia 14, el IObis-

en Madrid (Curiosisima estampa de la época)

po de Corinto, que era, el auxiliar de
Madrid, dijo ima misa memorable de-
lante d© los cuerpo® d© San Isidro y de
Santa Marta de la Cabeza, que; encon-
traban a su pueblo querido liberado,
animoso y abierto a ia e.spei'anza oomo a
una luz diivina y ultrahumana..

Al fin, el sefior rey D. Femando VI
iba a ser proclamado monarca de aquel
pais a cuya condona liabia renunciado, vy
el dia anteaior a tan esperada ceremoh
nia debia llegar a la villa € gene-
ral D. Francisco Javier Castafios, a quien
so aclamaba, oomo vanocdor ©n los cam-
pos de Bailen. Y el dia, 23 de agosto
hubo de darse, en la corte un espectaculo
muy espafol. llaciaso al ejército de An-
dalucia un rociblmi-ento tan efusivo o
quiza méas que ei heoho a ios soldados
do Valencia, y cuando ©jj medio de las
achuriadones do la multitud emociona-
da sitbian las tropas por Ja Carrera tic
San Jorénimo, cl ercv.crendi.sinio Patriar-
ca do las Inidtas, D; Pédno.- de Silva, sa-
li6 ai encuenli'o de los recién llegadc®, y

recordando su antigua calidad da coréM
nei del regimiento de Africa, plisése al
frente do los soldados y entr6 con ellos
en Madrid, «n nicdiio dt una ovacion tari
formidabl© como si aquel prelado, qucf
no debia tener im aoncepto muy seguro
dé la grave seriedad do,a» eaj'ro, traj.e-
se colgada del pectoral la. felicidad de los
eippaiToletS, que siempre fueron unio® ni-
flos grandes dados a la, garrolJeria y al
relumbron.

Una prisa muy justificada fué la qué
excitdé a los individuos del Concejo a lle-
var a cabo cuanto ante® ei acto de pro”
clamar al a.usente, de tal modo, que el
dia 5 de agioeto se habian rotunido para
disponetr de la manera mas inmediata

posible aquel acalamien-
to. Y, fimumearte, a|l otro
dia de la iiegada de Cas-
tafos, regtaciju&e Ja cor-
te fcon la proclamaciori
del ansiado principe, que,-
huiésped de Tayllerand; se
divertia en tierras france-
sas, sin icuiurse mucho
dile la stHeato de los espa-
fiioileis. Como el protocola
no habda varfitado, dispu-
sose para tal eeremonia’
el mismo programa que
habia .seirvido el me® an-
terior para Icvantac so-
bre oi hipotético jiavés
al bueno de José I. .Séld
para dar una uoita castiza’
Imibo de advertirse qué
los regiidoDés irian vestN
dos a la ajitogua. espafiola”
con traje sencillo, n'Cgro y
blanco, dé seda de nuea-
tnas fabiicas.

Y el poco eapacio dé
titeanpo que mediaba cntrq
una y otra prodamacién”
junto con lo incompleta
gue tuvo que ser la cele-
thraioion ido ia antei'i'or, <ii4
lugar a que, jnja habiérf-
dose podido dar méas qué
la' p.tmoTO. de Jas tres
corridas aiiuneiaidas en
los dia® d© José Bona.paiv

te ni queméandose los fuegos artificiales
Cion que sele obsequiaba, se diera el
caso de que los toros que iban a ser li-
diados ein ,holCBcausto alJ francés y la
pélvora que debié esplender mil juegos
dié color y de luz en lionoa' del intruso,
sirviicran para el jabilo popular a la
mayor 'gloria de D. Femando.

Y alborot6se de alegria €lpueblos y las
majas tafieron sus panderos cuadrados.
I>0® Tusallos del legitimo priiucip© se pu-
sieron en la solapa, una® oscarapelas
con €1 retrato del scberano, y la gente:
acudia al paixiu© de Palacio, Portillo do
Gil Iniébn, a las Delicia®, a Recoletos,
a la Fabrica de Tapices y alJ patio def
cuartel de Guardias de Corps, a ver coroiii
hacian el .ejercicio i6s voluntarios. Lnegid
marchabanse a 1& Red de Son Luis paral
deleitar .su paladar goloso y palridticdt
saboreando unos boilos de actualidad qué
cierto confitero, conocedor do lo. mas®
que traia entre manos, vendia profusa.®
monte, después de haberlos tiUiladoiSi
«Panecillos de la proclamaciéon.»

Pedro de REPIDB

11



li*

Los Lunes de EL

IMPRESIONES DE UN LECTOR

-LA BIBLIA EN ESPANA-

I isno cuj'ioso y ameiiisiina, esta rese-
J fa do viajes por la Espafia do ia
I>rimeiiu .guarra oarlista; y seria dificil
decir si en él es mas interesante la vi-
sion qu© nos da o la iiersona misma del
viajer.ol, miezcla singular de vagabundo
y apostol, o mejor, resurreccion del
apostol genuino en niiesatros tiempos vi-
jaifilemente inadeenados para ello. Dudo
nuiclio que la sombra de Don Quijote
haya lomado nunca en Espafia més ex-
traiCJruinarkis apariencias do realidad;
aunque la sombra de su escudero fuese
muy (iiveirsa d© la del buen Sancho, y
perteneciese de lleno al dominiO’, también
espafiohsiino. de la novela picaresca;
porque es© acompafante, en la primera
parto del itinerario al cual me refiero, fué
Un gitano con toda iu- ecarac-t.eiriziicion ti-
pica do su raza-

Ese libro es el de Jorge Doriov, La Bi-
blia tii Espafia, 0 Viajes, aventuras vy
prisiones de un inolés, en su intento de
jiropagar por la Peninsula ftis Sagradas
Escrituras. Acaba de traducirlo, con toda
pulcritud, Hil cultisimo esciitor Manuel
Azaia,

Jorge Horrow, mas que autor, es el
pers.oikKJ.je central de su relato. Iba a de-
cir el protagonista d.o su novela. Y real-
menio, asi es; porque la circunstancia de
Bcr verdad objetiva y leal su narracion
no so opone a que la fuerza y ei relieve
Simaginativos den .categoria novelesca al
libro. ;Como lo diré.? Es un libro do ca-
bcidtiriai;, a su modo; saboree anticipado
de la ventura peligrosa, que ilc, ll-cga a
ocurrir, i>ero quo casi- se,desea, por la
obstlnadia voluntad de una misién en la
cual so mezcla un vago anhelo de mar-
tirio.

Borrow era un producto del espiritu
literario do aquella etapa inglesa que
Taiut llamié Renacimiento cristiano. Pro-
bablemente su primer impulso educativo
fué El Peregrino, de .Buuyan. Su relato
lio® parece ahora uu renuevo invertido
(le los pciegrinajes ioompost.''ilanoe que
en casi todia la Edati Media sefialaron a
través de Espiafia-ud camino universal.
BmToiw nacia do.uoa generacion .educa-
da enuna literatura de vihjcjs, cuyas dos
formas capitales estan en el CuHioer y el
Eobinsfiii, libroshpuestis en cierto modo,
ya quo € uno ds €1 reflejo de un humo-
rismo pesimista y ddloriéso, -entronque)
Bingular entre Rabelaia y- Voltaire, y @
iotro es una oibra o-ptimistg.mutcdidac-
lico, do educacion y adissiramiento para
la form,idable obra colonial que entonces
be intcnsificaha ante [a* efiergia inglesa.
Recordemos que la ultima porte del llo-
hinson Done mucho dé proselitismo re-
ligio.soi britanico.

Pero Dorrov.', -a pesar de ia intluencia
'de Riinyan, supo sacudir todo ascetismo
puritano. Tampoco oiilenebrece alma
Jiinguna veleidiul de huniour. No olvi-
(Jtemos qu-e agnedla literatura, amiga da
la foniasaa exOtica, y tiashuanaTiite, se
verti6 también en la oopa. romantica dé
Byron. EI traductor del libro que comen-
io' nots lihbla, en una prélogo muy inte-
T'Gsante y amenio, dei. la admiracion de
iBon'ow por €1 Childc liarold. Por otra
parto’, las oorreria® de Rorrow por Esl
pafia, Iras un idie-al de puro espiritualis-
ino, ¢qué otra cosa son sino una empresa
Romantica, paralela en cierto modo de la
que reiseatd en los campos de Grecia las
impurezu£3 ibyronianas?

N-0 ii6lo esta excnta de todo cefio pu-
rit-ano 0 quékero €1 espiritu de Rorrow,
sinoi que vemos flotar sobre él una dulce
ironia. Aparte de la vision do su empre-
sa d© 4pos-tiolado entro la masa de la
Miofolacioii espafiola, cfrociaso al fervor

de Borrow una raza iuteicsante y suges-
tiva, .supervivencia parasitaria de extra-
flas y lejanas inmigraciones, los g-itanos.
Borrow so habia aficionado al icstudio
redentorista de esa raza -centre los gita-
nos de Inglaterra.; conocia su lengua, esu
mis-teiiosa. germania cuyos origenes son
un inist-eirio; tinieblas pretéritas, muy
propias do los vagabundos ante quienes,
segun el verso de Baudelaire, se abre
(icl imperio familiar de las tinieblas fu-
tiuras». Borrow llegdé a traducir a Csa
jerga €1 Evangelio de San Lucas. Hade
muchos afios que conozco es© librito sin-
gular.

¢Y ciial es la Espafia que ese viajero
©xceipcicnal hace d.c.sfllar ante nuestra
vista? E| vigor descriptivo de Bon’ow, su
facundia evocatdva, la justeza de sus
imagenes™ son e.xcepcio-nales. No vacilo
en decir que, como vision de Espafia por
un extranjero’, no conozco otra superior,
dentro de las normas realistas o propia-
mente clasicas; dejo aparte la maravi-
llosa exaltaiC'iOn romaéantica de la Espafia
de Gautier (de ese verdadero hispandéfilo
tan calumniado por los qu© no- lo han
leido) yla Espiala transfigurada (no d.es-
figrira.da) de Irving.

Todo Cilio, en cuanto al elemento na-
tural, pa,i'saje y pueblo, multitud rural
no alterada eai -sus -caracteres inmemo-
riales por la obra lentisima de la cul-
tura. ¢Y la otra Espafia, la Espafa cor-
tesana y letrada? Ante ;odo, una obser-
vacion: aqui-ilia Espafia postcia un senti-
do dé tolerancia que, desgraciadanmnte,
no tiene ya la actual. Taug© 5 o icow €N-
contro, ciortaiiiontc, dificultades en iSu
empresa, .dificultades qu®© pudo .vencer;
pero hall6 también genero-sa acogida pm’
parto de muichcs que -parecian prede,sti-
nados a iulniinar contra él Jas iras de
la ancestral intolerancia persecutoria,
Y si esta ocasion no fucso inadeciia.da
.pura ello, podriamos citar infiinitos ejem.
pios inversos de posteriores .retofios del
antiguo ospiritu.

El mundo-politico d© aquellos dias, -en
que estallaba la crisis nacL'oaial triste-
miente frailasada, se nos ofrece, en las
paginas de Rorrow, con notas a menudo
sorprendentes. <d"'n cierto duque de Ri-
vas fué nombrado ministro de lo Inte-
rior.» ¢(No nos hace sonreir un poco,
ahora, esa despectiva califica.eién? «Difi-
oil seria decir per qué a Galiano, el mas
inteligtonte de los niiicvo-s ministros, le
hicieron ministro de Marina, ya que Es-
pafia. no,tio-n.e .niDgaina.» jCémo divag”
por nuestra mente el recuerdo de la fra-
se de La.rra;, «jAhora buscaremos ,una
Marina para ei ministro»! Véase también
el concepto en que Alcald Galiano tenia
a'Me-nidizabal: «M-endizabal es un asno.
Caligula hizo consul a su caballo, y creo
quie esto'es lo que ha inducido a lord...
a enviamos a ese burro de la Bolsa de
Andres para que sea nuestro ministro.»

La sublevacién de los sargentos de La
Granja esta descrita con desenfadada
viveza. Pero aeaso -ebrasgo mas inolvi-
dable de ©se libro es la escena feroz en
qgue unos milicianos," -on un café de ia
calle de Alcald, exhibieron la mano en-
sangrentada del capitan general de Ma-
drid, Quesada, y revolvian con los dedos
seccionados el cuenco del café que se dis-
ponian a [>ober.

Cabrera se nos ofrece en esas paginas
con toda la horrible maldad de su ca-
racter. Borrow desprecia, ademas, su
snpu-esto tale-nto militar. Una interesan-
tisima pagina, referente al irlan-"és EMn-
tcr, que sirvlend.o en las filas cr's'.nas
cin'é prisionero de Cal)i'era, y logro es-
capar de la prision y de la muerte, alu-
de a la sospeoliAsa dol)le7 de los Gobier-
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nos moderados, fAlinter, ¢'-n una peque-
fia division, so j .lerrotd, cerca
de Toledo, un ) de carlistas al
mando de Orejit; En pago de su ha-
zafia, el Gobi-enio, que era entonces mo-
derado O juste milieu, le epersiguié con
incansable animosidad.» El primer mi-
nistro, Ofalia, llevé a tal punto su inqui-
na contra Flinter, que éste acabd por
degollarse con ima navaja do afeita.r.
Ignoro en este moanento sl la conciuda-
dania britanica de Borrow con Flinter
ha recargado las tintas del cuadro,

Ka quiero terminar sin recoger una
curiosa aberracion -popular,- interesante
I>ara los folklori'stas, o”bsei'vada por Bo-
rrow en Galicia: <(A ios que mueren de
lepra elefantina los quennai’!, por dispo-
sicibn de Ja ley, y se aventan las ceni-
zas, porque si el cuerpo de esos leprosos
se entea'rase lan el cementerio, la enfer-
medad se propagaria en seguida incluso
a los demas mu-eaiDS alli enterrados.»

En cuanto ai fin religioso de k. mision
de Bori'ow, lo alcanz6 con una ediciin
sin uoitas, del Evangelio del P. Scio, pu-
blicada por D. Andrés Borrego. Entonces
los protestantes no conocian la 'Clasica
traduicoion heterod-oxa do la Biblia por
Gasiodoro de Reina y Ciprianoi de Vale-
ra, la mejor en lengua castellana, que
ha sido lueigo la base de todas las co
piosas ediciones protestantes.

Como un leit motiv, resurge en el libro
de Rorrow esta olvservacion de asombro:
(cHe aqui oiii pueblo que se U'ania crfstLir.
no y deiscioaioce el libro capital de su re-
li-giéu, la palabra de Cristo, di Kvange-
ho.» Porque ni enioncies ni aliora existian
tampoco ediciones catélicas populares
d-el Evangeio, ni éste era la base impres.
cindible de la educacién cristiana.

E.spe-reinaois la publicacion del tomo Il
para completar nuestro rapido comen,
tario.

Gabriel ALOMAR

CUENTOS ESPANOLES

LA FUGA MARAVILLOSA

ENIAN, una vez maés, en un nuevo mo-

" 'mentd do su porfia eterna. Ella que-
jabase de su desamor, de au aliandono,
del largo tiempo que la dejaba sola en
la C8”, como a ama muerta insepulta,
mientras seguramente corria tras la fra-
gancia de otras mujeres. EIl la escucha-
ba Ftidencioso y contrariado, -casi sin nd-
rarla, para que -su semblante fam iliar
no le moviera a loompasién; y -de ouando
ion cuando balbucia alguna excusa tri-
vial, ix)r la daltima piedad de no'deoirle
la Unica razén verdadera: que ya no era
joven coauo cuando él la ccaiocid; ique
solo la cabellem, intacta a 0'eclios, con
su IOiro inviolado, subsistia de su belleza,
y qu© era demasiada exigencia pedirle
que -eist.uviese siempre a su lado, que la
contemplase, «n xm sabeismo absurdo,
come a estifilla unica do sus noches.

Callaba por piedad; pero ©lia, experta
en la desventura, rompreindia suS pen-
safidentos, oomo si pensase ella tara-
])ién—taumaturgia de la edad—-con aque-
lla cabeza mas joiven, y le revelaba en
VOzZ quejosa sus pensamientos ocullos.

—Me -abandonas—le decia—"‘porque ya
no me amas, porque ya no soy joven
oomo icuando rae conociste, porque me
he hecho vieja “en tu amor—en tu amor,
-en -el que yo habia pensado vivir como
en una edad indeterminada—y porque
te parece que es perder un tiempo pre-
cioso pasar las noches ccnvertido en es-
pejo (© esa mirada ambiigaia.

Quejdbase asi, y él niiovia la cabeza,
enojado de verse descubierto. Y sifllien-
do inutil ya una piedad qu© no conso-
laba, no ocultaba sii impaciencia y su
enfado. Callaba todavia porque le pare-
cia superfluo— egjoistamcnte —dilapidar
su voz para disculparse. Reno hacia ges-
tos irTfitadous y removia con las manos el
aire, corno si cortase una estela.

Ultimamente, dijo:

—Callate, mujer: ya quo he venido a
veno. Si es verdad; lo que dices, ¢nho te-
mes que empujo irsn puerta, demasiado
facil y te deje sobi ivui tus quejumbree,
que ni signipra licvii'nn nn sombra?

Y ai lia.blar ssi sefialaba a la puerta,
facil, en ofr/-rn. on aquella casa sin qui-
m-oimi! ni osénrep gno atia.rdasen los um-
brales. Miro ella la puerta y permane-
ci6 fascinada un «nstante. como -si sin-
tiera la curiosRiiid funesto de ver lo que
le parecia invorosimil. ol abandono fran-
co- y a.bsoluto del amante, presintiendo
la hofiezo de aquei ultraje Ultim.o. de
aiirella ulfintn Lérida del am.or para
adornar una belleza moribunda. Y dijo
al Tinmbro-

—¢Te atrcvex’ias joll, ingrato! a aliaa-
donanue asi, por no escuclia.r mis que-
jas; a dejarme.definitivamente sola, bajo
la frialdad de este citelc raso que me ca-
bré ya como a una muerta? ;To atre-
veria-s? jOh, ingrato!

Y p'ensaba retenerle to'da.via ai lifiblar.
le -asi, (ton aquella invocacion a. ia pie-
dad y a la compasion .suprema, puesto
que se coiuparalxa con una nme-rta. Pera
él, harto ya de lo que consideriiba pu”
rilildades impropias de uina edad senil,
so pUiSo 'QU pie y ,se acercO, re-suelto, a
la puerta.

—Y deja—dijo—de irritarme iugxirtu-
liu, o traspongo Oha jnierta, salvando niis
oidos de,tns dardos, y no has de ver-
me mas.

Pero eda, entonces, magnifica y te-
meraria, po.-icida de la iciiriosidad funes-
ta, sintiéndose como dotada de una
virtud in-afablc, pues podia suscitar ia
Gltima afrenta, la ultima llaga del amor,
con la que seria mas bolla y juvenil en
Su soledajd, pronuncié la palabra inti-
dfca:

—-l'ues hazlo, si te atreves— dijo ea
tono de reto.

Y' aln esperaba retenerle por la magia
d0 aquel Goiijunot que fingia inacc-'sibles
y pifiigroRos los umbrales.

Pero €1 hombre, pronto y facil, pu”
no le estorbaban largos faldas y -era jo-
ven y seria amado por muiclio li-cmpo
aun, CiOgi6 el sonj-invi'c y lentarneuto em-
pujo la puerta y salio y se fué, llevan-
dose su sombra, aunqué la puerta quo*
do abierta tras él, y sin qu-e le devora-
se ese ledn iniaginari-o que hay siempre
tendido ante las puertas.

Iba a seguirlo, a reieuerie con sus bra-
Z0S o' con su cabellera, todavia undosa.
Pero la extremada facilidad -de aquel
gesto evasivo, su absoluta claridad y
perfeccién, la sencillez con que el hom-
bre cumplié6 aquel gesto-, para ella veda-
do—porque no era ya joven, porque na-
dle la aguardaba alld fuera para reci-
birla en 'SUS brazos, nadie sino el b
cielo lejano y frio—, todo aquello ia ius-
cin6. Y admirando la facilidad con quO
el hombre se 'evadia, maravillada como
si viese coger una poma madura, juz-
gada inaccesible, permanecié atdnita c
inmovil y no hizo ningun gesto
detener al fugitivo, sino que, en una ac-
titud de hechizada, sintid cxtingu'i'rse eU
sus oidos lo unico que él le dejaba: c
rumor de sus pasos, esa otra sombiwW

musical y efimera también.
R. CANSINOS-ASSENf
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(las mujeres

ON muy pocas los artistas qu© mere-
cem teaer sivs mMuij&©®; y es quo no
(e coTifuadifiga el Upo femenino de un
artista, la figura por él creada a través
de la insisteaicia y las repetiiciones de su

producciébn con las
miijeres d© este ortis-
ti con esa sucesion
de tipos distintos, em-
paaentados no por an
pareoido deliberado,
fluo por su de(pen-
dencia d e un miamo
espiritu orea,dor. Pe-
ra de un niisnio espi-
ritu que antes die dar
vida a sus figuras su-
povcilas en o1 aan-
bipnto que les era
propio eiegiirlas y
quintaesenciarlas .
Asi, Goya, sobrepa-
sando en niuciho un
tipo Unico de mujer,
nos ha dejado, incon-
fundibles, sus muje-
res. Y no se sabe has-
ta qué punto él Ins
cred a cha® o ellas 1©
cfcaron a él.

Después de las mu-
jeres de Goya ha h«-
bido, en la suucesion
dd liempo, en el arte
y la vida espafioles,
las mujones de Gutié-
ez de la Vetga, y
después d o las de
aquel romantico me-
lancéiieo & insaipera-
[lemeaite encantador,
las mujeres de Ma-
irizo.  Alu.Jrazo, Fe-
derico y, oon Fedeti-
co, José, ya que el
pninioio, .salvando loa
anos (juc lo separan
da su patine, no es si-
no la figura mas 6>
bresalitivte de esa
ilustre dinastia, cu-

LA DUQUESA

yus micanbroa, como es natural, guaa’-
flian todos, hasta en. suis modelos, un aire

da familia.

llaco apenas unos afios «1 nonibxe de
Madrazo hacia eonireir; lioy—ooro' dijo
can gi'an acierto Berued© y Morei; en el
prologo quie escribié para el Catalogo de
E Exposicion de retratos de mujeree es-
pallolas—, las abras de Fediori&o de Ma-
drazo «se eincumlran en ese momento
critico en que las cosas dejan dei ser vie-
ids y-comienzan a, ser antiguas»; mas
hace muy potco parecian vi(fejas Unica-
tnente. Era en el Gein-po en qu© las nue-
va® corrientes d© arte, qu,e comenzaban
i"Pienas a ipenet/uar en E&pafiai, por espiri-
te natural de lucha y rebeldia, hacian
parecer viejioi—o, por lo menos, conside-
?dhiin vidjo—"todo la que directa o indi-
anamente no se habia astomado algo
™ «aire libre» impuesto por el irnpresio-
hismo cié Paris. Y se englobaban despia-
Adamente en un mismo desprecio las
“hras de «la regencia.» y aquellas otras
ide todavia ostentaban, 'como postrer
®h@nto d© las épocas grandes, el siipre-
‘equilibrio de la, buena eacarela e.spa-

Y fué menester un modernismo
ajguidai, tan. aguda, que ya no temi6
ANiTar ha,cia ata-4®, para comprender que
hoya fué el altimo de los méas grandes;
no el dltimo del todo, y cxue, dCs-
1Y\ de él, hiubo todavia mucho bueno
nuestra pintura. Esta comprension
hnpusioi aiunqui© nadie de fulera la re-
slifii duda porque, do aquellas

afios, ér~03 el Unico pais qu© la podia
tener.

Y ahora, mirando hacia atras, incluso
hacia lo qu© aun estda muy cerca, hacia
lo que apenas si se atreve uno a llamar

DE LA VICTORIA. PORJ0Sé de Madrazo

antiguo, adviértese en. toda su fuerza la
seriedad™ diel arle e”afiol; una seriedad
espontanea—ijMftiniiTa, podriase decir—
gue hade que me- retrato® sean los mas
aristooratieus y Is© mas sefioriales, ©n-
tendiend» por estas palabras la distin-
ciion iinnirta. y suprema, la qgtie no se
puede eedquirir y qu© revisto con un mis-
mo © liinconiimdible tinte las figuras de
burguesas y de damas de corte. Porque
osta serieda,d donde mas esencial y de-
finitiva aparee© es en las efigies feme-
ninas, mas facilmente expuestas por al-
gun detalle del toca.dos algun ornamen-
to del traje y, sobre todo, ptor alguna
particularidad en la expresion de Ila
cara o las mano®, a todas las blanduras
y todas ).as sutilidade.8. Betrafos ,dc ham-
bres hay alguno.s, fuera rte Espafia, tan
altivos y dignos como lo.s mie.stros, y son
varios los comentaristas que en las fra-
ses (le <(Il Ccrtegianc» ©n tiue Castigliioi-
ne antepo.nei a icualquier otra icualida.d
del pintor ia gravedad tranquila, la gra-
cia sin esfuerzo, han querido vea una
apologia del Rafael do les retratos. Pero,
retratos del /mujeres, so6lo los nuestros
ene,aman tan absolutamente el espiritu
superflpr tle una raza; Jos florentinos,
fleix'ibles y a menudio inquietantes, no
aparecen nunca de espiritu inmutable a
través de las variiaciones d© época; los
de Antonio Moro, en su aparente refle-
xion, no se lelevan nunca més alla del
espiritu d© Melje, la buena y casera es-
posa del pinlcr, y todas sus mujeres,

de MADRAZO
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hasta la orgullosisima gobernadora do
los Paises Bajos, parecen sélo muy dis-
opetajs y tranquila® amas de su casa,
de ©sparitu al fin y al cabo niiedio-
ore, ai hacemos caso omiso de las
sugestiones del tiempo.

Y las figuras exquisitas

de la Escuela Inglesa le-

sultan «n su «preciosis-

mo», demasiado, hechas,

y las elegancias del die-

doctio francés Q*ecuerdan

siempre la afectaciéon de

las églogas versallescas.

Unicamente la distincién

de las efigies espafolas

parece natural y liga es-

trechamente , haciéndo-

los dicpender indisoluble-

mente uno de otra, al re-

tratista con la retratada.

Y por esto cautivan

tan intensamente — a

quien s«b© llegar hasta

dias — la@© mujeres de

abuelas velazqueiias, con el esplendor del
tisu; y peinan sin coqueteria, sin jl zos;
co.n tocados siempre «muy de mafana)>,
aunque vayan, de bailé. Y sus gestos tam-
bién son exageradamente comedido.?,
dando la impresién, aunque asi no sea,,
de tenar siempre la® manos cruzadas en,
la falda. Y’, sin embargo...

Tiesas y engoladas figuras de otros si-
glos; Pantojas, Coellos y Carrefics, y al-
tivas princeisas de Velazquiez, y castiza-
mente elegantes marquieaita® de Goya; to-
das convergéis en estas burguesas siem-
pre grandes damas, que, por €0 mismo,
por lo ingrato de su primera a.parir-nciiia,
afirman aun més rotundamente que vos-
otras SO alcurnia sefioril, y dicen que
Madrazo fué, ademas de un pintor muy
gran,de, un maravilloso intérprete, eu sus
mujeres, de la, mujer espafiola.

Hay en todas las gi'andeg escuelas de
pintura algunas figuras femeninas qu©
parecen recoger y gT»"dar el eaicanto
mas intimo,; el encanm perenne de &
raza. ¢Y no es verdad que también, estafe

DONA LEOCADIA ZAMORA' Y QUESADA, por Federico de Madrazo

Ma.drazo. Son figuras de la ép(?ca mas
ingrata que h'ubo, la -época en que el
espiritu <(Luis Felipe» imperaba por to-
do el mundo. Como por promesa de re-
nunciamiento, visten, traj'es sin linea.,
cuya ausencia no compensan, cual sus

dofla Leocadia Zamora y Quesala, por
ser joven, arrogante y bella, adquiere,
merced al contraste d© su «estado» con
la actitud impuesta, un caracter de iii-
comparab'le serenidad?

Margarita NELKEItf



URO una vez un nifilo que se llamaba
| L Andrés. Andrés tenia mama; la
mama do Andrés tenia un ovillo de lana
yerde, y ol ovillo ttun'a clavada en la
lana una aguja de hacer crochet. La
mama tle Andrés hi/o con la lana y Ja
aguja un gorro para Andrés, y Andrés
se puso ol gorro, dejando maravillado”™ a
jnodio nnunclg,

iQué gorro mas precioso!l... No se ha-
bia visto nunca cosa igual: era todo de
.color verde cardenillo, menos'la borla,
igue era coloiudii, y un pedacito en la
punta quje era azul, debido a que a la
maura d© Anidrés i&o le acabd la lana
antes de acabar el gorro, y tuvo que po-
nerle de» otro oolor el picurucho.

Los hermanos de Andrés se quedaron
con la cara larga de envidia al ver que
Andrés Uevaba un gorro tan precioso,
pero Andrés no hizo caso: so metid
las manos en ios bolsillos, se encogi6
de hombros y e largé de paseo, ton
campante. No le faltaba mas que un
puro...

El sol ®alie para que pudiera lucirse
iel T'crde y cl azul y el icolorado del go-
rro de Andresillo; los aiboles parecia que
so llevaban las manos a la cabeza, de
asidiibno y de admiracion al ver al
onifio; y hasta las hormigas iban presu-
rosas por ei suelo, atropellando granos
jde arena, para llevar, sin duda, a casa
Ha noticia do quie Andrés tenia un gorro
jiuevo.

Andrés iro ise habia encontradci a nadie
todavia cuando vio al tio Celemin, la-
brador y alcalde del pueblo, que venia

‘oon el carro cargado de paja por mi-

tad de la carretera. Ver el gorro el tio
iCelemin y quedarse pa,smado, fué todo
uno.

Pero, ichico!,.. Pero, ¢eres t0?...
gue era €1 hijo dei sefior Conde...

Y -on &egWda le invitdé, muy fino y con
gran respeto, a quo subiera, al carro.

Pero cuando se tiene un gorro como
Aquél, verde cardenillo, con la punta
iagul y la borla encarnada, hay que de-
jnosirar a 1a, gente que amo es inerte y
gue sabe andar solo, sin necesidad do
te”er que montarse en loa carros del vr-
icifio. De mo-ilo que And'resillo di6 la.s gra-
cias y oonlimié su camino andaiido.

Al volver la tapia, de un huerto se toj)6
Andrés con Tirilla, cl liijo mayor del ce-
rrajero. Mudo se quedd Tirilla mirando
men la cabeza do .4ndré,s aquel gorro nun-
iga visto.

—¢Cambias de gorra?—Ile dijo Tirilla,
i.tn cuanto pudo hablar—. Te doy la mia
por la tuya y te -doy -eaicima la navaja.

A punto estuvo Andrés de quitarse el
goiTO y déarselo a Tirilla; tanto le fasci-
Jiaha aqu-eillo de tener una navaja. A la
navaja le faltaba una. cacha y la punia
[Jg la hoja; ivcjx), abierta, media mas de
un palnao de larga., y Andrd.® pensaba
gue con una navaja como aquella podria
irse a todas partos, como los hombro.?,
jjorgaic c'l que liei-K: "una navaja asi, ya
e™Mun hombra

Crei
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GORRO DEANDREA

Pem... ¢dar cl go-
rro a cu.n,lqgiirera, des-
pués que su madre ha-

bia piiésto los cinco
sentidos coi liacérse-
lo?... jQue no, que

no!l... Andrés dejé a Ti-
rilla y siguié andando.

Poco mas alla encon-
tr6 a la sefiora .luana,

que le dijo:
—Andrés, jqué majo
vas!.,. ¢Vas d* .baile a

Palacio?...

Al oir aquello, poTiSO
Andrés: <Y por qué no? ;Por qué no
h© de ir al baile yo si van otros?..»
Y en vez de volverse a su casa echo

carretera iulielante, decidido a llegar a
la corte, buscar la casa del roy vy
bailar.

A la puerta, de Palacdo habia dos sol-
dados con sus mosquetes al hombro.

— jAlto! ¢Uo6r-do se va?~preguniaron a
Andfis, oeiidiidjle ei j>aso ai mismo
tiempo.

—Al baile del rey—contestd Andrés.

—¢Al baile ta? ;Pei'o qué te has figu-
rado?

Le echaron los guardias, y él empezé
a darlés empelicnes. (La princesa, que
oy6 el escandalo, sali6 para ver lo que
pasaba, y al encontrarse cori un mozal-
bete tan valentén y bien plantado, y so-
bre todo, Ul ver un gm'ro oomo aquél,
C-gi.T del brn"o a i“ruhés y echdé ccn él
escaleras arriba.

A un .ado y otro de la escalinata for-
maban la guardia unes soldados altisi-
mos, oon unas alabardas de piala que
e."baban chispas de relucientes y de lim-
pias. Todos ellos doblaron el espin/izo,
tocando con las narices el suelo al ver

pasar a Andrés, Pensaban que, por fuer-
za, debia se»' pidncipo”™ Jo menos, el duefio
de un gorro semejanle.

Le llevo la prinossita por unos salones
grandisimos, donde liabia que andar con
mucho cuidado, porque se escurria uno
do brillante que estaba el piso, y fueren
a parar a) -comedor. Alli habia do tocto:
torraos, avellanas, pirulis, merenguc-s de
io> fino, pasteles de hojaldre, natillas...

Andrés se- disponia a entendérselas con
todo aquello, cuando lo dijo la princesa:

—”"™Peco oye, tu; quitate ei gorro, que
aqui no g© pu-odc- estar cubierto.

—¢Ei gorro yo?. . No... Yo no ma lo
quito... Se io pueden llevar...

—¢Llevai?... ;Qué te ha® Creido?...

No se habia creido niugiin disparato,
porque la princesa no quitaba ojo al go-
rro y pasaba g-randisinras ganas de apro-
piarselo. Presiiniicla y coquetisima, le
dijo, contoneandose:

—Si quieres ser mi novio tienes que
darm-e el gorro.

Andrés se paré a pensar. Una prince-
sa por novia n.o era cualquier cosa; pero,
¢valia ama princesa lo que su gorro? Un
gorro como el suyo, hecho por su ma-dre;
un gorro que admiraba a todto el mun-
do, ¢podia da-rse asi como asi, s6lo por-
goie se le antojase a la primera princesa
que se le aparecia en el camino?... No
estaba bien gaio -ella quisie-ra quitarle su
gorro. ¢(De quién iba a se-r novia, de él
o del gorro?... Nada, nada. A él habia
que tomarle con gorro y todo.,. Y ai no,
nada.

La. princesa, en vista de qoie el otro
no cedia, le .empez6 a llenar los bolsillos
de caramelos y pa.stéles.

—Toma, para ti todos... Y aliora, ¢me
das el goiro?

Andrés se cogia cl gorro con las dos

manos, terniendo que la princesa quiste,
ra quitarselo...

En efecto; como Andrés no le cedia el
gnrro ni ixir dulces ni' por dulzuraa., I9
ech6 mano a la borla, dispuesta a quitar.
selo. Pero €l se resisti6. Se resistiio Au.
drés, insistio edla, forcejearon los dosy
ambos empezaron a dar vueltas, agarra-
da ia princesa al pom-poin, tira qud© le
tira, y apretdndose Andrés el gorro con
tra las orejas, resiste que resiste.

Por fin, And'ros resbald esa el suoio
y 'Cliyé roldando; pero sin soltar cl gorro,
La princesa rodd detras, pero sin sojtar
la, Jxoria, y pataleando tiraron la mesa,
con las tarta®, la® natillas, ios condtes
y tc™a la carga...

Acudieron al estrépito los servidores
de Palacio, los ic-ortesanos y el rey mismo.

Eriterado éste de ia cuestion, so llego
hasta Andrés y le dijo:

—Vaya, buen mozo; y a mi, ¢noe das
el gorro sa to doy en cambio mi corona?

El chico se ech6 a temblar. «Si 110 &
0" idoy—pen®(~, e® el rey y mandara
que me oorteii la cabeza. Pero, ;qué
dirA mi madr.e si vuelvo a casa sin d
gorro? ;Y qué dirdn todos los que. ne
trataban econto- a un eiefior si ven que
vuelvo a pelo, como un pelagatos cual-
quiera?»

Y dando inedia vuelta, enfilé la puer-
tay e'di6 a correr ,por medio de los
Lomes do Palacio. '

--iQue le cojan!... jA ésel—qgritd el rey.
uc;ifurecido al verse despreciado por un
monigote.

—jAlto! — gritaron los gua.rdias de la
osicalinata, .cerrando «§ paso a Andrés,
mEste' £0 pard, temblando. l.e apunta-
ban con la.s alabardas aquellos hombre-
tones, 'y estuvo a punto de darles d
gorro.

Poro <n .seguida pen.so: «;Voy a tener
miedo yo, ol duefio de un gorro como
éste?»

Veloz se tir6 a las piernas de mi aa*
bardero, se enred6 en ellas y le liizo po*-
der pie y caer escaleras abajo. Como to-
dos estaban en fila, cl primero tir6 fil
segundo, empujo el SGjgundo al terceroy
todos cayeren formando 'un pelotou,
mientras Andrés ¢e escabullia, dejando
el sueLoi sembrado de caramelos y paso-
les, les pasteles y caramelos con que
la princesita habia querido sobornarle y
que se le iban saliendo de los bolsUlos al
correr.

A su casa llegd, al fin, Andres'illo y
contd a todos Lo-pas,acio. fiu madre Ir did
muchos besos y sus hermanos pequefios
lo oyeron con la boca abierta, pasmados
de tantas aventuriaa Gol-o el hermano ma-
yor se encar6- con Andresillo y le dip»)
medio burlén, medio rabioso:

—Imbécil, papanatas. ¢(T© parece a h
que ese gorro tuyo—ese gorro que pare-
ce una manga d© colar oafé— vale més
quo la co-rona del rey, quo es deoroy ce
piedras p.reciosas?... Hace falta ser lo
tonto que tu eres para haber hecho lo gae
has hecho.

Pero Andrés se encogi6 diei hombros:
su gorro era su gotio, V pa.ia demostrar-
le a .su hermano que do tonto no lania
ni un pelo, juré que habi.a do ser céleUte
y que teridrio. uno baldarse en F>do N
mundo de Andrés y do su gorro. Y, on
eicclo; ai cabO' de. los afios, Andi’és, con-
vcjiido en personaje, fué fundador,
monos que fundador, de una ciuu.ad
nifiea, y la ciudad tuvo un escudo en uOli-
da no h-obia nuis insigniu. ni mas nade
que un goiTO verde carldonillo, con 12
punia color azul y una l”orla on.rarnaUa
en la punia.

Por Ib psrafr.isi.i lae un cuento popular

Manuel ABRIL
Dibujo.? de Babtolosz;.



i fpTOfesdi' dte Matematka® les dic-
J ©Oa loe exarainandos un proble-
consoltd su reloj ,y (Jijo ijue daba
unie miiwiitcs para resolverlo.
Ua da los examinandos, Semen
Paitalkin, se limpid en el pelo los
ids laanchados de tinta.,, y murmurg;
»iEday perdido!
ASamén Pantalikin, fantaseador por
alperamehto, le gustaba dramatizar los
Wesss mas triviales.
Salgin mudiacho un poco més fuer-
ioe él le enscifiaba io® pufios, Semén
‘inialikin  palidecia intensamente, v,
NEsi la muerte se cerniera ya sobre su
ttom mumiuraba, trémulos la.s labios;
“iEstoy perdido!
S profesor le ponia una mala nota
arosaberse la leocion, murmuraba,
lia muerte en alma:
“iEstoy perdido! e
d(ill ia mesa volcaba la taza de té
tde el mante], murmuraba, hielada la
¥Pge en las venas:
-iEstoy perdido!
En todos €.s0s momentos tragicos da
jvida infantil, el mayor peligro que
lamcnazaba se i-educia a un par de cos-
tuoes Pero a €l 1©placia imaginarse
ikadoneg torrible®, y la fra"se <(jEstoy
tilldot» sonaba en eus oidos como una
tdameeion .heroioa.
tofrase la habia leidoi en una novela
' Mayne-lteid, cuyo protagonista la
Anunciaba en circunstancias verdade-
®mta poco envidiables: habiéndose
®da uai arbol para salvarse de una
wacién y de un ataquiei de- los pieles
veia de pronta, en el mismo ar-
"n tigre dispuesto a acometerle; y
Mlesto no ©ra bastante, rodeaban el
innumerables cocodrilos y un
. Incendiaba ial ramas. En tal es-
LDdeicosas, tenia cierta justificacion
twbtagoniista gritase;
* (Estoy perdido!

N n Pantalikin necesitaba resolver

loe mas dificiles problemas gxie

nan propuesto a ser humano. Y

“isponia para resolverlo de algunos

(B La situacién, etn verdad, era

aperada.

el probl-ema.:

IL?? eampesinos hiam salido de la 9

| Aen direccibn a la localidad B.

ifj anda cuatro kildmetros por

ijj@°  sogiuido cinco. Ei primero ha

cuarto de hora después que el

A ' distancia entro la locali-

Ny la localidad B es igual ai nu-

nf gxxe se gaiuarian vendien*

rublos diez toneles de

<"ostado tantos rublos como

888 siete prlinerois meses del

'siaa "M* primer campesino ha sali-

" del! “N'Srenta y siete minu-

lj ¢A qué hora llegara

al B y cuanto tiempo des-
tido segund'o?))

PfcAilema’, Sem.6n' Pautali-

problema asi en

®n .sacarle punta al lapiz
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y dots en doblar la hoja
de papel donde debian
brillar sus facultadei
matematicas. Luego adop-
t6 la actitud grave de
un sabio aleméan entre-
gado a wuna investiga-
cion cientifica.

El problema era de-
inasiadd abstraioto .para
él, que gustaba de las
imagenes concretas. Em-
pez6 por preguntarse:
(t;Qué es esto de los cam-
pesiuiois primero y segun-
do?» Esta nomen.clatu-
ra seca no decia nada ni
a su corazbn ni a su
fantasia. (No ®e lés po-
dia haber dado nombres
humanos? Llamarles,
verbigracia, Juan y Ba-
silio acaso fuera dema-
siado prosaico; pero,
(por qué no bautizar-

les aon nombréis nove- — .

lescos, como Guillermo y -Rodolfo?

En cuanto el escolar Jes pu.so dichos
nombres a los dos campesinos, ambos se
convirtiieron para él en seres reales, de
carne y hueso*. Se imaginé la faz de Gu,i-
llermo curtida por el sol, su sombre-
ro de paja da ala ancha y caida, su- acu-
lotada pipa. Rodolfo era un. iDombre m.iry
robusto, de anchos hombros de ciclope,
de iTostro enérgico, -y llevaba un oha-
(juetdn. ds piel de nutria.

Uno y otro marchaban camino ade-
lante, bajo Jos ardientes, rayos del astro
rey. Seinén Pantalikin se dijo: «;Se co-
nocen esos dos bravos caminantes? De-
ben .de conocorso, puesto que figuran._en
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el mismo problema. Pero
Si 66 conocen, ¢(por que
no viajan junt(»s? Eso
seria mucho mas intere-
sante. EIl que Rodolfo
ando por lico-a un Kil6-
metro mas-que Guilleniio
no earazén para que via-
jen separados,e siendo
buenos amigos; Rodolfo
podia acortar un poc.o el
paso y Guillermo alar-
garlo. Con buena volun-
tad puede arreglarse to-
do. Viajando juntos ee
defenderia.h mejor, en
caso de un ataque Brus-
Co de los bandidos o las
iietras.»

Segunda duda. ¢Lleva-
rian escopetas?

Tras una corta vacila-
cion, S.emén Pantalikin
contestd a esta pregunta
de un modo afirinaUAm.
iClaro que llevarian es-

copetas! Un viaje asi no se emprende
sin armas. Siempre es de temer, en los
caminos, una agresion de los bandole-
ros o de las ti'ibiis salvajes. Hasta'en la
localidad B serian nunieroaos los peli-
gros. En esas, ciudades pulula.n aventu-
renos de- toda calafa..

iLa localidad B! jLa localidad A!...
También -esta nomenclatura le parecio
absurdoi 'Q) escolar. To-do 1-ugar en donde
viven, sufren y luchan los humanos tie-
ne su nombro, y nunca se Je designa por
frias e incoloras letras. Eso* sOlo po-
dia oournrsele a un monstruo como el
profesor de Mateméaticas, en (Cuyo cere-
bro diriasii.-que~habia ‘serrin-en. vez de

So0sos. ¢(Por qué no bautizar aquellas ciu-
dades con los nombres de Santa Fe y
Melbourne?

En cuanto la localidad A recibio el
noanbre d'e Santa Fe y ia localidad ~ fué
elevada a la c-ategoiria de capital de Aus-
tralia, so trocaioii para el escolar en
d-as ciudades reales, efectivas, (ivisibles».
Sobre todo la localidad A, que se llené
dacasas de una arquitectura exética,,de
chimeneas humeantes, d'c gente que iba
y venia presurosa por calles y plazas,
de <(vaqueros*> y espafioles agricultoi-es,
jinetes en sendos trotones..

Tal era la ciudad adonde se- dirigian
GuiUeinno y Rodolfo.

Pero, ¢oual era el objeto dél viaje? *
prdblema no io decia. No se emprende
un viaje tan fatigoso, on im dia caluro-
SLsimo, exponiéndose a numerosos peli-
gros, sin un motivo serio. Guillermo y
mRodolfo eran demasiado prudentes para
arrostrar los ataques probables de los
pieles rojas, los bandoleros y las fieras
por mero (sapricho. Y no se va tampoco
poir mero, capricho a una ciudad como
Santa Fe, nido de bandiHdc®, aventure-
ros, jugadores, borrachos y asesinos.

Otra cosa extrafia, inexplicable, era
que Guillermo y Rodolfo fuera.n a pie
teniendo uno*y otro en sus cuadras mag-
nificijos «mustangs», que se pagarian en
Europa a peso* de oro. En aquel viaje se
encerraba -un misterio. ;(Querrian encon-
trar las 'huellas de una banda de gue-
rrilleros que habia atacado dias antes a
unos vaqueros indefonsos? Qu'i'za los gue-
rrilleros les hubieran cortado las patas
a los <(mu&ian)gs», para que Guillermo y
Rodolfo no pudieran alcanzarles.

Por otra parte, el quie Rodolfo se hu-
biera puesto en camino un cuarto do
hora antes que Guillermo, era muy sig-
nificativo. Ax'aso el honrado <(squatter»

desconfiase de Guillermo. EI honrado
«squattei’)) poseia la llave de la caja
donde estaban guardados los célebres

diamantes del Rinoceronte iRojo, y Gui-
llermo era muy capaz de haber proyec-
tado robarselos...

Los minutos iban pasando, y Semén
Pantalikin sofiaba, sofaba, tratandd da
desentrafiar el sentido oculto del proble-
ma, apoyada la cabeza, llena de fanta-
sias exoticas, en la manecita manchada
de tinta.

Y he aqui en lo que se convirti6 a la
postre el problema seco, sin alma, giia
les habia dictado a los examinandos
aquel absurdo profesor de Matemaéticas,
completamente de.spirovistio de ima.gina*
0i0ji:

«El sol no doraba a.in las copas de
los gigantescos baobabs; los péjaros de
las régiouies tropicalas dorinian aln en
sus nidos; los cisnes negros no Uabia.n
salido todavia de entre 10S cjioiciijis bam-
bldes australianos, cuando Guillermo Blo-
ker, el célebre bandido, terror do toda
la comarca, se puso en comino. De cuan.



dfj en cuando se detenia lleves instantes
y liliudia en las sombras de la ospeaura
su mirada escnitadara. So6lo podia an-
dar cuatro kilbmetros por iiora, porqr.o
la noche antes, un enemigo miisterloso,
oculto tras oi tronco de una eoioniie
magnolia, le habia atravesado una pier-
na do un balazo.

—iVivo Dios! — balbuce6 el bandido—.
jJuro iK>r la piel del. elefante sagnado de
nuestros bosques que si encuentro al ca-
nalla que le ha cortado'los patas a mi
caballo!...-

U3 dientes rechinar.on y su diestra
apretd, furiosa, el manga del .pufal.

Rodolfo Coulfiis, que se habia dormi-
do acechando entro los arlx>les'su paso,
se despertd de pronto, cuando ya el ban-
dido se hallaba a un kilumetro de dtstan-
oia, y vio Oli la arena 'del camino las
liliellas de sus pisadas. Claviundo en ellas
una mii-ada severa, muimuro;

—Te aic.anza'ré, iniame, te.alcanzaré.
Vo no estoy cojo; mis cinco kildmetros
))or llora no hay quién me los quite.

Y -Cicli6 a andar, encogido ooano una fie-

ra que va a saltar sobre su victima, en
PcG del bandolero.
" nickci’, al oir pasos a su espalda, se
subi6, radpido como un cuadrumano, a
lo alto do un eucalipto gigantesco, y
Oled, apercibida la escopeta. El ho-nrado
..squatteaii, quo no le habia visto', siguio
avanzando. Sondé un tiro. Rodolfo cayé
boca arriba, n.iortaimeute herido en el
ci'‘aneo.

(iuLUcnno iariz6 una carcajada diabo-
lica...»

—Bueno;
stdo.

Ks'tas nai.abras del profc.soj- do Matc-

madica.s rclumbaroii como un trueno en
los oidos do Semén Pantalikin.
e -—ilinn acabuilo ustedes, scfioros?—
;ifiadio c! profesar--. Semén Tantalikiu,
¢a qiié hora llunrd cada uno de los cani-
p'-sincs a ia looaridad?

i:i i>aijre escolar sinti6 un veheinento
il.seo dc decir que sélo habia llegado

porquo ol otro se lialua quedado

en el camino, durmiicndo el suefio cter-

n.', a la som'ora de Tin oucnlipto; pero no

lo dijo. EI pruifosor habria pensado que

habia vuoil-u Joco, y los demas exa-
itiina.ndc.s se hubieran reido de él.

—N-i ho rusuelto el problema... No he
t-oniihv iicmpo—balbuccd el disoipulo de
MayiiO- iVhu.

-Couqro no lia tenido usted tiempo,;
,rb?... iM.iy bk-u, eaballerito! Repetira
i;-tcd el CUELO de Aritmética y Algebra.

- iE bwy ] INiido! — mumiur6 Semén

Mi. pu.iro me dard una
in.iHin en vez de la escopeta que me ha-
bia proniciido. Malditas Matematicas!...

A. AVERCHENKO
T tmlucciéii &c N. T.aSTX

los veinte minutos lian .pa-

i. cub.nUcro cantabro Conrado Pelacz.
I do Quiré?, ilor y espejo ele galanes
v codicia de las bolla?, piertenecia a una
(I6 las mua nobles famllias del pais; el
bozo de la priiaera juventud sombreolia
sus labios, y las haciendas del patrimo-
nio que habian de venir a sus manos por
l.".giLima sucesién abundaban en fincas
isiicas y hi‘cucs innurebles.

Con esto quedii lieclio el mas lisonjero
retrato gne puede liaccr.se de un caba-
llero que dtcsea sor amado por las mu-
jeres: y para completarLo, ha de afa-
il.irse que.su caracter, aunque brusco vy
algo imporio'so, como de guerrero, era
ci. el fondo a.paciblc y dulce. 'Ea edu-
cf-nierada que recibiera habia

d.vrion
huailcado en él scntimlenios imborra-

bles.
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Se enajiicn6 do Maria Gareillano, don-
cella riica y hicnnjosc, casloUana de los
alrededores. Y dolado como estaba do
excelentes prendas, fué gratisimamente
acogido por la fuinilia y correspondido
en .su AJiiOr por la gentil Maria. Conra-
do iiabitalia nniy cerca de su amada, en
uno de los castillos més arcaicos y llenos
de sKiforial prestigio de la. costa canta-
brica.

Era Conrado apasionadisimo de la
caza, y a cinegéticas empresas dedicaba
gran parte de su tiempo... La doncella
jam.és vié en ello na.da reprensible, aun-
que a ratos, entretenido con sus cacerias
e intrigado por sus compafieros de ncm-
rodismo, jévenes como él y corao €l cé-
libes, olvidase un poco a la pc'bre Ma-
ria y no la vj-siitise en dias y aun se-
inAuas cuteras. Poro c! mal aconsejado
{Uiior ciega los. ojos del que ama, basta
el punto de hacerle olvidar ios desdenes
del anuido.

La pobre nifia, eal. la solodaxl del cas-
tillo, lloraba y sufria.. Sus azafatas pro
curabaji consolarla, aconsejandolo que
de,apreciase ai ingrato Conrado e hicie-
se |Oido a las amorosas suplicas de otro
caballero (le,.a.quellos contornos, Raman
Valdés de Susaca.sa, no menos, rico, r0
menos linajudo y no menos gallardo qua
Pclaez d© Quuds. Mas ella desoia tales
avisos y consejos; quo el amor es sordo a
todas las palabras que no lei hablen d©
Su dulibe bien, de! objeto de sus sus-
piros...

Si era verdad que Conrado la olvida-
ba a ratos, en cambio, cuando venia a
verla, jqué dulces lisonjas ensartaba en
su didlogo!Y, sobre todo, jqué apuesto
y gentil eral... jCon qué donaire zaran-
doEiba el cuerpo en torneos y justas! jQué
diesiramcnte licria al contrario con el
filo do su espadal... jQué presuntuoso y
ainogunte estaba cuando mnntabii a ca-
ballo y en su fogoso corcel de .\r;ibia
recorria sus extensos mdoimin.iis!... jQué
buen marido habia doliaccr!...

Todas estas cousidej'acicnes que n so-
las so forjaba la donctlla pesaban mas
en su ivnimo ipie las desabridas adver-
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ban a reprimcindas por .su contumacia
en el amor a Conrado.

Influido el gallardo mozo por la taif.a
de libertinos que te seguian it todas par-
tes—c&rn de parasitos rodeani.li> ai arro-
gante. caballero—, lué poco a poco tor-
nandose acérrimo deferisor dei celibato
y rompiendo Jas ligaduras ani/Oit>sas que
a Mai'ia. 1© o.tabaji. Un dia, por fin, uc-
cidiéso a enviarle una carta zafatiao-
se dol yeomproiriLso c.onii»aido’ y confe-
Scindo a Maria su detcmiinadén de no
someterse al yugo matrimonloJ.

Itesé alJg”in tiempo ol mozo con remor-
dimiento d« condiieucia, noriies «e in-
somnio Yy torturas inteiTia.s, por-giie. ai
fin, era d© buenos cenUmicntos y aigo
le decia alla en lo hondo que Itdbia obra-
do viUanamcnto oom la enamorad-n. Mas
los anilgos.lograron distraerle con zam-
bras y fiestas organiziulas on su honor,
y en las cuates rusticas cortesanas de
aquellos contorne® le brindaban sus
gataciiis.

Una noche, Ciaurado «abalgaba solo
ptjr el bosque, regresando del castillo de
un amigo, mozo- depravado habia
organizado una orgia para distraer su
tedio. Llevaba la cabeza entorpecida
por los abusos de la embriaguez y por
la inelancclia qu© sucedo a los excesos
tiei liberiiinaje.

Subilamwte oyd una vez clara :y‘enér-

gica. gim le llamaba por su nombre, d-*

ciéndole: n

—Conrado, acércale...

VTé ante 'si -nn caballero desciiMiocido
que vestia armadura brilluiite, del cla-
ror de la luna.

—¢Quién eres?—pregunté Conrado, sor-
prendido—. ;Que quieies de mi en estos
I>arajes y a tales horas?...’

—Mira mi escudo de armas—dijo el
desconocido—y obtendrds la respuesta.
.Soy el hermano 'le Maria, tu abandona-
da novia, qu© vuelve de Palestina, de
la cruzada, y sabedor de la ruin fecho-

. ria que ccmoiiste con mi liennana, ven-

go a pedirte cuente.s do tu deslealtad y
do tu vileza. Prcpéai'ate al combate’, que

tencias de las azafatas, que la crucifica- ¢.serd de vida o muerte...

VESPERDO

Abril culmina. La laanicie inmensa'
cubrese, a trsclios, de sutil verclor-
Cae sin ruidos la tarde. Solitaria,
una alondra el azul hiende veloz.

Ni una esquila, ni un humo, ni ona fuente,
ni el ladrido de un can. Sdlo el fulgor
de una estrella—de Venus—parpadea,
trémulo, lejos, mientras muere el sol.

Estamos tn Castilla. Tierra y ciclo;
solo la inmensidad; y ante ella, yo,
sentado junto al tronco de una encina
y en el tronco apoyado mi borddn.

Torno de hcngas tierrns. Casi nifio,
y en otra tarde igual, de rojo sol,
i-baiuloné estos campos—Ilares mios—
con sus surcos también, como ahora, en flor.

Eué mi exilio una I\:clia intcrtr.jnablc,
una lucha WViiaz, dura, feroz;
imp’acablc ¢! Dcstia.a por vencerme;
por vencer al Destino mi i/usion.

Mas ;quién \cnce ai Dcctino? 2>l esperanza
—péajaro azul que cai mi heredad cant6—,
mustias las plv.nrns de sus yertas alas,
fué, ai Hn, vencida p'mquc quiso Dios.

l.arga, la sombra de la vieja cncin.s
—luz do Poniente—, su perfil tendid.
Canta un. cuclillo, y en la tarde mv.crta
rueda y se pierde su aflautada voz

N\

¢Qué fué de mi heredad? ;Qué de las pomas
del huerto aquel donde sofiaba yo?
¢Mana aun su fuente cristalina? ;.Aln suena,
claro, en Ja noche su gentil rumor?

¢Tiene ain mi huerto su tapial? ;Sus alamos
mueve aln el viento con dormido son?
—Alamos verdes que en otofio eran
liras de plata que brufiia el sol—.

Sombras. La noche. Enrojecida luna
surge de pronto por Orlente. Yo
llevo a mis manos las cansadas sienes,
y asi, en la noche, a recordar me doy.

i Blancos tapiales de mi huerto umbrio i
«Clara fontana de gentil rumor!
jAtamos verdes que mecia el viento!
:Liras de plata que bruiiia el sol 1

¢Qnlén en mi oido reprimié un sollozo?
¢Quién eu mis hombros con su mano di6?
Nadie; es ti iiio el'que me hiri6 en hr espalda-
Nadie; es el viento el que, al pasar, gimio.

Quietud. Silencio. La sangrienta luna
trcp.a, callad.T, por Oriente. Yo
licx'o a mis manos las rendidas sienes,
y asi, en Ja noche, a recordar me doy.

iAlamos verdes! j-Eontruiar sonoro!
iPajaro azul que en mi heredad cantd!...
: Oh, r.o fué el frio el que me hirié en la espalda!
iNo; no fué el vitr.to el quo. al j>asar, gimid!

Fernando LOP22 MARTIN

Esta provocaaiun audaz excité Jg
lera tle Cbnrado, que, juuique wiicr?
cidu per €l alcotiol. twa de iudokg
y oguerrula. Sac6 ia espada., aeiw
de la empufiadura, y se trabé ii
ea contkn{]EL

El débil brazo del adversar]j no
rcsisUi mucho tiempo a los golpesc*
teros do Co,nrado, que era
dur.o. Herido mortaliM-nio en el
oi agresor cay6 del ahuan gi.ic rcuiniabi
Gwirado, que erit tan piadoso coin®
ro, se apresurd a de**cOnckd de
lio y a a.u.viiar al vencido on colile im
Al inconjoi'iU’sc sobro él, la Irna ilo.-crj
«¢| palido y bello semblante del fuirrt.
ro morialmente iievido. iCon qué
y con qué sonpresa reconocié Conradoen
oste VEjstro los ra?g<>s delicados ce
amada iSiariiil...

Cfon voz agédnica, la moribundalodtr:!
pudo balbucear;

-Conrado, amor mio; yo queria m.
rtr a tus mon-os.. Sin ti la vida «n
p,Li'c. mi o j'ga pesada...

El caballero, condolifio y trAsicamec.
le pélido, traté de reanimar a la ayx.
zante; poro todo iué en vano.,. La hwjl.
cia doncella expir6 pocos momentos
pués...

Como un poiseso, como un crimjr.N
Conrado se arrojé sobre ed cucrpio inrai.
mudo que tanto idlolairara ‘en oW
iiiempo...

Los siervos del castillo, que aciidkrial
en buisca suya por suponerle victima &
Un accidente de caza, lo vinieron 4o-

Dontriu- abrazado ai cadaver, loo ie
dolor...

-i»laifa Garcillano fue enterrada &
gran pompa en el pantedn de la fai*
lia. Poico despiié.'=, Comindo Pelaez e
Quilos hizo elevar mi monasterio Vifa
la tumba de Marin, en memoria mw.
Jamaéas gozd después el do-sdichado Gb*
lloro un instante do felicidad; jamas pib
ahogar los reniordimientos que le tortu
raba.n; jamas sinti6 quo habia c.grib
plenamente,;su culpa...

Ifizo donacion do todos sus bienesd
monasterio de su fundacién, al cual tu
el nombre de su amada; :>ajita Ahil.
del iMar. l.uieigo partid con una nefech
de cruzados a Palestina, donde
encontrar la ansiada muerte que k I*
bia de unir a su fiel prometida, hrtu'i
por amor...

La gloria le pcijsegiiia y la m*®
parecia esquivarle ,coow> doncella aisxa,
Mas, al fin, en el asalto de ciei'ta
loza, el golpe de una .saeta enemiM k-
ri6 de muerte a Conrado, quo carbetia
sin cxiniza y habia sido el primpru ~
asaltar los muros de la cindiuicla =

Andres GONZALEZ BLANCO

Nlenia la casa la obscuridad ik
— so0s bajos. Era uno de'loe
sos bajos de nuestra gran caiiudb
las tiendas dominan ya ca-=i '
luiGCos que pertene.cier.on a los , %
jos. Por muy dura que sea bi ' gy
cierra por abr.io el balcon i®
y qua e« c«mo Su cumenra, tn-
los biirilGR do los picapcdrefo-s -
pin‘fora;’ la piedra. i
Eh a/fje.fia obscuridad
tii forma. Exa una soltera, on;»"
da, pero .a"'aclab'ie, en la (Of*
ban rasgos qu© poder l-»war. »
Chiando rne llamaren, or.rao
d© los casos raros, y supe
la enfamm en eso cuarto bajo  -A&4¥
lia calle obscura y S.-,n/
quo (d caso dohia .ser rrmy
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cu tio Anitonio, que vien-e todas las
['r a verla—me habia dicho su iiia-
r nuevo dia enouen-
i ~a majer diferente, mas consumida
lioi-al
T obsené. Hablé con ella con ia ter-
i miesesiente en lo® pisos bajos, en
tfone U intimidad tiene algo de Inti-
Ibdde porteria. Por €1 balcén se veia
A-Je a raiz de su suelo. Parecia mas
que era aquella mujer, por causa
tipisobajo; sin einba.rgo. en el ambien-
rasgos jovenes, dell-
Iiis, de gracia acariciante, praduciarj
*edesgarradora emocion.
Jrtirantd muchas tardes iba y me sen-
IIv',ea las sillas bajas—siempre bajas,
|-'nRiff sUlas do alto corte que sean—
pieos bajois.
| (rapara mi uua cosa sedante y cner-
lirBver aquella mujer -en el gabiilete
Lritra época; un gabinefte oomo cnte-
Lju bajo los gabinetes de los pisos al-
L.jifis modernos y claros. Parecia, por
| "essadén del pisiO y de las cosas, un
ljinite de ultratumba, aunque ilumi-
No {fffi lui d© la vida.
; Addach se llamaba la delgada solte-

Ag-Mas
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ra, como hecha de o-stearina, la blanca
e&ieariim de las velas, Ja estearina tan
tntei'mediaa'ia entre Jo comparto y lo ga-
.5e0s0, la esiearijia ga© e® soluble en el
éter, por lo cual lo prohihi para sus des-
mayos, temiendo quo se dcrritieso mi
blanca enlerma, cuya casa, el dia que
yo .enD-€ por primeiu vez, olia a étery a
alcanfor.

Adelaida se me aparecia siempre sen-
tada frente a un volador da tres patas,
cubieirto por un tapete de cordoncillo par-
do. Sus maTios de;-(cansaban sobre el ve-
lador, jugundo con loe» pequefios objetos
quo on él ludua; unos monos tipanclo de
un cochecito, un oso flautista, un zapa-
tito de porcelana oon los bordes dorados,
un chino d&© mai-fi], un barquito de nér
car. Parecia jugar al ajedrez oon aque-
llos objetos, y sbélo descansaba del juc-
gD de ajedreiz cuando abria un album
de retratos, con broches que reluciaai mu-
cho, y se ponia a ver los retratos. Sus
manos eran un aflamo mas ein el vela-
dor; dos manos en pagodita.

Cada dia que pasaba se advertia la
huella que dejalia en la enferma, como si
se vies© que habia-n ciespiendido una hoja

mas al almanaque de- su vida, un alnia-
nacjue para un solo afio.

No me daba cuenta de cudl podia ser
el origen de a<xuella consuncién. Digeria
pertectamouto, sus pulmones estaban
bien, su corazén latia con regularidad,
sus riiones marchaban. Pero matesrial-
mcnte, asi como so desangra una perso-
na perdiendo sangre, ella se desangraba
perdiendo vida. S© podia decir que se
notaba el escape do la vida mientras se
la hacia la visita...

¢? ¢? ¢? Hasta qu© un dia pensando en
el velador de toes patas me &cordé de
quo ese es «1 muebio del espiritismo, el
mueble conduc-tor y flxuclico.

iEse 63a e]J mall! Con sus ma.nos sobre
el velador espiritista se habia estado yen-
do y despojando, dia iras dia, de fliido
magnético; su vida se iba diluyendo, pei*-
diéndose su eleotricicTad, corno cl rayo a
través -del pararrayos.

En efecto; eché de la casa el velado-r
do tres patas, y la delicada sdiiera vol-
vio a recobrar su® morbideces perdidas

y volvié a ba.tlar los valses de la casa-
dera.

Ramdén GOMEZ DE LA SERNA

Las selectas producciones que se

Advertimos a los sefiores tise nos hon
ran con su colaboracién espontanea,

“en ninglin caso“ nos es posible devol-
ver los originales no scUciiados ni man-
tener correspondencia acerca de ellos.
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DEL Dr. VALOES GARCIA
0; AtoNrEyisEo
-A )4t ONICO-
REMKSTITWENTE
.= PODEROSO
NUTRITIVO =
INSUSTITUIBUC PARA ANEMIA,
DEBILIDAD NERVIOSA, CLOROSIS,
TUBERCULOSIS . -
NINOS RApUITICOS
Y CONVAUeCCNCIAS
0- 10

Impondran esta tempo-

rada por sus finos argumentos, lujosa presentacion e Irrepro-
chable conjunto pertenecen al

PROGRAMA VERDAQUER

para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

Sucursal: Plaza del Progreso, 5.—MNnDRID
N Casa central: Rambla de Cataluiia, 23.— BARCELONA
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IDE

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTO

y esto solo lo conseguird con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola-NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera-de

que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo

de los nifios y los hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 pesetas,

se remiten franco estacidn, dos cajas grandes.

d

ALBERTO AGUILERA,

e |

50.-MADRID

|l meie

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-

B

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

I VEJIOA

LU OO



Los Lunes de EL IMPARCIAL

HERMANOS

Calle de Atocha, 36
MADRID

instalaciones completas, Maquinas y Aparatos para

Silos, Descargadores y Transportadores mecanicos y neumaticos.
Fabricas de Pastas Alimenticias.
Fabricas de Malte y de Cerveza.
Tejerias Mecanicas.
Fabricas de Ladrillos silico-calcareos.

Méaquina rotativa plana de imprimir “Duplex”.

Especialidad en instalaciones y transformaciones de

FABRICAS DE HARINAS

eON MODERNO DIAGRAMA

PIDANSE CATALOGOS Y OFERTAS

CALLOS

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa
mente usando solo tres
dias el patentado

i

VIVE

m i m M
No falla en un solo ca- 8
fil‘jv
so. Pregunte a cuantos le
lan usado y oirad usted
maravillas.
\Y

RAoErECksy et i50.-For ane? (s

FARMACIA PUERTO
PLHZIl DE 1M ILDEFONSO, 4, DIHDBID

GRM HOTHEL

OVIEDO
Asturias Espana.

vista parcial del comedor del Hotel de Paris.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higienev
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con Is
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado. — Sroisene en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.-Servi-
ci6 completo de automdviles.'

pension completa desde 12,50 pesetas.
DIRECTOR RRORIETARIOS

D. Manuel ciel Valle Dfaz. -

UEU R EKA .
siempre sera el mejor calzado

11'NICOLAS MARIA RIVERQ!

NE»>VIOSINA DE T. GONZALEZ s A

AV ISO

Un ahorro mal empleado es adquirir lampa-
ras baratas que, al fin de cuentas, resultan caras.
La verdadera economia en el fluido y en la
manutencion del alumbrado se alcanza gastando
en todas partes las famosas lamparas Buda-
pest Tungsram (corrientes, tipo 1/2 watio y
1/2 watio intensivas) procedentes de la antigua
fabrica de Budapest (Ujpest). Las casas parti-
culares, los casinos, teatros, hoteles, restaurants,
talleres, centrales, el alumbrado publico y el
publico en general, no dejardn de convencerse
pronto de la verdadera significacion de las tres
palabras:

LAMPARAS BUDAPEST TUNGSRA!"





