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bollos LUGARES DEL
-antiguo MADRID -

A hora QUO la primavera esta en todo
BU'esplendor y las lilas de la Casa
AeCampo hen heoho su entrada triun-
A las oailes d© la ViUa, paréceme
floedl'on de hax;«r una especie d© elogio
laagTalico d'e! venerable recinto que, co-
mEornTido poiT ser jardin de reyes, ha
jnado en ser parque para aatisiaccion
Tregodeo del pueblo.
Por sus frondas y sus alamedas, ha-
jaiio pisadas por toda suerte de genios,
cruz6 en otros tiempos la tirania pala-
ciega y servil Uena de intrigas y bajas
pasiones. De estas
huellas alz6s© una nu-
be de polvo, que fué
{ormando loe colores
ienuestrabandera; el
«naxillo, que ee cora-
jeporla gloria perdi-
da, y el rogo, que es
rubor por habeirla de-
jado peirder.
Estas maiianafi free-
oas Yy Uenas de sol,
enque damas Yy gala-
nes truecan gustosos
la placidjez dol suefio
por €O ambiento pri-
mavera;! que en el ©X
ropo jardin se respi-
ra, son como versos de
im laudatorio poema
oompuesto en devo-
cion de aquei rey poe-
tay banal que fué en
dsiglo Fellp)© 1V de

Austria.
Cuando el austero
fundador del monas-

terio escurialense,
fundo vafttago de
la dinastia austriaea,
Btend6 adoimar ague-
la estancia, denomi-
nada el cuarto, ro-
dearonla de jarddnes
n la manera de loe
su esposa, dofia
Maria, habia «jn In-
flaterra; sin <hidiaque
A pens6 en que pu-
®esen aksanzar vida
fen dilatada y menos
tén en qu” corrienido

fe® afios, llegasen a
ar patrimonio die la
yilla.

Como ¢l aderezd €
lugar para que sirvieoia de retiro a los
«®i>sranos, 4jsi en las tribulaciones como
® los momentos de meditacién a que les
pudiesen traer los gjraves negocios ad
istado, majl podia imaginarse que en
Nooa nciDuy lejana de su muerte vi-

& degenerar en parque de recreo®
y nido da fieataa oorteeanas.

La codicia y ansia de medro que careo-
®)ian el alma de aquel monstruo del fa-
voritismo y la intriga que fué en el mun-
A GondM-iyiigxie de Olivares, desviaron
*"fenmalmente la* conciencia del motnar-

y a fin d© poder Su Excelencia rna-
~*jar los destinos de Espafia a todo su
jalante y aatisfaccion, rode6 ai joven e
"*@ptosoberano d® un mnr de enervantes
Wacerea, que distanciaronle caai por
®*upleto de los deberas y fh”svelos que
*’Mnherentea a la monarquia.

91* que muahas veces, pe.ra embaucar-
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le y hacer que cobrara aborrecimiento a
la® obligaciones de su alJto cargo, pre-
sentdbase el farsante ministro con la cin-
ta y el sombrero llenos de memoriales y
enoarecia lo maicho qu© dabale que ha-
cer la ilimitada ootnfianza que en él hi-
ciera Su Majestad.

A este fin do ttner a un monarca di-
vofTciado de su reino débese la fundacion
de el Buen Retiro.

Comenzése la fundacion de este Real
Sitio el afio de 1630, ampliando aquellos
jardines en tomo a una casa en que eo
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al Ejército, en que la industria y la agri-
oiiiltura estaban a punto de fenecer del
grave mal de triluitos, impuestos y car-
gas, pero se encontraba oro que tirar a
niarios llenas en cuincdias, saraos, verbe-
nas y cacerias. Lope, en La Vega del
Parnaso, y en aquellos versos que lle-
van por titulo; A La primera fiesta del
Palacio Nuevo, cantd las amables y de-
leitosas jornadas de aqucUa noche e hizo
minuciosa y poética relacion de los va-
liosos regalos que repwirti6 entre las da-
mas €1 galante y desaprensivo Privado.

LA FERIA DE SEVILLA HACE CINCUENTA ANOS

Adaptacién fotografica de wun

guardaban aves raras traidas de las In-
dias, y a la qu© llamaba, ed vulgo el Galli-
nero

Peip Real decreto, ya nunca de alli en
adelante volvio a llamiorse de esta ma-
nera, sino el Buen Retiro, y con este
nombre ha saltado la® fronteras ded tietn-
po, hasta llegar a lofi dias acttale®.

Tan bien acogi6 este proyecto el pue-
blo de Madrid! y cumplié lo que en la
yjragmattca se le mandaba, que didé ge-
nerasamente veinte mil ducados para
las obras.

La noche de San .luan de 1631 inaugu-
roxe solemneonente la magnifica resi-
dencia

Famoso por todo extremo fué el I&sti-
val, y acaso el mas caro de cuantos ce-
lebraronse dui-ante aquel reinado de la
desaprensiian y la galanteria, en que no
habia dinero para devengai’ sus atrasos

cuadro de Vicente Esquive!

Fué la centuria décimosOptima la de
mayor, auge y esplendor para el Buen
Betiro, pues quo «n él tomaron cueiix>
loe mas notables folios que (en la HLsio-
rfila 'SONn crénica de la Casa de Austria.

No solamente ,se tejio alli ©se enmara-
fia.dDo pi'otocolo de farsas, fiestas e intri-
gas que d'esmtepten qu© fuese aquel siglo
el guardador de la fe, la galanteria y el
honor, sino que en aquellos magnificos
janlincs florecié el ingenio... y acaso di6
fruto con tan inusitada lozania, porque,
como a toda flor bella y magnifica, le
fueron necesaria® la escoria y la putre-
faccion para desarrodlarse.

Oiievedo, Calderon y Villamediaiia co-
nocian muy bien las tupida© frondas del
suntuoso parque.

Don Franciso vié en ellos los burdios y
complicadiés hilos de la politica espafio-
la, y tuvo alli los mejores indicios para
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esGribir sus famosas satiras politica» .
sus diatalbas contra el Conde-Duque, YV,
en ellas, sin duda, sembr6 el odio mortalp
con que le honrara tan grandid y des-
aprensivo sefor...

Don Pedpoi, mucho antes de qu®© pen-
sara guiar su vida por el camino d© la
Iglesia, cuando era mozo de buen porto,
enamoradizo y pendenciero, vivio ©n
aquello© paseos y en aquellas estaneiaa
muchos pasajes de sus comedias, alguna
de la© cuales, coma EIl mayor encanto,
amor, se representd en ei estanque schre

una balsa primorosa-
mente ademada; por
cierto que parece qug|
jué durante 10© ci>
sayos de la tal pieza'
dramatica cuando tu®
yo unas pesadumbre»
yunas cuchilladas con
mil marido celoso.
iQuién entonces lé
hiriera bueno que;
después dohaber gue-
rreado en Italia y en
la Mamora, habia dé
recogers© liumi 1d e-
mente U d.ocir oon to-
da devocion la misal
do una en Santa Ma-
ria! iTales sorpr&saé
acontecen guardar loa
ignorados destino® del

mundol
Don Juan de Tasai»
Peralta, cuando auli

no era aquel bello pa-
raje lugar preferido
para las gorjas pala-
ciegas, siguié algunas
veoea la carroza de la
reim porquien murié
de amoGes, y aun diO
lugar a que el x-ulgo
formara cieala leyen-
déden tomo a un vene,
rabio ciprés que alza-
ba su belleza centena-
ria junto al estanqué
de las Campanillas.
Fuéraee IU hacef,;
aqui mencién, siquicH.
ra fuese sucunta™ (S
las fiestas y suceso?*
notables acaecidos ori
aquel lugar, y no bas-
tara ni con mucho el
eapario de todo esté
nimero. Aun eg© cuerpo die edificio que.
ahora vale por Museo do Artilleria (sien-
do su pieza principad el fuiuub-o Salén de;
Reinos) y fué basta 1764 mansion doO lai
hispana monarquia, si pudiera hablar,
dijéranos muchas cosas que ni siquiera
SiOspechamo?; porque la Historia, gran
bachillera, pero poco amiga do sucesoe
particulare© y aislados, no se curé dé
recoger y comentar.

Las fresca,s alamedas v Ice tupidos pa-
seos pai*ece que en estas lindas mafianas
de primavera acogen -con mas amor que
a principes de Ja sangre a los descen-
dientes de iujuel pueblo sufrido y noble
que di6 veLnto mil ducado» para que sus
reyes tiivieran i na mansion diena, y su-
fri6 an pago pepsoeucimnes déi Fisco, ho-
rrores de la hambre, torturas de la gué-
rra y tizonazos dio Je. Inquisicion,..

Diego SAN JOSE



Los Lunes de EL

HOMBRES®ESIiMBOLOS

Cualquier muerto que vive

ste fué, eay serd un hombre ridiculo
gue murié mil veces, ha de morir
miles Y morira eil Gltimo.

Vivia en un pueblo; amé y le amaron;
hizo un alcdzar que yo no eési' era de oro
0 da ai'ena, y alli guardd ~al amor. Pero
una vea—a la hora diabdlioa y bella de
las tentaniionefi—entré el bandolero, y el
risible hombre le sorprendd6 sefioreado
del tesoro.

Sin haber leido a los fil6soios, porque
nacid antea qu®© la ciencia, este hombre
iii6 un filésofo, y no quiso matar. Ha-
biendo leido en las estrellas, vié que él
debia morir, y fué cobardei, y no murio.

Y erraba por la tierra, UevandiO la vi-
leza dici no haber partido, y con los ojos
vueltos hacia el palacio donde ,no supo
t‘einar. Y cntonceis nuestra madre la Lo-
cura tuvo piedad de él y lo envolvio en su
monto de nieblas luminosas. Desde aquel
'dia pensdé que estaba muerto. Lo decia
humildJeonente a los demas, dolido dé que
ia cruel Humanidad dejase su cadaver
insepulto para burlarse de él. Corrié
loampos, atravesé ciudades, surcé océa-
nos diciendo ed tragioo aecnerto, y nadie
le creyd. Todos le respondiieron: <(Ta es-
tas loco. No has muerto. Tienes que Vi-
vir.» Y mientras él sabia que era un di-
funto, dias y afios y siglos iban siguienv
do su i'odar, y él /continuaba siendo un
homlJire de igual edad, iguales lagrimas.
Todos les @ambitos del mundo vieron pa-
sar sir pena y soné su lamentariéo, r5-
dioula en todos ios hogares.

Yo le coTiacl en mi ciudad. Ciuidiad
ido sol y de borradlos, dje fuerza y de
alegria, donde no hay lOaridlad ni ningu-
Da virtud. Crei su muerte cuando mo la
‘conto.

Fui yo d culpable de su embate pri-
mero a la tranquilidad municipal y éti-
ca. Hasta entonces habia llevado mansa-
mento el d'irino martirio de hacer reir;
paseaba sus andrajos y su filosofia por
icima del escarnio, y las i>edradas de las
gentes no yonian ni un sangriento rasgu-
fio en la amarilla faz del hombre que no
tenia sangre en las venas. Silbado, vill-
pendiado, LapidadOi no levantaba nunca
Ja cabeza. Pero vio en mi al primer cre-
yente, cuando una tai'de, en el rincon de
una taberna, rao dijo su ultima agonfa
y su dolor do no hallar un sepulcro, y yo
lo ~n'ometi que, si lo hallase, yo iria jun-
ilo a la timaba a decir con mi amada una
oracion de besos y a hacer sobre la losa
Da linosna de olvido del vino. Al salir,
tambaleandome, le sefialé un entierro qu©
pasalu'i;

—Mira. Ahi va un compafiero. Quitale
BU puesto.

El pobre hijo de nuestra madre la Lo-
jeura alzdé los ojos igneos, se le encres-
paron Jos oabellos, apretd los pufios, y se
abalanz6 al féretro. Hubo un escanda-
lo, unos goiLpeis, unos guardias, y fué a
ia prevencion.

Poro ya su propésito era iinne, incon-
trastable. Era un muerto que no queria
andar mas. Queria una sepultura; paz,
diascanso, tierra. Y al otro dia rompio la
‘austeroi severidad de otro sepelio. Y nue-
vamente, en otro nuevo, la rompié. Desa-
fiaba a los muertos y a sus portadores.
Oeda liombre que moria era- un adiversa-'
rio gxae iba aj robarle un sitio suyo, a dor-
mir en un lecho que era de él. Cuando la
autoridad se decidio a encerrarle defini-
tivamente, le fui a ver y habia liuido.

Corre la tierra, con su dolor y su ma-
ula. Va buscando un sepulcro y unas
gentes piadosa» que le metan en él. To-
dos los dias traen los periddico.g €l tele-
grama de mi nueva acometida. En cada
aldea, en cada provincia, en cada reino.

cuando llevaban a enterrar a algimo, le
disputd el sarcéfago y sufrié insultos de
los allegados, prisiones de la policia, pa-
los de los loqueros. Y, siempre, do hospi-
tales, mianicomios y .carceles, se evade por
manara misteriosa, sale sin que le vean,
dejando sélo un ruido oomo eJ eco de
mudias carcajadas de otros seres tam-
bién invisibles que van corriendio y rien-
do en pos de él.

Yo sé el fin de esta historia, y lo te-
néis que creer bajo mi fe. Este hombre
ha de vagar mas tiempo aun, con su es-
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pantoso cansancio incansable. Cuatro di-
luvios, sobre cuyas aguas ha de flotar
dentro dcl arca ele su pena, le llevaran
a tierras que hoj' son el fondo dedos ma-
res y dJoiide los sigloe levantaran ui“bes de
un niagnifioento vivir. Y no queriendo
caminar més, entrard un, dia en un ce-
menterio y encontrara vacia una tumba
y se acostara en ella, y gritard su dolo-
rida suplica. Paro tal dia sera el fin de
los dias. Los hombres, pereciendo en el
postrer apocalipsis, no le han de oir; iran
cayendo todos, mientras él llame vana-
mente a la Piedad. Y cuando se deemoro-
nen las montafias cubriendo los tninen-
sos campos) llano® de cadaver», en el
minuto dltimo, ese hombre ridiculo mo-
rira por fin. Y las montafias no caeran
sobre la tumba, y ya no habré quien pue-
da sepultarlo.

Joaquin LOPEZ BARBADILLO

UN CAFE DESAPARECIDO

El rincOn de Bécquer

ustavo Adolfo era un vagabundo ar-
Gtista que, de retomo de la aurea e

ta, que se aparecia en un retomo de tau-
maturgia, con su fino mostacho, su ro-

insigne Toledo, iba a refugSai-se a su ring antica perilla, palido y exangiie, con

con del café Suizo. La celda del monaste-
rio de Veiuela es un lugar de peregrina-
cion para loe devotos del poeta. Alli es-
cribié sus Carias y tal vez alguna de sus
leyendas maravillosas. En su rinconcito
dal caf6 madrilefio escribié las Rivias, lo
mafl personal, Jo mas intimo, io méas im-
perecedero. Yo iba a sentarme tod:rs las
tardes ante aquella misma mesa de mar-
mol azulenco con un gran temblor espi-
ritual.

Las ld&mparas de siete brazos de bronce
antiguo so reflejaban en el fondo de los
viejos espejos, donde yo evocaba la duil-
cc, menesterosa y dolorido figura del poe-

la aristocracia melancélica de un retrato
ijo Vau-Dick.

En aquel rincdn trazaba las Rixnas que
seran el breviario de amor de todas las
jnventudtes, porque la gloria de Récque?
la cantan los oorazones do veinte afos.
El no sospechd nunca su gloria. Fué un
hombre al margen, un solitario, un men-
dicante de laa letras, oomo muchos poe-
tas on Espafia. Nufiez de Are© ora, sin
embargo, muy halagado por la populari-
dad, esa hormanastria de la gloria que
tan bellacamente suele elegir a sus favo-
ritos.

Yo evoco la mano palida del poeta, tra-

zando con una pluma fea y un ftint
dle café esas prodigiosos oraciones

das de emocion. Ai desgaire, «u espirif
de poeta etecmo iba concretando clivii/
momentos sentrnientaflea, entre las cha?
las anodinaH y las peroratas altisonanto
de los oradores de café. No eo&padiaiM
que a su lado batia sus alas la imnorta
lldad Tampo.>0 Gustavo Adolfo lo sabu
pobre y olvidado oomo estaba. Y @H ¢
musa, tampoco lo supo comprender
prefirio casarse con un politico que IliJ
a ser ministro, y a falta de poesia le

ci6 una vida de fausto y de vanidad Yi
se han muerto todos: la dama, el poeU
y el ministro. Las rima® quedan cwiuwn
oro de ©temidiald sobre el oropel de ||
casaca ministeit'ial y sobre el oroy
piedras preciosas de sus toaletas efe gra,
damta. También han quedado el dolor dij
pobre Gustavo Adolfo, que muy pronto b*
fué de 1 vMa que le negaba el laurely
las rosas. Ef lauro vino después, comouii
sarcasmo, sobre las tablas héiTldas quj
le arrastraron, coBno en una negra bar-
quichuela, hacia (el Misterio.

Yo le evoco en una catastrofe de alms,
sombrio.y préximo al fin, escribiendo loi
versos de esta rima de desolada sincs
ridad:

Quién, en fin, al otro dia,
cuando el sol vuriva a brillar,
de que pasé por el mundo

jquién se acordara?

Aquouos amarillos espejos del Suizo
vieron eu rostro empalidecido cuando
Ncabo6 de escribir, y acaso le vieron des-
pués hundir la cabeza en el pechoy s&
lir lentamente, roto, deshecho, como wn
pdIKdiinela. doloroso, con ed que la mala
casualidad juega'a la pelota.

No tuvo el placer—ingenuo deleite ce
poeta—de ver sus Rimas coleccionadas en
Un libro. Sabido es que éstas no se per-
dieron gracias a Rodriguez Dorrea, gran
amigo de Bécquer y su ferviente prolo-
guista.

Seguramente algunas quedarian irai-
papeladas. Muchos afios después, un ra
marada. de Bécquer publicé los vcroi
que copio a continuacion:

Una mujer envenend mi alma;
otra mujer emponzoid mi cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,
yo de ninguna de las dos rae quejo-

'‘Como el muudo es redondo, el mundo rusda;
si rodando, algun dia, este veneno
envenena a Su vez, que no me cuipen.
(Puedo dar mas que lo que a mi me «Jieron?

Hacia ya'muchos afios.,. Ningiin asiduo
de aquel viejo café Suizo se acordaba da
poeta, ni de los mas antiguos. Acaso p*
s6 inadvertido. Solo las cosas inanima'dai!
lo recordaban después: la lampara
extendia sus brazos <ie bronce y mientras
él sofiaba le besaba en la frente con su
Uamita azul; los 'Ospejos, que copiare®
su melancoélica silueta; los divanes—sieni-
mpre propicios a los poetas andariegc™™
en donde se hundia horas y horas en in
éxtasis poéticos, en los fracasos, en 6
cansancio de "vivir.

D. Gaspar Nufiea de Aroe dijo desdefio-
samente que las Rimas eran suspiriWoi
germanicos. Aludia cl versificador de &
vértigo a una influencia' de Heine. Era
injusto. Bbéoquer fué mas dulce, més fe
menino y tan grande como el bardo de
Dusseldorf, y absolutamente origd-nal era
su alma, y el almia no a© mifactificaL No %
si en Alemania las muchachas y loo ena-
mnr.ados tienen como breviario de & »
razon los verisos del Intennezzo y de
nueva primavera. En Espafia todos
mofl sentido a Bécquer al lado de un*
bella mujerclta- que era nuestro prinief
amor.

Esa es la gloria de Gustavo Adolfo Béo
quéT. La que retofiara todas las primave-
ras. cuiindo dos nuevos enamorados
queden en éxtasis mirandose a los >1"°
bajo la magia de la luna, en los jardtne*

Emilio CARRERI



as versiones espafliS-
las que algunas ca-
jas editoriales anun -
ciao, para piTonto, de
variaa obras de Gide,
jivilgaxan también «n-
ire oosotroe -el nombr©
ie «ate inteiresaiitisimo
«scriior, quo si es hoy,
aodflo, la primera figura
Dleraria de Francia, per-
jnaneci6 durante largo
ttmipo giustado Uniiea/!
mente, en su propio pais,
por una] muy selecta
minOfTia, a causa, prin-
(@palmeinte, de la com-
pleja ohacuridad que
¢l ha cuidado de ponet "
enf)U fecouida labor, re- ,
celoso de que un facil éxi- [
fo inmediato le burlase
la consagracion firme vy
definitiva que boy tiene.
Nacido André Gide en
Paris, en 1869, debutd en
la carrera literaria con
los Cachi~rs d'André Walter (1891), que,
publicados en forana .an6nima—toda pri-
mera obra es an6nima”-, proporcionaron
aRémy de Gouranont un gran éxito cri-
ticoal revelar el talento y predecir algo
iQ la evolucion de este oitiigmal artista.
Luego de sefialar la forma de diario
comola més adeiouada a un temperamen-
to esencialmente subjetivo y consciente,
iue al exponer su propio caso puede de-
cimois algd nuevo, indicaba Courmont
las primeras inquicitudieis de este espiritu
ansioso da di.ciha y anunciaba; cémo, des-
mafiado de su -primera tentativa, I|Ua-
~ria de volveir oon un arma nueva: la
tomla Aparece, en efecto, esta ironia en
la produccion inmediata (Les Poésies
i'André Walter (1892), Paludes (1895), El
Promeieo mal encadenado (187); piero
fttrafiamente fuflianadia con un exaltad'o
y fino liristmiol. A medida que Gide piro-
diice, antrilga. y delsconcierta més a la
critica, con su diversidad de afirmacto*
y estilos, nacida en una inconstancia
«spiiritual que i© hace renovarsie en cada
obra, dieijauiido ‘die parecea’sc a si mismo y
thscando, atormentado, su destino con
ttcsorientaicion tal que baria teiher -por
geauina personalidad, sd genide como
«oya no nos hubieran ensefiado que a
la’ m~or caracteristica de un fuer-
wvalor artistico -@spreci-samente su mul-
“pcrsonalidad’. Su norma es, pues, la in-
fuietud, y en su varLedad miema empde-
"N a definirse la angustia, died incansa-
0 buscador da todos loa oominosL
En Paludes s© formula esto, desazon
Apiritual que anhela aTrancarse a la
monotonia de la- vida («jtan
j“ianal», dice Laiomgue) y sacudir la
j ™Merencéa fie los demés que aceptan o
Khoran su crpalludi-smo». Quiere partir a'
Nar lo imiprevisto; «<la percep«cion em-
ANdice—con el cambio de sensacion;
mhi lia necasidadi del viaje»; p-ero co-
A unarcha sin rumbo fijo, vuelve pron-
>'®Btamos terriblemente encerrados»,
sintiéndose estremecido por
fiebre de huir que corre de MaUar-
a Drieu 'la Rochdle.
quie PaXudes son Le Voyage

(18o7™ ("3) y Nourritures terrestres

/\\

tr V. impulsos o intentos de

remota felicidad, aun oo-
toiq ApPANS'bilijdad d©lograrla, es
»aula encanto en este inoe-
Un»- ®sta peregrinacion sin

nj reposo absoluto. Hay ©n Gide,
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Sin los lacios bigotes ni la melena bohemia, muestra este reciente dibujo de Bécat, la austera expresion
actual,no exenta de romantica melancolia, del autor de «Paludes»

como en nuestro Unamuno, un concepto
inasequible del fin supremo que mantiei-
ne su fiebre y su inquietud.

Aunque muy apartado del general arte
escénico, escribe Saul y El Rey Candan-
le, obra esta' que, a juicio deGhéon, az>or-
ta la accion al telatro francés, que ha-
bla sido hasta entonces hablado.

Sufre Gide por entonces una importan-
te evolucdién, ya iniciada en Nourritures,
que le simpfliftca y le humaniza, volvién-
dole mas hacia la Naturaleza y ia vida,
ey haciénditile retéhazar el lastre historico
y la' 'Cultura, que agaso entonces logra
Mas que nunca, si es qu» por cultura ha
de) tenersel, en definitiva, «aquello que
queda después de haber olvidado todo lo
qgue ae aprenidio». (Nietzache y Dostoiefvski
ie despojan da artificiosas sutilezas skn-
bcdistla®, impuleandol© a buscar, l-ibre de

. preceptos, nuevas relacione© con la vkba,

juicios morales, formula su nuevo credo
y se dispone a vivir (a ejemplo de los fil6-
sofos griegc», de Wilde mismo) su propia
dootrinfii, que es en este caso el méaa egois-
ta ideal dionisiaco de goce vital y li-
bertad.

Asistimos entonces al envileeimieinto
progresivo—g\ie l6gicamente degenera en
la aberraci’ény el crimen moral—deil pro-
tagonista qu», en su cmel cinismo, sa-
crifica a la méas admirable figura de mu-
jer. Pues bien; a pesar de las repetidas
protestas de absoluta neutralidad que Cl
atitor ha hecho, proclamando su soda in-
tervencion del fiel narrado.r, parte de la
critioa ha visto en'esta obra una franca
apologia de Ha nueva amoral.

Si Gide hubieaia deseado esto, su hé-
roe, triunfaria, exaltado por él a un pla-
no nuevo y distinto, mpero superior al ini-
cial, y no rodaria derecliamerite a la ai-

ftetrsto de Aodré (Hde, hecho en 1900 por el famoso Henry Bataille, poeta, aotor df.vnatico y dibujante

maés alla—claro es— del bién y del mal.

Bl piToblema del alcance morall plantea-
do por Niet™he Insipiraa Gide su famo-
so libro EI i7i77ioraii5fa. E| autor, que tie-
ne predileccion por el estilo narrativa,
—que Wilde Le censuré—, reQata, con ad-
mirable maestria, €1 proceso de perver-
sibn moraj que experimenta un hombre
que, convaleciente—como Nietzsch©—, re-
nace en sus sensaciones, y abandonando,
OT su nuevo amor a la vid'a, trabas y pre-

ma como lo hace. EIl autor ha hecho par-
tir a su protagonista de un puntoy le ha

seguido hasta el término natural del sis-.
tema, mostrando lealment© el fracaso de
su intento. «Elliebre libre es mmoral»,
dice el propio Nietzgohe, y Gide, que en
su obra, como Oscar Wlilde en bu vida,
ha seguido hasta el fin la aventura, mués-
tra, impasible, como se desmorona el
mufieco de barro, falto de luz.

Y esta es la ma® elocuente actitud del

HEMBROTBC.

HUNICiPAI
HADIfl»
n
i s m o

artista ante au cAra: el
desamparo. Cuando el
protagoniista | lamali
como desdo el fondo de
una cis.ljania, a sus
Qompiafieros para confe-
sarles toda su miseria,
no 86 tiende una mano
que la levante o le cas-
tigue; con la udltima pa-
labra del relato termina
@ libro. EI autor, exen-
to dé piedad! cOfmo de
ira, contempla, conster-
nado, 911 engendro, en-
trega a la curiosidad el
caso... y emprende otrd
cam'lno>,
iPrueba mas decisiva?
Su obra posterior; La
puerta estrecha. Busca-
ba la verdadera entrada,
la pucita Unica, y ha
visto que ésta no es la
mas amplia. ;Serd, por
el contrario, la <g>uerta
ejstreoha» que el Evan-
giolio sefiala? Y hajcia élla se dirige,
esta vez, con Aliaea, la mujer enamo-
rada, que ahoga ei amor de su alma
por el amotr de EMog, siguiendo el aVN-
cético camino el méas puro, saoriificiio
cristiano. Pero al final (en las ultimas
palabras dell diario de Alisaa) vacila y
queda triste y maltreoho nuevamente,
pero sintiendo ya ei anhelo de empren-
der untei préixima aventura. Con acierto
ha observado T. de Visan que La vuelta
del hijo prédigo (1907) resume el espiri-
tu tan complejo de Gidie.

El prodigioso estilista, que se compla-
ce en las mas inaudita® maestrias, se
muestra, como en sus demas obras, en
los preciosos tomosi de critica: Pretextos
y Nuevos pretextos, Yy en su novela Isd-

(1911), en \la que hay precisamente
un tipo de mujer muy oaracteristl'co, de
una de esas admirables heroinas de Gide,
que proyectan, desde un vaporoso segun-
do,término, el intenso reflejo de su befio
amoir. Sliguen a esrtoa libros Las cuevas
del Vaticano (1913), novela de aventuiraa,
y en 1919, La Sinfonia pastoral, y Gltima-
mente unas notas autobiograficas publi-
cadas en La Nouvelle Revue Frangaise,
por él fundada.

André Gide ha partido de Nietzsche;
pero al Uevair al arte esta filosofia, ha
de encauzarla fijAndole un destino, por-
qgue en Niétzsicthe, eJ hombre, ten-diendo a
éu proipia superaciéon, se re.vuelve enjau-
lado dentro de si mismo y enloquece.
Gide, en sui fiebre dei liberacion, presiente
que «1 fin ejs otro y externo; (cnuestro fin
Gnico es Dios)’, ha dicho en La tentativa
amorosa; pero le falta la fe; teme acaso,’
como Alissa, sentirse solo al final, y por
éso .duda; .en tomar el sendero angceto, en
incorporarse al amplio renacimiento re-
ligioso con que el mundo restafia sus pan
sados racionalismos.

Hay un mistico en Gide que acaso nii
tarde en brotar, y al que delata ya esd
afdn de volar hacia méas bella patria,-
cuya nostalgia sieaite cada vee nrag.

Ya coHoce el camino, y si la fiebre Ié
ahoga saltar4 los prejuicios amorales

que le obstruyen el paso pai-a lanzarse,
al fin, resueltamente hacia (cla puea-ta es-
trecha... tras la que se adivina el manaii-
tidl seguro de agiia viva, dionde vienen
lo® angelea a beber, calladamente, rozan-
do apenas el cristal oon sus alo®, ai d”
tener en el aire un instante su \melo.
Antonio MARICHALAR
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la Luna en
augusta y s
(kujinida n“bch
mayo florido, los ja
neis del Alcazar fu
plantados por el aita
magicio de un viejo
brujo moro, qu® I
nachos de sabado ae
dia a los aquelarres ©n
buisca de almas geme-
las para danzar con
ellas alrededor de la
hoguera, cuyas siluetas
dibujaban la figura ar-
lequinesica de Satén, el
Eneinjiigo Malo, inspi-
rador del culto al ma-
oho cabrio.

Y por ella el Guadal-
quivir tifdse de rojo
al juntar en su cauce
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je cristiana de

s de aquel

‘ornando 111,

al conquistarla,
igiEr6 para su corona
Jam as preciada de las
perlas. Y fué entonces

Mando conoci6 el Un-
>uleo triunfante y arro-
Uador del morado pen-
don castellano.

Y por ella, para can-
tar su gracia y procla-
mar i>or ia faz de la
tierra el imperio de su
hermosura, surgio la
noble pléyade de los
gloriosos poetas sevi-
llanos, que crearon su
inmortal escuela, in-
mortalizando ei nom-
bre de la ciudad que-

la Feria

le ciudad admirable y Unica, va a celebrar

sus fiestas. Venid a ella. Gozadla en la plenitud de
eu belleza, en la plétora de su vitalidad, en el renacer de
sus jardines, en la primavera de su vivir. En la adorable
pagania de un cielo azul, de un sol de oro, de un am-
biente lujurioso y exaltadior, abre sus brazos para reci-

biros.

Es la mujer amada y deseada tanto tiempo, cuya her-
mosura conocisteis par viejas cronicas y amarilleoitos per-
gaminos, y, sin embargo, es perennemiente joven y peren-

nemente bella.

Bafié su Cuerpo eh € fuiega sagrado de la Vida Inmor-
tal, y fué naoidia del éxtasis amorosa de Venus y Marte.
De ella tiene toda la suprema belleza, el encanto inde-
icible de sus 0jo'S diabdlicas, la euritmia deleitosa de su
pureza de linda, la fragancia de sus carnes, blancas como
e! nardo, suaves como la seda, que saben a ambrosia,
qgue huelen a vida jpven... Perpetua de él la airosa y
gentil gallardia de su continente altivo, la fiereza pasio-
nal de su corazén, los impulsos generoaots de su almia

ide dios.

Tiene 14 casta timidec de

la desposada, icuya frente

iciie aun el azahar que flo’ecia en el naranjo, y sabe, no
pbstante, el suipremo deleite que encierra la diciia de amar.

Es Unica.

iMorfjsca y cristiana, mujer y diosa,' hembra y diablesa,

yive y perdura a través de los siglos,
fileonpre jioiven, aiempre sugestiva, im-
perecederamente hermosa, llena de
ibentacionieg, irresistible mas que el
Pecado, superior al Deseo, infinita-
mente amada, con todas las vehemen-
iCias, con todos los impulsos, con to-
,das las energias; oon todas las in-
jjuietudes del alma y del corazon.

tE'lla eaauctié el plafiir lastimero y
fenaanorado de los grandes Califas, de
los f>odero&a3 Emires, que al son de
guzlae y al arrulla cadenciioso de
liemos e inspiradas kasidas quisieron
yendir su oorazon.

Para ella, el genio inmortal de una
raza de artistas elevd a los cielos cl
poema de piedra de nuestra catedral.
IY sofiando en la gentileza airosa y
gallarda de su cuerpo, la Giralda fué
boncebidia. Y afiorando la plastica be-
lleza y la armonia de sus pechos
.jeburneos, tnrgenteis y altivos, las cu-
pulas grandiosas coronaron, atrevi-
jdas y orgiillosas, € conjunto. Y do la
idieleitaalon intima y secreta de su ca-
bellera negra, do su ouedlo ideal, de
ibodas las porfeiccioneis, hechizos y en-
icantaa .que ©noiierra siu cuerpo, surgie-
inon los ©ncajee de granito gn© orlan
Jas péginas del ciclépeo poema.

y para que edla gozara del misti-
igS .ombruaajnlento d© Nuestra Sefiora

Ahien medio tiene el

lector a

la sangre agarena. y

rida.

la flor de Triana, que ha ido a ver torear a Juan Bel-

Unos <calHs> pesando un opulento cerdo

Y poir ella el espiritu moderno de los aqui nacidos vibf
lleno de inquietudes, da vagos amhietios, de emociones nue-
vas, que bucean en los insondables abismos de la vida,
eansiosos de coronar la frente de la dulce amada oon d
laurel inmarcesible que proolama el triunfo absoluto, «
imiperio inderrocabl© de la Ciencia y del Bien.

La ciudad, al voilver a celebrar sus fiestas, renuevS
una vez mas el magico espectaculo que los ojos &4
nuestro espiritu quisieran siempre ver por vez primera,
para poderla gozar en toda su intensidad emotiva, plas-
tica y de sensualista policromia, €1 conjunto maravilloso
da las fiestas abni'lefias, ofrenda del espiritu de Sevilla,
que asi sabe mostrarse a la admiracion de propios y
extrafios.

Sevilla, en fiestas, © un paréntesis abierto en nuestras
inquietudes y ©n nuestras pesares para paso a la Alegri*
y al Placer. Es un descanso para €1 espiritu, atosigadoy
rendido, y un leve ensuefio para el alma, lacerada y do
lorida. Es un alivio para el corazon que sabe de tristeza!
y penas que agotan y matan. Es el grito imiperioso de nues-
tras vidas, trabajad'oras continuas y laborantes «in des-
canso, que reclaman su derecho a tener puesto por un
dia ©n 6il banquete opiparo de la vida alegre y fécil.

Y es ferta en las almas, en los espiritus y en los cora-
zones. Y vivimos entre el estruendo de una loca y divini
alegria, qu© alleja de nosotros al hombre de ayer, hiimano
en sue egoismos, luchador por necesi-
dad y cruel por imposicién del Destino.

Y |10 mismo que de la guitarra sur-
ge la copla, y en nuestros labios, tan-
tos dias contraidos por el rictus cd
Dolor, brota el cantar, asi nace ahora,
limpia, joyante, sonora, como regalo
de dioses, la risa jocunda y optimisl*
gue nos reconcilia con la Vida y
Nnosotros mismos.

iFeria de Sevilla! Feria para el a-
ma, para el corazén, para el espirita

Bln la pagania de un admirable a#
lio aauil, la ciudad ria vistiendo su*
mejores galas.

Viste su manto de luz y de flores; d
mismo tiempo qué resulta Dios, ®
despierta la ninfa que dormia a la
Ha dieil risuefio Betis; rosas y arcmiaft
armonia y color, son loe heraldos
la Feria, que viene ya con su vibran-
te son de guitarras morunas, con
exjitlosion de risa popular™ con su ak
grla que se mete en € alma,
al trago de ora del vino d© Sanlacar.-

La dudad va a celebrar su»
Venid a edla.

Gozadla en la plenitud de su
za, en la plétora d© su vitalidad, »
€1 renacer dia sus jardines, en P
piavera de su juventud.

MONTE, V ABAJO EL CUADRO ALEGRE, RICO Y CASTIZO, SENORIAL Y ANDALUZ, DEL P rADO DE SaN

Sebastian después de

la corrida

D. MARTIN
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Zranse im rey y una reina que estaban
muy trista? porque no tenian hijos.
Al fin, un dia recibiejom una nena pre-
cosa, y Cu6 tal su alegna., que ei rey
dli un salto tan gramUe que pegd contra
etecho y se Inzo un chiciibn en la ca-
beza, y la- reina enfennd por la sorpre-
g pero no tardé en |eponerse.
—Es necosario— dec.aifi- ol saherano’'—
nuestra hija seii un dechado de per-
fecciones; vamos a darle por madrina a
nuestra vedna y amiga el hacta de las
Esneraidas. para que le concedu toda
iuerte de dones.

Acto seguido envié una importante Dc-
legacwn de ministros para invitar al hada
aser madrinh de la princesa. ., ,

El bada do las Esineraldas se apresu-
roaacudir, espléndidamente ataviada y
@@soberbia corona de'brillante® verdes.
Nbobstante tanta elegancia y tanto lujo,
yapesar de venir comodamente senta-
baensu carroza de cristal verde, el hada
(oestaba de myuiy biim humor.

-Tengo que irme volando—dijo—, por-

leuna hermana mia, el hadja Brillan-
ine™ que vfve en China, ha perdido su
varin méagica, y debo ir a avudarla en
ins pesquisas.

Sin embargo, como queria mucho a ru»
veanos los reyes, se digné amadnnar a
ferecién nacida; le puso di nombre de
Esmeraldina, y acercandose a Ja, cuna,
mummuré' algunas palafera® répidas. Lue-
o aceptd unos dmloes y una copita de
Jerez, y desapareciéo al vuelo de su tiro
fe palomas verdes.

Esmeraldina’' crecié en edad, en bella-
la, en bondad y en gracia Pero, jay!
M bien pasaron unos afos, sus padres
ibservaron con espanto que la princesi-
la ga tan atolondrada coano bella, tan
incongruente como graciosa, tan absur-
fe oooio buena.

Sus ocurrenciaiS tenfan asombrada a

la corte; ta/i pronto como se le ocu-
fna una cosa, la abandonaba para pen-
enotra; y a veces ponia en ejecucion

A caprichoig més extravagantes, sin re-
parar en las oonseciiencias.

“1s Majestades se desespei aban.

'Esta itija, nuestra es tonta—decian.

Entonces la nodriza de ,la pnn.ciesa,

hallaba junto a la cuna cuando el
adaijjo su visita, se acordé de haber-
decir: «Te doy la belleza, te doy
® ondad, te dxyy la gracia», y algunas
3mas; pero teaiia la seguridad' com-
fe de no haberla oido decir;
«doy el sentido conuin.»
-iPues no busquemos mas!—exclamo
r«ina ante tan grave revelaciéi;—. Es-
.~ no i6s tonta; pero le falta el
" Nido comun.

liieritira—Texpuso el rey oon

. gus nuestra amiga se haya
«do una cosa tan esencial.
de quqg llevaba mucha

nueva Delegacion al
habia manera de arre-

car

hada se hallaba en

fepu odonde habia sido llamada

por las sombrereras y som-

aefi porque desde hacia al-

fee habia una plaga de nifios
Ente

d®RRapej*avto, acudio a

Nerto Nig o sfuyo, que vivia en el

sabi hombre pasaba por ser el

® anM era' tan viejo, qvt

odad; habia sido amigo
-del padre del rey, de su abue-

lo, de su bisabuelo y hasta creo que de
su tatarabuelo.

El ermitafio llegé ail palacio con un hu-
mor de mil diablos.

¥ Hace apenas cincuenta y seis afno»—
d)jo—. tu padro se permiti6 la libertad
de mandarme llamar para resolver no sé
qué oonflicto do Estado; ahora, tu, \aiel-
ve.s a molestarme. Comprenderas que mis
profundas meditaciones no pueden ser in-
terrumpidas tan a menudo. Dime pron-
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to lo que deseas, que no tengo tiempo
que perder.

-G-ran sabio—dijo hinnildiemente el so-
berano—, mi hija no tiene sentido co-
mun. ;Qué debo hacer con ella?

El ermitafio mird fijamente a la prin-
r-esa, acariciandose ia barba, que arras-

traba por el suelo. Fruncié el entrecejo,
se llevo el dedo indice a la frente y, al
fin, en medio de un sileiiifOio respetuoso,
dijo con voz fuerte y solémiie:-

—iSi no tiene sentido oomun,
busque! ..

Luego se retir6, dejando a los sobara®
nos y a toda la corte abrumados bajo el
peso de tan profunda sentencia.

Pero E-smeraldina estaba tan fresca;
hizo una' pirueta y declaro, riendo a car!
cajadas:

Me voy a buscar sentido- coman.

—¢Estas loca?—qgrité el rey, escandali-
zado—. Irds en una carroza de gala, ce-
rrada, y seguida por una escolta de ho
fior; otra que llevara las provisiones (g
boca; otra que...

Pero Esmeraldina no, la oia; cogié un
pedazo de torta, ® lo metié en el bolsi-
llo, ~n duda como demostracion de la
previsora que sabia- ser, y ech6 a coirer
tan rapida y ligera, que fué imposible
darle alcance.

Anduvo unas horas cantando y brin-
cando, sin pensar en nada, segln su eos.
tumbre, y Ueg6 asi ala oriEa de un rio.
Atoncos sinu6 hambre, y sacando el pe.
tazo de torta, sa disponia a llevarselo «
la boca, cuando una miga cayo al agua.
En el acto, un centenar de peoeciiloB co-
lorad-itos acudieron a coméreela.
—PobreciUos-murmur6é Esmeraldina—,
tienen hambre. '

Y ni corta ni perezosa, desmigd toda’
la torta en el rio. Cuando no le quedi,
nada notd que tenia méas hambre que an-
tes, y esto la sorprendid. Pero no se de4j
tuvo a reflexionar acerca de este fendij
meno, y penso tan sélo: '

--Voy a pasar a la otra orilla.

Como no tenia lancha, se quitdo uno ;
sus zapatitos de raso, lo eché al agua y
se sentd sobre él.

No sé si el zapato la hubiese llevado
a la' otra oriUa; pero lo dudo. Afortuna-'
damente, en el mismo momento aciulie-

iodpTrnn™  "<"eciUo® en filas apretadas,

jaron L/ _ Princesitay la ba,
jaron, sin dafio alguno, afl fondo del

agua, dondte se encontré ante un paia-
cio de coral. Entré resuelta y vi6o sobre
im trono de perlas y bajo un dosel de

que lo

Tincajes de blonda, formado con algas

marrnas, a un pez enorme y majestuoso.

roy eil rey de este rio-dijo el pez—;
te has quedado sin torta por dar de co-
mor a mis subditos. En muestra de agra-
dccim,iento te regalo este frasco. EIl agua
que contiene te alimentara corao si inei-
ela ,pan o carne; no !la desperdides.

En seguida acudieron los peoecillos, |5
rodearon y la llevaron en vilo hasta |4
otra orilla.

—Seguramente — pensd EsmeraldiTia
sacando de su bolsillo el regalo del rey
de los peces—, esta agua estara perfuma-
d*a Me voy a echar un poco a ver a qué
huele.

Y se ech6 la mitad del frasco; el aigua
no olia* a nada. Esmeral-dina siguié an-
dando unas horas, cuando sinti0 otra vez
apetito. Se disponia a beber Jo que que-
(iaba en el frasco, cuando de pronto vié
a un pajarito que intentaba atrapar unas
gotitas do agua depositadas por la ilu-
Via on un hoyito dei camino; Jjaa golas
desaparecieron absorbidas poi’ la tierr%
y Esmeraldina pens6 caonmovida:



—Pobrecito, tiene sed)y al rio esta lejos.

Cogi6 al pajarito y le vacio el frasco en
el pico. Y cuando el pajaro hubo des-
aparecido, la pnncesa notdé que sru apeti-
to no habia disminuido; peio en el fras-
co no quedaba ni una gota de agua.

Por primera vez en su>vida, Esmeraldi-
na se dispoid-a a desseaperarse seriamen-
te, cuando vié llegar una legiOTi de paja-
rillos que llevaban una miga on el pico.
En. pocos minutos la princesa tuvo ante
ai un montén de migas, que equivalia a
un pan enorme; se lo comid, y siguié an-
dando y ianfando.

Llevaba ya tres dias y tres noches an-
dando, cnaiido, de pronto, se le ocuriad
quo no sab” giquiera por donde se halla-
ba lo que buscaba; djetuvo a una vieja que
pasaba, cargada con un haz de lefia, y le
preguntd con una graciosa reverencia:
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—Sefiora, ¢podria usted indicanne dén-
de encontraria el sentido comin que me
falta?

—Tengo oido-contestd la vieja—que lo
poco que qU'Cda en esta tierra se halla en
una gruta de aquella montafia, guarda-
da por el dragén do fuego.

EManei-aldina tomé la direccion indica-
day lleg6 en efecto a la famosa gruta. A
la entrada vigilaba un dragon con cabe-
za dje tigre, cuerpo do ledn, cola de ser-
piClite y que echaba llamos por ias na-
rnoe®© y ia Jioca. La prinoesita estaba un
poco asustada; de pronto, oy6 que el dra-
gon lanzaba un rugido de dolor y se re-
volcaba i>or el suelo; se le habia hincado
una astilla eai una pata.

Si” Esmeraldina hubiese tenido sentido
comun hubiera pensado que un dragén es
un bichillo un tanto peligroso, aun cuan

ESPECTACULOS EXOTICOS

al

ADA vez nos atraen mas las cosas sa-

cadas de quicio, y cuanto mas sa-
cadas, mejor. No parece ©ino gpie nuestro
cuerpo, al que no nos atrevemos a llamar
sandunguero, tiene especial empefio en
concurrir a los .espectaculos absurdas v,
claro, hay que darle gusto a eso cuer-
po, ya que hemos de estar unidos a él
toda la vida, por lo menos.

Antes, venia un amigo a brindarnos la
idea de concurrir a la representacién de
una comedia placida, de esas en que se
toma té y el primer aotor deja siempre
el sombrero .en la silla que hay colocada
ceroa de la puerta, y nuestro eispiritu se
regocijaba.

Ahéra ya es muy distinto. Los tiempos
han aguzado la sensibilidad de las gen-
te.. y éstas busca.n emociones de mayor
cuantia.

—Hay ima Jroupe indostanica que re-
presenta admirablemente, sfegin dicen,
la vida de las hoimigas. ¢(Viene usted?

iNo hemois die ir! Vamos aUa, y nues-
tra .estupefaccibn no reconoce limites.
.Como claridad, aquello no tiene mucha;
pero no importa: lo principal ee verlo y
comentarlo, oomo ei se tratase de la cosa
maés estupenda del mundo.

—Verdaderamente, no hay como los
extranjeros para sentir el arte y expre-
sarlo graiicamiente. ;Ha visto usted con
qué naturalidad y acierta uos ha demos-
trado oso indostaniao vestido de verde
que se halla enamorado de la indosta-
nica rechonchita y ohata,?

—Hombre, yo, la verdad: no lo he en-
tendido Lien.

--¢Como que nol? Ese froitamiento con-
tra el tronco del arbol, icfué creo usted
que quiere dedir?

—Que le picaba una paletilla y sse ras-
caba.

—iQué disparate! Eso sera entre los
europeos; peiro tenga usted en cuenta
que esta troupe pertenece a un pais com-
pletamente asiatico, y por lo tanto, sus
nnanifestaciones tienen que ser muy di-
versas a las nuestras.

—iAh, eso si!

Sinceramente creemos lo que dejamos
dicho’; y ya en plan de admiracidén, nos
lanzamos a encontrar todo sencillamen-
te prodigioso, dedicAndonos luego a ha-
cer su propaganda, como si cobraramos
un sueldo en contaduria.

—Ee una maiaviUa d©color y de vida,
ccono aqui no la habiamos visto nunca;
|[K>rquo, nuestros actores, ¢qué hacen?

Reipresentar comedias.

—Ya ve usted; casi nada;.

Asi estamos, entregados peo: completo
al snobismo «n el artei y dedicados a
postramos de admiracién ante todo lo
quie nos es extrafio y diferente a lo que
'desde pequefiitos hemos presenciad».
Ante semejante mania, ,qui van a hacer
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los empresarios madrilefios, mas que
echarse por esog mundos de Dios a bus-
car Jiovedadcs con las que causen nues-
tra admiracion y sacarnos el dinero pre-
supuestado para diversiones? En cuan-
to uno de ellos se entera, por ejeanplo,
der que en Suiza o en Laponia hay un tio
que toca el tambor con la tripa o una
fam ilia compuesta de catorce individuos
gue son capaces de inteipretar mimica-
mente la plana de anuncios de un perio-
diooi, ya eistan locos para atraerse a se-
mejantes, artistas, en la seguridad de que
va a quedar epatado el buen publico que
vuelvo la cabeza a los espectaculos nacio-
nales y castizos. Como aqui, dicho eea
sin animo de ofender a nadie, nos las
tragamos como pufiois, acudimos al re-
clamo, cual si fuésemos sencillas codor-
nices, y iioi nos atréveme® luego a decir
con entera franqueza que aqueillo nos pa-
rece una 'éstupidez ioon lentejuelas, por-
que ncs atraeriamos la repulsa de todos
los iniciados en la grandiosidad del adf*
pectaculo.

—¢No le gusta a usted? jParece menti-
ra, porque esto respira originalidad. Ya
ve usted: hasta el bombero de servicio
se ha emiCrtcionado; ha éiejado caen al
suelo el casco.

Miramos al heroico funcionario-a.pa.ga-
fuegos, y comprobamos que la emocién
le hace roncar; poro, jlibrenos Dios de
decirlo, ni de envidiarle, parque seria-
mos ménospreciados de todos.

Vengan espectaculos ‘exoticos, celebré-
mosloa en los entreactos y demos por
ellos nuestra dinero. Habremos quedado
perflotisimamente, como admiradores del
género, aunque en el fondo nos hayamos
aburrido mucho més que un macero en
dia de votaciéon nominal. Pero, adelante
con loss faroles... siempre que éstos ten-
gan formas raras y hayan sido confec-
cionado® més alld de' los Pirineos.

A. R. BONNAT

En el proximo namero de Los
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do le duela una pata; pero como no te-
nia ni pizca, se acerco tranquilamente, y
con rail precaucione® para no hacerile da-
fio, le quitoi la astilla; en el mismo mo-
mento el dragon se alz6, abrié una boca
enorme, lanz6 un tonrente de llamas vy...
se transfonnd en un hermoso princi.p'a,

—Hace més de mil afios—dijo—ofendi
a una mala bruja que, para vengarse,
mo convirtio en dragén, me di6 la guar-
dia tile la gruta dei sentido comun y me
condendé a permaneoer aqui, bajo esta
horribliO foinia, hasta .el dia en que al-
guien viniese en busca de lo que guarda-
ba. Hasta aliora no habia venido nadie...

—Enton.oes-“pregunté la pobre Esme-
raldina'—, ¢todo el mundo posee bastan-
te sentido comun?

—No; pero todo el mundo cree poseer-
lo; el resultado es el mismo.

—¢Me \us a dar a mi un poco?—

a preguntar la prtncesita.

—Mira—dijo él—, ald estd en la
ta; pero si te he de decir la verdad, aun
que abulta poco, pesa un horror.
qué quieres cargarte con tanto peso? (g
falta hace el sentido comxm cuando @
tiene un .coraz6n como el tuyo? Cisale
conjniigo y ya veras qué felices somos.

Eainerald'ina no se deluvO' m reflexio.
nar, naturalmente; aceptd la proposicion
encantada, y los dos volvieron a polacié
riendo y cantando. Se casaron y fueroo
efectivamente muy diclxoson.

El sentido comun sigue en la gruia; y»
no le guarda ningun dragén, y, sin an
bargo, no he oido jamas que nadie h3\i
vuelto a buscarlo,

Magda DONATO
Dibujos de B*etolozzi.

Impresiones de un lector

Y IDAS MILAGROSAS y EJEMPLO.

Don Artemio de Valle Arizpe es un
escritor mejicano enamorado de la tra-
dicion clasica Cizafidla. Pertenece, en
cuanto a su estirpe americana, a la raza
espiritual de los conquistadores. Para un
lector ©spafici], sin duda es mas intere-
sante la herencia de la bravura indige-
na, la descendencia espiritual de los im-
perios destruidos. El Si'. Arizpe ha que-
rido formarse una manera; ha forzado
su estilo y sai sentimentalidad para que
correspondiesen a jla transfigurada auste-
ridad caballeresca de la oorte de Feli-
I>e 1. Yo creo que ha influido mas la en-
golada y cefiuda majestad de las gale-
rias de retratos nobiliarios que Qa lite-
ratura de la época, en esa sombria idea-
lizacion oorriente de aquel tipo nacional.

Acabo de leer dos libros del Sr. -Vrizpe,
acomodados a esa norma. El uno se titu-
la Vidas milagrosas; el otro, Ejemplo.
Ambos estan primorosamente editados;
decoran el ultimo unas vifietas del fecun-
do improvisador de fantasias mi buen
amigo el mejicano Roberto Montenegro.
El Ejemplo viene a ser la estilizacion de
una pagina de ejemplario devoto. E | tipo
central, especia de Tenorio exagerado en
Sus rasgos negros, retorna a la fey abra-
za la penitencia por la maravillosa vision
de un milagro de la Virgen, en ell mo-
mento en que va a consumar un sacrile-
gi6. Ese Don Rodrigo,'aunque no sea mas
que por la sugestiéon dol nombre,.me re-
cuerda su homonimo manzoniano de
I Promessi Sposi, cuya muerta pertenece
también a la literatura de ejemplario.

El otro volumen esta isompuesto de na-
rraciones adaptadas a la miama xnoda-
lidad. La primera de ellas, EI Retrato,
tiene algun parentesco de fantasia con
El Retrato de Dorian Cray, sobre todo
efl su desenlaoc. Otras dos— De cémo
murié D. César dtd Tavera y EI Crhto
de las venganzas — son renovaciones del
asunto de Ejemplo. El alma de Mcfiaxa

Lunes saborearan nuestros lec-

tores una desconocida y breve obrita de

MATEO ALEMAN

Es un opusculo burlesco, no mencionado por ningun bibliofilo,
que se estampO en Valencia, en la imprenta de Juan Crisésto-
mo Garriz, junto al Molino de Rovella, en 1615. Se titula
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y en él campean el puro estiloy el agudo ingenio del autor ce-
lebérrimo del Guzman de A Ifarache

divaga sobre ellas. Encuentro bierta w»,
lencia eu la paraddjica union de la figu
ra del Cristo con la idea de venganzae
la segunda; violencia que informa tam
bién, con algun dejo ir6nico, la nara-
diOTh intitulada La peor parte, en quela
intercesion de la Virgen ampara uws
ilicitos amores. Fr. Bartolomé de Valum
broso es, para ma, la mas tipica da gas
imitaiciones; vida de asoota torturado pr
el ataqgue material de lo© demonios, &
crita oon toda la ingenuidad de ceitaa
biografias die la época. La Virgen deia
Rosa renueva, ett' parte, jel asunto o
Margarita la Tornera, cuya tradicion es
tan antigua. EI sacrilegio de Don Qm,
caso de sadismo mistico, es © mas are
vido de eso© fragmentos. EIl final Gere
un fuerte reHeve* sangriento. Y, en fin
la narracion ultima, TG eres el Unico, u
un delicado episodio de fraternidad iran.
ciscana extensiva a las bestias.

No encuentro reparo a la minuciosa
pulcritud de essas adaptaciones o pesli'
ches. Pero no creo en la vitalidad inter-
na de tales esfuerzos. No son resurrec-
ciones, sino sombras de pesadilla, fing-
das apariciones de e.spectros. Yo qusie-
ra que el Sr. d© Valle Arizpe se emd-
dJpara, en adelante, del alma parasih
que habita, en él y sustituye su perscni-
lidad de contemporaneo. 'Su bien paj
da fuerza de evocacion nos hace esperar
una obra genuina y libre. EI dilettanlU-
mo americano de la Espafia castiza, e
pecie de adoracién epifanica a la patra
abuela, tuvo su manifestacion capital w
La gloria de Don Ramiro, de Larreto
Pero ese librb procedié die la parle &
América dcaide menos viva se conserva
la awcricanidad'precolombiana. El
de Valla Arizpe, mejicano, experto
fantasias y-'ensuefios, debe damos iri t"
bro en que estalle la' modalidad endo™
nica de su pais, opuesta a la prciana i®*
posicibn con que nosioitros quisimos

.....

La que lIleg6 tarde.

El escritor German Gomez de ia
nos da en esa novela un matiz nuevo dv
problema sexual. Me apresuro a
qgue el estilo, la distribucién do cori"®
to, la armonia entre el coro de
j-es periféricos y el ddo aincroso centra»
pertenecen a la ya clasica manera
lista.; pero no pierden nunca el
de la amenidad. EI autor ita querido
fundir irn sentido espiridoal al
fisico de -esa pasion; pero se me
qgue (Oon cdio ha. desvirtuado 'un [
valor puro de su narra,cidn, cuyo
to estd solo en la vitalidad pléstic"-»
diriamos escultdrica, de su grupo.
en esa obra un tipo de raujar, Hd
vidamoite creado. EIl tipo dm



cfuabiol, tiene una irremediable vul-

icad nativa. Y la moraleja finai—per-
fectamente MoOraleja—no resuelve el con-
flicto espiritual, sino que lo agrava.

El verdadero conflicto, de remordi-
laicnto, da tedio, de vida imposible, aoa-
gpse inSda en el momento mismo d© ese’
angustioso desenlace...

La Sirena D udad.
De Andrés Pelaez Cueto. Estilizacién
leim asunto ya clasico: la inadaptacion
¢ escritor, flor de artiflcio ciudadano,
dniadio inral y al amor ingenuamente
glica EIl autor soluciona su lucha por
d tjlunfo de la ciudad, la ciudad sirena,
péfida cnmo un filtro d© hetchioeria,
(~0 una droga alcohdlica. Pero... me(
parece giie los dos términos de esa antl-
ya vieja., han sido casi siempre vii
cioeacisote caracterizados, y que la ciu-
dd respecto al campo, no es una o0o-
rapcion, sino una depuracion. Claro
N quO©genéricamente considerada. Pero
estoacs llevaria muy lejos...

Libros de jovenes.
Rwibo, muy a menuda, opuUsculo® en
gealgunos jévenes inician .gu Vida lite-
rara, una vida literaria que no siempre
pga de ahi. Y lo curioso es que mu-
ciiig veces ia literatura tipica de los jo-
vees tiene los caracteres do una ago-
bacay triste senilidad. Es la consabida
Imaa pesimista y escéptica del viejo ro-
maliticismo, la esproncedesca, la becque™
lime.
YAl quisiera iniundir en esos jovenes,
toprecisamente el vicio contrario, ese
oy calculista antirromanticismo que
haeecado los manantial'eis del sentimien-
kK en muchos espiritus de preclara inte-
fectualidad, sino 'ed impulso pasional del
dll romanticismo, renovador y agresl-
qQue convierte su ingénita inadapta-
da Do conformista en rebeldia, en lu-
dapor la imposicion del ideal interno
1aDimador, encendido a modo de ca-
bana de fuego ante nuestras pasos. Mi-
fidalrededor vuestro; murad a Espafia,
fiifiundo entero. ¢(No os parece esta hora
ds seir vivida, para alzar en ella
fiilesta lanza die Quijotes?

Gabriel ALOMAR
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Con el sugestivo titulo de Odisea de
un vencido hJa viisto la luz un tomo de
poesias de D. Juan Maillo.

E| ©xquisito poeta, que tantos triunfos
obtuvo en la escena, los renueva con as-
tas veirsos fliidos velados por.una nota
pesimista, quizd exagerada, pero que
responde a un fuerte (meimperamento de
poeta.

El libro «estd avalorado por un bien
esonito prologo de Rafael Urbano.

X

El doctor A. Anselmo Gonzélez, muy
coniocido por su labor cientifica anterior
y por su propaganda constante en pro
de la aplicacion de los métodos experi-
mentales a los (estudios de Psicologia vy
de Pedagogia; ha publicado un libro muy
intleiresante y que puede ser de eficacia
positiva en esa propaganda: un Manuat
de investigacion psicologica, Técnica de
Psicologia experimental sm aparatos, en
qu© ba reunido los procedimientos que
psicélogos, médicas y maestros pueden
aplicar, sin necesidad de aparato® costo-
'sois ni de aparatos que alejen al sujeto

de estudio de su propio ambiente, con.

riesgo (de que se altere en mas o ea me-
n-os la psicologia particular individual
que se trata de estudiar.

El libro, que revela un profundo cono-
cimiento de la materia y una amplisima
documentacion bibliografica y técnica,
lleva una introduccién en que se justi-
fica la existencia de los métodos experi-
mentales en el campo psicolégico, y se
sefiala la fecundidad de sus aplicaciones.

Para los maestros que realmente de-
seen conocer la mentalidad de sus alum-
nos y los resultados dei la labor csGolar,
perfectamente aquilatadas y medidos, la
Técnica de Psicclogia experimental sin
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aparatos, del doctor Gonzélez, es un au-
xiliar valiosisimo, Unico en nuestro pais
y quiiza en €1 Extranjero, gracias a un
sano eclecticasnio en que no se sigue sis-
teméticamente la metodologia de un au-
tor determinado, sino que para cada caso
se .sefialan los procedimientos mas util-
mente aplicables.

Para los médicos, el libro ti'ene adn
mas transcendencia, puesto que todos los
métodos que en él se exponen, o, por lo
manos la mayoria de ellos, pueden ser
utilizado© como verdaderos pi'ocedimien-
tos clinj|Bo« a la cabecera del enfermo.

El libro del doctor Gonzélez merece,
pue®, el elLKoelente éxito que seguramen-

te obtendra.
IX]

Acaba de publicarse una interesanti-
sima e instructiva obra, que, porr su va-
lor aneidécti'Cio, literario y d« palpitante
actualidad para cuanto® deseen conocer
el problema marroqui, podemos reco-
mendar a nuestras lectores.

Titulase @1 libro Aioroi y espafoles, y
estd escrito por Guillermo Rittwagen,
conocido publicista, versado como pocos
en asuntos marroquies.

Muclio se ha escrito acerca de Marrue-
COS; pero en su género, como dice el pre-
facio de este libro, es el primero que se
publica sobre esa vaga y amena litera-
tura que se encierra en las leyendas,
cuentos y anécdotas. En él se pueden ir
aprendiendo insensible'mentc cosas inte-
reisantas atafienies al. pais sobre una de
cuyas porciones ejerce Espafia el Pro-
tectorado.

La obra forma un bien presentada vo-
lumen y ostenta una ‘artistica cubierta
en tricornia, de Romero Calvet.

Luis Antén dei Olmef, el notable pe-
riodista, taii grato al publico, surge aho-
ra como novelista do gran brio.

Advertimos a los seflores que nos honran con su co-

laboracién espontanea, que

“en ningln caso” nos es po-

sible devolver los originales no solicitados ni mantener

correspondencia

acerca de ellos.

Se acaba de poner a la venta €l prt-
men volimoin de sus obras oom.pkaAis.
LI©va por tii'Uik) Cruz Verde, S, y es una
novela inédita, adjuirnble d© aiuauidad
y estilo.

iX]

Hemos recibid-ot algunos aiJjumas de lo»
Edidonos de ArLc, qi,& publica la Casa
Boissonnas, de Ginebra.

Con el titulo de Vimagc de la Grcce
ofrece la Casa Boissonn-iis, en .dos tornos
con numerosos y tadmirablea grabados,
las aspectos de ia Atenas antigua y la
moderna. Los volimeines van avalorados
con bien documentados estudios y ncitas
de W. Heoiina y G. Arvanitalcis.

Otra obra muy notable de las Ldiiions
"d'art, de Boissonnas, e® Géneve, siege de
la Socicté des nations, qu© cxmti'ano en
perfectos hieliograbados bollas vistas de
Ginebra. EI texto es original de Guillau-
mei Patio.

X:

Don J. Pérez Andiéu. nos envia una
nueva obra de su pluma, con el titulo de:
Templemos las almas igual que los sables.

Con este libro de disertaciones patrio-
ticas, no soOlo tiende el autor a educar
moralmeoite a los soldados, para quienes
fueron escritas en un principio las con-
ferencia® que contiene, sinoi que desea
también llegar al gran publico, el cual
acaso encuentre en su lectura fuerza es-
piritual .que robustezca sus ideales y su
fe en el porvenir de Espafia. En Temple-
mos las almas igual que los sables,
exornada co(n caricaturas en oolor, edi-
tada en castellano y en aleméan dentro
dal mismo volumen y avalorada por un
hO(mienajo musical a la bandera eispafio-
,1a, compuesto por un extranjero e instru-
mentado por el maestro Benedito, ha. que-
rido © autor i-endir culto, al par que a
la literatura, al bella arte, de la biblio-
grafia moderna.

Quiosco de EL IMPARCIAL

criLIE DE NICAlh

(Esquina a Barquillo)

Se admiten suscripciones y anuncios

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Curan anemia,

Bigorre, Pyrmont, etc.

enfermedades por debilidad, pro-

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones

origina el agotamiento nervioso.

BOVEDA Ci-UGO)
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No se lamente usted de
tener sus pies destroza-

dos. No achaque a sus ca- g
llos lo que sélo es obra AF

de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
Nno usa el patentado

Siii
it
1P
que en tres dias los extirpa
totalmente.
Picalo eo farntaclas g droguerias, i,50.-Por eorreo, a pias.
(B FARMACIA PUERTO
PLflZH DE IM ILDEFONSO, 4, DIDDBID
I»
A E. 6. Ibérica de Electricidad. S: A
Direcciéon-Madrid: Nicoldas Maria Rivero, 8 y 10
Sucursales: Madrid. — Barcelona.
Bilbao.— Gijon. — Sevilla. — Valencia.
-------------------- Zaragoza. ------------------
Grandes existencias recibidas
recientemente de Alemania en
d* corriente continua
vy alterna trifasica.
SUMINISTRO INMEDIATO
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siempre sera el mejor celz
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ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS

J. SEIGURA

FOTOGRAFO

Teléfono M. 4.152. 4, Puerta del Sol,4

Lopez

fFfabricante: bb murbi’bs

Serrano, 17 Ayala, 60
HOTEL
OVIEDO
Asturias Espana.

Vlita parcial da la BlbUoteca del Hetai ao raiia.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con jos
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado.— Brasserie en el Hotel.—
el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Serv

ci6 completo de automdviles.

pension completa desde 12,50 pesetas.
DIRECTOR PRORIETARIO»

D. Manuel del Valle Ofaspt





