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A h o r a  qu© l a  p r im a v e ra  e s tá  e n  todo 
BU 'esplendor y  la s  l i la s  de la  C asa  

Ae Campo h e n  heoho su  e n tr a d a  tr iu n - 
^  la s  oailes d© la  ViUa, parécem e 

floaál'ón de hax;«r u n a  especie d© elogio  
láagTáJico d'e! v en erab le  re c in to  que , co- 
mÉornTido poiT s e r  ja r d ín  de rey es , h a  
¡nado e n  s e r  p a rq u e  p a r a  aa tis íacc ió n  
T regodeo d e l pueblo .

Por sus fro n d as  y  s u s  a lam ed a s , ha- 
jaíio p isadas p o r  to d a  su e r te  de genios, 
cruzó en o tro s tiem pos l a  t i r a n ía  p a la ­
ciega y serv il U ena de in tr ig a s  y  b a ja s  
pasiones. De e s t a s  
huellas alzós© u n a  n u ­
be de polvo, que fué 
{ormando loe co lores 
¿e nuestra b a n d e ra ; el 
«naxillo, que  ee c o ra ­
je por la  g lo ria  p e rd i­
da, y el rogo, que  es 
rubor po r habeirla de­
jado peirder.

Estas m aííanafi free- 
oas y Uenas d e  sol, 
en que d a m a s  y g a la ­
nes truecan  gustosos 
la placidjez dol sueño 
por eO am bien to  p r i­
mavera;! que en  e l  ©X 
ropo ja rd ín  se  re sp i­
ra, son como v e rso s  de 
im laudatorio  poem a 
oompuesto e n  devo­
ción de aq u eí re y  poe­
ta y banal q u e  fué  en 
«1 siglo Fellp)© IV de 
Austria.

Cuando e l a u s te ro  
fundador del m o n as­
terio escurialense, 
f u n d o  váfttago de 
la d inastía  a u s tr ia e a ,
Btendó ad o im ar ag ü e ­
la  estancia, denom i­
n a d a  el cuarto , ro ­
deáronla de jarddnes 
n la m an era  de loe 

su esposa, doña 
María, h a b ía  «¡n In- 
flaterra; s in  <hidia que  
^  pensó e n  que  pu- 
®esen aksanzar v id a  
fen d ila tada  y  m enos 
tón en qu©  ̂ corrienido 
fe® años, lleg asen  á  
•ar pa trim on io  die la  
yilla.

Como él ad erezó  ©1 
lugar p a ra  q u e  sirvieoia de  re t i ro  a  los 
•®i>sranos, ájsi e n  la s  tr ib u lac io n e s  como 
® los m om entos de m ed itac ió n  a  q u e  les 
pudiesen t r a e r  los gjraves negocios a d  
ístado, majl p o d ia  im a g in a rse  que  e n  
^ooa n c iD u y  le ja n a  de  su  m u e rte  vi- 

&' d e g en e ra r  en  p a rq u e  de  recreo® 
y nido da ñ eataa  o o rteean as .

La codicia y  a n s ia  de m e d ro  q u e  careo- 
®)ían el a lm a  d e  aq u e l m o n s tru o  del fa­
voritismo y la  in t r ig a  q u e  fué  en  e l m un- 
^  Gond^-iyiiqxie de O livares, desv ia ron  
*"fenmalmente la* concienc ia  del motnar- 

y a  fin  d© p o d e r Su E xcelenc ia  rna- 
^*jar los d estinos de  E s p a ñ a  a todo  su 
jalante y aatisfacción , rodeó a i joven  e 
"*®pto so b eran o  d® un m n r  de  en e rv an te s  
Wacerea, q u e  d is ta n c iá ro n le  caai por 
®*upleto de los d eb erás  y fh^svelos que 
*”M nherentea a  la m o n a rq u ía .

91* que m u ah as  veces, pe .ra  e m b au ca r­

le  y  h acer que cob rara aborrecim iento a 
la® obligaciones de su aJto cargo, pre­
sentábase el farsante m in istro  con la  c in ­
ta  y el som brero llenos de m em oriales y 
enoarecía lo  maicho qu© dábale que ha­
cer la  ilim ita d a  ootnfianza que en él h i­
cie ra  Su M ajestad.

A este fin do ttn er a un  m onarca di- 
vofTciado de su reino débese la  fundación 
de el Buen Retiro.

Comenzóse la  fundación de este R eal 
Sitio el año de 1630, am pliando aquellos 
ja rd in e s en tom o a una casa en que eo

a l E jé rcito , en que la  in d u stria  y la agri- 
oiiiltura estaban a  punto de fenecer del 
grave m al de triluitos, im puestos y ca r­
gas, pero se encontraba oro que t ira r  a 
niarios llenas en cuincdias, saraos, verbe­
nas y cacerías. Lope, en La Vega del 
Parnaso, y  en aquellos versos que lle ­
van  por títu lo ; A La pr im era  fiesta del  
P alacio  Nuevo,  cantó la s  am ables y  de­
leitosas jo rn ad as de aqucUa noche e hizo 
m inuciosa y poética re lació n  de los va­
liosos regalos que repwirtió entre la s da­
m as ©1 galante y  desaprensivo Privado.

LA  F E R IA  D E  S E V IL L A  H A C E  C I N C U E N T A  A Ñ O S

A d a p ta c ió n  f o to g rá f ic a  d e  u n  c u a d r o  d e  V i c e n t e  E s q u iv e !

guardaban aves ra ra s tra íd a s de las In ­
dias, y  a la  qu© llam aba, ed vulgo el G alli­
nero

Peip R eal decreto, ya n u n ca  de a llí en 
adelante volvió a  llam iorse de esta m a­
nera, sino el Buen Retiro ,  y  con este 
nombre ha saltado la® fronteras ded tietn- 
po, hasta lle g a r a lofi d ías actúale®.

Tan bien acogió este proyecto el pue­
blo de M adrid! y  cum plió lo  que en la  
yjragm áttca se le m andaba, que dió ge­
ne rasamente veinte m il ducados para 
las obras.

L a  noche de San .luán de 1631 inaugu- 
ró«e solemneonente la m agnífica re si­
d en cia

Fam oso por todo extremo fué el I&sti- 
v a l, y acaso el más caro de cuantos ce­
lebráronse dui-ante aquel reinado de la  
desaprensiián y la galantería, en que no 
había dinero para devengai’ sus atrasos

Fué la  centuria décimosóptim a la  de 
m ayor, auge y esplendor p a ra  el Buen  
B etiro ,  pues quo «n él tom aron cueiix> 
l0 6  m ás notables folios que (en la  HLsio- 
rfila ’SOin cró n ica  de la  C asa de A u stria.

No solam ente ,se tejió  a llí ©se enm ara- 
ña.dDo pi'otocolo de fa rsa s, fiestas e in tri­
gas que d'esmtepten qu© fuese aquel siglo 
el guardador de la  fe, la galan tería y el 
honor, sino que en aquellos m agníficos 
ja n lin c s  floreció el ingenio... y acaso dió 
fruto con tan inusitad a lozanía, porque, 
como a  toda flo r bella y m agnifica, le 
fueron necesaria® la escoria y la  putre­
facción para desarrodlarse.

Oiievedo, Calderón y V illam ed iaiia  co­
nocían m uy bien la s tupida© frondas del 
suntuoso parque.

Don F ra n ciso  vió en ello s los burdíos y 
complicadiós hilos de la  p o lítica  españo­
la, y tuvo a llí los m ejores in d icio s para

esG r’i b i r  sus fam osas sá tira s política» y. 
sus diatalbas contra el Conde-Duque, y, 
en ellas, s in  duda, sembró el odio mortalp 
con que le h o n ra ra  tan grandü y des­
aprensivo señor...

Don Pedpoi, m ucho antes de qu© pen­
s a ra  g u ia r su  v id a  por el cam ino d© la  
Ig le sia , cuando era mozo de buen porto, 
enam oradizo y  pendenciero, v iv ió  ©n 
aquello© paseos y en aquellas estaneiaa 
m uchos pasajes de sus comedias, a lg u n a 
de la© cuales, com a El m a y o r  encanto, 
am or,  se representó en e i estanque scbre

un a b alsa  prim orosa­
mente adem ada; por 
cierto que parece qu«| 
íu é  durante lo© c i>  
sayos de la  tal pieza' 
dram ática cuando tu^ 
yo un as pesadum bre» 
y u n a s cuchillad as con 
mil m arid o  celoso.

iQ uién entonces lé 
h ir ie ra  b u e n o  que¿ 
después d'o haber gue­
rreado en It a lia  y  en 
la  M am ora, h a b ía  dé 
recogers© l i  u  m i  1 d  e- 
mente Ui d.ocir oon to­
d a  devoción la  misal 
do u n a  en Santa Ma­
r ía ! íT ales sorpr&saé 
acontecen g u ard ar loa 
ignorados destino® del 
m undol 

Don Ju a n  de Tasai» 
P eralta, cuando a ú l í  
n o  era aquel bello pa­
ra je  lu g a r preferido 
p a ra  la s  g o rjas p ala­
ciegas, sig u ió  aJgunas 
veoea la  carroza de la  
re im  p o r quien m urió 
de amoG’es, y  aun diÓ 
lu g a r a que el x-ulgo 
fo rm ara cieala leyen- 
d á  en tom o a un vene, 
rab io  ciprés que alza­
ba su belleza centena­
r ia  ju n to  a l estanqué 
de la s  Campanillas.

Fuéraee lU h  a  c e f.; 
aq u í m ención, siquicH. 
ra  fuese sucúnta^ (Sq 
la s  fiestas y suceso?^ 
notables acaecidos orí 
aquel lu g ar, y no bas­
ta ra  n i con m ucho el 
eapario de todo esté 

núm ero. A un eg© cuerpo die edificio que. 
ahora vale por Museo do A rtille ria  (sien­
do su  pieza principad el fuiuub-o Salón de; 
Reinos) y  fué basta 1764 m ansión d© laí 
h isp an a m onarquía, s i pudiera h a b la r, 
d ijé ran o s m uchas cosas que n i siq u ie ra  
SiOspechamo?; porque la  H isto ria, gran 
b ach illera, pero poco am iga do sucesoe 
particulare©  y aislad o s, no se curó dé 
recoger y comentar.

L as fresca,s alam edas v Ice tupidos pa­
seos pai*ece que en estas lin d a s m añanas 
de prim avera acogen -con m ás am or que 
a p rin cip es de Ja sangre a los descen­
dientes de íujuel pueblo sufrido y noble 
que dió veLnto m il ducado» p ara  que sus 
reyes tiiv ie ra n  i  na m ansión diena, y su­
frió  an pago pepsoeucimnes déi F isco , ho­
rro re s de la  ham bre, to rturas de la  gué- 
r ra  y  tizonazos dio Je. In q u isició n ,..

D iego SAN JOSE

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCíAL

H O M B R E S ■ S í M B O L O S

Cualquier muerto que vive
E s t e  f u é ,  e a  y  s e r á  u n  h o m b r e  r i d í c u l o  

q u e  m u r i ó  m i l  v e c e s ,  h a  d e  m o r i r  
m i l e s  y  m o r i r á  eil ú l t im o .

V iv ía  en un  pueblo; amó y  le  am aron; 
hizo un a lcá zar que yo no eé si' e ra  de oro 
o da ai'ena, y  a llí guardó ^al amor. Pero 
u n a  vea— a  la  h o ra diabólioa y  bella de 
la s  tentaniionefi—entró el bandolero, y  el 
ris ib le  hombre le  sorprenddó señoreado 
del tesoro.

S in  h ab er leído a  los ñlósoíos, porque 
nació antea qu© la  cien cia, este hombre 
íiió  u n  filósofo, y no quiso m atar. H a­
biendo leido en las estrellas, vió  que él 
debía m o rir, y fué cobardei, y  no m urió.

Y e rra b a  por la  tie rra , UevandiO la  v i­
leza dici no haber partido, y  con los ojos 
vueltos h acia  el palacio  donde ,no supo 
1‘einar. Y cntonceis n uestra m adre la  Lo­
cu ra  tuvo piedad de él y lo envolvió en su 
monto de nieblas lum inosas. Desde aquel 
'día pensó que estaba muerto. Lo decía 
humildJeonente a  lo s dem ás, dolido dé que 
ia  cru e l H um anidad dejase su cadáver 
insepulto p a ra  b u rla rse  de él. Corrió 
loampos, atravesó ciudades, surcó océa­
nos diciendo ed trágioo aecnerto, y  nadie 
le  creyó. Todos le respondiieron: <(Tú es­
tás loco. No h as m uerto. Tienes que v i­
v ir.»  Y m ientras él sabía que era un  di­
funto, d ía s y años y  siglos iban siguienv 
do su i’odar, y  él /continuaba siendo un 
homJire de ig u a l edad, iguales lágrim as. 
Todos les ám bitos del mundo vie ro n  pa­
s a r sir pena y sonó su lam entarióo, r5- 
d íoula en todos ios hogares.

Yo le coTiacl en m i ciudad. Ciuidíad 
¡do sol y de b o rra d lo s, dje fuerza y  de 
alegría, donde no h a y  lOaridlad n i n l n g u -  
Da virtu d . C reí su  m uerte cuando mo la  
'contó.

F u i yo d  culpable de su embate p ri­
mero a la  tra n q u ilid a d  m unicipal y  éti­
ca. H asta entonces h ab ía  llevado m ansa- 
mento el d 'irin o  m artirio  de hacer re ír; 
paseaba sus and rajo s y su  filosofía por 
¡cima del escarnio, y la s  i>edradas de la s 
gentes no yo n ían  n i un sangriento rasgu­
ño en la  a m a rilla  faz del hombre que no 
tenía sangre en la s venas. Silbado, v ill-  
pendiado, LapidadOi no levantaba nunca 
Ja cabeza. Pero vió en m í a l prim er cre­
yente, cuando una ta i’de, en el rincón de 
u n a taberna, rao d ijo  su últim a agonfa 
y su dolor do no h a lla r un sepulcro, y  yo 
lo  ^n'ometí que, s i lo hallase, yo ir ía  jun - 
ilo a la  timaba a d e cir con mi am ada una 
oración de besos y  a  hacer sobre la  losa 
Da lünosna de olvido del vino. A l s a lir, 
tam baleándome, le señalé un  entierro qu© 
pasalu'i;

— M ira. A h í va un com pañero. Quítale 
BU puesto.

E l pobre h ijo  de nuestra m adre la  Lo- 
¡eura alzó los ojos ígneos, se le encres­
paro n  Jos oabellos, apretó los puños, y  se 
abalanzó a l féretro. Hubo un escánda­
lo , unos goíLpeis, unos guardias, y fué a 
ia  prevención.

Poro y a  su propósito era íin n e , incon­
trastable. E ra  u n  m uerto que no quería 
a n d a r m ás. Q uería u n a  sep ultura; paz, 
diascanso, tie rra . Y a l otro d ía  rom pió la  
'austeroi severidad de otro sepelio. Y nue­
vamente, en otro nuevo, la  rompió. Desa­
fiaba a los m uertos y  a  sus portadores. 
Oeda liom bre que m o ría era- u n  adíversa-' 
r io  qxae ib a aj robarle un s itio  suyo, a dor­
m ir en u n  lecho que era de él. Cuando la  
autoridad se decidió a  encerrarle defini­
tivam ente, le  fu i a  ver y  había liu ído.

Corre la  tierra, con su dolor y  su m a­
u la. V a buscando un sepulcro y  unas 
gentes piadosa» que le metan en él. To­
dos los días traen los periódico.g ©1 tele­
gram a de mi nueva acometida. E n  cada 
,aldea, en cada provincia, en cada reino.

cuando llevaban a en te rrar a  algim o, le 
disputó el sarcófago y  su frió  insulto s de 
los allegados, p risio n es de la  p o licía, pa­
los de los loqueros. Y , siem pre, do hospi­
tales, mianicomios y  .cárceles, se evade por 
m anara m isteriosa, sale sin  que le vean, 
dejando sólo u n  ru id o  oomo eJ eco de 
m u d ia s carcajad as de otros seres tam ­
bién in visib le s que van corriendio y  rie n ­
do en pos de él.

Yo sé el fin  de esta h isto ria, y  lo  te­
néis que creer b ajo  m i fe. Este hombre 
ha de vag ar m ás tiem po aun, con su es­

pantoso cansancio incansable. Cuatro di- 
luvios, sobre cuyas aguas ha de flotar 
dentro dcl a rca  ele su pena, le llevarán  
a tie rra s que hoj' son el fondo dedos ma­
res y  dJoiide lo s sigloe levantarán ui^bes de 
u n  niagniñoento v iv ir. Y no queriendo 
cam in ar más, en trará  un, d ía  en un  ce­
m enterio y encontrará va cía  una tumba 
y se acostará en ella, y g rita rá  su dolo­
rid a  súp lica. Paro ta l d ía  será el fin  de 
los días. L o s hom bres, pereciendo en el 
postrer apocalipsis, no le  han de o ír; irá n  
cayendo todos, m ientras él llam e van a­
mente a la  Piedad. Y  cuando se deemoro- 
nen las m ontañas cubriendo los tninen- 
sos campos) llano® de ca d á v e r» , en el 
m inuto últim o, ese hombre rid íc u lo  mo­
r ir á  por fin. Y las m ontañas no caerán 
sobre la  tumba, y  y a  no h ab ré quien pue­
da sepultarlo.

Joaquín LOPEZ BARBADILLO

U N  C A F É  D E S A P A R E C I D O

El rincón de Bécquer

Gu s t a v o  Adólfo e ra  un vagabundo a r­
tista que, de retom o de la  áurea e 

insigne Toledo, ib a  a refugSai-se a su r in ­
cón del café Suizo. L a  celda del m onaste­
rio  de V e iu e la  es un  lu g ar de peregrina­
ción p a ra  loe devotos del poeta. A llí es­
crib ió  su s Carias  y  ta l vez alguna de sus 
leyendas m aravillosas. En su rinconcito 
dal cafó m adrileño escribió las R ivias,  lo 
máfl personal, ]o m ás íntim o, io  m ás im ­
perecedero. Yo ib a  a sentarm e tod:rs las 
tardes ante aquella m ism a mesa de m ár­
mol azulenco con un  gran tem blor espi­
ritu al.

Las lám paras de siete brazos de bronce 
antiguo so reflejaban en el fondo de los 
viejos espejos, donde yo evocaba la  duil- 
cc, m enesterosa y dolorido figura del poe­

ta, que se aparecía en u n  retom o de tau- 
m aturgia, con su fino mostacho, su ro­
m ántica p e rilla , pálid o  y exangüe, con 
la  a risto cracia  m elancólica de un retrato 
ijb Vau-Dick.

E n  aquel rin có n  trazaba las Rixnas que 
serán el b reviario  de am or de todas las 
jnventudtes, porque la  g lo ria  de Récque? 
la  cantan los oorazones do veinte años. 
E l no sospechó nunca su gloria. Fué un 
hombre al m argen, un solitario, u n  men­
dicante de laa letras, oomo m uchos poe­
tas on España. Núñez de Are© ora, sin 
embargo, m uy halagado por la  p o p ulari­
dad, esa horm anastria de la  g lo ria  que 
tan bellacam ente suele elegir a sus favo­
ritos.

Yo evoco la  m ano pálida del poeta, tra ­

zando con u n a plum a fea y un tint 
dle café esas prodigiosos oraciones 
das de emoción. A i desgaire, «u espirif 
de poeta etecmo iba concretando clivii/ 
momentos sentrnientaflea, entre las cha? 
la s anodinaH y las peroratas altisonanto 
de los oradores de café. No eo&padiaiM 
que a su lado b atía  sus a la s la  imnorta 
Ildad  Tampo.’>o Gustavo Adolfo lo sabu 
pobre y  oüvidado oomo estaba. Y ©Ha. ¿  
m usa,  tampoco lo  supo comprender 
p refirió  casarse con un político que lliJ  
a ser m inistro, y  a fa lta  de poesía le 
ció  u n a vid a  de fausto y de vanidad Yi 
se han m uerto todos: la  dama, el poeU 
y  e l m inistro. Las rim a® quedan cwi un 
oro de ©temidiald sobre el oropel de || 
casaca m inisteit'ial y  sobre el oro y 
piedras preciosas de sus toaletas efe graj, 
damta. Tam bién han quedado el dolor díj 
pobre Gustavo Adolfo, que muy pronto b* 
fué de 1 '̂ vM a que le negaba el laurel y 
la s  rosas. E f la u ro  vin o  después, comouji 
sarcasm o, sobre las tab las hóiTldas quj 
le  a rra straro n , coBno en una negra bar- 
quichuela, hacia (eíl M isterio.

Yo le evoco en un a catástrofe de alma, 
som brío .y próxim o a l fin, escribiendo loi 
versos de esta r im a  de desolada sincs 
rid a d :

Quién, en fin, al o tro  día, 
cuando el so l vu riv a  a  brillar, 
de  que pasé po r el m undo 

¿qu ién  se aco rd ará?

Aquoüos am arillo s espejos del Suizo 
vieron eu rostro em palidecido cuando 
^cabó de escrib ir, y  acaso le vieron des­
pués h u n d ir la  cabeza en e l pecho y sa­
l i r  lentam ente, roto, deshecho, como un 
pdlKdiinela. doloroso, con ed que la mala 
ca su a lid a d  ju e g a 'a  la  pelota.

No tuvo el p lacer— ingenuo deleite de 
poeta—de ver sus R im as  coleccionadas en 
Un libro. Sabido es que éstas no se per­
dieron g racias a  Rodríguez Dorrea, gran 
am igo de Bécquer y  su  ferviente prolo­
guista.

Seguram ente algunas quedarían iraí- 
papeladas. M uchos años después, un ra- 
m arada. de Bécquer publicó los vcr'oi 
que copio a continuación:

U na m ujer envenenó mi a lm a ; 
o tra  m u je r em ponzoñó mi cu e rp o ; 
n inguna de la s  dos vino a buscarme, 
yo de ninguna de  las dos rae quejo-

'Como el m uudo es redondo, el mundo rusda; 
si rodando, algún día, este veneno 
envenena a  su vez, que no me cuípen.
¿P u ed o  d a r  m ás que lo que a m í me «Jieron?

H a cía  ya'm uchos años.,. N ingiin  asiduo 
de aquel viejo café Suizo se acordaba dá 
poeta, n i de los m ás antiguos. Acaso p̂ - 
só inadvertido. Sólo las cosas inanima'dai! 
lo  recordaban después: la  lám para 
extendía sus brazos <ie bronce y  mientras 
él soñaba le besaba en la  frente con su 
Uam ita azul; lo s 'Ospejos, que copiare® 
su  m elancólica silueta; los divanes—sieni- 
■pre propicios a  los poetas andariegc^"' 
en donde se h u n d ía  h o ras y  horas en ion 
éxtasis poéticos, en los fracasos, en 6i 
cansancio de "vivir.

D. G aspar Núñea de Aroe d ijo  desdeño­
samente que las R im as  eran suspiriWoi 
germ ánicos.  A lu d ía  c l versificador de El 
vértigo  a una influencia' de Heine. Era 
injusto. Bóoquer fué m ás dulce, más fe­
m enino y  tan  grande como el bardo de 
D usseldorf, y absolutam ente origd-nal era 
su alm a, y  el almia no a© mifactificaL No sé 
si en A lem ania la s  m uchachas y loo ena- 
mnr.ados tienen como breviario  de &u ^  
razón los verisos del Intennezzo  y de 
nueva prim avera .  E n  España todos 
mofl sentido a Bécquer a l lado de un* 
bella m ujerclta- que era nuestro prinief 
amor.

E sa es la  gloria de Gustavo Adolfo Béo 
qu6T. L a  que retoñará todas las prímave- 
ra s. cuiindo do.s nuevos enamorados 
queden en éxtasis m irándose a los '>1'̂  
bajo la  m agia de la  luna, en los jardtne*

E m ilio  CARRERÍ
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HEMBROTBC.
H U N I C i P A l

H A D l f l »

j ^ j r a n d e s  e s c r i t o r e s

0 a r i s .

L a s  versiones espaflíS- 
las que algunas ca­

ías editoriales a  n  u  n  - 
ciao, para piTonto, de 
variaa obras de Gide, 
jiviilgaxán tam bién «n- 
ire oosotroe -el nombr©
¿e «ate inteíresaiitísim o 
«scriíor, quo s i es hoy, 
aoaflo, la  prim era figura 
Dleraria de F ra n cia , per- 
jnaneció durante larg o  
ttmipo giustado úniiea/' 
mente, en su propio pais, 
por una] m uy selecta 
minOfTía, a causa, p rin - 
(ápalmeinte, de la  com­
pleja ohacuri'dad q u e   ̂^
¿1 ha cuidado de ponet ' '  
en f)U fecouida labor, re- , .
celoso de que un fá c il éxi- ■
fo inmediato le burlase 
la consagración firm e y .
definitiva que boy tiene.

Nacido A ndré G ide en 
París, en 1869, debutó en 
la carrera lite ra ria  con 
los Cachi^rs d 'André W a lte r  (1891), que, 
publicados en forana .anónima— toda p ri­
mera obra es anónim a^-, proporcionaron 
a Rémy de Gouranont u n  gran éxito c r í­
tico al revelar el talento y pred ecir algo 
ÍQ la evolución de este oitügmal artista. 
Luego de señalar la  form a de d iario  
como la  m ás adeiouada a  u n  temperamen­
to esencialmente subjetivo y  consciente, 
íue al exponer s u  propio caso puede de- 
címois algd nuevo, ind icab a Courm ont 
las prim eras inquicitudieis de este esp íritu  
ansioso da di.cíha y  anunciaba; cómo, des­
m añado de su  -prim era tentativa, lUa- 
^ría de volveír oon u n  arm a nueva: la  
tomla Aparece, en efecto, esta iro n ía  en 
la producción inm ediata (Les Poésies  
i'André W alter  (1892), P aludes  (1895), El 
Promeíeo m a l encadenado  (18^); piero 
fttrafiamente fuflianadia con u n  exaltad'o 
y fino liristmiol. A  m edida que G ide piro- 
diíce, ántrilga. y delsconcierta m ás a la  
crítica, con su d iversidad de afirmacto* 

y estilos, n acid a en una inconstancia 
«spiiritual que i© hace renovarsie en cada 
obra, dieijauiido 'die parecea’sc a  s í m ism o y 
thscando, atormentado, su destino con 
ttcsorientaición ta l que b a ria  teiher -por 

geauina personalidad, sdl genide como 
«oya no nos h ub ieran  enseñado que á 

la’ m ^ o r característica de u n  fuer- 
w valor artístico  -eis preci-samente su m ul- 
“pcrsonalidad'. Su norm a es, pues, la  in- 
íuietud, y en su varLedad m iem a empd’e- 
^  a definirse la  angustia, died incansa- 

0 buscador da todos loa oominosL 
En Paludes s© form ula esto, desazón 

^piritual que anhela aTrancarse a  la  
m onotonía de la- v id a  («¡tan 

j^ ia n a !» , dice Laíomgue) y sa cu d ir la  
j ^̂ ®rencáa fie lo s demás que aceptan o 
Khoran su crpalludi-smo». Quiere p a rtir a' 
^ a r  lo im iprevisto; «<la percep«ción em- 

^ ^ d ic e —con el cam bio de sensación;
■ahí lia necasidadi del viaje»; p-ero co- 

^  unarcha sin  rumbo fijo, vuelve pron- 
> '®Btamos terriblem ente encerrados», 

sintiéndose estrem ecido p o r  
fiebre de h u ir que corre de MaUar- 
a D rieu 'la Rochdle.

quie PaXudes son Le Voyage  
(1897^^ (^^3) y N ourritures terrestres  
tr V. im pulsos o intentos de

rem ota fe licid ad , aun oo- 
toiq ^P^^S'íbilijdad d© lo g ra rla , es
»aula encanto en este inoe-
Un»- ®sta peregrinación sin

n j reposo absoluto. H ay ©n Gide,

n

i s m o

I

Sin los lac ios b ig o tes  n i la  m elena bohem ia, m u e s tra  e s te  rec ien te  dibujo  d e  B écat, la  a u s te ra  expresión  
ac tu a l,n o  ex en ta  d e  ro m án tica  m elancolía, d e l a u to r  de  «Paludes»

como en nuestro Unam uno, u n  concepto 
inasequible del fin  suprem o que mantiei- 
ne su  fiebre y  su  inquietud.

Aunque m uy apartado del general arte 
escénico, escribe S aú l y  El R ey  Candan- 
le, obra esta' que, a ju ic io  deGhéon, a3>or- 
ta  la  acción a l telatro francés, que ha­
b la  sid o  hasta entonces hablado.

Sufre Gide p o r entonces un a im portan­
te evolucdión, ya  in ic ia d a  en N ourritures, 
que le  simpfliftca y  le  hum aniza, volvién­
dole m ás h acia  la  N aturaleza y  ia  vida, 
•y ’haciénditíle retóhazar e l lastre histórico 
y  la' 'Cultura, que aqaso entonces logra 
m ás que nunca, s i es qu» po r cu ltu ra  ha 
die) tenersel, en definitiva, «aquello que 
queda después de haber olvidado todo lo 
que ae aprenidió». (Nietzache y  Dostoiefvski 
íe  despojan da a rtificio sa s su tilezas skn- 
bcdistJa®, impuleándol© a  buscar, 1-ibre de 

. preceptos, nuevas relacione© con la  vkba,

ju ic io s m orales, form ula su nuevo credo 
y  se dispone a v iv ir  (a ejem plo de los filó ­
sofos griegc», de W ild e mismo) su p ro p ia  cristiano. P ero a l finaJ (en la s  ú ltim as

a rtista  ante au cAra: el 
desam paro. Cuando el 
protagoniista I 1 a m  a  i 
como desdo el fondo de 
u n a  cis.ljan ia, a  s u s  
Qompiañeros p a ra  confe­
sa rle s toda su m iseria, 
no 86 tiende u n a m ano 
que la  levante o  le  cas­
tigue; con la  ú ltim a pa­
la b ra  del relato term ina 
©1 lib ro . E l autor, exen­
to dé piedad! c.Ófno de 
ira , contem pla, conster­
nado, 911 engendro, en­
trega a  la  curiosid ad  e l 
caso... y  em prende otrd 
cam'!no>,

¿Prueba m ás decisiva? 
S u o b ra posterior; L a  
p u er ta  estrecha.  B usca­

ba la  verdadera entrada, 
la  puci'ta única, y  ha 
visto  que ésta no es la  
m ás am plia. ¿Será, por 
e l contrario, la  <q>uerta 
ejstreoha» que e l E v a n - 

giolio señala? Y  hajcia élla se d irig e, 
está vez, con Aliaea, la  m u jer enamo­
rada, que ahoga e í am or de su alm a 
por e l amotr de EMoig, siguiendo el â i- 
cético cam ino ,dfe-l m ás puro, saoríificíio

dootrinfii, que es en este caso el m áa egoís­
ta ideal d ionisiaco de goce v ita l y l i ­
bertad.

Asistim os entonces a l envileeimieinto 
progresivo— q\ie lógicam ente degenera en 
la  aberraci’ón y e l crim en m oral— deil pro­
tagonista qu», en su cm el cinism o, sa­
crifica  a la  m ás adm irable figura de m u­
jer. P ues bien; a  pesar de la s  repetidas 
protestas de absoluta n eutralid ad  que C'l

palab ras dell d ia rio  de A lisaa) v a c ila  y 
queda triste  y  m altreoho nuevam ente, 
pero sintiendo y a  e i anhelo de em pren­
d er unteí próixim a aventura. Con acierto 
ha observado T. de V isa n  que L a  vuelta  
del hijo pródigo  (1907) resum e el e sp íri­
tu tan  com plejo de Gídie.

E l prodigioso estilista, que se com pla­
ce en la s  m ás inaudita® m aestrías, se 
m uestra, como en sus dem ás obras, en 
los preciosos tomosi de c rítica : P retex tosatitor ha hecho, proclam ando su soda in ­

tervención d el fie l narrado.r, parte de la  y  N uevos pretextos,  y  en su novela Isd- 
crítio a  h a  visto en 'esta obra u n a  fran ca  (1911), en \la que h ay precisam ente
apología de Ha nueva am oral.

S í Gide hubíeaia deseado esto, su  hé­
roe, triu n fa ría , exaltado por él a  u n  p la­
no nuevo y  distinto, ■pero sup erio r a l in i­
cia l, y  no ro d aría  derecliamerite a la  ai-

f te tr s to  d e  A odré (Hde, hecho en 1900 p o r el fam oso H enry  B ataille , p o e ta , a o to r  d f.v n á tico  y  d ibu jan te

m ás a llá —cla ro  es—  del bién y  del m al.
B1 piToblema del alcance m orall plantea­

do por N ie t ^ h e  Insipira a  Gide su famo­
so lib ro  El  Í7i77ioraíi5fa. E l autor, que tie­
ne predilección por e l estilo n arrativa, 
—que W ild e Le censuró— , reQata, con ad­
m irab le m aestría, ©1 proceso de perver­
sión m oraj que experim enta u n  hombre 
que, convaleciente— como Nietzsch©—, re­
nace en su s sensaciones, y abandonando, 
OT su nuevo am or a la  vid'a, trabas y  pre-

un tipo de m u jer m uy oaracteristl'co, de 
u n a de esas adm irables heroínas de Gide, 
que proyectan, desde u n  vaporoso segun­
do, térm ino, el intenso reflejo de su befio 
amoir. Sliguen a esrtoa lib ro s Las cuevas  
del Vaticano  (1913), novela de aventuiraa, 
y  en 1919, L a  Sinfonía pastora l,  y  ú ltim a­
mente un as notas autobiográficas p u b li­
cadas en L a Nouvelle R evue Frangaise, 
por él fundada.

André Gide ha partido de Nietzsche; 
pero a l Uevair a l arte esta filosofía, h a  
de encauzarla fiján d ole un  destino, por­
que en Niétzsicthe, eJ hom bre, ten-díendo a 
éu proipia superación, se re.vuelve enjau­
lado dentro de sí mismo y enloquece. 
Gide, en sui fiebre dei liberación, presiente 
que «1 fin  e¡s otro y  externo; (cnuestro fin 
único es Dios)’ , ha dicho en La ten ta t iva  
amorosa;  pero le fa lta  la  fe; teme acaso,' 
como A lissa, sentirse solo a l fin al, y por 
éso .duda; .en tom ar e l sendero angceto, en 
incorporarse a l am plio renacim iento re­
lig ioso con que el m undo restaña sus pan 
sados racionalism os.

H ay un m ístico en Gide que acaso n íí 
tarde en brotar, y a.l que delata y a  esd 
afán de vo la r h acia  m ás bella patríá,- 
cuya n o stalg ia  sieaite cada vee nrág.

Y a  co'Hoce el cam ino, y  s i la  fiebre lé

m a como lo hace. E l autor h a  hecho p a r­
t ir  a su  protagonista de un punto y  le  ha 
seguido h asta el térm ino n a tu ra l del s is - . ahoga sa lta rá  los preju icios am orales  
tema, m ostrando lealment© el fracaso de que le  obstruyen e l paso pai-a lanzarse, 
su intento. «E l l ie b r e  lib re  es m m oral», a l fin, resueltam ente h acia  (cla puea-ta es­
dice el propio Nietzgohe, y Gide, que en trecha... tra s la  que se a d iv in a  el m anaii- 
su obra, como O scar W lilde en bu vid a, t iá l seguro de a g iia  viva , dionde vienen 
ha seguido hasta e l fin la  aventura, mués- lo® ángelea a beber, calladam ente, rozan- 
tra,^ im pasible, como se desm orona el do apenas el c rista l oon sus alo®, a i d ^  
muñeco de barro, falto de luz. tener en el a ire  u n  instante su \melo.

Y esta es la  má® elocuente actitud del A ntonio MARICHALAR

Ayuntamiento de Madrid



L,Jim ia

Los Lunes de EL IMPARCIAL

C u a t r o  g e n t i l e s  a m a z o n a s  e n  l a  F e r i a

la  L u n a  en
augusta y s 
(kujínida n“b c h 
m ayo florido, los ja  
neis del A lcá zar fu 
plantados p o r el á itá  
mágicio d e  u n  viejo 
b rujo  moro, qu® l 
nachos de sábado ae 
d ía  a  los aquelarres ©n 
buisca de alm as geme­
la s  p a ra  d anzar con 
ellas alrededor de la  
hoguera, cuyas siluetas 
dibujaban la  figura ar- 
lequinesica de Satán, e l 
Eneinjiígo M alo, in sp i­
rad o r del culto a l m a- 
oho cabrío.

Y por ella  el G uadal­
q u iv ir tiñóse de rojo  
a l ju n ta r en su cauce 
la  sangre agarena. y

j e  cristia n a  de 
s de aquel 
'ornando I I I ,  

a  l conquistarla, 
iqÍEró para su corona 
Ja m á s  preciada de las 
perlas. Y fué entonces 
M ando conoció e l ün- 
>u.leo triunfan te y arro- 

Uador del m orado pen­
dón castellano.

Y por e lla , p ara  can­
ta r su g ra c ia  y procla­
m ar i>or ia  faz de la  
tie rra  el im perio de su 
h e rm o su ra , surgió la  
noble pléyade de los 
gloriosos poetas sevi­
llano s, que crearon su 
inm ortal escuela, in ­
m ortalizando ei nom­
bre de la  ciudad que­
rid a.

S EVILLA, le  ciud ad  adm irable y única, v a  a  celebrar 
sus fiestas. V enid a  ella. G ozadla en la  plenitud de 

eu belleza, en la  plétora de su  vita lid a d , en e l renacer de 
sus jard in es, en  la  p rim avera de su  v iv ir. E n  la  adorable 
paganía de un cielo azul, de u n  so l de oro, de u n  am­
biente lu ju rio so  y  exaltadior, abre su s brazos p a ra  reci­
biros.

E s  la  m u je r am ada y  deseada tanto tiempo, cuya her­
m osura conocisteis p a r v ie ja s crónicas y am arilleoitos per­
gam inos, y, s in  embargo, es perennemiente jo ven y peren­
nemente bella.

Bañó su Cuerpo eh ©1 fuiega sagrado de la  V id a  In m o r­
ta l, y  fué naoidia del éxtasis am orosa de Venus y  Marte. 
De ella tiene toda la  suprem a belleza, el encanto inde- 
icíble de sus ojo'S diabólicas, la  euritm ia deleitosa de su 
pureza de linda, la  frag an cia  de sus carnes, b lancas como 
e! nardo, suaves como la  seda, que saben a  am brosía, 
que huelen a  v id a  jpven... Perpetúa de él la  a iro sa y 
g en til g a lla rd ía  de su continente altivo , la  fiereza pasio­
n a l de su corazón, los im pulsos generoaots de su almia 
¡de dios.

Tiene lá  casta tim idec de la  desposada, icuya frente 
¡ciñe aún el azahar que flo*”ecía en el n aran jo , y  sabe, no 
pbstante, el suipremo deleite que en cierra la  d iciía  de am ar.

E s  única.
¡Morfjsca y  cristian a, m u je r y  diosa,' hem bra y  diablesa, 

y ive  y  perd ura a través de los siglos, 
fiieonpre jioiven, aiempre sugestiva, im ­
perecederam ente herm osa, lle n a  de 
íbentacíonieg, irre sistib le  m ás que el 
Pecado, su p e rio r a l Deseo, in fin ita ­
mente am ada, con todas la s vehemen- 
iCias, con todos los im pulsos, con to- 
,das la s  energías; oon todas la s in- 
jjuietudes del alm a y  del corazón.

tE'lla eaaucúió el p la ñ ir lastim ero y 
fenaanorado de los grandes C alifas, de 
lo s f|>odero&a3 Em ires, que a l son de 
guzlae y  a l a rru lla  cadenciioso de 
lie m o s e in sp ira d a s kasid as quisieron 
yen d ir s u  oorazón.

P a ra  ella, el genio inm ortal de una 
raza de artistas elevó a los cielos c l 
poema de p ied ra  de nuestra catedral. 
lY soñando en la  gentileza airo sa  y 
g a lla rd a  de su  cuerpo, la  G ira ld a  fué 
.boncebidia. Y añorando la  p lá stica  be­
lleza y  la  arm onía de sus pechos 
.¡ebúrneos, tnrgenteis y  altivos, la s  cú­
p u la s grandiosas coronaron, atrevi- 
jdas y  org iillo sas, ©1 conjunto. Y do la  
¡dieleitaalón íntim a y secreta de su  ca­
bellera negra, do su ouedlo ideal, de 
¡bodas la s  porfeiccioneis, hechizos y  en- 
icantaa .que ©noiierra siu cuerpo, surgie- 
¡non lo s ©ncajee de granito qn© orlan 
Jas páginas del ciclópeo poema.

y  p a r a  q u e  edla g o z a ra  d e l m ísti- 
¡gS .om bruáajnlento d© N u e s tra  S eñ o ra

U n o s  <c a !H s > p e s a n d o  u n  o p u l e n t o  c e r d o

A h í e n  m e d io  tien e  el le c t o r  a  la  fl o r  d e  T r ia n a , q u e  h a  id o  a  ver  t o r e a r  a  J u a n  B el-
MONTE, V ABAJO EL CUADRO ALEGRE, RICO Y CASTIZO, SEÑORIAL Y ANDALUZ, DEL P rADO DE S a N

S eb a stiá n  d e spu é s  d e  l a  c o r r id a

Y  poir eüla el e sp íritu  m oderno de lo s aq u í nacidos vibñ 
lleno de inquietudes, da vagos amhieúos, de emociones nue­
vas, que bucean en los insondables abism os de la  vida, 
•ansiosos de coronar la  frente de la  dulce amada oon el 
la u re l inm arcesible que proolam a el triu n fo  absoluto, «1 
imiperio inderrocabl©  de la  C iencia y del Bien.

L a  ciudad, a l voilver a  celebrar sus fiestas, renuevS 
u n a  vez m ás el m ágico espectáculo que los ojos d# 
nuestro e sp íritu  q u isie ra n  siem pre ver por vez primera, 
p ara  poderla gozar en toda su  intensidad emotiva, plás­
tica  y de sen sualista  policrom ia, ©1 conjunto maravilloso 
da la s  fiestas abni'leñas, ofrenda del esp íritu  de Sevilla, 
que a sí sabe m ostrarse a  la  adm iración de propios y 
extraños.

S evilla, en fiestas, ©s u n  paréntesis abierto en nuestras 
inquietudes y ©n nuestras pesares p a ra  paso a  la  Alegrí* 
y a l P lacer. E s  un descanso p a ra  ©1 esp íritu, atosigado y 
rendido, y  u n  leve ensueño p a ra  el alm a, lacerada y do­
lo rid a. E s u n  a liv io  p a ra  el corazón que sabe de tristeza! 
y  penas que agotan y  m atan. E s  el grito imiperioso de nues­
tra s vidas, trabajad'oras continuas y  laborantes «in des­
canso, que reclam an su derecho a  tener puesto por un 
d ía  ©n 6il banquete opíparo de la  v id a  alegre y fácil.

Y  es ferta en las alm as, en los esp íritu s y en los cora­
zones. Y vivim o s entre el estruendo de u n a  loca y  divini 
a leg ría, qu© alleja de nosotros a l hom bre de ayer, hiümano

en sue egoísmos, luchador por necesi­
dad y  cruel por im posición del Destino.

Y  lü  mismo que de la  guitarra sur­
ge la  copla, y  en nuestros labios, tan­
tos días contraídos por el rictus dal 
Dolor, brota el cantar, a sí nace ahora, 
lim p ia, joyante, sonora, como regalo 
de dioses, la  ris a  jocunda y  optimisl* 
que nos reco n cilia  con la  V ida y 
nosotros mismos.

¡F e ria  de Sevilla! F e ria  para el al­
m a, p a ra  el corazón, p a ra  el espirita 

Bln la  pagania de un adm irable ci#- 
lioi aauil, la  ciudad ría  vistiendo su* 
m ejores galas.

V iste su  m anto de luz y  de flores; al 
m ism o tiempo qué r e s u lt a  Dios, s® 
despierta la  n in fa  que dorm ía a la 
Ha dieil risueño Betis; ro sas y arcmiaft 
arm onía y  color, son loe heraldos 
la  F e ria , que viene y a  con su vibran­
te son de g u ita rra s m orunas, con 
exjitlosión de ris a  popular^ con su al«- 
g rla  que se mete en ©1 alm a, 
a l trago de ora del vin o  d© Sanlácar.- 

L a  d u d a d  v a  a  celebrar su»
V enid a edla.

Gozadla en la  p len itud  de su 
za, en la  plétora d© su vitalidad, ^  
©1 renacer día sus jard in e s, en P 
piavera de su juventud.

D. MARTIN
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LA m U C E Á A  O
éElMTÍDO COM

Ér a n s e  im  re y y  u n a re in a  que estaban 
muy trista? porque no tenían hijos. 

Al fin, un día recibiejom u n a nena pre­
ciosa, y Cuó tal su aJegna., que ei rey 
diúi un salto tan gramUe que pegó contra 
el techo y se Inzo un chiciión en la  ca­
beza, y la- reina enfennó por la  sorpre- 
ga; pero no tardó en l eponerse.

—Es necosario— dec.aifi'- ol saherano’—  
nuestra h ija  seíi un dechado de per­

fecciones; vamos a  darle po r m adrina a 
nuestra ved na y am iga el hacta de las 
Esneraidas. para que le  concedu toda 
íuerte de dones.

Acto seguido envió u n a  im portante Dc- 
legacwn de m inistros p a ra  in v ita r a l hada 
a ser m adrinh de la  princesa. .,  ,

El bada do la s  E sin eraldas se apresu­
ró a acudir, espléndidam ente ataviad a y 
COQ soberbia corona de'brillante®  verdes. 
No obstante tanta elegancia y tanto lujo, 
y a pesar de v e n ir cómodamente senta­
ba en su carroza de cristal verde, e l hada 
¿o estaba de m,uiy b iim  hum or.

-Tengo que irm e volando— dijo— , por- 
le una herm ana m ía, el hadja B rilla n - 

inâ  que vfve en China, ha perdido su 
variin mágica, y  debo ir  a a vu d a rla  en 
íns pesquisas.

Sin embargo, como q uería  m ucho a  r̂ u» 
vecinos los reyes, se dignó am ad n n ar a 
fe recién nacida; le puso di nom bre de 
Esmeraldina, y  acercándose a Ja, cuna, 
murmuró' algunas palafera® rápid as. Lue­
go aceptó unos dmloes y  una copita de 
Jerez, y desapareció a l vuelo de su tiro  
fe palomas verdes.

Esmeraldina' creció en edad, en bella- 
la, en bondad y  en g ra c ia  Pero, ¡ay!
M bien pasaron unos años, sus padres 
íbservaron con espanto que la  princesi- 
la eüa. tan atolondrada coano bella, tan 
incongruente como graciosa, tan absur- 
fe oooio buena.

Sus ocurrenciaiS tenían asom brada a 
la corte; ta /i pronto como se le  ocu- 

fna una cosa, la  abandonaba p ara  pen- 
en otra; y  a  veces ponía en ejecución 

^  caprichoig m ás extravagantes, s in  re­
parar en la s oonseciiencias.
•?us Majestades se desespei aban.
'Esta itija, nuestra es tonta— decían. 
Entonces la  nodriza de ,1a pnn.ciesa, 

hallaba ju n to  a la  cuna cuando el 
adaijjo su visita, se acordó de haber- 

decir: ««Te doy la  belleza, te doy 
® ondad, te dxyy la  gracia», y  algunas 

3 más; pero teaiía la  seguridad' com- 
fe de no haberla oído decir;

«doy el sentido conuin.»
-iPues no busquemos m ás!— exclamó 

r«ina ante tan grave revelaciói;— . Es-
^ no i6s tonta; pero le  fa’Ita  el 

" ’̂ tido común.

líie r it ira —T expuso e l rey oon 
• qus nuestra am iga se haya

«do una cosa tan esencial.
d e  quq llevaba m ucha

nueva Delegación al 
¿ar había m anera de arre-

hada se hallab a en 
fepu odonde había sido llam ada

por la s som brereras y som- 
gi5f¡ porque desde h acía  al-
fee había un a plaga de niños

Ente
d'®®®apej*avto, acudió a 

'̂̂ lerto ^ ig o  sfuyo, que v iv ía  en el
sabi hombre pasaba por ser el 

“̂̂ 1® anM era' tan  viejo, q v t
odad; había sido amigo 

-del padre del rey, de su abue­

lo, de su bisabuelo y  hasta creo que de 
su tatarabuelo.

E l erm itaño llegó ail palacio  con un hu­
m or de m il diablos.

■“— Hace apenas cincuenta y  seis año»— 
d)jo— . tu padro se perm itió la  libertad 
de m andarm e lla m a r p ara  resolver no sé 
qué oonflicto do Estado; ahora, tú, \aiel- 
ve.s a molestarme. Com prenderás que m is 
profundas m editaciones no pueden se r in ­
terrum pidas tan a  menudo. Dime pro n ­

to lo que deseas, que no tengo tiempo 
que perder.

-G-ran sabio— d ijo  hinnildiemente el so­
berano— , m i h ija  no tiene sentido co­
m ún. ¿Qué debo hacer con ella?

E l erm itaño m iró fijam ente a  la  prin- 
r-esa, acariciándose ia  barba, que arras-

da

traba por el suelo. F ru n ció  e l entrecejo, 
se llevó el dedo índ ice a la  frente y, a l 
fin, en medio de un  sileiñfOio respetuoso, 
d ijo  con voz fuerte y  solém iie:- 

— ¡S i no tiene sentido oomún, que lo 
busque! . .  ...

Luego se retiró, dejando a  los sobara^ 
_ nos y  a toda la  corte abrum ados bajo el 

peso de tan profunda sentencia.
Pero E-sm eraldina estaba tan fresca; 

hizo una' p iru e ta  y  declaro, riendo a ca r! 
cajad as:

Me voy a b uscar sentido- común. 
— ¿E stás lo,ca.?— gritó e l rey, escandali­

zado— . Irá s  en u n a  carroza de gala, ce­
rra d a , y  seguida p o r u n a  escolta de ho 
ño r; otra que lle v a rá  la s  provisiones 
boca; otra que...

Pero E sm e ra ld in a  no, la  o ía; cogió un 
pedazo de torta, ®e lo  m etió en e l bolsi­
llo, ^ n  duda como dem ostración de la  
p reviso ra  que sabía- ser, y  echó a  co ire r 
tan  rá p id a  y  lig era, que fué im posible 
d arle  alcance.

A nduvo u n as h o ras cantando y  b rin ­
cando, sin  pensar en nada, según su  eos. 
tum bre, y  Uegó a sí a- la  o riE a  de u n  río. 
^ to n c o s  sinüó ham bre, y  sacando el pe. 
üazo de torta, sa d isp o nía a  llevárselo  « 
la  boca, cuando un a m ig a cayó a l agua. 
E n  el acto, un centenar de peoeciiloB co- 
lorad-itos acudieron a  coméreela.

— P o breciU os-m urm uró E sm erald ina—,  
tienen ham bre. '

Y  n i corta n i perezosa, desmigó toda’ 
la  torta en e l río. Cuando no le q u e d í, 
nada notó que tenía m ás ham bre que an- 
tes, y  esto la  sorprendió. P ero  no se de4¡ 
tuvo a reflexionar acerca de este fe n ó ij 
meno, y  pensó tan  sólo: '

--V o y  a p a sa r a' la  o tra  o rilla .
Como no tenía lancha, se quitó uno 

sus zapatitos de raso, lo  echó a l agua y 
se sentó sobre él.

No sé s i el zapato la  hubiese llevado 
a la' otra oriU a; pero lo  dudo. Afortuna-' 
damente, en el m ism o momento aciulie-
íodpTrnn^ ^<^eciUo® en fila s  apretadas,
íaro n  L  / Pr i ncesi ta y  la  ba. 
ja ro n , s in  daño alguno, afl fondo del
agua, dondte se encontró ante u n  paia- 
cio de coral. Entró resuelta y  vió sobre 
im  trono de p e rlas y  b ajo  un dosel de 

Tincajes de blonda, form ado con algas 
m arrnas, a un pez enorm e y  m ajestuoso.

ro y  eíl rey de este r ío - d ijo  el pez— ; 
te has quedado sin  torta p o r d a r de co- 
m or a  m is súbditos. E n  m uestra de agra- 
dccim,iento te regalo este frasco. E l agua 
que contiene te alim en tará corao s i ínei- 
•la ,pan o carne; no !la desperdides.

E n  seguida acudieron los peoecillos, 
rodearon y la  llevaron en v ilo  hasta 
otra o rilla .

— Seguram ente —  pensó Esm eraldiTia 
sacando de su b o lsillo  e l regalo del rey 
de los peces— , esta agua estará perfum a- 
d*a. Me voy a  ech ar un  poco a ve r a qué 
huele.

Y se echó la  m itad del frasco; el aigua 
no olía* a  nada. Esm eral-dina siguió an­
dando unas horas, cuando sintió  otra vez 
apetito. Se disponía a beber Jo que que- 
(íaba en el frasco, cuando de pronto vió  
a  un p a jarito  que intentaba a tra p a r unas 
gotitas do agua depositadas por la  ilu - 
Via on u n  hoyito dei cam ino; Jjaa golas 
desaparecieron absorbidas poi’ la  tierr%  
y  E sm erald in a pensó caonmovida:

d i

la
la
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— Pobrecito, tiene sed) y al río  está lejos.
Cogió a l p a jarito  y le vació el frasco en 

el pico. Y cuando el p ájaro  hubo des­
aparecido, la  pnncesa notó que sru apeti­
to no había d ism inuid o ; p e io  en e l fras­
co no quedaba n i una gota de agua.

P or prim era vez en su> vida, E sm erald i­
na se dispoid-a a  desseaperarse seriam en­
te, cuando vió lle g a r una legíÓTi de paja- 
rillo s  que llevaban una m iga on el pico. 
En. pocos m inutos la  princesa tuvo ante 
ai un montón de m igas, que e q u iva lía  a 
un  pan enorme; se lo  comió, y  siguió an­
dando y  Ían ían do .

Llevaba ya  tres días y tres noches an­
dando, cnaiido, de pronto, se le  ocuriáó 
quo no s a b ^  giq uiera por donde se h a lla ­
ba lo que buscaba; djetuvo a  una v ie ja  que 
pasaba, cargada con un haz de leña, y  le 
preguntó con u n a  graciosa reverencia:

— Señora, ¿podría usted ind ican ne dón­
de encontraría eil sentido com ún que me 
falta?

— Tengo oído-contestó la  v ie ja —que lo 
poco que qU'Cda en esta tie rra  se h a lla  en 
una gruta de aquella m ontaña, guarda­
da por el dragón do fuego.

E^anei-aldina tomó la  dirección ind ica­
da y  llegó en efecto a la  fam osa gruta. A 
la  entrada v ig ila b a  un  dragón con cabe­
za d)e tigre, cuerpo do león, cola de ser- 
piCJite y  que echaba llam os por ia s  na- 
rioe© y  ia  Jíoca. L a  prinoesita estaba un 
poco asustada; de pronto, oyó que el d ra­
gón lanzaba u n  rugido de dolor y se re­
volcaba i>or el suelo; se le  h ab ía  hincado 
u n a  a stilla  eai u n a pata.

Si’ E sm erald ina hubiese tenido sentido 
com ún hubiera pensado que u n  dragón es 
u n  b ich illo  un tanto peligroso, au n  cuan

ESPECTÁCULOS EXOTICOS
a/

CADA vez nos atraen m ás la s cosas sa­
cadas de quicio, y cuanto m ás sa­

cadas, m ejor. No parece ©ino qpie nuestro 
cuerpo, a l que no nos atrevem os a llam ar 
sandunguero, tiene especial empeño en 
co n cu rrir a  los .espectáculos absurdas y, 
claro, hay que d arle  gusto a eso cuer- 
po, y a  que hemos de e sta r unidos a él 
toda la  vida, p o r lo  menos.

Antes, venía u n  am igo a  b rind arno s la  
idea de co n cu rrir a  la  representación de 
una comedia p lácid a, de esas en que se 
toma té y  el p rim e r aotor deja siem pre 
el som brero .en la  s illa  que h ay colocada 
ceroa de la  puerta, y  nuestro eispíritu se 
regocijaba.

A hóra y a  es m uy distinto. Los tiempos 
han aguzado la  sensibilid ad  de la s  gen­
te.: y  éstas busca.n emociones de m ayor 
cuantía.

— H ay im a Jroupe indostánica que re­
presenta adm irablem ente, sfegún dicen, 
la  v id a  de la s  hoim igas. ¿Viene usted?

¡No hemois die ir !  Vam os aUá, y  nues­
tra  .estupefacción no reconoce lím ites. 
.Como clarid ad , aquello no tiene m ucha; 
pero no im porta: lo  p rin c ip a l ee  ve rlo  y 
com entarlo, oomo ei se tratase de la  cosa 
m ás estupenda del mundo.

—Verdaderam ente, no h ay como los 
extranjeros p a ra  sen tir el arte y  expre­
sarlo  gráiicam iente. ¿H a visto  usted con 
qué n a tu ra lid a d  y  acierta uos h a  demos­
trado oso indostániao vestido de verde 
que se h a lla  enam orado de la  indostá- 
n ica  rechonchita y  ohata,?

— Hombre, yo, la  verdad: no lo he en­
tendido Lien.

--¿Cóm o que nol? Ese froitamiento con­
tra  el tronco del árbol, ¿cfué creo usted 
que quiere dedír?

— Que le picaba un a p a le tilla  y sse ra s­
caba.

— ¡Qué disparate! E so  será entre los 
europeos; peiro tenga usted en cuenta 
que esta troupe  pertenece a u n  país com­
pletam ente asiático, y  p o r lo  tanto, sus 
nnanifestaciones tienen que ser m uy d i­
versas a las nuestras.

— ¡Ah, eso sí!
Sinceram ente creemos lo que dejamos 

dicho'; y  y a  en p la n  de adm iración, nos 
lanzam os a  encontrar todo sencillam en­
te prodigioso, dedicándonos luego a  ha­
cer su propaganda, como si cobráram os 
un  sueldo en contadúría.

— Ee u n a  m aiaviU a di© color y  de vida, 
ccono aquí no la  habíam os visto  nunca; 
|K>rqu0, nuestros actores, ¿qué hacen?

Reipresentar comedias.
— Y’a  ve usted; casi nada;.
A sí estamos, entregados peo: completo 

a l snobism o  «n  el artei y dedicados a 
postram os d'e adm iración ante todo lo 
quie nos es extraño y  diferente a lo  que 
'desde pequeñitos hemos presenciad». 
Ante sem ejante m anía, ¿q u í van  a hacer

vs

d'o le  duela un a pata; pero como no te­
n ía  n i pizca, se acercó tranquilam ente, y 
con ra il precaucione® p a ra  no hacei’le da­
ño, le  quítói la  a stilla ; en el m ism o mo­
mento el dragón se alzó, abrió una boca 
enorme, lanzó un  tonrente de llam as y... 
se transfonnó en un  hermoso prínci.p'a,

— H ace m ás de m il años—d ijo —ofendí 
a u n a  m ala  b ru ja  que, p a ra  vengarse, 
mo convirtió  en dragón, me dió la  g uar­
dia tile la  gruta dei sentido común y  me 
condenó a perm aneoer aquí, bajo esta 

horribliO fo in ia , hasta .el d ía  en que a l­
guien viniese en busca de lo que guarda­
ba. H asta a lio ra  no h ab ía venido nadie...

— Enton.oes-“preguntó la  pobre Esme­
raldina'—, ¿todo e l m undo posee bastan­
te sentido común?

— No; pero todo e l m undo cree poseer­
lo; el resultado es el mismo.

— ¿Me \’u s  a  d ar a m í u n  poco?— 
a preg untar la  prtncesita.

— M ira— d ijo  él— , ald está en la 
ta; pero si te he de decir la  verdad, aun 
que abulta poco, pesa un horror. 
qué quieres carg arte con tanto peso? ¿q̂  
fa lta  hace el sentido comxm cuando sa 
tiene u n  .corazón como el tuyo? Cásale 
con¡niigo y  y a  verás qué felices somos.

Eainerald'ina no se deluvO' m reflexio. 
n a r, naturalm ente; aceptó la  proposición 
encantada, y  los dos volvieron a polació 
riendo y  cantando. Se casaron y fueroo 
efectivam ente m uy diclxosoñ.

E l sentido común sigue en la  gruía; y» 
no le  guarda n in g ún  dragón, y, sin em­
bargo, no he oído jam ás que nadie h3\ i  
vuelto a buscarlo,

M a g d a  DONATO
D ib u jo s  d e  B.*\eto lozzi.

impresiones de un lector
los em presarios m adrileños, m as que 
echarse por esog m undos de Dios a bus­
ca r Jiovedadcs con la s que causen nues­
tra  adm iración y  sacarnos el dinero pre­
supuestado p a ra  diversiones? E n cuan­
to uno de ellos se entera, por ejeanplo, 
der que en Suiza o en Laponia hay u n  tío 
que toca el tam bor con la  trip a  o una 
fa m ilia  com puesta de catorce ind ivid uo s 
que son capaces de in te ip re ta r m ím ica­
mente la  p lan a de anuncios de un perió- 
diooi, ya  eistán locos p ara  atraerse a  se­
mejantes, artistas, en la  seguridad de que 
va a quedar epa ta d o  el buen público que 
vuelvo la  cabeza a  los espectáculos nacio­
n ale s y  castizos. Como aquí, dicho eea 
sin  ánim o de ofender a nadie, nos las 
tragam os como puñois, acudim os a l re ­
clam o, cu a l s i fuésemos sencillas codor­
nices, y  iioi nos atréveme® luego a  decir 
con entera franqueza que aqueillo nos pa­
rece un a 'éstupidez íoon lentejuelas, por­
que ncs atraeríam os la  repulsa de todos 
los in iciad o s en la  grandiosidad del cisfi* 
pectáculo.

— ¿No le gusta a usted? ¡Parece m e n t i ­
r a ,  p o r q u e  esto re sp ira  o rig in alid ad . Ya 
ve usted: hasta el b o m b e r o  de servicio 
se h a  em iCrtcionado; h a  ó íe ja d o  caen al 
suelo el c a s c o .

M iram os a l heroico funcionario-a.pa.ga- 
fuegos, y  com probam os que la  emoción 
le hace roncar; poro, ¡líbrenos Dios de 
decirlo, n i de e n vid ia rle , parque sería­
mos m énospreciados de todos.

Vengan espectáculos 'exóticos, celebré- 
mosloa en los entreactos y demos por 
ellos n uestra dinero. Habrem os quedado 
perfüotísim amente, como adm iradores del 
género, aunque en el fondo nos hayam os 
aburrid o  m ucho m ás que u n  m acero en 
d ía  de votación nom inal. Pero, adelante 
con loss faroles... siem pre que éstos ten­
gan form as ra ra s y  hayan sido confec­
cionado® m ás a llá  de' lo s P irineos.

A. R. BONNAT

Y  IDAS MILAGROSAS y  E jE M PL O .
Don Artem io de V alle  A rizp e es un 

escritor m ejicano enam orado de la  tra ­
dición clá sica  C izañó la. Pertenece, en 
cuanto a su estirpe am ericana, a  la  raza 
e sp iritu a l de lo s conquistadores. P a ra  un  
lector ©spañcí], sin  d ud a es m ás intere­
sante la  herencia de la  b ravu ra indíge­
na, la  descendencia e sp iritu a l de los im ­
perios destruidos. E l Si'. A rizpe h a  que­
rid o  form arse u n a m anera;  ha forzado 
su estilo y  sai sentim entalidad p a ra  que 
correspondiesen a ¡la tran sfigurad a auste­
rid a d  caballeresca de la  oorte de F e li- 
I>e I I I .  Yo creo que h a  influid o  m ás la  en­
golada y  ceñuda m ajestad de la s  gale­
r ía s  de retratos n o b ilia rio s que Qa lite­
ra tu ra  de la  época, en esa som bría idea­
lizació n  oorriente de aquel tipo nacional.

Acabo de leer dos lib ro s del Sr. -Vrizpe, 
acomodados a  esa norm a. E l uno se titu ­
la  Vidas m ilagrosas;  e l otro, Ejemplo.  
Ambos están prim orosam ente editados; 
decoran e l últim o unas viñetas del fecun­
do im provisador de fan tasías m i buen 
am igo e l m ejicano Roberto Montenegro. 
E l Ejem plo  viene a se r la  estilización de 
un a página de ejem plario devoto. E l tipo 
central, especia de Tenorio exagerado en 
sus rasgos negros, retorna a la  fe y  abra­
za la  penitencia por la  m aravillo sa  visió n  
de u n  m ilagro  de la  V irgen, en ell mo­
mento en que va  a  consum ar un  sacrile- 
gió. Ese Don R odrigo,'aunque no sea m ás 
que por la  sugestión dol nom bre,.m e re­
cuerda su  homónimo m anzoniano de 
I P ro m ess i  Sposi,  cuya m uerta pertenece 
tam bién a  la  lite ra tu ra  de ejem plario.

E l otro volum en está isompuesto de na­
rracio n es adaptadas a la  m iam a xnoda- 
lid ad . L a  p rim era de ellas, El Retrato, 
tiene a lg ún  parentesco de fan tasía  con 
El R etra to  de  D orian C ray ,  sobre todo 
eñ su desenlaoc. O tras dos— De cémo  
m urió  D. César  dtó Tavera  y  E l C rh to  
de las ven ganzas —  son renovaciones del 
asunto de Ejemplo.  E l alm a de M cñaxa

En el próximo número de Los Lunes saborearán nuestros lec­
tores una desconocida y breve obrita de

M A T E O  A L E M Á N
Es un opúsculo burlesco, no mencionado por ningún bibliófilo, 
que se estam pó en Valencia, en la imprenta de Juan Crisósto- 

mo G arriz, junto al Molino de Rovella, en 1615. Se titula

A R A N Z E L  DE N E C E D A D E S  
Y  D E SC V YD O S ORDINARIOS

y en él campean el puro estilo y el agudo ingenio del autor ce­
lebérrimo del G uzmán de A lfarache

divaga sobre ellas. Encuentro bierta vi», 
le n cia  eu la  parad ó jica  unión de la figu. 
ra  del C risto  con la  idea de venganza ea 
la  segunda; vio lencia  que informa tam. 
bién, con algún dejo irónico, la  narra- 
diÓTh in titu la d a  L a peo r  parte ,  en que la 
intercesión de la  V irgen  ampara unos 
ilíc ito s  amores. Fr. Barto lom é de Valum- 
broso  es, p ara  má, la  m ás típica da ejas 
im itaiciones; v id a  de asoota torturado por 
el ataque m aterial de lo© demonios, es­
crita  oon toda la  ingenuid ad  de cieitaa 
biografías die la  época. L a  Virgen de ía 
R osa  renueva, etti' parte, ¡el asunto d» 
M argarita  la  Tornera,  cuya tradición es 
tan antigua. E l sacrilegio de  Don Opai, 
caso de sadism o m ístico, es ©i más atre­
vido de eso© fragm entos. E l final üene 
u n  fuerte reH'eve* sangriento. Y, en fin, 
la  n a rra ció n  últim a, Tú eres el único, u 
u n  delicado episodio de fraternidad íran. 
ciscana extensiva a la s bestias.

No encuentro reparo a la  minuciosa 
p u lcritu d  de essas adaptaciones o pasli' 
ches. Pero no creo en la  vitalidad inter­
na de tales esfuerzos. No son resurrec­
ciones, sino som bras de pesadilla, fingi­
das apariciones de e.spectros. Yo quisie­
ra  que el Sr. di© V alle  A rizpe se emai- 
dJpara, en adelante, del alm a parásih 
que habita, en él y  sustituye su perscni- 
lid ad  de contemporáneo. 'Su bien proJj»'' 
da fuerza de evocación nos hace esperar 
u n a  obra genuína y libre. E l dilettanlU- 
m o  am ericano de la  España castiza, es­
pecie de adoración ep ifán ica a la  patria 
abuela, tuvo su m anifestación capital w 
La gloria  de  Don R am iro ,  de Larreto' 
Pero ese lib rb  procedió die la  parle áa 
Am érica dcaide menos v iv a  se conserva 
la  aw crícanidad'precolom biana. El 
de V alla  Arizpe, m ejicano, experto 
fa n tasías y-'ensueños, debe damos iri t" 
bro en que estalle la ' m odalidad endo^ 
n ica  de su país, opuesta a  la  prcíana i®* 
posición con que nosioitros quisimos 
tín g iiiiía .

L a  q u e  l l e g ó  t a r d e .

E l escritor Germ án Gómez de ia 
nos da en esa novela un m atiz nuevo dw 
problem a sexual. Me apresuro a 
que el estilo, la  d istribución do cori'"®' 
to, la  arm onía entre el coro de 
j-es periféricos y e l dúo aincroso centra» 
pertenecen a la  y a  clásica  manera 
lista.; pero no pierden nunca el 
de la  am enidad. E l autor ita querido 
fu n d ir irn sentido espiriúoal al 
físico  de -esa pasión; pero se me 
que (Oon cdio ha. desvirtuado 'un ■ 
va lo r puro de su narra,ción, cuyo 
to está sólo en la  v ita lid a d  plástic"-» 
diríam os escultórica, de su grupo.  ̂
en esa obra un tipo de raujar, Hd 
vidam oite creado. E l tipo dm
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cfuabio!, tiene una irrem ediable vu l- 
i¿ad nativa. Y la  m oraleja ñ n a i— per­

f e c t a m e n te  m oraleja— no resuelve e l con­
flicto espiritual, sino que lo  agrava.

El verdadero conflicto, de rem ordi- 
laicnto, da tedio, de vid a  im posible, aoa- 
gpse inSda en el momento m ism o d© ese’ 
angustioso desenlace...

La Sir e n a  D u d a d .
De Andrés Peláez Cueto. E stiliza ció n  

'je im asunto y a  clásico : la  inadaptación 
¿el escritor, flor de a rtiflcio  ciudadano, 
al niadio in ra l y a l am or ingenuam ente 
glica ’E l autor soluciona su lu ch a  por 
0l tjlunfo de la  ciudad, la  ciudad sirena, 
pérfida cnmo un  filtro  d© hetchioería, 
( ^ 0  una droga alcohólica. P ero... me( 
parece qiie los dos térm inos de esa antl- 

ya vieja., han sido casi siem pre v ii 
cioeacisote caracterizados, y  que la  ciu­
dad, respecto a l campo, no es u n a  oo- 
rrapción, sino una depuración. C laro 
^  qu© genéricamente considerada. Pero 
estoaos llevaría  m uy lejos...

Libros d e  j ó v e n e s .

Rwibo, muy a m enuda, opúsculo® en 
que algunos jóvenes in ic ia n  .gu Vida lite ­
raria, una vid a  lite ra ria  que no siem pre 
pasa de ahí. Y lo curioso es que mu- 
cíiíig veces ia  lite ra tu ra  típ ica  de lo s jó- 
veaes tiene los caracteres do un a ago­
biada y triste senilidad. E s  la  consabida 
Imaa pesimista y  escéptica del viejo  ro- 
maliticismo, la  esproncedesca, la  becque^ 
lima.

Yfl quisiera in íu n d ir en esos jóvenes, 
to precisamente el vicio  contrario, ese 
trío y calculista antirrom anticism o que 
haeecado los manantial'eis del sentim ien- 
ki en muchos esp íritu s de p recla ra  inte- 
fectualidad, sino 'ed im pulso pasional del 
o'Jfl romanticismo, renovador y agresl- 

que convierte su ingénita inadapta­
da Do conform ista en rebeldía, en lu ­
dia por la  im posición del id eal interno 
1 aDimador, encendido a  modo de ca­
bana de fuego ante nuestras pasos. M i- 
ftd alrededor vuestro; m urad a  España, 
fiifiundo entero. ¿No os parece esta hora 

ds seir v ivid a, p a ra  a lz a r en ella 
fiiiesíra lanza die Quijotes?

Gabriel ALOMAR

LECTURAS
Con el sugestivo títu lo  de Odisea de 

un  vencido  hJa viisto la  luz un tomo de 
poesías de D. Ju a n  M aillo.

E l © xquisito poeta, que tantos triunfos 
obtuvo en la  escena, los renueva con as­
ta s  veirsos flúidos velados po r. un a nota 
pesim ista, quizá exagerada, pero que 
responde a  un fuerte (■eimperamento de 
poeta.

E l lib ro  «está avalorado p o r u n  bien 
esonito prólogo de R a fae l Urbano.

X

E l doctor A. Anselm o González, m uy 
coniocido p o r su lab o r cien tífica anterior 
y  po r su propaganda constante en pro 
de la  aplicació n  de lo s métodos experi­
m entales a  lo s (estudios de P sico lo g ía y 
de Pedagogía; ha publicado u n  lib ro  m uy 
intleíresante y  que puede ser de eficacia 
positiva en esa propaganda: u n  M anuat  
de  investigación  psicológica, Técnica de 
Psicología  experim en ta l s m  apara tos,  en 
qu© b a reunido los procedim ientos que 
psicólogos, m édicas y m aestros pueden 
a p lica r, s in  necesidad de aparato® costo- 
'sois n i de aparatos que alejen a l sujeto 
de estudio de su  propio ambiente, con. 
riesgo (de que se altere en m ás o e a  me- 
n-os la  psicología p a rtic u la r in d iv id u a l 
que se trata  de estudiar.

E l libro, que revela u n  profundo cono­
cim iento de la  m ateria y una am plísim a 
docum entación b ib lio g ráfica  y  técnica, 
lle va  u n a introducción en que se ju s ti­
fica la  existencia de lo s métodos experi­
m entales en el cam po psicológico, y se 
señala la  fecundidad de sus aplicaciones.

P a ra  los m aestros que realm ente de­
seen conocer la  m entalidad de sus alum ­
nos y los resultados dei la  lab o r csGoIar, 
perfectam ente aquilatadas y  m edidos, la  
Técnica de Psicclogia  experim en ta l sin

aparatos,  del doctor González, es un au­
x ilia r  valiosísim o, único en nuestro país 

y  quiizá en ©1 Extranjero, g racias a un 
sano eclecticásnio en que no se sigue sis­
tem áticam ente la  m etodología de un au­
to r determ inado, sin o  que p a ra  cada caso 
se .señalan lo s procedim ientos m ás ú til­
mente aplicables.

P a ra  los m édicos, el lib ro  ti'ene aún 
m ás transcendencia, puesto que todos los 
métodos que en él se exponen, o, por lo 
manos la  m ayoría de ellos, pueden ser 
utilizado© como verdaderos p i’ocedim ien- 
tos clínj|(3o« a la  cabecera del enfermo.

E l lib ro  d el doctor González merece, 
pue®, el eLKoelente éxito que seguram en­
te obtendrá.

ix j

Acaba de publicarse u n a  interesan tí­
sim a e in stru ctiv a  obra, que, porr su v a ­
lo r aneidócti'Ció, lite ra rio  y d« palpitante 
actualid ad  p a ra  cuanto® deseen conocer 
el problem a m arroquí, podemos reco­
m endar a  nuestras lectores.

T itú la se  ©1 lib ro  A íoroí y  españoles, y  
está escrito por G uillerm o Rittw agen, 
conocido p u b licista, versado como pocos 
en asuntos m arroquíes.

M uclio se h a  escrito acerca de M arrue­
cos; pero en su género, como dice e l pre­
facio de este lib ro , es e l prim ero que se 
p u b lica sobre esa vaga y  am ena lite ra ­
tu ra  que se en cierra  en la s  leyendas, 
cuentos y  anécdotas. E n  él se pueden ir  
aprendiendo insensible'm entc cosas inte- 
reisantas atañeníes al. p a ís sobre un a de 
cuyas porciones ejerce E sp añ a el P ro ­
tectorado.

L a  obra form a un  bien presentada vo­
lum en y  ostenta u n a  'artística  cubierta 
en tricornia, de Rom ero Calvet.

L u is  Antón dei Olmef, el notable pe­
riodista, ta ii grato a l público, surge aho­
ra  como novelista do g ra n  brío.

A d v e r tim o s  a los s e ñ o re s  q u e  nos h o n ra n  con  su  c o ­
lab o rac ió n  e sp o n tá n e a , q u e  “ en  n ingún  c a so ” nos es  p o ­
sib le  d ev o lv e r  los o rig inales  no so lic itados ni m a n te n e r  

c o r re s p o n d e n c ia  a c e rc a  d e  ellos.

Se acaba de poner a  la  venta ©1 prt- 
men voliimoin de sus obras oom.pk4Ais. 

Ll©va p o r tíí'Uik) Cruz Verde, S, y es una 
novela inédita, adjuirnble d© aiuauidad 
y  estilo.

iXj

Hemos recibid-ot algunos áiJjum as de lo» 
Edido no s de ArLc, qii,& p u b lica  la  Casa 
Boissonnas, de Ginebra.

Con el títu lo  de V im a g c  de la Grcce 
ofrece la  Casa Boissonn-iis, en .dos tornos 
con num erosos y tadmirablea grabados, 
la s  aspectos de ia  Atenas antigua y  la  
m oderna. Los volúmeines van  avalorados 
con bien documentados estudios y ncítas 
de W . H eoíina y G. ArvanitaJcis.

O tra obra m uy notable de la s L diíion s  
"d'art, de Boissonnas, e® Géneve, siege de 
la  Socicté  des nations,  qu© cxmti'ano en 

perfectos hieliograbados bollas v istas de 
G inebra. E l texto es oi’ig in a l de G u illau- 
mei Patio.

;x:

Don J. Pérez Andiéu. nos envía u n a  
nueva obra de su plum a, con el títu lo  de: 
T em plem os las a lm as igual que los sables.

Con este lib ro  de disertaciones patrió­
ticas, no sólo tiende e l auto r a  educar 
moralmeoite a los soldados, p a ra  quienes 
fueron escritas en un  p rin cip io  las con­
ferencia® que contiene, sinoi que desea 
tam bién lle g a r a l gran público, el cu a l 
acaso encuentre en su  lectu ra  fuerza es­
p iritu a l .que robustezca sus ideales y  su  
fe en el po rven ir de España. E n  Tem ple­
m os las a lm as  igu a l que los sables, 
exornada co(n ca rica tu ra s e-n oolor, edi­
tada en castellano y  en alem án dentro 
dal m ism o volum en y avalo rada por un 
hO(mienaj0  m usical a la  bandera eispaño- 

,1a, compuesto p o r un  extranjero e in stru ­
mentado por el m aestro Benedito, ha. que­
rid o  ©I autor i-endir culto, a l p a r que a 
la  litera tu ra, a l bella arte, de la  b ib lio ­
g ra fía  m oderna.

Q u i o s c o  de E L  I M P A R C I A L
C ñLlE  DE ñlCñlh

(Esquina a Barquillo)

Se admiten suscripciones y anuncios

Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Bigorre, Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades por debilidad, pro­

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones 

origina el agotamiento nervioso.

BOVEDA Ci-UGO)

i
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.*.•*.••¡7/1 CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

que en tres días los extirpa 
totalmente.

ií;;:Í!WB=............ma

Pícalo eo farntaclas g droguerías, i,so .-Po r eorreo, a pías.

F A R M A C IA  PU ER TO

PLflZH DE m ILDEFONSO, 4 ,  DIDDBID

v.v;

»«v.v:
•A«. j*

Sííí
i t í

IP

A. E. 6. Ibérica de Electricidad. S-. A.
Dirección-Madrid: Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

S u c u r s a l e s :  M a d r i d .  ~  Barcelona. 
B ilbao.— Gijón. — Sevilla. — Valencia. 
--------------------Zaragoza. ------------------

Grandes existencias recib idas 

recientemente de A lem ania en

ELECTRO-MOTORES
d *  corriente continua 

y a l te rna  t r i fás ica .

S U M I N I S T R O  IN M E D IA T O

I»

r m

üEIU REIKAI!
siempre será el mejor celz

11-NIC0LÁ8 MARÍA R IV E R O -ll
I^ IV IO S IN A  I>E T. GONZALEZ farm aolaa

BWBA  ̂ T R lC O L ü ü
l i n e a ü

DIEECTO osa
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a S T U D IO  Y T A L L E R E S  [ f E L  IM P A R G tA  r  iP C M im g ^

ESPECIALIDAD EN AMPLIACIONES Y BODAS
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J. SEIGURA
F O T Ó G R A F O

Teléfono M . 4.152. 4, Puerta del Sol,4.

L óp ez
f a b r ic a n t e : b b  m u r b i b̂ s

Serrano, 17 Ay ala, 60

HOTEL
O V I E D O,

Asturias España.

Vlita parcial da la BlbUoteca del Hetai ao raiia.
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Hotel m on tado  con to d as  las ex igencias m o dern as  de  lujo, higiene y 
c o n f o r t ,  capaz  para  100 habitaciones.

Las g ran des  reform as llevadas a cab o  le perm iten com petir con ¡os
prim eros del Extranjero.

Dorm itorios de  lujo in u s i ta d o .— B r a s s e r ie  en el H o te l.—  
el e sp lénd ido  H a l l .— Salas de b añ o .— T eléfonos u rbanos e
n o s .— Salas de  lec tura .— B i b l i o t e c a . — C o c i n a  d e  p r i m e r  o r d e n . — Serv

ció com pleto  de  autom óviles.

pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  P R O R I E T A R I O »

D. M anue l de l V a lle  Ofaspit
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