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Los Lunes de EL IMPARCIAL

D I L U C I D E M O S  E L  P U N T O

¿ E V A  O A D Á N ?

CUANDO el nuevo Ju a n  Crisóstnmo— V áz­
quez do MeUa, para que lo entienda 

el m ás profano en p a tro lo g ía - inició, con 
alg unas oonslderactoiics acerca de la  mo­
da un discurso que luego ascendió a las 
oímafi filosóflcas y  sociales, pensaba yo 
que, bien exam inado el r-unto, debiera 
reconocerse que la  m oda es algo tan pro­
pio de hombres como de m ujeres, o aca­
so m ás; pero ©1 auditorio parecía suljra- 
y a r con so n risas de aprobación los pá­
rra fo s en que creía ver satirizad a la  fri- 
vúiid ad  fem enina.

S i desde las cuevas p reh istó ricas en­
contram os testim onios de elegantes pei­
nados, y  descubrim os collares, fíb u la s y 
ornainentois qu© hab lan de la  vanidad  de 
ia  m ujer, no parece seguro que ei hom­
bre p rim itivo  no se engalanase con los 
m ismos accesorios. 01>sérve&e que hay 
tres aspectos en los cuales el varen, muy 
c.9pocialmente, h a  tenido que extrem ar el 
ornato do su cuerpo: el religioso, el gue- 
iToro, e l autoritario. Los secerdoles so­
lía n  lu c ir  tan refinados y  exquisitos ata- 
vioa, como puede verse, v. g., en los 
relieves d© Palem ke y en la  descrip­
ción que hace ©1 Exodo de la s vestiduras 
de A aron, deslum bradoras, rc c a rg id a s 
< i o r l a s  y listones y cubiertas de esplén­
didas y  sim bólicas pedrerías. De los mo­
n arcas a sirlo s sabeanos que fueron proto­
tipo d©l proverbial «lujo  asiático»; y  de 
la  elegancia de su gu ard ia  nos dan idea 
lo s m agníficos a.rqiierois de los azulejos 
babilónicos. Los guerreros de todas las 
naciones antiguas, de los pueblos m ás 
prim itivos, han procurado siem pre lu c ir 
galas y arm as decorativas, y véase, en 
la  Iliada,  la  descripción de las que p a ia  
A quiles hizo fo ria r su m adre Tetis.

Los cronistas de Am érica insisten en 
•referir el adorno de com batientes y <(jeíes 
de hombres», los tejidos de plum as visto­
sas, la s  jo yas artísticam ente lab radas, los 
collares de caracoles y cangrejos de oro, 
que no descansaban en hombros feme­
niles.

U na de la s form as m ás extrañas de la 
modal h a  ejercidto casi exclusivo im perio 
sobre el varón. M© refiero a l tatuaje, que 
tanta relación guarda, con el arte. L a s l í ­
neas de los tatuajes, en los pueblos don­
de se han practicado, responden a  la  or­
nam entación di© la  cerám ica y aun a  la  
de la  arquitectura. Siendo el tatuaje ope­
ració n  que requiere v a lo r y  sufrim iento, 
lo  praictica poco la’ m ujer. A lgunos mao- 
río s va n  lo que se lla m a  vestidos con su 
m ism a piel, qu© parece una tela de com­
p licad o  dibujo, donde u n a  m ano h á b il tra ­
zó prim ares do sim etría y  de airoso d i­
seño. Parece—eoa estas cosas de lueñes tie­
rra s  no me deciidlo nunca a  afirm ar— que 
hoy va desapareciendo el tatuaje en mu­
chos pueblos que lo usaban; pero en co­
m arcas civilizad as, de vez ©n cuando, rein . 
cide ©1 hombre. M iarineros y presid iario s 
se tatúan groseram ente, y no pocos ingle- 
Bos y a lg ú n  gi*an señor español recurren 
a  la  m aestría d© los japoneseis tatuadores, 
qu© las d ib u jan  ©n ©1 brazo e l blasón dé 
la  ©stiipe, o un  gallo de erizada plum a, 
o u n a  serpiente enroscada con gracia. Y 
na son raujea-es la s  que adoptan esta 
moda-

L a  m u jsr, peor fin, se lim ita  a v a ria r 
ía  hechura da sus traje s, los colores y  
la s  telas; p©ro ©1 hom bre--lo reconoció 
Media ©xplídtamerit©—ha llevado la s oa- 
ra cte rística s d© la  moda a  otro íe n ’eno, 
ial intelectual, propagando y drifundiendo f

esas (íiiiodas do alnins)) de que hablaba 
el elocuentísim o tribuno, y  cuya extensióm 
y  zona de difusión debieran m a ra v illa r­
nos. S in  s a lir  do! terreno intelectual, y 
sin  Uogur a l oxtremo da d iscu n -ir sol>rc 
la  suerte que co rre ria n  K ant y su siste­
m a (Si c l filósoro Jm l'ieso nacido eu Ca- 
raban-jhe], asombrúmonc^ do la  dosis de 
moda que encoiitrai-em os en tod-o, y no 
sólo, como s e lla  pretendido erróneam ente, 
en ta l o cu a l escuela, en ta i o cual autor. 
Y no será únicam ente en Jo lite ra rio , n i 
en lo intelectual; pensad en lo  artísticio; 
ved cómo clava la moda su g a rra  fina 
en cuanto el a rtista  piensa crear, no con­
fesando que le  a rra síra  u n a corriente 
incontrastable; y m ientras supone que 
re aliza  su p ro p ia esencia, otros influjos 
lo llevan ha.cia o tras arilla.s. E l salvaje 
que, en un hom o y por medio de piedre- 
citas candentes, reduce a l tam año de 
u n a  n a ra n ja  la  cabeza deshuesada de¡ su 
enemigo, dejándole la  aureola de la  la r­
ga cabellera p a ra  que después le sirva  
de trofeo, sigue una moda cruel de su 
trib u ; y el escritor que emplea determ i­
nado léxico, una retórica pericneciente a 
u n  momento especial, sigue una moda de 
.su tiempo, im periosa y vencedora. No 
puede, v. g., a trib iiirse  a la  casualidad, 
s.no a la  moda, cl que todos los escritores

(le fines del siglo XVí H,  en F ra n cia  y  
om i en Eajjaña. hablasen conslantem en- 
to de sen sib ilid ad  y de virtud , encare­
ciesen los encantos de la  na.turnleza y 
presentasen a  Los Iroqucses y Hi.u'cnes 
como tipos do v irtu d , de discornim iento 
y h asta doaaiiidurla. sentenciosa. Más ta r­
de, los poetas coneidirán en renegar do 
la  naturaleza., que, dk-© V ig ny, «parece 
im a m adro y es una tumba»; y, como 
Leaivardi, Ja tratarán  de sorda y de im ­
pía, pues no se compadece de los m ales 
del hombre, A  su hora, el rom anticism o 
d esarro llará  oíros temas, como el del 
am or <J©sespera.do de Lin A níouy, o Jas 
exaltaciones de u n a L e lia ; y quien ad­
vierta  el a ire de fa m ilia  de tales tipos, 
experim entará sorpresa ante lo que aca­
so juzgu© coincidencia casual, CiOino s i 
hubiese nada casual en el mundo.

Y el m ismo a ire  de fa m ilia , reflejo de 
las norm as de la  moda, puede observar­
se en las figu ras de los políticos, a  quie­
nes, aun sustentando opuestas teorías, 
u n ifica  la  necesidad de a lte ra r la s pro- 
pioaTiones y la  esencia de la s cuestiones 
debatidas, la  im posición d© la  retórica 
ocasional. H asta aparece a ire  de fa m ilia  
en los santos, en lo s ascetas. M uy respe­
table Y m uy sana p ara  una sotdedad co­
rrom pida era Ja tendencia qu© pobló de 
anaicoretas y de penitentes ©1 yermo; y, 
sin  embargo, algo de contagia de senti­
m ientos comprobamos ©n ella. Todos he­
mos oído asegurar que F u lan o , en otros 
sigitcs, «sería, un santo», y  «qu© nació 
tard©». E s decir, que,, sin  intencional in ­
tervención nuestra, sin  que podamos for­
ja rn o s nuestro destino, lo que nos rodea

T í a s  cru za r del dolor e l cleaje, 
ya tengo el alm a m ás á g il y suelta,
U1 cix.r\ü fcoza m ás onire el boscaje , 
cuando logró escapar tí© ia  revuelta.

¡Juventud, juventud!... Como los magos 
dei Faraón, dom'é yo m is serpientes, 
c hice en m i corazón dorm idos lagos 
de los que en m i áurea edad fueron torrentes.

D el Pron-eteo anestesié ia  herida 
y di la  paz a m i in te rio r m orada; 
y  teda rebelión fué reprim ida 
y  toda negra nube fué ahuyentada.

Y a  el rum or de m is m ares nó se siente.
L a voz qu© los turbó los ha callado.
Y a puedo navegar m ás felizmente, 
como Zenón, diOípués que he uaufraga.do.

L a  p le g aria  no h ará m ás corto el día; 
n i han de. ahuyentarse del diqlor la s  hienas 
renegando de Dios, como A talía, 
n i odiando al m undo, cuiai Tim ón de Atenas.

P a ra  ir  rontra' cl dolor--férreo caudillo—  
me ceñí un a coraza: el r-ensamiento-.
L a  reflexión me edificó un oastillo  
en donde encarcelé todo aspaviento.

Guando un a m ano llam a en m i vivienda, 
in c digo; «Vietie el m al», y abro al instante, 
«jt.ontra ©1 m onstruo le  aguarda otra oontienda 
— pierHSo—, alm a m ía»; vam os adeiiuite!

Y a  sé que el sufrim iento ©s lo seguro, 
y  m i ánim o dispuse solo a i m al.
Lo que s© espera ©s siem pre menos duro...
E n  doJor, la  soiipresa os lo  fatal.

A sí, si ©1 bien a verme llega un  día, 
gozo m ejor JeJ don qv!© me ha íra.ido, 
porque e© doble a leg ría  la alegría 
del qu© h a lla  lo que dió ya por perdido.

Con la  m editación, que el m ui reifrena, 
roprirnf do iem oros todo íonago.
Y  a sí logré m ira r m i ninm -serena, 
como una cla ra  ostrelJa sobro un lago...

M iguel de CASTRO

nos lo dxa hecho m uchas veces, a 
contestará Media— ferviente defensor d 
lib ro  tilb e d ríq -q u e  bien podemos e c í  
por un cam ino o por otro. Y es 
verdad; y, sin  embargo, no puede oalf 
társenos la  poderosa influencia que cr 
Jas sem ejanzas típ icas en las horas im 
Jes.

No nos pendamos en la s  alturas: no 
olvide que hablábam os de modas. Me ^ 
m itaré a in sin u a r que el hombre h t sido 
es y  .será la n  esclavo de la moda coim 
Ja m ujer. C laro qu©, s i nos reducimos & 
tra ta r del indum ento, yo reconoceré que 
actualm ente el hombre no parece consa 
g ra r atención a lo s modas, y  deja el ctii. 
dado de vestirs© suntuosa y  capricJiosaÍ 
m ente a  la  m ujer. Parece que, sobre todo 
en lo s Estados Unidos, de donde nosvie- 
non leyes y msombros, e l hombre se i¡. 
m ita a ganar dinero, para que Ja mujer 
lo  gaste galanamc-níe. Con todo eso, re- 
parem os qu© el hontere es más intránsi- 
gente con Ja ropa anticuada qu© Ja mu- 
je r  m ism a; que ©n los pormenores insif;. 
niflcantes d e.su  traje, solapas, trencillas 
y  en Jas prendas de sy uso, está siempre 
pendiente de es© «últim o grito» nunca 
acabado fd© lan zar; que la s  petacas, car- 
teras, bastoaies, corbatas, camisas y 
guantes vurm u mucho, quo los pijamas 
son de seda., y  los pañuelos «decento». 
cuesían un .sentido; qu© ©1 calzado es ar­
tículo  de g ra n  lu jo ; que alfileres de cor­
bata, gemelos, relojes, ,so quedan íuiti- 
guos prontam ente; que la s  cabezas cli'> 
iTCian b rilla n tin a  y  quo se perfiunan lúa 

• varones— ¡Jiasta los in á s graves!— Y claro 
es quo la  m oda tam bién se les iinpwie 
con irre sistib le  dom inio en el arreglo de 
sus ((garzoneras» y  hasta en la  elección 
(íel perritc' de raza, predilecto, que ha de 
ser feo como e l pecado; y  áspero cmiio 
una zalea, p ara  ser diguo «le ia  Exposi­
ción canina.

¡Qué p alab ra  tan extensa y  tan intonsa, 
esta de moda!  L a  m oda a&lá (Ui todas 
partes, lo im pregna todo. ¡O jalá se reda­
jes© o los «cuatro pingos» femenile.s! Va 
m ucho m ás lejos, por cieido, su sentido. 
Y  siem pre que la  piqueta remueve Ja tic- 
ri'a  y sa.len objeto.® que yacían  ocultos 
envueltos on hum edad -secular, lo qn* 
encontram os son trozos d f  moda, la inci­
da de edades desvanecidas no sé si para 
siem pre, y  que m iranros con extraileza 
lo s que, m il y pico de año-a liace, liubié- 
seanos m aroliíido por el mismo surco de 
crae nios dan tostiíuonio los Museos, don­
de todo lo  expuesto ha-sido moda, desde 
©l retrato de dama, con tontillo hasta el 
del p a la d ín  con n ie la d a  ai-madura inila- 
nesa. E n  P a rís ; en ei G luriy, eí hecho re­
sa lta  m etiéndose po r íes ojos, en las cris­
ta lera s qii© guardan calzado, objetes dfl 
tarador ,de la  Eda.d Media.

A l co rre r <íe los años, lo  que nació 
m oda se vuedv© h isto ria  y  ciencia 
h a  creado exclusivam ento la  inujüO'? Es 
preciso- negarlo. L a  moda, no sólo es 
preocupación constante del hombre, sino 
(pie tam bién ©g obra del hombre, al 
lío s on su m ayor pai-te. Navegantes 
traje ro n  a  la s  dam as rom anás las 
de a ire  tejido y  las sedas d© países 
nos; perfum istas que destilaron y 
dieron los arom as vjue empapaban 
cuerijos; joyaros que engastaron las 
la s  y bU20í5 que bajaro n a l lionclón d®* 
m ar íinhcci p ara  aiTanoarlas, lioiTibrt* 
eran; y hom bres Jos que trabajaron ^ 
m a rfil y el n á ca r de los abanioca y 
viza.ron con ámbaroa grises la  piel de lot 
gunuitcg. H ay que .id m itir que la mod») 
directa e indii-ecíam ente, es achaque d« 
hombros. Lo cual no im pedirá 0^* 
hojiibres, si se ch arla  ele modas 
do ellos, ilig an  con aire desdeñoso y 
tando rie rta  rudcíza: «Yo no entiendo d® 
esas Go.'iíMí».

La condesa de PARDO BAZAH
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Los Limes de EL IMPARCIAL

D
e  todos los hom bres hechos a imagen 
y semejanza del Suprem o Hacedor, 

9I primero que echó de ver ta l semejan- 
¡a, o, m ejor decir, que la  sintió en 
el propio ánimo, fué, 
gn duda, un ©scul- 
¡jr. Hmiiildcaniente, 
con sumisa rcveren- 
aa liiiniana a  la  di- 
Tina ley, se compla- 
áóaqutl ijrin ie r a r­
tista ,eii repetir en 
barro inanim ado 
leu -laliu alos coni.or- 
nos asignados por 
Dios a los h ijo s da 
Adán en su apa­
riencia corpórea..^ Y 
ilt esto moda alaba­
ba Yoliiiitariamento 
ai Cr&adoi’ do todo 
kt creado, esforzán­
dose cada d ía  en 
perú>etionai‘ la  inü- 
lacinn do la  Obra 
liel Padre.

Y d l ’ adre ?e sin ­
tió glojificado en la  
obta del liombrei y 
permitió qu©  tras­
cendiera a la. copia, 
ya que nioi el calói' 
lital en que se en­
cade e t hum ano 
«spíriiu, c u a n d o  
oenos la  expresión 
culminante d o  u n  
estado de alm a en 
Que a veces s© ci- 
ifun los continuados 
Qoviiuieintos c u y a  
wiedad constituye 
h vida misma.

Hasta que un  m al 
4a osó el ésc.ultcr 
ĉsafiíir la  omnipor

celestial, con impoftente m andato 
ál fingido sér por sus m anos plasm ada

-¡Habla! —  exclam ó, contem plándose 
crgalloso en la  estatua que acababa de 
encelar.

Dios, en castigo de su soberbia, le 
^̂ i'dcnú a perpetua esterilidad  en sus 
^«sccndientos espirituales. Y  desde en- 

todos los escultores estigm atiza­
dos por el torpe afán m iguclangelesoo.

Ib nan plazas y  cem enterios ido m onu­
mentos horrendos cuantc. grandes.

Contra pecado tan cap ital, sólo cabe la  
p rim era de las virtudes. Y por ello, quie-

medio de sím bolos, abstracciones n i 
alegorías in sp irad as en la  lite ra tu ra , 
sino sim plem ente entendiendo v ic io  y 
v irtu d , no como tales cattogorías p u ra­

m ente m orales, m as 
I  comía un  pecado ccta- 

tra  1 a  perfeoción 
co rp o ra l, o c o m o  
exaltación de la  g ra. 
c ía  p e cu lia r de un  
t i p o  caraoteristico 
en que s e  cum plen 

ií la s norm as de la  Be­
lleza.

De esa conform i- 
dad con la  volun­
tad so-brenatural se 
o rig in a  el buen hu- 
íMOr de la  pequeña 
obra m aestro. Buen 
hum or, cuya condi­
ción esenqial es la  
pequenez, que re d u ­
ciendo la  proporción 
de la  fig u ra  hum a­
n a  a la  susceptible 
de ser considerada 
en la mano,  suscita 
cierta sim patía que 
pudióram os lla m a r 

.cotidiana, e.xenta de 
toda esa solem nidad 
con que se nos im ­
ponen la s  grandes 
o b r a s  sepulcrales 
en catedrales y  m u­
seos, fríam ente pa­
ro d iad a en los in-

neis la  ejercitan oon sincero am or 
a su arte, h a lla n  la  gracia d ivin a  
cuanto m ás pro curan  co p iar la  
hum ana. D ios les loonfiere el pre­
ciso don de la  a le g ría , ouyo con- 
tagiio sa n a  a  los hom bres de tan ­
tas m alas pasiones como les acu- 
oian.

Dos m aneras h a y  de acatar re li­
giosamente ' esa obligada je ra r­

quía: y a  de.stacando 
©n e l retrato de las 
criat.uras a q u e l l o s  
rasgos y  líneas que 
caracterizan en  l a  
persona v iv a  el dc(- 
seo d'e acei'.carsc a  la 
perfección corporal 
estatuida por Dios eu 
la  E v a  parad isíaca, 
o bien con m ostrar 
la s m onstniasiciade.s 

en que se pervierte el 
canon escultórico de 
la  especie, m oralizan­
do a cosía dcl reo fís i­
co de lesa naturaleza.

E s  d ecir, m ostram lio ora 
la  virtu d , y a  el vicio. Pero, 
entiéndase bien, n unca por

gentas yesos cío las Exposiciones oficia­
les; antes bien, que nos so lic ita  con in ti­
m idad d© hogar, como ai su  crntem pia-

eión fa m ilia r no-s redim iera de Ja obli­
gada asistencia a  la s g ra n d e s. oficinas 
del Arte, con m ayiiscula.

H a lla r en el derrum bado garbo de und 
gitana, en la  sibiliiDa com postura d© imn. 
vieja  cañí, en la  arreb u jad a cavila ció n  o 
el pJantadoi desgaire de un a m ujer del 
pueblo la s  señales inconfundible.? de la  
raza, cuyos tipos de tan castizos tras­
cienden a veces e insospechadas gcnera- 
lizacioneK— la  m ad rileñ a del abanico quo 
se asem eja a una rauámé— , re velar en 
el retrato del personaje i>opuiar, del tipo 
callejer.0', el detalle caricaturesco quei de­
fine su carácter, con sólo a g ra va r y re­
d u cir a l absurdo lo s elementos ^atúrales 
que su fig u ra  ofrocei a  la  consideración 
d cl observador vu lg ar; revo lver sin  due­
lo  en la  ciénaga so cia l y  obtener una a r­
m onía pm ifiead'ora del) pspectdculo de 
las m ás frecuentes depravaciones, es 
obra de su til, de profundo, de n io ralisim o  
buen hu m or  en que se tem plan las a r i­
deces de la  visió n  norm al.

l a i  es la  am ena locclón de vid a  que 
Sebastián M iranda, sa tírico  escultor de 
alm as, ofrece ocn o rig in a l criterio  y sa l­
vadora intención a  cuantos brean qu© 
el arte 110 eg un  rito  oculto, n i nienos 
una. constante oposición a  la  m edalla o 
a l silló n  académ ico, sino capacidad do 
adaptación de los conceptos plásticos 
universales a  la  pequeña re alid a d  diaria.- 

L a obra de Sebastián M iran d a apenas 
s i es conocida aún de un, grupo de 

• arti.^tas y  l)uenos aficionados que 
h'VT ido a  b uscarlas al estudio dol 

■ escuitor. Pronto, sin embargo,
íE .. "1 público ajeno a la s  cxm iari- 

lla s  en que se cuecen la s fania.s 
de u ii día tendrá ocasión do 

. ver un a Exposición de esas 
fig u rilla s  cuya liv ia n a  sobrie- 
dad esconde im  propósilo 110- 
))lc, con iretend'ei* su  autor 
sa lva r la  b a rre ra  absurda en­
tro la  obra a rtística  y  su con­
tem plador, inventada poi* quie­

nes quieren hacer del arte u n a cábula 
a ’̂ cquJble Uin ®ólo a  ciertos iniciado.^.

O. RIVAS CHERIF

(i
í
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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L A  SIEMBRA A L
— De V ícto r Hugo

E s el momento del crepúsculo. 
Admiro, en un portal sentado, 
la claridad vaga que alum bra 
la últim a hora del trabajo.

Con emoción veo en las sombras 
de la llanura los harapos 
de un pobre viejo que en la tierra  
ia mies fu tu ra  ecba a puñados.

Su alto perfil negro’domina 
los hondos surcos del arado, 
y se adivina su fe ciega 
en la eficacia de su  acto.

M archa a través del llano inmenso 
y  a un lado y otro arroja el g rano ; 
vuelve a  empezar, y  yo prosigo, 
testigo oscuro, meditando, 

m ientras la noche, dulcemente, 
al desplegar su denso manto_, 
parece alzar a las estrellas 
la frente augusta del anciano.

L PONIENTE
— De V íctor Hugo —

unas alas, en las nubes,
,e h u ir ! , ¡dejadme hu ir! 

cielo que ignoramos, 
c ^ a  ansiedad no encuentra fin.
I Dejadme huir hacia otros m undos! 
Me cansa ya luchar así, 
buscando un faro, una palabra, 
j  tanto soñar, dudar, s u f r i r !
L a voz que escucho aquí en la tierra  

ha de escuchar mejor allí.
o con velas!

V ^ h r i r  los ojos a otra luz,
ra  adm irar los otros astros 

y  la inflamada Cruz del Sur.
Quizá la clave del misterio 
de la celeste infinitud 
se encuentre en ese mundo incógnito, 
V entre los brazos de esa Cruz 
lean los hijos de la lira 
más fácilmente en el azul.

SO N ETO  A  VÍCTOR HU
— De Alfredo de Musset —

En este bajo mundo hay que am ar muchas cosas 
pora que el alma sepa la más amada luego: 
los bombones, el m ar, el cielo azul, el juego, 
la mujer,., los caballos, el laurel y las rosas.

H ay  que aplastar, nacientes, las flores más hermosa 
y hay. mucho que llorar, hasta que cesa el fuego 
fiel corazón, y  el frío de su  invernal sosiego 
de su vejez le explica las causas misteriosas.

De los fugaces bienes de que a medias gozamos 
es un antiguo amigo lo mejor que encontramos. 
Alguna vez reñim os...—Que el azar nos reúna;

se acerca uno y  sonríe, busca la mano hermana, 
y, volviendo al pasado^, bendice a la fortuna, 
porque el alma no muere y  el ayer es m añana...

V I E J A  E S P A D A
— De Ana Osmont  —

c.Si?y de Unoft. E l estoque con.-erva la divisa 
q \iG  Julián del Rey en la hoja pusiera.
Murió el dueño. A un no ha habido quien osado oprimiera 
el pomo en que un dios ríe  con figura imprecisa.

« V o y  de U n o » .  U n destello brutal cae y  lo irisa, 
resucitando el brillo-de su vida guerrera.
Y la hoja se anim a y parece que espera 
una mano a quien pueda entregarse sumisa.

Sola y viuda, sufriendo el dolor de mi casa, 
languidecer me m ira cada estación que pasa, 
con la vieja reliquia de un hazañoso ensueño.

R uin mano, ¡oh mi espada!, no sabría llevarte. 
Igual a mí en la \dda, conmigo han de enterrarte.

S o y  de U n o ! »  ¡M i gracia sólo fue para uu dueño!

<  TRISTEZAS DE LAS C O SA S
— De Henr i  Cozal is  —

L a piedra está triste,, pensando eu la  encina 
que potente brota con libre expansión, 
y  que en la montaña, viendo la llanura, 
se estremece y  ríe  del aire al rum or.

L a encina está triste , pensando en el ciervo 
que la um bría selva recorre veloz, 
en el ágil ciervo que se yergue altivo 
y que reta al cielo con su frágil voz.
. El ciervo está triste,. r¿ensando en el águila 
que con raudas alas se remonta al sol, 
bebiendo sus fuegos a plenas pupilas...
Y el hombre está triste , porque piensa en Dios.

SO N ETO  DE L A  R O SA
— De Pedro de Ronsard —

Como vemos en mayo en la ram a la rosa, - 
en su más bella edad, en su prim era flor, 
causar celos al cielo con su vivo color, 
cuando en su luz la envuelve el alba esplendorosa, 

y en sus hojas la gracia con el amor reposa, 
llenando los jardines de suavísimo olorj ‘ 
mas cediendo a la lluvia o al excesivo ardor, 
se desvanece láugmida su existencia preciosa, 

así en tu  prim itiva v joven novedad, 
cuando el mundo y  el cielo honraban tu  beldad, 
la Parca te lia segado y  en la tum ba reposas.

Por exequias recibe mi llanto y  mis dolores, 
este vaso de leche y este cesto dé flores, 
para que vivo y  muerto tu  cuerpo sea de rosas...

Miguel ROMERO MARTINEZ
Tradii-xit
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¿QUIÉN FUÉ EL MÁS FUERTE?
É rase quo se era un ind io  bravo, de lo má,s bravo 

y  loi m ás indio. E rase que se era u n  ind io  bravo, 
^  ^  llam aba R a y-P ay, y  que era; además, ol g u ^  

m ás tem ible, valien te y  iK)der(teo de la  Uerra.
, iR iy-P áy h áb ía i,do ^  la  guerra ciento veinte veces:

flóito ró^tío ■vQeeg-b4ibíü vueillurT uiicedOT. U re 
lué derrotando, aJ frente de los suyos, a  todois los' pue­
blos vecinos. A todos los retó, a todos los venció 
Ray-Pay, uno tras otro.

¡Qué guerrero valiionte y terrib le, feroz y poder,oso 
hqiiél R ay-P ay, ind io  d© lo s m ás in d io s y vencedor en 
l̂ en combates!...

Tenía la  i>i«l color de cobne, la  n a riz  icxano el picó 
He un águila; fuerte d© pecho, m usculoso el to>rso, las 
b*cmas enjutas, de acero; loe dientes, blancas, prietos, 
y los ojo.s negros, ,duros: buenos y duros a la  voz.

Siempre la cabeza un poco atrás, ccmü» p a ra  oohar- 
el arco n la  cara. Llevaba, siem pre la  cabeza h acia  

álrás porque m iraba siem pre a  lo léjos, p a ra  d iv isa r 
M enemigo y porque ©ra orgulloso. Tenía la  altivez 
de sus ciento veinte victorias.
;lb a  desnudo R ay-P ay; llevaba únicam ente a  la  cin- 

una te lilla  de in d lá n a, a  fran j as azules, roj as, ne- 
pas; llevaba en la  cabeza, pairtiéndol© de la  frente y de 
•as arenes, uua:^ plum as do oondor, leonadas y negras. 
®̂ odos lois hombres rojos le tem ían, y en todas partes 

la tierra  se conocía- el nom bre d» R ay-P ay, ed cau- 
auio.
. Cuando R ay-P ay sometió a  lo s quince puebios que 

toi'e.iiazfijban a  au* putóblo, y supo m atar a  la s fieras 
'1̂  la selva, y m ontar en plena caiTora a loe potros 
salvajes y desnudos, exclam ó:

—¡Esa es m i obra!... ¿Quién hay en el mundoi quo no 
taya eid.0 vencido por m i brazo? Nadie. ¿Dónde está 
®* 'enemigo que me pueda vencer? No (existe...
, A vaceis decía en a lfa  voz lo  que siem pre ae repetía 

sus adentros, a  s í mismo, 
un  d ía  por la s  afueras d© la  ciudad, cuando s© 

tec-cntró con. una vieja. .
'[['¿Q'í’i'ón ©rcfi?— le preguntó la  vieja, sorprendida a l 

nn hombre tan fuerte y  orgullo.so.

— ¿Quién soy?... R ay-P ay.
— ¿Quién es R ay-P áy? '
— ¿bfó sabes quién es R ay-P ay? ¿E n dónde vivos, v ie­

ja , que no h as oído h a b la r de m í?
■ — No me im portan lá,s cosas del mundo— respondió la  
v ie ja , po r toda contestación, encogiéndose de hom bros...

— Pues soy R ay-P ay, el Vencedor.
— E l Vencedor... ¿E l ViCnoedor o e l Invencible?
— E l Vencedor y  el In ven cib le—coiitestó '-on altane­

r ía  -©I ca u d illo —. Noi h a y  en la  tie rra  quiou nio pueda 
vencer. ¿Dónde ostá el énem iga qu© pueda vencerme?

— A llí...— d ijo  la  v ie ja —. Y señalaba con el dedo un a 
cabaña puntiagnwia recubierta con h o jas do plátano.

R ay-P a y era valeroso y arrogante; así, que no titu ­
beó n i u n  momento y se fué derecho a  la  cabaña «n 
busca del enemigo tem ible;

No h ab ía nadie.
Llam ó, m iró... No h ab ía nadie.
— E sta rá  fuera—se d ijo — . Y  ,se sentó a esperar en 

un  tocón de palm era que h ub ía en c l in te rio r de la  
cabaña.

A l cabo de u n  rato de espera 1© paj-©cáó notar ruido, 
como d'e algo que se rebuille.ra en un rin o in . Se acercó 
para ve r y  se encontró con un  cb iq u illo  de un año o 
poco nijenos qu© estaba, tum bado en el suelo, sobre una 
esterilla, y  en el que R a y-P a y no h ab ía  reparado a l 
en trar, cegado, sin  duda, por la  luz de afuera;

— ¡H ola, hola, b arb ián !— dijo  R a y -P a y, arrodillándose

p ar, m asoullor y  m anosear u n  pedazoi de «palo duloa*j[ 
iK> se ocupaba de la  v isita  para uiaria.

— ¿Qué.'., sabe bueno?— preguntó R a y-P ay, volviendo 
a su propósito do congrácíars©  oon ©1 chico.

. Bueno debáa ©star, porque ,ae ¡chupaba mono y palo' 
á  la  vez, todo junto, y soltaba de vez en vez u n  «go» 
gargarizado, siefial de aprobación..

Pero eil chico n i se moivió n i dejo nada; sólo ctumdo 
R a y-P a y  le prc:g¡unitÓ: «¿Me d as u n  .paco?», ól chiiOD 
frunció  c l ceño.

R a y -P a y  era tozudo. Acostumbraidoi a m andar y 
vencer cuanto se 1© oponía, oomenzaba a  se n tir ciextó 
empeño en qu© el chico no s© saliei*a con la  suya.

— ¿P or qué no vienes?... ¿Me tienes miiedo?
— No.
E l chico d ijo  u n  «no» rejiondo y  ciliaro.
— ¡Ah, caram ba!... Luego .sabes h ab la r, ¿eh?... Bueno, 

bueno... ¿Y no quieres ven ir? *■
— Noi.
— ¿Qu© no?... ¡Sí, hombre! Y a  lo  creo..*
— No
— Y a  verás cómo sá; m irai, te doy eistó...'
Le enseñaba la  p ied ra azul d'e un brazalete qu© lé  

ajustaba el antebrazo.
Y  ©1 chioo, p a ra  oolrao, dió m edia vuelta, can  indi* 

ferencóa m ortificante, y sig u ió  chupando el palo, vuel­
to de espaldas a R ay-P ay.

— M ira, n iñ o : itengam os la  fiesta an paz! ¡Ven, tO 
digo!...

Silencio'.
— ¿Que no vienes?... A hora v©ráa s i vienes.
Y  fué a  cogerle, ainado; pero dió un  re ^ in g o  y aE 

detuvo, porque —  ¡¡¡G uáááü! —  soltó di mozo u n  b erri­
do tan de pronto, que R a y-P a y se sobresaltó d© suato, 
da sorpresa y  de alarm a; fué oomo s í estallara y  se 1» 
saliese el aire, rugiendo, por la s  grietas.

E n  cuanto se repuso R a y -P a y  de la  sorpresa, in sistió  y 
agarró a l chico s in  que le  v a lie ra n  ch illid o s n i protestas. 
L e  agarró por los brazos, q uieras que- no; le sujetó raá« 
y  m ás firm e cuanto m ás forcejeaba el fiereciUa, y  pon 
m ás que sub ían  de punto lo s barridos:

— ¡G ua!... ¡¡G uaü... ¡¡¡G ua!!!..'.
R a y-P ay, encarándose con él, rugió m ás todavía:
— N q h a y  «gua» que valga, ¿sabes?... Conm igo m añai^

©n él suelo— . ¿Quién eres tú, vam os a ver? ¿Será tu 
padre el Invencible?...

E l n iño se h ab ía quedado inm ó vil, m irando a l in ­
truso Gon ojos m uy abiertos.

R ay-P a y le  hizo Tina carantoña en un mofiete, rie n ­
do a l chico. Tam bién éste pareció sonroir, y dijo:

■— ¡Go!...
1j& h izo g ra cia  a l guerreT© aquello de que el chico se 

rien'a con él, y  sentándose en el suelo:
— Ven ajcá... V en...— le dijo, hacdéndol© con las m a­

no® ^ l a s  de acogimiento.
EJ chico se quedó serio  y  parado.
— ^Ven... ven... ven... —  d ijo  R a y-P ay, afiaun í5 

la  voz.
Quieto -eil 'dLico, n i fué n i d ijo  nada.
— ¿Qué, no te atreves?
E l chico n i contestó n i se movió.
— ¿Me tiene® iniodc?
No parecía tenerle mucho míoch), que digam os, rq r- 

quie no daba señalas de la  .menor pi'eocupaci'jn. Tum ­
bado panzfi a rrib a , se entreleniá en tronzar los píes 
regordetes y o d ia r por alto las piernas, con a ire  to r­
pe y  satisifecho de gordinfión. E n  rigor, n i tenía miedo 
á l visitan te n i ac lo  dejaba de tener: aplicado en chu­

¡no'!... Tam bién yo sé ch illa r, ¿le enteras?... .Y 'a raí Üd 
hay quién m e pueiúa, ¿te anteras?... ¡G ua!... ¡¡G ua!!.., 
¡¡¡G uaü!...

A sí, cara  a óara, estuvieron soltándose uno a otró 
ios «¡gua, giia!», como s i se inoncUescn.

Sólo que ol chico, en vetz de am cdrontarsé, le dió é jí

¡ I '  I 
. It

i;'

i-

’ t  I

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

la. b a rb illa  un puntapié que le hizo m orderse la  lengua.
¡M aldito cnio!... Le zarantdjeó, Je apretujó-... Pero ¡que 

SI quieres!; nada. T rab aja b a  con e l chico m ás qu.e si 
estuviera luchando oon diez hombres. P a ra  su je tarle  las 
piernas tenía que so itarle  los brazos, y  en cuanto le so l­
taba los brazos le restregaba el otro ol palo por la  cara, 
llenándole de babas y de prin gu e y am enazándole con 
m eterle un dedo eñ un ojo...

R ay-P ay no podía m ás...
— ¡Que te doy unos buenos azotes, n iñ ito !... ¡Que te 

los doy!... ¡Que te los doy!...
1 luvo, al fin, que dárselos.
F u e ra de sus ca sillas, enirabietado y sudando por el 

tra jin a r de aquella sab an d ija  que se le  retorcía y se 
le  escapaba de entre la s  manos, le volvió sobre la s  ro­
dillas, boca abajo, y ... ¡venga!... dió con toda su alm a...

Pataleo, forcejeo, berrinche. Pero R ay-P ay, a cada 
protesta-, ¡nuevo tandai dio azotes!

Fué horrísono aquello. R u g ía  el energúmeno del mozo 
como el león, como el trueno, como el terremoto.

Acabó p r ponerse ronco y galliparse y re ch in a r en 
el paroxism o de la  perra.

— A sí... así... a sí...— decía R ay-P ay, dando u n  azote a 
cada p a lab ra  y apretando de firm e, p a ra  re d u cir a la  
fiera.

R ay-P ay, sin  embargo, se paró de prorAo y m iró ha­
cia  la  puerta, avergonzado. «¿Qué d ir ía  d© m í el Inven- 
cible^pensó  R ay-P ay—« i entra y ve que me estoy en­
soñando con una criatura?...»

E l chico, eci'hiausto ya, no pudie-ndo ru g ir, cam bió de 
sistem a, y agarrando u n  tonillo gangoso y chincho­
rrero  de salmodia., se estuvo así, sosteniendo el soni­
quete horas y horarS... N i sacudidas, n i amenazas, n i 
prom esas; ni' taparle la  boca, n i am enazarle con un 
gojpe oontra el suelo... el gruñ id ito  de n ariz, falso  y 
en falsete, como una trom petilla de fe ria, siguió dale 
que dale, cargante, im pertinente, incesante, desespe­
rante... inconm ovible. -

R ay-P ay llegó a  la  rabia, a la  desesperación, a  no 
saber y a  s i reventar a l nene aquel o s i em bestir él m is, 
mo y ab rirse  la  cabeza contra un  tronco.

— ¿Dónde está tu papá, niño? V e rá s tú si él me las 
paga...

Salió oon el chico a l bosque, recorrió  la  selva por el

río, por eil monte, por e l llano ... V olvió a la  ca.baüa 
y vo lvió  a patear do un  lado p a ra  otro... Nadie...

¿No tend ría a  nadie a q u e l• m uchacho?... ¿Le habrían 
aba.n.donado <sua padres?... ¿H ab rían  muerto en la  sel­
va (O en e l río?...

M iró  a l chico, que estaba desde h a cia  u n  momeutoj 
callado, y — igracias a  Dios!— se había dorm ido, sin que 
R ay-P ay ee diera cuenta, de tal modo tenia en h)a 
oídos y en los sesos el sonsonete gangoso de la  cria- 
tunita.

Suspiró aliviad o , y  pareció  que el vienteicillo le dee< 
pejaba la  freaite y  le cpiiitaba un a pesad illa  del espíritu.; 
Puido pensar... Pudo darse cuenta de la  situación... La 
noche se acercaba... ¿Cómo d e ja r a l chico, sin sabei; 
s i sus padres no vendrían?... E ra  ya  im posible que sus 
padre® no estuvieran de vueltai.

N i siq u ie ra  se atre vía  a  sa lta rle  en e l suelo, no fue. 
ra  que ge despertase y  volviese a la  cantinela y a l lloro;

P o r eso R ay-P ay cedió, por p rim era vez, su voluntadi 
y  esperó y esperó, con e l ohipo en. brazos...

D ib u jo s  d e  B a s t o l o z z i.
Manuel ABRIU
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E L  P E L IG R O  D E V IV IR

m  EL HLPIfl El en HILO
’ ^ A C E  un  cliiq u itín , y  cuando ya. se ve 
J A  en este mundo, seguram ente que 
piensa satisfecho: «¡Ea, y a  m© colé! Aho­
ra, a ver quié pasa.»

¡Pobrecillo! No sabe que: le h ab rá sido 
muy d ifíc il ser clarificad o  entre Los v i­
vos'; pero que le v a  a ser mucho, m uchí­
sim o m ás, sostenerse -en ta l categoría. 
Porque, ¡caballeros, h ay que ver eil prc- 
olem ita que es preciso regolyer p a ra  lle­
g a r a  la  noche d ia ria  y  meterse en la  
cam a, diciendo: ¡V aya, por hoy me he 
salvado de atropellos, hundim ientos y 
oogotazo-s!

Antes,, la  fa m ilia  despedía sin  temor 
á l jefe, cuando éste se m archaba a la  
oficina en busca del alim ento p a ra  todos, 
y hasta so lía  d ecir oon acanto sincero; 
I Pobrecillo Bernabé ! ¡ Qué . bueno e s ! 
Pero me alegro que se m ai'che y nos deje 
ti'anquilos durante u n as horas, sin  h a ­
blarnos de su enferm edad a l hígado.

A hora es distinto; ahora sale Bernabé, 
pongamos por ciudadano pacífico y fiel 
cum plidor de sus deberes, y  todos se aso­
man al balcón a despedirle, como si se 
fuese a u n  v ia je  de exploración por el 
centro de A frica.

— M írale, qué b ien m archa.
— ¡Y* con qué g racia  lle v a  el frégoli  in ­

clinado sobre la  ce ja-izq u ierd a! ¡Pobre- 
Gillo!

— M ujer, no le hag as m al de ojo. P ue­
de que no entre en n in g u n a parte que 
se hui>da hoy.

— E s que, a  lo  m ejor, o a  lo  peor, pasa 
por la  calle de A lc a lá  y  nos quedamos 
sin  él y  hasta m uere s in  confesión.

Eso es lo que nog está ocurriendo ca si 
diariam ente, y  la  verdad es que no exis­
te medio áigim o p a ra  evitarlo! Se toma, 
por ejem plo, un autiom óvil, y  cuando se 
va, oómodainente sentado en é l y  pen- 
Euiüdb que los propios R eyes Católiooa 
eran, a pesar da su grandeza, unos ver­
daderos infelLcc® que no conocieron se­
m ejante medio de locomoción, ^  auto 
hace u n  ráp id o  v ira je , tropieza con un 
g u ard ia  que está plantado a l borde de 
la  acera, y  ¡zas!: e l ocupante del vehícu­
lo sale proyectado, y  como s i fuese un a 
carta quei se echa a i buzón, penetra por 
la  ventana de un café y. oae sobre u n a  
te rtu lia  que está discutiendo s i G ranero 
vale o no m ás que Ram ón y  C a ja l.

— ¡C aray, am igo! ¿Adónde se va?
E l intruso  se repone u n  poco, recoge el 

■om brero,-se a lis a  el pelo y, correcta­
mente, dice:

—-Señores, ustedes dispensen, que m i

propósito no e ra  el de perturbarles. H a 
sido el auto.

Entonces se acerca el cam arero, y pre­
gunta todo solícito-:

— ¿E l señor quiere café?
— Prefiero á rn ica.
E n  constante’ zozobra y  peligro nos pa­

samos cil d ía  entero, y  siem pre que sa­
lim os la la  calle lo  hacem os con el te­
m or da que no volverem os a ver a  los 
sere® queridos.

— V aya, esposa; voy a v e r a  tu  tía  R a ­
mona, que ayer rodó poír la  escalera de 
su casa.

— ¡Pobre tía ! Ir ía  haciendo alg una im ­
prudencia.

— ¡M ujer, no dligas tonterías! ¡A ver s i 
te croes que a loe cincuenta y  siete años 
iba a b a ja r m ontada en la  barandilla:, 
como hacen los chicos tráviesois! E lla  sa­
lió  tranquilam ente de su piso, p a ra  ir  a 
casa del dentista, porque quiere tenca' 
bien arreglad a la  dentadura, p ara  a sistir 
a una com ida, y a l 11-egar a i p rin cip a l, 
¡zásl, la  escalera que se hunde y ella qu© 
.se precipita en el to rta ]. Menos m al que 
la  portera tenía ya la  escam a de qu© iba 
a o cu rrir algo de eso eJ d ía  menos pen­
sado y había extendido unos colchones, 
que s i no, se mata.

— A nda con Dios, y  tú ten cuidado.
— Se h a rá  lo  que se pueda; pero, m ien­

tras tanto y  por s i acago, he aquí m i tes­
tamento.

— Petra tú crees...
— H a y  qu.e penisar en todo. Eln la  m esa 

de m i despacho queda dinero p ara  que 
acabéis el mes. A l n iñ o  no le  contraríes 
en la  caiT era que quiera seguir; pero 
oponte a que ae haga del m arqués d« 
Alhucem as; y  a  ti, nada te digo, sino 
quo m e perdlones s i ©n algo te he con­
tra ria d o  durante nuestros años de m atri­
monio. V aya, abur. H asta luego o hasta 
el vaUe de Josafat,' ©n ©1 que procuraré 
ponerme, según se entra, a  m ano dere­
cha, p a ra  que puedas encontrarm e.

Dicho lo  anterior, a  la  palle y  a sortear 
loe peligros que en ©lia esperan a todo 

’osado qu© se lan za po r sus aceras. A 
m edida que va avanzando el d ía  y vemos 
que vam os lib rand o  el pellejo, el gozo 
nos invade y  ooncluím.as por a b rig ar la  
esperanza de qu© saldrem os oon bien, 
tonto, que cuando ya estamos cerca dei 
dom icilio, penetram os en u n a  pastelería 
y adquirim os un as icaiantas golosinas 
p a ra  celebrar el fe liz  suceso. Pero, ¡ay!, 
a l lle g a r a l portal, u n  trozo enorme de 
co m isa se desprende sobre nuestra pro^ 
p ia  cabeza.

— ¡Estaba de D ios! —  m urm uram os, y  
nos dejam os caer a l suelo, aplastando el 
paquete en que llevábam os los dulces.

Y  resignados morimoQ, pasando a  la  
Bocción de eucesos de lo s periódicos.

A. R. BONNAT

IM P R E S IO N E S  D E UN LEC TO R

DULlOSOSaESflKTflTEBESfl

Íî  L Sr. S a la v a rria  ha publicado una 
|j m onografía sobre Santa Teresa da 

Jesús. Yo agradezco tanto m ás a ese ar­
doroso polem-i-sta la  am abilidad del ejem ­
p la r que me dedica, cuanto que m i es­
p íritu  ha estado siem pre en honda d i­
vergencia con el suyo. P o r ello ho lel.do 
sin p re ju icio s ©ge lib ro  sobre la  doctora 
de A vila.

¿Fué el mistiiidsmo esijiañol un  prodíuc- 
to dél medio geográñcc y ded liisíó rico ? 
Prescindam os, ahoa’a  do Las dísquisiGío- 
nfis sobre ©1 valo r de la  estepa castella­
na como, visió n  im pulsora de la® con- 
templaciiones intonsa.? y  fecundas. Lo 
que no creo es que la  E spaña de los 
A u stria s ofrecióse a l alm a u n a in c ita ­
ción m ística. P o r ©1 contrario, creo que 
el m isticism o y la  s á íij’a, m ovim ientos 
inversos, fineiron los únicos refugios de 
protesta en ©1 violento j  forzado u n ita ­
rism o esp iritu a l do aauolios tiempos. Véa­
se oóma la  persecución coronó y consa­
gró, p a ra  darle® autenticidad, á todos 
lo s verdaderos m ísticos de la  época. No 
olvidem os que suele confundirse el m is­
ticism o ¡can ©1 'ascetismiO. No e® ‘ig u a l 
hablar de  D ios.que h a b la r con Dios, en 
íntim a y arrebatadora unión. .Ysi, F ra y  
L u is  de G ranada, por ejem plo, no fué 
un m ístico, aunque p o r ta l suele contár­
sele sn  la s  clasiftoacioneis usuales.

L a  m ística española tuvo dtog fuentes: 
la  sem ítica y  la  p lató nica; aunque en 
rig o r la s  dos s© funden en lo s orígenes 
medio<;’valos -del m isticism o, apartado a 
E spaña por los árabes im buidos de la  
cu ltu ra  a le jan d rin a. Ram ón i.u ll, s ^ u -  
romente ei ejem plar m ás puro de nues­
tros m ísticos, a l com batir el neoariato- 
telism o de A venoes, lo  h acía  inconscien- 
tómente, ©n nom bre del neoplatonism o 
alejan d rin o  que otros es*crítores árabes 
y  ju d ío s le  hab ían comunicadío.

E n  'la España de lo s eiglos de oro, ios 
dos tipos de m isticism o persisten bien 
diferendadog; el de origen sem ítico tiene 
por modelo y arquetipo el Cantar de los 
Cantares; viene a  ser u n a  exégosÁs ma- 
sorética de ese lih ro , abai mdose a 
la  in fin ita  gama de sus inteií»iotaciones 
esotéricas. San Ju an  de la  Cruz ©s ©1 
m ás alto representa-nte de a?a m odali­
dad; su o b ra es u n a  segunda piasm a- 
ción poética de aquel inm ortal epitala­
m io; u n a  versió n  a lo div ino  fie l excelso 
cianto amoroso. F ra y  L u is  die León, aun­
que p a rticip a  tam bién de esa form a m ís­

tica^ representa, por excelencia, el nos­
ticism o lúatónico.

P ero Teresa de J-eisús podría repre­
sentar otra herencia, m ística a su ma­
nera: la  versió n  a lo div ino  dcl amior íro- 
vadoreiaco, o m ejor, troveresoo. La es­
cuela trovadoresca, tan retórica ©n suá 
orígenes, h ab ía llegado, en el siglo XV,¡ 
a  p ro d u cir u n a  generación de exígelas, 
sutiles dél am or, torturadores del sen­
tim iento, p ara  c o n s ^ u ir adaptarlo a lá 
expreisián imposft>le del aapor diviniza­
do. P o r otra parte, la  escaiela de los tro­
varos, m ág sentim ental y  exaltada que 
la  de Provénza, h ab ía  vertido en toadi- 
bros de cab allería  el tesoro olvidadtfde 
sus antiguos gestas^ en que el Amor y 
la  m uerte aC' u n ía n  en trág ico  símbolo, 
como en ei filtro  de B rangania. ¥  en 
esa trad ició n  form ó su egpíritu Teresa 
de Jesús. E l am or, en la  poetización tro- 
vadorescai. Había recobrado su natura­
leza de p ío s. E n  cambio, p o r la  viaión 
de Teresa, D ios se identifioó con el 
Am or. Y  asi como la  prueba m ás alta 
y  m ás honda del am or m undano era la 
aceptación gozosa del sacrificio , así tam­
bién la  m ortificación p ro p ia y  el dolor 
luero n  exaltadas hasta el deliquio cano 
tobenda del alm a a l am or de Dios. La 
m ism a influencia educativa de La fe cris­
tia n a  in filtra b a  la  idea d©l dolor y de 
la  m uerte oomo rescate agradable a 
Dios. L a  p alab ra  Pasión, tan esencial­
m ente poética y amorosa, basa dé toda, 
tragedia y dte toda lír ic a , tenía un sen­
tido d ivin o  que fluctuaba entre la  tie­
rra  y el cielo. No die otra m anera, ya en 
la  Vita Nuova  y  en e l Paradiso ,  el amor 
de la  m u jer se h ab ía transfigurado «i)
,sím bolo teológico; y a sí como ©1 connu­
bio m ístico d© Teresa con Jesús fué In 
depuración de un  am or caballeresco, «1 
culto a  la  V irgen, po r oposición a la rí­
g id a  interpretación protestante, ©ra 1* 
divina, idealización de la  M ujer, un  gr«* 
do má® en la  escala de valores cuy<? 
anteoe,dente m ás próxim o fué la  Beatriz 
dantesca.

Teresa de Jesús, lectora apasionada 
de lib ro s de caboileíría, pasó  a ser ta 
fcrvoro.?a exégeta de aquel am or sib' 
m ites, transportado a  la(S enajeriacionís 
d fl espíritu. A sí como otros edificaban 
su s fantasías sobre la® imág’enes 
m ónicas. im pregnadas dol 'sahumerio < 
antigiiios sacrificios, ella legó a la  inmor­
talid ad , como propio®, los cantares tio-' 
vadcrescQs de la s  cortes poéticas', como
la s  trovas del comendiador E scnva lia-

m anda a  la  M uerte, anheloso del plac 
de m o riri

E l p rin cip a l defecto dél libro. Sam  
v e rria  está en su tono apt-logélico.
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jeJjIáa autor es un panegirista
jnagotMble de la  dorada trad ició n  espa- 

Np extrañará, ^uies, que yo no 
niieda íooauparlir sus jiitcio®  reiterados 
^ ra  ios conquistadores die Am érica, 

a Dil me han parecido sieiriipre sirn- 
«lenieiite cdiof>o®, pe.se a todas las afec- 
^ 3 3  paraüiojas de la  H isto ria  oficial. 
En el margen de las páginas de ese 11- 
jjrn he ido consignando m is divergen- 
das atañen sobre todo a nuestra, 
resiwctlva posición e sp iritu a l ante la. 
itaJidad ospañola. A sí, por egemplo, 
[lien a la  Inversa d'e lo  afirm ado por el 
jeú{{r Salaverría en la  p ág in a 85 soPre 
la (jonsubsifenicialidad idel .'oriistianksmo 
con niiestra raza, yo creo que sólo por 
d culto y las apariencias ritu a le s  es 
cristiana nuestra m ultitud, que doscono- 
® las esencias evangélicas.

Es verdad que el m isticism o teresiano 
era, como cree e l autor, falto de apetencia 
j  curiosidad científica, a diíetrencia del de 
Fray Luis de León, por ejemplo. Pero el 
origen de todo m isticism o, aun siendo de 
nahiraleza sensitiva o estética, es un im ­
pulso del aJma hacia, lo «desconocido», 
hada el ((Misterio», oomo nos in d ica  la 
propia ideología de la, p alab ra  místico;  
iffl ímpetu, un  vuelo hacúa los m anan- 
üaJas ignoto® [en quei se oon,fundeii eJ 
conocer y el sen tir P o r io demás, re­
cuérdese el doble sentido o rig in ario  de 
la palabra conocer,  a  un  iicinpo ideo­
lógico y sexual.

En cuanto a  los fenónoenos d© letvita- 
ción d'e la  Santa, que el autor comenta 
en la  págiina 148, n uestra negación no 
se refiere a la  subjetividad de les m is­
mos, tan Qoitnunes en el fakirism o  in- 
diOistánico. Se' refiero, naturalm ente, a la  
objetividad.

E i m ejor capitulo do la  obra, para mí, 
es ed titu lado La Caridad.  L a  gradacdón 
que ostableoe entre los hombres ante el 
dolor, desde ed egoísmo b ru tal basta el 
p lacer d ei su írin iien to , es exacta y  ju s ­

ta.— E n  cuanto a la s  reflexiones del ca p í­
tu lo  fin aj, síobre la  c ris is  re lig io sa con­
tem poránea, algo tendría que objetar a 
ellas. Estoy conforme con la  afirm ación 
de la  actitud p e rp le ja  y vacilante del 
catolkásm o ante la  g ran  g u erra  europea. 
Pero, en cambio, no puedo ad m itir que 
la  R estauración de 1815, tan friam ente 
m aterialista, fuese u n  renacim iento cris­
tiano. E l rcm anticism o, que entonces 
tomó sus vuelos, fué la  persistencia la ­
tente del esp íritu  ,revolucionario. Y a

pesar de la  influencia del sig lo  X V III en 
la  Revolucióoo, no es d ifíc il d escub rir en 
los principSos libertadlores, ig u a llta rio e  
y  frate m itario s 1 a  sem illa cristia n a , 
tan evidente asim isano en la s  actuales 
reivindádaciones p ro letarias. Yo creo que 
la s tvpariencias nom inales die la s  cofias 
envuelven, m/ucbas veces, oposicione's 
totales entre los oonceptos y  la s  verda­
deras esenicias...

Perdóneme aho ra el autor u n as d iver­
gencias puram ente léxicas: en la  itógí- 
na 71 in terp reta como u n a b u rla  am is­
tosa de Santa Teresa a  San Ju a n  de la! 
Cruz este pasaje; «Hable vuestra mer- 
oGd a osei padre, suplicóselo, y favoréz­
cale en este negocio, que aunque es cívi­
co, entiendo as grande en los ojos de 
Dios.» P a ra  m í, el ca lificativo  de chico 
no se refiere a i santo, sino a l negocio. 
Tampoico me parece bien la  acepción del 
la  pa-labra abolengo  como adjetivo (da­
m a  abolenga),  n i m-A-nos tod'avía la  fo r­
m a fem enina ítijodalgn,  que en tcdo caso 
se ría  hijadolgo,  como se form ó-el p lu ra l 
hijosdalgo.  No a sí la  p a la b ra  contracta' 
hidalgo,  que adm ite e l fem enino hidal­
ga,  .par ser contracción, como adm ite el 
p lu ra l hidalgos.

Pero estas son pe(iueñeice.s siin impor-- 
ta.ncia que no am enguan el indudable 
v a lo r de este lib ro , verdadera ofrenda 
de culto, a la  vez lite ra rio  y  religioso,' 
a la  Santa de A vila.

Gabriel ALOMAR

análogas 
de Spa,

Curan

a las tan célebres 
Bagneres de Bigorre, 
Pyrmont, etc. 

anemia, enfermedades 
por debilidad, propias de la mu­
jer, y cuantas manifestaciones 
origina el agotamiento nervioso

B ó v e d a  ( L U G O )

I
f
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H A Ü R lO ^ n iE N C A R R A L , 37 
REUNEN LAS CUALIDADES DE 
EXACTITUD. SOLIDEZ Y  ELEGANCIA

C e r f íf te a d o  d e j a r a n f í a  

c o n c s id a  r e m

■  ■

n laMB-KL <  A I !
siempre será el mejor calzado 

ll 'M lC O L Á S  MARIA R IV E R O 'l l

AH HOTEL
O V I E D O

Asfurias España.

ytata áel comedor del H o to í de Parfé.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 
con fo rt, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado .— 5 m ssm e en el Hotel.— Orquesta en 
el espléndido //a // .— Salas de baño.—Teléfonos urbanos e interurba­
n a . — Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi­

cio completo de automóviles,

pensión conh^ ís 4ésde 12.50 pesefas,
d i r e c t o r  R F í O R I E T A R I O s

D. IVIsnuel del Valle Oíaz. =

CALLOS
Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen completa­
mente usando sólo tres 

días el patentado

ñ
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ITO P 1

No falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravfllas.

Pídalo en farmacias y droguerías, 1,50.-Por correo, a pías. 

F A R M A C IA  PU ERTO

PLBZIl  DE m ILDEFONSO, 4 ,  DIHDBiS
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A. E; 6. Ibérica de Electricidad. S. A.
Di recc i ón - M adr íd;  Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

- S u c u r s a le s : -M a d r id .  — Barcelona. 
B ilbao.— G ijón .—  S e v illa .— Valencia. 
------------------ Z a ra g o za .--------------------

G randes existencias recib idas 

recientemente de A lem ania en

ELECTRO-MOTORES
de corriente continué 

y elterne trifáslce,

S U M IN IS T R O  IN M E D IA T O

Las selectas producciones que se Impondrán esta tempo­
rada por sus finos argumentos, lujosa presentación e írrepro* 

*Nable coniunto pertenecen ai

(> L ' ■ o R ñ M A  V E R D ñ G ü E l
para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

Sucursal; Plaza del Progreso, 5.—MADRID 
Casa central; Rambla de Cataluña, 23.— BARCELOn ^
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