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    -    - '  '  r y ^

' '  A casuiaJi'da'd h a  puesto ém nuestras 
J  manos u n a colección de cartas de 

José Zorrilla. N ada m ás curioso que esta 
(XBTespond'enicia soistenida entre u n  poe­
ta — que, naturalm ente, no entiende de 
negocios—y un  neigociante—que., como es 
natural tam bién, no entiende 
áe poesía— . No podríam os 
hallar dos tipos m ás opues­
tos; ei poeta, esp íritu  inquie­
to, soñador, desordenado; el 
negociante, activo, práctico, 
jnabédlco. E l poeta .so hum i­
lla al n-eigociante y le  'pi-dO 
primero dinero, y  luego nue­
vos plazo® p a ra 'sa ld a r la  deu­
da contraída.' E l negocáañt'a 
le ¡proporciona el dinero y 
aceipta, refunfuñando, la s  «s- 
piicacioneg del poetá ckcu- 
sindose de devolverlo; pero'
Moga un d ía  en que a l nego- 
riantei le van m al las cosas y, 
pide; eKilge que se le  pagu^ 
al punto. A  defenderse, a 
excusarse, a pedir clem encia y '' 
y dotniuiscración se lim ita n  lá  
mayoría do la s  cartas de José 
Zorrilla. E n  unas, p in ta su 
triste situiacdón y re cu rre á 
efectos teatrales— como anun­
ciar su próxim o suicidio, has­
tiar de que la  cárcel o el hos­
pital se le presentan por toidcl 
porvenir— , en le s que laJ voz 
La(ya un poco do fa rsa  de 
tenbre necesátaidO'; y en, otras 
89 revuelve fu rio so  contra el 
tidividuo que puede ahogarle 
6Qtre montones de papel se- 
Dadó..

Poco va lo r tienen estas ca r­
ias para el estudio pvSicológl- 
’co dte Z o rrilla , No pone en 
«ilas el gran poeta m as que 
fe dasesperación y  la  araaa-gu- 
ra día un hombre que a lo s Si0- 

y pico de afilo®, con-: 
í'ífetada su reputación, pasa 

los m ás d ifícile s apuros 
*®m6micos. No hay en ella' 
taiíipooo liteautura. E l pô eitá 
tó escribe para otro poeta. E.n 
tetas cartas de poeta a pceu 
fe hay m ás lite ra tu ra  que 
tetttimiento y sinceiid ad . L a s 
^ a s  de Ganivet a N avarro  
tedesma, ,por e.jemp]o, nos 

la  sen'sación de qu'e el 
l’̂ ^ ro , m ás que a l amigo, 
te dirige a l crítico ), sino pora 
^  Negociante frío , práctico*,
^oaaicjoi. E l estilo eis desaJi- 

el lenguaje excesivai- 
l^ t e  crudo y írecuentea _ _
^  faltas de ortografía y de sintaxis, 

prim era carta, por orden cronoló- 
que creemos interesante, está feoha- 

Majd'rid el 2 de julBo de 1885. «Hace 
3 Niases— dice en ella  Z o rrilla ^ q u e  me 

5*shonrando, rodando por los mi-
 ̂ i - j

, -.*.4,aAio por loe qu© s© dan im- 
ríancia ahogando por m i, y no hacen 

y , i^ r  ¡pgpsión, m i ©fitra-

da en la  Academ ia, lodo, en fin, se rae 
hlai aplazado p a ra  octubre, a l em pezar la 
nueva legislatura.»

H a puesto Z o rrilla  todas la s  esperanzas 
en esta pensión que algunas amigos han 
de rreséTitai; a  la  aprobación de la  Cá-

entrada en la  Academ iá feü costé de la  
im presión de su discurso. E n  esta situa­
ción no le  queda lotro m adip p a ra  po­
der pagar que vender la  única obra 
cuya propiedad le  queda (obra que tasa 
en diez y  ocho m il pesetas) po r dps m il,

m ára dd Diputados. Y  oae u n  Gobierno y 
sube otro, y  se a b re ji y se cie rra n  la s  Cor­
te®, san que su ppinsión llegue a ponerse 
a votación. Solamente .cuenta p a ra  v iv ir  
oon 30 duro® d© E l  I m pa r c ia l  y 30 más
d© El  «e, LCEíniEíI." A S l’ íiÓ phéda
comprometerse a pagar en el plazo dse 
diez días la  cantidad que le  piúo ^1 ne- 
gqoiante. A.de-ifiás, g© le .exige paf'a su

por tres m il, ol p o r Joi que buenamente 
q uieran darte. Pero ¿no p o d ría  el nego­
ciante esperarse lo® treis m eses qu© fa l­
tan p a ra  ab i'irse nuevam ente la s  Corté®? 
«Cuando ya voy a  tocar ©1 fru to  ,d¡e dps 
año® de fatigas, d.é hum illaciones, 'de 
vergüenzas y bajezas in d ig n a s de m i re­
putación, hechas pon: la  honradez y de­
seo. dó pagar, me tdioga usted y  enTh

lec.é; usted, m i amigO; u n  hom bre cóto’d!, 
yo, de trabajo, que com prende quióni 
sjoiy y  p o r qué estoy como estoy.» S i 
e l negociantei adepta, sei evitará él Ijai 
vergüenza de verse en la  calle (Hasfá 
lo s mueble® de Z o ir illa  pertenecen ai.

negociante) y  el desci'é'dito'.i- 
O tra carta., fechada el Í5  de¡ 

octubre en V allad o !id , nog 
produce u n a  penosa im pre- 
sión, por la  sincerid ad  y  el 
doíor que encierra. L a  carta  
diice' a sí: «Mi querido X  (el 
nombre, p a ra  e l caso, no nos 
interesa); No ha contestado á 
usted inm ediatam ente porque, 
a  consecuencia de haber pa-i 
sádo el cólera y  u n as fiebre®,̂  
raie; han quedlatJoi los detdos da 
las m anos acalam brados y  no 
puedo su je ta r la  plum a. A ña­
dido esto a l hastío y la  hum i­
llació n  en que m© dejó la  bo­
fetada n acio n al qu© me dió e l 
Senado no dándome la  pen­
sión, lo  cual me daba y a  unbJ 
g a ra n tía  p a ra  poder nego­
ciarm e aJgo, me h a  hecho v i­
v ir  en la  oscuridad d© m i po-‘ 
bre casa, pensando p o r p r i­
m era vez en m i v id a  en el 
modo m ás disim ulado de cjul-- 
tánuelai.;

»E1 abandone y la  impotefln- 
cia  en que me liJa dejado iá  
ausencia d© M ad rid  d© fre s o{ 
cuatro am igos que ' puediení
a.ún favorccénne y que ha-ni 
h uido  de la  epidem ia y de. 
sus consecueliicias, y  lo s des­
aciertos die. nuestros Gobier- 
iiios, me h án  puesto a  punto 
menos que a  p edir lim osna.. 
E l reló m ío y el de Juana,> 
y  lo s regalo® y  coronas d© 
oro y p láta qu.e tenía, están 
empeñados; porque con Lo® 60 
duros del Ayuntam iento ten­
go que sostener un a ap arien ­
cia  de bienestar, sin  cuya ex­
terio rid ad  no podría n i tener 
la  esperanza de ser respetado., 
E l presidente del Consejo, 
Cánovas, y  el m inistro  de 
Fomento, P id a l, a  quienes he» 
escrito, me contestan que ten-' 
ga unos (lía s d© paciencia y  
que m.0 rean ed iarán 'á  prim é- 
ro s d© octubre, época en que 
me aconsejan que •vuelva á  
Mudiriid a  venne con .ellos.: 
Hoy me ha. enviado el secre> 
ta i’io  de la  D irección de Fe­
rro ca rriles un billet© de a ter­
ce ra  pai'te de precio, poi-qua 

hasta esto tengo que m endigar, y  dentro 
de pocos ‘.días ¡tolveaún lo s Jcondes d'é 
G úaq iii, qu.e me hospedan en su casa; 
porque no puedo g a sta r en pagar hotel; 
e iré  á  M adrid  a  ver lo que alcanzo de? 
le® editores, a quienes he pedido tambiéní 
y me han prom etido darm© trabajo. Lo,s( 
d© esa tam bién me lo prom eten, y .el m eg 
PTÓxinio sobré m al p bien a qué_ atener;
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me, sin  qu© rae rem uerda la  concieTicia 
’d© no h á ie n n e  procurado la  v id a  p o r to­
dos los medios a rni alcance. M i desáni- 
)no es grande y m ayor m i híiunillac.ión; 
yo soy el único español á  quien la s  Cor- 
íes niegan pan con que no m o rir en un 
hospital, m ientras por ía lta  de legislación 
m is obras siguen prtíSuói'entTo dineno. a l 
icual sólo yo no tengo derecho.

«Esto no me lo  da p a ra  negar yo m is 
¡deudas; y puqde usted ostar seiguro do 
que aunque sea de cinco en cinco duros, 
hasta de los de a rtícu lo s de periódicos 
que voy a contratar a cualq u ier precio, 
ir á  usted reoibiendo parto de lo  que me 
procure con la  fuerza de voluntad que me 
ha hecho tra b a ja r toda la  vida.»

No aqaiba aquí la  carta; pero los p á rra ­
fos copiados d n ró ii a nuéstro lectores una 
idea a la ra  d-e la  situación de Z orrilla'.

E n  otras cortas h ab la  Z o rrilla  de una 
pensión que durante un  año han decidi­
do pasarle unas señoras de la  buena so­
ciedad'. entre ellas, la duquesa de M edi- 
¡naceii. Su dignidad no le  perm ite acep­
ta r esta hum illante lim osna. «Yo no soy 
hombro de dejarm e nianteneír p o r las 
m ujeres, n i de re c ib ir una lim osna que 
no he ped'do. E l Gobierno me debe una 
jndem niíaicLóji por haber hecho m is obras 
cuand'o no existía  ley de la  propiedad l i­
te ra ria ; pero la s m ujeres, no.» Tiene, sin  
embargo, momentos do vacilació n . S i las 
Cortes siguen sin  aprobar su pensión 
(nunca pierde la  esperanza de esta pen­
sión proineti'da p o r todos los Gobiernos 
.que suben a l Poder), aceptará la  de las 
■señoras. P o r fin, cerradas nuevamente 
la s  Cortes, se n iega a recoger el dinero. 
■En ©.st'aj determ inación influye tam bién el 
ru id o  que h a  producido el anuncio de la  
lim osna, «la inm ensa publicid ad  que se 
h a  diaulo a  -esta lim o,sna y la  g rite ría  que 
con eUa han arm ado los periódicos, has­
ta al p'unto dei g ritarse  por las calles: 
.«jLos treinta m il reales que le dan a Zo­
rrilla !» , lo mismo que ii¡E a  cogida de 
Frascuelo!»,  h a  oíend'ido m i am or propio 
y  ha levantado inedia España, que esiíá 
ya  ahuHando tra s de m is treinta m il rea­
les, como si me los dieran p a ra  re p a r­
tirlo s  con todo el m undo y  quedarm e yo 
fein comer un afio.)> Z o rriila  prefiere no 
cobrar a verse liostigado por los aeree'- 
¡dores.

Vam'OiS, a  ti'avés de.estas cartas, con» 
ciendo las vicisitu d es y sinsaboa'es del 
g ran  poeta nacional. Le v.emos eníanno 
del cólea’a y  oon ataques epilépticos; con 
Ju an a, su m ujer, gravemente enferm a, 
sin  un oéntimo' en ©1 bolsillo, acosado por 
IiOis aoreedoresi, entre los cuales su am i­
go ed. negociante no es de los m ás bené­
volos, con la  dbligacíon inelu d ib le de a sis­
tir, enferm o y sin  dinero, a las iniíum e- 
irableo reicepciones y  festivales que en su 
hom enaje se o rg anizan en VailadolLds y 
¡en M urcia; y  a sí, en M u rcia  le ocurre un  
pequeño oontratiem po, que pKir ser pe­
queño no deja de s,er d e^ g rad ab le. E n  
dos lín ea s lo  cuenta Z o rrilla : «Anteano­
che se h ab ía organizado un a íunción en 
[obsequio m ío por los m uchaclios de la 
¡buena isociedad, .en e l teatro. Todo fué 
bien hiaista m i presentación; comencé m í 
p rim era lectura, que tenía  treis estrofas; 
;a la  prim iera, el públi'co m e aplaud'ió' rau- 
bho; a la  segunda) me- llenó de flores ed 
ipstoenario; pero ed que estaba en.'oangado 
del telón, creyendo s in  duda que había 
bonclulvdo^me echó .ed teilón encim a, que 
íe liim en te esquivé y  no m© tocó m as que 
en u n  brazo; pero echó pa.tas a rrib a  el 
Vftlador, los oandeil abroe, di sifón,, los va- 
feos y  loa papeles, que fueron, hechos pe- 
ISaaos, a p a ra r a  la  orquesta’. Puede us­
ted fig u rarse en lo  que paa'ó la  lectu ra  y 
Ja función.»

¿Goanprendéis Lo rid ic u lo  de la  sátuá- 
fejjón? ¿Os ini,agináis a' Z o rrilla  prep arán ­

dose p a ra  reanudar la  lectura de sus so­
noros versos, con aquel tono declam ato­
rio  y enfático que, según es fam a, era  pe­
c u lia r en el poeta; con el escenario lleno 
de flores y cayéndole encim a cj telón? Al 
siguiente d ía  huíai precipitadamente), y 
sin despedirse de nadie, cam ino de- M a­
drid.

E n tre la s  ca rta s de Z o rrilla  hay a lg u ­
nas firm adas p o r u n  ta í José N. Conde, 
que hace la s  veces de secretarioi del poe­
ta. Urva d© éstas, fetchada en V allad o lid  
el 10 de m arzo die 1887, dioe, entre co­
sas que dem uestran quo la  situación 
del poeta no m ejoraba: « E l señor Z o rrilla  
no h a  vuelto a e sc rib ir a  su fa m ilia , de 
cuya m anutención roo he encargado yo, 
y tuve que incautarm e de los 66 duros 
m ensuales que aquí le  da el A yuntam ien­
to, p ara  evitar eJ escándalo de que I d 
fu era em bargado este sueldo por acree­

dores a  quienes en el año 86 no h a  podi­
do pagar, potr una desdichada cadena de 
contratiem,pos inesperados; como desgra­
cias de faunilia de un a persona que des­
de P a rís  le a u xiliab a, la  enferm odad y 
ausencia d¡e la señora duquesa de Medi- 
nac-cJI, la  suspenski-n de la  peuiSíón que 
cobraba en Roana, la  quiebra y liq u id a ­
ción de dos casas de aquí en ia s  cuales 
tenía ou'Cnlas «u señora, y  otros afanes 
que hasta me h an  hecho tem or po r su 
ju icio , según la. excitación nerviosa en 
qu© nos abandonó y la  circunsíanxríja. de 
no haber vuelto a  e«x-rjhir a su fam ilia.»

H e a h í resum idas la s penalidades por 
qu© pasó ©1 m ás po p ular y  adm irado poe­
ta de Elspafiy. a fines del sig lo  pasado, 
en los años de 1881 a  1887, com prendidos 
desde la  prim era a la  ú ltim a ca.rta de la  
colección.

Luis MARSILLACH

R E L I Q U I A S  M A T R I T E N S E S

SAN FELIPE EL REAL
II S E  comienzo de la  ■call’e' M ayor, inne- 

j cesari’amenta profanado por la  u rb a ­
nización m oderna, tiene p ara  m í un  año­

rante motivo devoto que recrudezco con 
m ucha fe a l p a sar poo: donde estuvo la  
molo de San F e lip e  el R eal, y donde has­
ta hace m uy pocos años a.lzóse el severo 
palacio de! los condes de Oñate;

Pocas cosas tan  típica® conservaba M a­
d rid  como aquellas fam osas gradas que 
oran gaceta de E sp añ a y escaparate de 
gentes de toida clase y condición. P or eüas 
pasó, durante dos sig lo s, lo m ás repre­
sentativo de la  R epública; hidalgos que 
antes y después de m isa juntábanse en 
te rtu lia  p ara  com entar lo s sucesos que 
acontecían en el re in o  y la  m archa de 
las d istin tas (oaímpañas que aosteníam os 
con medio m undo, p a ra  que m edraran los 
m inistros, m ientras se holgaba e l rey y 
se annainaba ©1 pueblo; pretcindientes que 
acud ían  a la  corte, p icaro s de n aturale­
za, a rb itristas tan pletóricos de ideas 
como ayunos dé ju ic io  y  m endigos h a ­
rapientos que h acían  in d u stria  de sus 
propias lacerías.

Todo ha fenecido, FjO tanto por la  fu er­
za deJ tiemi>o como por el afán im-jova- 
dor; las piedras de las gradas famosas, 
lo® mui'ios del temploi cortesano y ios s i­
lla re s di© la  casa lin aju d a . Hidalgo®, me»- 
nesti’ales, picaros y caballeros de ind us­
tria , fueron em papelados en lo® lib ro s de 
Quev&dO’, Santos, Zabaleta, C astillo So- 
lo izan o  y Vélez de G uevara; solamente 
lo s pobres quedan; no han heclio m as 
que traslad.nrse de parroquia.

L a  devoción ©xtroma de F e lip e  I I  (de 
quien la  Ig le sia  pudo hacer un santo s i 
no h u b ie ra  sido un hombre am arrado a 
todas la s pasiones de la  carne), fundó 
aquel m onasterio d'e padres ag'uslinos 
calzados y  1© m ostró notable predilección.

L a s gentes com enzaron a d arle  prefe­
rencia entre los dem ás templos, y pron­
to fué el preferido, aunque, a  d ecir ver­
dad, m ás que po r devoción p o r tira n ía s 
‘de la  moda.

L a s devotas m atiiteoises holgábanse, 
m ás d© cru za r su® covachuelas y su b ir 
sus gradas que la s  d© la s  D escalzas R ea­
les, el Cam ien CalzadiO o la s M onjas de 
Pinto, porque en. e llas encontraban siem ­
pre un a aduana de cortesía y im  alm o­
jarifa zg o  de curiosidad entre los asisíen - 
te® a la  lonja,

Lo s am plios claustros, obra de F ra n c is­
co de M ora, sobre la  traza de Andrés de 
Nantes, oran gustosam ente honrados eu,

la s horas de so l po r sus orondas reveren­
c ia s y los personajes de- calidad’ que acu­
dían a d isfru ta r de la  re lig io sa  coriesa- 
ní'a, Y cuando la  tarde oomenzaba a mos­
tra r pujos de noche, la s  espaciosas y bien 
confortadas celdas ofrecían grato i'ofugio 
y u n  exquisito eliioooiate, en el que' s© re- 

.blandecían los tiernos y esponjosos bollo® 
d© Jesús.

A llí, como m iel de la  tertulia, se arre­
glaba  el país, lo  m ismo que ahora se hace 
,eh los mundan-os cafés; echábanse me­
d ias suelas a la  p o lítica, traíanse a d is­
cusión em presas lite ra ria s, y de vez en 
cuando tratábanse arduos problem as teo- 
lógictoe, que hacían tam balearse lo s aus­
teros p rin cip io s de San A gustín y de San 
Ju an  Crisóstom o.

E l púipito d© aquel templo Íuq ecléctica 
cátedra deJ E sp íritu  Santo; u n as veces 
sirv ió  d© pedestal a predicadores tan no­
tables como el P. Sigüenza y F ra y  Hor- 
tonsio P aravicin o , y  otras de picota, a 
zotes de la  ra le a  de Fray  Ger-undio, F ra y  
Juon de la  M iseria, el rogocijado cu ra  de 
Cieza y  ©1 no menos divertido P . Claret.

Alguno de estos magníficos  ©jemplares 
de o ra to ria  sagrada soltó a pulm ón Heno, 
u n a tarde de .m iércoles santo, predicando 
la  Pasión d©I Señor, que cuando Cristo 
entró '©n ©1 templo y vió hecha m ercadería 
la  casa de sai padre (lo m ism o que acon­

t e c ía  en los devotfs'inos ü 0m,pos d e 'la  
casa de A u stria , y  aun de los 
Boiríoo'nes), entró en la  ig lesia, y toman­
do unos cordeles que habían sobrado del 
monumento de Sem ana Santa, dió tras 
de los co)d!icioso® & infam es m ercaderes. 
Otro ta l ase'guró, por las órdenes qu© te­
n ía  recibidas, que cuandso N uestra Seño­
ra  recáb'ió la  v is ita  del Arcángel San Ga­
b rie l, no estaba, como es uso de coma.- 
dres, bachiJlefreando con la® vecinas, sino 
rezando oon m ucha unció'n y ejem pla- 
rid a d  la  devota invención de Santo Do­
m ingo.

E n  fin , m uchos sucesos eiem pla.res e 
inoicentemente sacrilego® p udiera trae r a 
cuento de cuantos pudieren oirse d’urante 
tan largo © ^acio en templo de tanta cor­
tesanía.

A I am or de la s  tra íd a s y  llelva.das cora- 
cliuelas  que h ab ía  bajo la s  gradas,  y  frou- 
te a la  m encionada cosa die Oñate, cele­
brábanse en la s fiestas del Corpus las 
prim itiva®  exposiciones de pin turas, y  a llí 
fué donde cüenta la  leyend,a lite ra ria  que, 
contem plando D. F ra n cisco  de Quevedo 
un  cuadro de Z urb arán, que representa­

ba a San Jerónim o azotado por uros áj». 
geles, a  cuyo pie había estuitos estos 
versos:

Porque a Cicerón leía, 
fuertes azotes le dan 
los ángeles a po rfía ...

añadió el fam osa sagitario  de los cs-dc. 
juelo s verdes:

¡Cuerpo de D io s ! ¿Qué seria 
s i leyese a M ontalbán ?

No hubo procesión relig io sa o cívica 
n i acontecim iento ñotable en M adrid qû  
no p a sara  a n te e l famoso monasterio. Asi 
m onarcas como azotados, bodas y entie­
rro s de pereonas Üe calidad, hirieron su 
rú a  por e&tei sl'tioi.

U na noche del cálido agosto salió (jai 
dicho templo el sacerdote que había de 
a d m in istra r los postreros auxilio s algalan 
y  atrevido conde do Villam ediiana, que 
m urió de 'enamorado y de cínicio.

Entráiionle, sin saber quién, fuera, en 
di zaigaián de su propia (casa, y allí mis­
mo expiró. Cuando la  ju stic ia  1© registró 
ia  ropa, lia lló le  unas am onadas redon­
d illa s  a  Francelisa,  qu© deísta manera 
solía lla m a r el difunto a la  vedada y fu- 
nasta dam a de sus pensamientos.

M adrid, poi' la  plum a dê  uno de sus 
m ás gra,ndes ingenios, preguntó a las 
gradas:

M eatidero de M adrid , 
decidnos: ¿Quién mató a l conde?

Y  es fam a que e llas respondieron, tam­
bién -por la  plum a del m ism o poeta, que:

E l m atador fué B e llido  
■ y  el impulso soberano.

A ños desp.ués, y tam bién .iwr el estío, 
que 30 me acuerda que fué en los calu­
rosos días de julio ', dos fechas antes del 
Caim en, apechugó' con las nutridas es­
ca le rilla s  un  gentilhom bre, de tan bue­
n a  traza y m icjor indíuménta, que casi 
podría fi.gurar como árb itro  de eleganc.ju 
entre los lindos m atritenses. Entrúse eu 
ia  ig le sia  y púsose a o ra r con muestras 
m uy devotas ante e l a lta r mayor.

De a llí a i>oco sacábanle arrastrando 
hom bres y m ujeres, m agullándclelascar. 
nes y destrozándole la  ropa a. puros clia- 
l>inazos y torniscones.

D iz que habiendo entrado muy coivie- 
dido, a  poco de estar de ro d illas ccnicnzó 
a g rita r, s in  dud'a tomado por las malas 
,artes del demoniio'.

— Sea por siem pre alabado el Santísimo 
Sacram ento del A lta r y M aría Vii'gi'" 
Santísim a, concebida con m ancha dei 
cadio o rig in al.

Conform e íbase extendiendo la  cspecid 
del .‘(a.crilegio crecía el tnm ullo, y descn.- 
vam áforise m uchas espadas ansiosas do 
ensartarse en el pecador. Llegaron dios 
fa m iliare s del Santo Oficio, y, pudiéndole 
a rra n ca !' de Tas ira s  devotas, coñdu)c- 
ronle, m uy m al herido, a  la  cárcel de 
In q u isició n .

M uchas y notables circunstancia® niós 
agóipansem e a  la  m em oria, según voy 
escribiendo; pero no tengo espacio P"-''"
d ejarla s asentadas. Quéd^ense, pues, en 6*
tintero p ara  otra ocasión ©1 traer a cueu* 
to que aquello® claustro® fueron honrados 
por el P. F ló rez y el P . L a  Canal, 
riadores insignes; que da a llí salió el P"* 
dr© Guenoa con u n  ■crucifijo etn la  mano 7 
un a soga a l cue'ilo, initentando contener a 
los e n lig o ®  de Squilache, p ara  acabar 
ser cau-díUo de la  plebe eníureicida 
em bajadoir derca del atemorizado úai 
lo s I I I ;  que el herm oso templo íué 
do en cuadi'a de la  caballería írancetiá^_ 
que en él descansaron lia s la  eu 
ción los restos del integérrim o min 
oonde de Campomanes, qu© ahora 7"^^ 
en la  p rim itiva  sacram ental d© San 
dro y San A ndrés...

D iego SAN JÓS®

-   - -
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E l  asamto d e  «C arm iciiM  e s  m uy tío»- 
nocidó.

Don José N avarro , sargento de íiabaJlé- 
ría en el regimiemtn de A im ansa, enciion- 
tra eii S evilla  a  un a gitana. Camben, la  
Cannencita. Se «¡oamora iocamentei do 
ella y m ata a  su amante. Después se en- 
mla en u n a  p a rtid a  d© contrabandistas, 
cioíiide comete nuieívcs crím enes. Carm en 
jei pospone a  u n  picador, y , celoso enton­
ces, la  m ata, la  e n tie rra  con sus propias 
manos y v a  a  eaitregarse a la  ju stic ia .

Es una nofv«la adm irable, o b ra de un 
tscritor que, años antes, fué elogiado por 
Víctor Hugo rcon el má® h alag ad o r ana­
grama: «iProsper Merimée. —  Prem iére 
Profío.»

Pero hace amos añois roldñ po r la  Pren- 
Ba ed retrato de M intz N adushka, preten. 
dida biznieta de Ciaraien, «C arm eiy, la  
auténtica heroíim  dq la  celebrada no. 
vela.

El hecho fué curioso y, a l parecer, bas­
tante ©xtraordldnario..

Era p a ra  lla m ar, efectivam ente, la

J orge B o r r o w . —  ( C u a d r o  d e  P h il l ip s )

atención qua u n a persona re a l aseguró­
te desciemder d-e un  sér im aginado, no 
por una generaición direcita, n i m ística, 
®po icam al y  en tercer gradio.

M >adam &  León Roiger, que es c o m o  deb© 
® ^ i r  l l a m á n d o s e  e s a  c o n o c i d a  aeñO E ra , 
*i ’vllve, a f i r m a n d o  su eocistencia de car- 
te y hueso, s o b r e  t o d o  de un a carne p r e -  

y  beUamieinte m o d e l a d a ,  haciéndiosa 
f iz n ie ta i  de u n a  muj<er o r e a d i a  p o r  la  
* ^ a « i n a c i ó n ,  o f r e c í a  u n  c u a d r o  g e n e a . l 6 -  
Pcfl p a r a  justifiioar su  abolengo a rtístí- 

a ñ a d í a  a l g u n a s  e x p d i c a d i b n e s  f i lo -  
^ i c a a  p a r a  e s c la r e K ? e r  su f t l i a c i ó n  y  su 
bombre.

Aparte de un reiclamo, h a b í a  en e l l o
îSo( de verdadl
El genio entrega a  loe diemás la s con-

^pciftnes que é l  lleva en su mente», y  los
te á .s  acaban po r v e rla s  en el eispacio,
teo unos seres m ás que vienen a la 

Tria.

^  mundo los da a  íulz, 
ios  ̂ no fuese m adre de esos hi-

. no podría -am arlos, quererlos y  en- 
^ tra rlo e  diel veras en la  calle, en el hlo- 

y «n tocias partes. A llí m ism o lo s lía  
a g^nio en u n a  m aternidad que

paternidad procede. Pero, vam os, de
niodiois, ia  pretensión de madamp

M a d a m e  R o g e r ,  b iz n ie t a  d e  « C a r m e n »

Roger jefra dem asiado fuerte, s í bien no 
absí^utam ente absui'da. S i tantos hom­
bres en la  h isto ria  se h an  hefcho pasar 
por h ijo s de lo s dioses, ¿por qué no he- 
m bs de aceptar a 
ia  b iznieta de un 
sér ,im aginado?

<tCarmeni> nació 
en P a rís  en 1845.
T rein ta  años des­
pués, en P a rís  m is­
mo, la  g itan a es­
pañola n a c í a  de 
nuevo el 3 de m ar­
zo de 1875, en la  
s a la  F a va rt, apa­
d rin a d a  por los se­
ñores M e i l h a c y  
H alevy... con m ú­
sica  del celebérri­
mo Jo ig e  Bteet.

F ie ra , indom able 
—eso quiere d ecir 
e i verdadero nom­
b ro , <(Ar Minte», 
del q u e  Merimée 
•hizo Carm en, por­
que n in gun a g ita ­
n a  se lla m a  C ar­
m en e n  E i^ a ñ a , 
según m adam e Ro-
g0r—, la  ú n ic a  Carm en tra s e l velo de sus 
v a ria s  encam acionea, siguió  devorando 
a  sus am antes y  haciéndoles desgracia^ 
dos. Bizet, es fam a que m urió de pena 
antiQ e l desdén que sintió el público por 
su obra in m o rtal, que ahora se aplaude 
en toldíoi -d! mundo.

L a  Carm en auténtica., de carne y hue­
so, qu)0 inspiró ' la  suya a  Merimée, fué 
¡de&deñoisa y  cruel. Madame Roger contó 
en Le  M at in  su histo ria. V iv ía  en la s  in- 
meidiaciioneis de G ib ralta r, lib re , aventu­
rera. M uy joven so u n ió  con u n  gitano 
de su trib u, Yaleo, a  quien m ataron en 
un  combate los carabineros. N o es pro­
bable que estu viera  .en la  fá b rica  de ri- 
garrols de Sevilla, dado e l oarácter de in- 
dependlenicña de lá  
ra za  contra toda d is­
c ip lin a  y  com prom i­
so, Fué en T a rtíá , 
d'onde, p r e s a  por 
contrabando, la  dejó 
e s c a p a r  N avarro, 
enam orado ya. Ga­
lla rd o  él y  agradeci­
da ella, se am aron 
pro nto : pero enten­
diendo el amoi* de 
disíiinto modo. E l de­
sertó, se hizo b andi­
do, y  la  rin d ió  raza, 
honor, todo. E lla , l i ­
b re siem pre, no com­
prendió un  am or 
jCitusívia y  perm anen­
te. No se entendie­
ro n  a l fin . Tuvo ce­
lo s él, y  la  mató.

U na h ija  de Car- 
men, Thiecla^ casó 
con un gitano cantor; 
la  h ija  de éstos, Uár

m ada como su madre', casó con u n  a rtille ro  un a buena ooiliecclóini de m anuscritos Co- 
ing lés de G ib ralta r, H a rry  Graham , qué nocía ca si todos lo s idiom as h ab ía  via- 
pU'Sáeron en el m undo a M intz Nadushka', jad o  p o r todo c l m undo y  se daba aires 
luego m adam e R io ^ ,  po r m atrim onio da im bécil, renunciando ca si a l trato 
oon u n  póTtodteta francéiSs hum ano.

T a l €s 1.a historia.- U n sacerdote, cliente suyo, sospechán-
Como se ve', esta Carm en debe m ás g¡ ¡dple hereje, le  obligó a  fran'qU'éarse, re-

P r ó s p e r o  M e r im é e ,  a u t o r  d e  « C a r m e n »

la  novela de M erim ée que Merim ée a  lá  
bisabuela de m adam e Rogar.

« E l prototipo d© Carm en — dice Au­
gusto F iló n — aparece que fué cíei-ta gita­

n a  encontradla en 
lo s alrededores del 
Generalife.

E s t o  convieine 
m ás a l genio del 
a rtista  y  a la  tóc- 
nC*ca lite ra ria  de 
aquel entonces, Me­
rim ée conocía muy 
b ien  nuestra lite ­
ra tu ra , que utilizó  
pai'a  sim u la r ei h a ­
llazgo de un autor 
dram ático y de sus 
obras en El teatro  
de  Clax’a  Gazul.

«Carm en», escrita 
y a  en la  m adurez 
lite ra ria  de M eri- 
mée, cuando y a  iba 
a  ser arqueólogo, 
hliistoriadíOQ:*, f u é , 
como se h a  dicho, 
«una e s p e c i e  dq 
adiós a l p ú b lic o : 
un cese de voca­
ción». E l autor ha­

bía. v iv id o  eu E sp añ a y lá  había estu­
diado bien, siguiendo la  trad ició n  de to­
dos lo s extranjero s de la  época que riv a ­
liz a n  en toimar nuestro am biente p ara  
sus creacicinies, por la  pasión, la  nove­
dad y  la  v irg in id a d  de k>s caracteres, 
Im inanas, vivos, palpitantes, sin  pertur­
baciones ce reb rales 

Unos afios antes de a.parecer «Carmen», 
Jorge Borrow  h ab ía publicado ©1 insupe- 
rablio estudio The Zincali: or the Gypsies  
of Spain ,  dónde se m uestra toido el es­
p íritu  de la  raza y  el alm a m ism a... de 
Carm en, la  rem ota y  verdadera «Car­
men». Carmein> mo m uerta, sino mata.- 
dora y triunfante, no de un soldado no­
blote, aehcillo, como el vasoq Don José,

sino de un hombre 
inledigeínte, de tie rra  
m á s  abajio, menos 
grande y m ás lleno 
de arrepentim ientos 
po r e l m ístico empe­
ñó de hacer lu te ra ­
nos.

L á  h isto ria  del l i ­
brero d e Logroño, 
que Borrow  tom a de 
la  lOjlvidada Didasca-  
lia,  de F ra n cisco  de 
Córdova., es conmo- 
vedkDra y  profunda.

A  m ediados del s i­
glo X V I v iv ía  en Lo- 
igroñoi u  n  lib re ro  , 
F ra n cb co  A lva re z, 
hom bre de m ediana 
edad, sóbrio, reser- 
vad'o y , en general, 
absorto en sus peai- 
sam ieaitos. Estaba 

iestablecido cerca de 
la  Colegiata; poseía

cibiiendo de sus lab io s la  confesión de sU 
vida.

Siendo estudiante, recorriendo E sp afiá  
a pie, fué sorprendido po r uam. banda de? 
gitanos, que le  hub ieran m atado a no ha­
berles conm ovido por sus talentos en ta­
ñ er la  váhtiela. T ra s u n as cerfemonias 
afrentosas, fué incorporado a la  banda, 
recibiendo por esposa a  u n a  h ija  del jefe. 
Al ro o rir éste ocupó su puesto. Aquella: 
vid a  no e ra  la  suya. P asó la  banda a l 
A frica, y  a llí, cautivo en Fez, v iv ió  hasta 
que, rescatado por un fra ile  español. lle ­
gando a  Italia-, regresó a Logroño, h u­
yendo de sus antiguos cam aradas.

E n  aquellos momentos jestaba inquictio.
Yendio a  com prar unos m anuscritos 

árabes a  Zai'agoza a los P P . A gustinos,' 
a l regreso, pasó la s noiriies en u n a s ru i­
nas, donde, sin  ser visto, sorprendió a 
una b anda de gitanos que ib a  a Logroño 
con el propósito de envenenar la s  aguas.

D ía s m ás tard e la  pcblación sufrió , en 
efecto, un a epidem ia qu© los m édicos noi 
podían com batir. L o s gitanos estaban eii

J .  B iz e t ,  a u t o r  d e  l a  Óp e r a  « C a r m e n »

las afueras die la  ciudad. C o rrió  a de­
n u n cia r el hecho a l sacerdote, que era. 
víctim a de la  enferm edad, y  supo con 
h o rro r que la  banda en cuestión era  lá  
qué él h ab ía  d ir i’gido*. Se ceri'aron las 
puertas a m edia noche, se arm ó a  la s 
géaites y  se espejó a los acantietim ientos. 
De pronto los gitanos entraron en la  ca- 
pitaJ, E l 'pueblo los resistió y ma,to a la  
m ayo ría da ello?; pero A lvarez pereció a 
su vez. L a  m u je r con quifen se h a b iá  
casado en otro tiempo cayó sobra él, con 
otnois dJois .gitanos.

L a  venganza aa h ab ía  cum plido.
Esta h isto ria  es «(Gamienj) a l revés y 

me parece m ás sugestiva p a ra  im presio­
na,r a  u n  hom bre que seguram ente la  co­
noce que 'cualquier suceso rea], donde no 
se encuentran tantos elementos p a ra  h j-  
r ir  la  im a g in a ció n  

Merim ée pudo conioiaer la  obra tic Bo- 
r i w ,  en In g lafierra  m ism o, -por el tratoi 
que tuvo con lo s priim eros escritores in ­
gleses. Fo rd , e l autor de la  g u ía  por E s­
paña, na debió se rle  descioncscido, corno 
tampoco su celebrado editor M u rrav.

Será una paradója; pero nada se parece 
tanto a u n a  (oosa como la  que es m ás dis- 
tin te  de eiUa,

Rafael URBANO

cl, I-' ,1
1
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De a b rileñ as a le g rías 
está la  sieraa colimada..
P o r lo s senderos retozan 
la s  risa s  de la s  zagalas, 
acordándose a  lo s sones 
de sus rústiicas tonadas.
¡Todo ríej, todo vibra, 
todo bulle, todo canta... 
la s  flores y  los regatos, 
los p ájaro s y  la s  ram as, 
e l cielo., el 'SoJ, 01 ambiente, 
io s  corderico®, las. ca]Dra.s', 
ios cortejos, la s  esquilas, 
lo s pastoii-es, la s zagaias... 
D ijérase que anda el ciego 
diocesillo, de su arcada 
d israran do i sencbis flechas, 
b ien agudas y doradas,
[dirigiidas contra todos 
.cuantos topa en su s andanzas..t 
Y  .es de ve r que. lo s heridos, 
en v.ez de quejarse, cantan, 
que suellen ta.les h erid as 
ser g lo ria  p ara  la s alm as...
Sólo n n  pobre pastorcico 
“ Cuasim odo con zam arra—  ̂
contraheichO' de figura, 
corcovado por la  espalda, 
isiente la  tra id o ra  heridla 
idesga.rrán?lol© la  entraña...
¡P a ra ’ él no cantan, n i ríen)

n i su sp ira n  la s  zagalás!
E n  Uegando a  s u  presencia, 
luego con b u rla s y vayas 
la s  que te dicen, crueles, 
escarneciendo la  traza 
rid ic u la  que le  presta 
la  corcova de la  espalda, 
lY asá e l triste  la. su vid a  
solo y  aflig id o  pasa, 
advirtiendo que en su  pecho, 
y  a llí abrasándole) en ansias, 
a lie n ta  hoguera dei amores 
que él o cu lta  a  la s  zaigalas, 
porque luego no le  h um illen 
eon sus b u rla s  y sus vayas... 
¡Am or! ¡Am or! ¡Cómo llenas 
de dolor la s  pobres alm as!... 
T ú  que co-n A b ril del brazo 
p o r estos picachos andas 
ciego, salt’a rín  y  niño, 
y  recorres la s icañadPiS 
agrestes y  lo s senderos 
que -serpean entre m atas, 
y  llenas Ja s ie rra  toda 
de besos y  de fragancias,
;de coplas y  de) suspiros 
y  d el ru m o r de tus alas, 
s i con el triste  te encuentras, 
¿por qué de largo rm pasas? 
¿Po-r qué, aruel, h a s de h e rirle  
lo  m ás v ivo  de¡ la  entraña,

-si después no h an  de m ira rle  
am orosas la s  zagalas?
¿No ves cuán tie.mo su sp ira  
cuando cruzan la s  lozanas 
pastare,icas m oceriles, 
sin  brindadle u n a  m irad a 
de esas que son, por lo dulces 
y  acariciantes y b rín d as, 
gozo p a ra  lo s sentidos 
y  regalo de las alm as?...
¡Am or, eres i m .F l a c a b l e  
d e s d e ñ a d o r  d »  l a s  l á g í i ú n a s ! . .
L a  .piedad— roisa y  ca ric ia — 
pocas veces es tu- herm ana, 
y  a sí h ieres con tu aguda 
áurea flecha la s  entrañas 
'de este, pobre zagali'co, 

r-C') —^Cuasimodo con zam arra—
isin cuidartei de su s dueilos, 
n i cuidarte de .sus ansias, 
y  herido y  triste le dejas 
fe.n estas rocas tan  a.ltas 

• y  en el m isterio floi'ido 
de estas noches estrelladas, 
l l 0'ra.ndo en la s  silenciosos 
soledades de. su  alm a 
ia s  b u rla s de su destino 
y  e l dje'sdén de l'ab zagalas...

A lberto VALERO MARTIN
^ ^ u s tr a g lÓ D  d e  E . B r a Rez .
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1 ranse unos pobres leñadores que te- 
jiíau doicei hijos.

Por fortuna, ouando el duodécimo cKi- 
coempez.aba. a  echar los dientes, e l p ri- 
j£iero estaba ya em condiciones de irse 
por el mundo a ganarse la  vüdá. Después 
¿el primero 1© tocó la  vez a l segundo, 
laego íil tercero, y a sí sucesivam ente, 
liasta que los padres se quedaron solos 
eoo el máis pequeño.

Pero ¡ay! éste era P ed rín, el m ás tra­
vieso, el m ás holgazán, el m ás descara- 
‘do de todos, a pesar de Lo cual sus pa­
dres sentían por él cie rta  predilección.

(Debe recordar a miis lectores que cstó 
es un cuento, pues harto sabüdio as que 
en la vida a los niños htolgazanes, tra ­
viesos y descarados no pued© quererlos 
nadie,)

El caso es que P edrín  U©gó á  loa quin­
ce año« sin haber hecho o tra  cosa en su 
vida que destrozar pantalones, comór 
cMi» siete y hacier rabiiar a  su  m adre. 

Como esto, aun en los cuentos, es una 
preparación insuficiente' p a ra  el porve­
nir, el chico se h allab a eui lá  impoisibl- 
Edad de ganar un céntimo, lo  icuial le 
preocupaba, pues ya  sabía e l m u y gra­
nuja que sus padres eran  capiaoas de qui- 
laiSü el pan de la  boca paxá dárselo a él.

A pesar die su predileoción por aquel 
biiibouzuelo, o m ás biledi a  causa de ella, 
los leñadores empezaron a preocuparse. 

■-MienfTas yg viva— dacía e l p ad re—, 
no me importa, tra b a ja r piara é lj pero 
al día en gu» yo fa lle , íq u ié ñ  fi'ar;4 .d© 
(ámer a esta cria tu ra?

•-Y el d ía  qué yo no esté á  s u  lado 
para zurcirle lo s pa,ntalolne«—^ e p ira b á  
la madre— , ¿có'm'o se com prará otro® si 
itó sabe ganar dinero ni! quiere aprein<ier? 

Un día erx que P ed rín  se paseaba por 
6l basque, buscando nidos, oyó grito s de 
ferror; sa subió a un árbol y vió  u n  oo- 
Ctecito de crista l rosa, con capota efe.' en- 
feje, lirado per cuatro oaballitoe blán- 
8)3 que se hab ían deáiioicadio y  amena;.

zaban deetrozajr 
el lin d o  cairruá- 
je  y 3  quien iba 
dlentro, quie era 
u n a  d a m a  be­
llís im a , veetOda 
(die blanco,

P e d rín  no va ­
ciló  (se me ha­
b ía  olvidiadoi de­
c ir  qu© e n t r e  

jr su s  pocas ¡cura-
tóiades buenas figuraba la  de ser velien -' 
.)» se precipitó ante lo® caballos y  tos 
^ e n s e c o . L a  dama, tranqudlizada, Iq 

las gracias, sonriendo, y  d ijo:
hada Florinai; me he dejadlo 

^Jdada en jcasa m i v a rita  m ágica, y 
Wr eso me he visto en p elig ro , como 
^  simple m ortal. Iré  m añana a  tu

PNra dem ostrarte m i agradepi- 
íSiento.

Azotó los caballos con u n  ram,o de Ilc- ■ 
cha y^vaba en la s  m anos, y  el co- 
' tosa desapareció.
^  día siguiente el lia d a  se presentó 

leñadores, maravUlad'oSi 
■ se idlaslUQcían en icjortíesías y  reye-
feiâ ltoi i'iohle. visitante. Sacó dte
tebre 1 sartéai y la  puso
' mesa; dentro de; eüa h ab ía  un
^  d e  c a iT ie ,  q u e  s e  f r e í a  s o l a ;  l u e g o  

f e '  y  PN Sí* j ' u n t o  a  l a  s a r -
a n i m a l i l l o  e m p e z ó  a  

^«rea g r a c i a ,  que l o s  l e ñ a -
s . ' y j  h i j o  s©  r e t o r c í a n  d e  i^ is a .

- la  v id a  resuelta— d ijo  FIo-
au salvador— ; irá s  p o r lo s p-uié- 

•®‘#puand'Q Lisias curiosidades, y

a lg u n a vez te encuentras la  m iseria, 
puedes comerte este trozo ídie carne fr i­
ta; otro le  reem plazará inm ediatam ente 
en la  sartén. Pero ,te> recom iendó que 
nun(oa, aunque tó ¡ofrezcan lo  que sea, 
te separes de estos regalo® m íos. 

lY  como esta vez tra ía  su v a rita  máglcáy

otro p ic a z o  éri ía  sartén encantadál.
Un; d ía  Uegó a  la  ca p ita l del país y  se 

detuvo delante dtel p a lacio  re a l pora ex­
h ib ir sus m aravilla s. Precisam ente en 
aiquiel m om tento'la prinoeisa R o sita  esta­
ba tomando! eil fresco en su  terraza. A l 
yeii u n  grupo num eroso de gentes qú§

a* .

f  •  *  ■ . .

no b ien  tocó con eUá la  pared 'da lá  Qa> 
sita, de®aparetc(ió ante tos ojos de lo s le- 
fiadionas, asom brados, s in  que tuvieran  
ttcir?po siq u ie ra  de d arle  la s gracias.

E l m ism o d ía  Pe- 
diTín sa echó a l hom­
b ro ’un talego con el 
pollito  y  la  sartén 
dientro, y  se despi­
dió de sus padres^ 
prom etiéndoles Vioj;- 
:Ver ;pronfco cargado 
de riquezas.

F u é  recori'iendo! 
pueblos y  pueblos, y  
la  m ayo r parto de 
la s veces la  gante:, 

entusiasanada por lá  siartón que fre ía  
soila y .por e i po-Uito que estornudaba, 
¡ta daba ouartios cion g ra n  generosfdad.. 
No oésta>nte', hubio veices en qiiie sei halló 
con lo s bolaUlos vadíO'S. Entonce®, s i­
guiendo' al 'OonsajO' de su  protaofiora, se
comió e l trozol de carne, que estaba ri- 
(quísimib;. P ero ínmediiátamÉp'tÉ aparecía

se re ía n  a  ca rca jad as y lanzaban gran-* 
dies g rito s de entusaasmlo! y  de afeombro, 
’dló la  lin d a  pirincesita orden de que lie 
llervasetn a  q uien  causaba ta i alborto-,

P e d rín  entró en los 
.Salones regios oon su 
f  re¡scurá aapstuní - 
b ra d a , y  socó 1 a 
sartén que fre ía  sola 
y  leí .pollito que esi- 
tom udabai. L a  p rin ­
cesa 'e )m p i^ zó  ipor 
o b rír ui n  o Si ojos y 
u n a bo<.cá descomu- 
h ál& s; luegiO! lanzó 
,una ca rca ja d a  frescá 
y  armoniosa- como ei 
sonido de u n a  cam panilla  'de crista l, y, 
finalm ente, declaró' que q u e ría  coitiprar: 
áquellos objeto® m aravillosos.

P ed rín  m  negó a  venderlo®; lia prinoer 
sa  iinsistió, le  ofreció u n  saco Heno del 

un a corona die p erlas, u n a  proVin- 
(cia, y  llegó a  ofrecerle tesoro® ín-sstima- 
b'les, s in  :que Péídrín (s|e) dignase darto

in á s Contestación quié la  de decir <cnon 
con la  cabeza. Entóneos la  iprincesita, 
fu rio so , paiorípúrnspló en u n  Hántio des- 
.oonsiolador, y  tuvoi u n a  pataleta de m ar- 
cia m ayor, como n iñ a  m im ada que por 
priim era vefc en la  v id a  ve que se le n ie­
g a  u n  capricho.

A l ru id o  aquidió .el .rey, condendoi re- 
sorplando y  op(ii la  idorona ladeada.

— ¿Qué te posa, h ija  'de m i olm a?— ex­
clamó.

— iA.y, papá! E ste m a l m uchacho nd 
quiere vendeimie (gl p o llita  y  la  sartén.

E l rgy, escandalizado, no quiso o ir  m ás.
Quei cojojn a  teste m iserable y  (que 

lo  encarcelién— crdienó.
Y  añadto, enjugandoi la s  lá g :^ a s  de 

su  h ija  cioín la  co la  da su  m anto dé corte:
— 'Cldnsaíélaíía, encanto; tú no necesitas 

Oomjp'rar nada. E l po llito  y  la  sartén son 
tuyos, como toólo lô  quei h a y  en este país.

S in  duda, tos p o llito s y  la s  sartenes 
tienen u n  a lm a ; p u ^  éstos—«acaso fuera’ 
porque ©ataban encantadlos--cóm prend'ie- 
ro n  perfietótamenta lia in ju s tic ia  cometida 
con' su  amoi, y  cad a cu a l protestó a  su 
manjeira. íLa sarté n  edhló tales torr-entes 
de hum o, que toda la  .corte quedó medio 
ciega y  madliiQ asfixiad a, y  no hubo modo 
da q u ita rla  de a llí, pues todo e l que 
la  q u e ría  totear, aiun icoú toda suerte da 
piieicauciloinies, se abrasaba tos dedos. E n 
cuánto a l p o llito  menuid’eió su s estornu­
dos «con ta l ahiincoi, que todo el m undo, 
contagiado, sa puisoi a  eistornudar a  m ás 
y  m ejor.

A quello e ra  éspañtóto y  grotesco; tos 
ostruenidos de los estoñmdíoB llenaban el 
p alacio ; d uran te 'dos 'días y  (dós noches 
fué im posible h acer o-tra .ciosa qu© estor­
n u d a r; lo® cobaídealo®, y  e l re y  m ás quq 
ninguno, «®e dleseisperaibán porque tenían 
ham bra y  ntoi (podían (coimer; la s  dam aa 
y  la  p rin ce sa sobra todo, se preiacupaban 
terriblem enfje, porque su s nariioes empe­
zaban la Kmrogeoer; adtem'ás, aquel cons­
tipado general y  form idable no tardó en 
agotar la  .provi- 
sión .de poñue^ 
tos de la  ciudad, 
y  á  I  segundloi 
d ja  fué necojsa- 
r ió  e ch a r m anó 
dei Das -sábanas 
p a ra  sonarse.

— Qu© saquen 
fw¡atchU!— a eae 
m‘ i( s  e r ¡a b  1 ,e 
^¡atchís!— de la  
.cárcel y  que;—/a /c á íí/— se lle ve su s tra s­
tos üníeim alesrt-/aíchíí.L..

P e d rín  llegó entre dos g u ard ias; entnS 
(en el salón de la  ¡princesa, cogió la  sár- 
,tén s in  dificultaid y  en el acto el hum o 
desaparefció, y  uni o lo r dedicioso, a  asa- 
«do, llenó la  habitación; cogió e l pollito, y 
a l instante toda la  (corte cesó de estor­
n u d a r y  se viót (curada de su  constipado.

^ V e te  ya—g ritó  el' soberano, iraoun- 
001—y  nio vulélva® a  poncato ante m is ojos.

— Esio s í quei no— epcdamó la  princesL- 
lOr—; yo  quiero el po llito  y la  sartén, 
y  y a  que P e d rín  no quiere separarse 
(de ellos, (que se quede tam bién .en pa- 
íacio.

*—¿Qué pides p a ra  perm anecer ©n j>a- 
lateio?—preguntó el rey, resignado a  obe- 
'decler -diói.ciilm¡gnto a ’ lo® .deseo® ,dte su. sg- 
ñora, hl^a.

—Lá: m ano 'de la  p rin ce sa  — contestó 
P ed rín  con su diescaro oicostum’brado'.

E l re y  estuvó a  punto' de tener u n  ata- 
.que dte in d íg n a d ó n ; pero y a  R o sita  so 
(ájctercába sonriente y  mimiosa:

— Mei loaso contigo —  di-jo— ; pfe.rcí pro- 
.mé-teme .que la  sartén no me; lle n a rá  niírt*-

• 'vi

■ í
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ca lo s ojos de hum o y  que el pollito  no 
me h a rá  © stomudar.

Peidrín prom etió, y  e l rey, naturalm em  
te, no se atrevió a  dec'i'r n i pío.

Sq oasaroin, y  P e d rín  se apresuró a 
m andar v e n ir a sus padres a l palad o , 
donde lo s instaló  con todio lujo . (¿Ho d i­
cho quiei entre sus contadas cu,alidadas 
estaba la  de tener u n  corazón do oro? 
CreiOi que se m e había, olvidado; pero ya  
pompTendieréis que de no ser a sí yo  no 
m e h u b ie ra  ooupado de él p a ra  nada.)

Pftdrín y  R osita tuvieron u n  h ijo , e in ­
vitaro n  a l bada F lo rin a  a  que fuese ma- 
driína del principitoi; pero el h ad a  se negó 
a  h acerle don alguno.

— ¿Para, qué— d ijo  con m ucha razón—  
necesita ielate n iño tener v’Jitude's n i cua­
lidades de n in g u n a clase, puesto que ha 
de ser rey?

EL GATO CON BOTA3
D ibu jos  de B a r t o l o z z i .

TBÍFIICO PÜOIOÜL
^  —

YO y  sólo Yo, en los tiem pos de m i 
u fa n ía  ju v e n il, e n  la  m añana de 

m is días, cuando- p a ra  m í todo aparen­
taba aananieice'r, y  a l am anecer todo era 
beha

Solamente Yo. U n loco egoísmo h acía  
reflejarse todas la s  cosas en m í por m í; 
un panogoísm o h a cía  s a lir  todas las co­
sas de m í, para to m ar a, m í; Yo era  un 
.dios de veinte años, y  e l anciano u n i­
versa no tenía m as que veinte años.

M i qcaidiencia rcmnímoda y  orguUosa se 
erigió, desenfadadam ente, Principio- U n i­
co d e l cu a l se derivara, la  oonciencia en­
tera, y  no h a b ía  m as que Yo; Yo, e l ex­
clu sivo  sár, la  aoila sustancia, el oriigen 
de toda realid ad  en m í y  fu era de m í.

Y  Fich te, expresaiuente, h ab ía dicho: 
El y a  de cada  uno es la sustancia  única  
suprema.. .

N ada, pues, leccistía en s í verdadera­
mente, sino en tanto que e l yo lo  cono­
cía, y  (Con conocerlo lo  creaba; na,da era 
en¡ s í m ateria de m i ¡conocimiento, sino 
sólo el m edio de dar a m i y o  conciencia 
da m í mismo-.

Yo, d ivin id ad  presum ida, Jú p ite r apó­
crifo  y  boquirrubio, a lfa  y  lOmega de m í 
propio, qui© ma paseaba por la  v id a  como 
por u n  cielo ro sa!...

Yo -era la  ú n ica  sustanelia, la  única 
¡existencia absolutas.

jO rgullp  di0  los veíibte añoel

^  r c d r  —

tú me negaste, y pues quo este c,tro ¿¡og 
ha nacido... T ú  no eres Tú; que tidastus 
esencias jo-hl, am ada! y todas tus poten- 
cías se confunden y  desaparecen en E] 

V ivim os sin  v iv ir  en ncisotros, y si vi. 
vimic&, es p a ra  adorarle.

¡Ay, qué gracioso., qué gentil, este dio. 
sillo !...

Coinciden en E l todas nuestras mira- 
das, y mirámosl-e oo-mo rebulle, cómo ncs 
alarm a, cómo míete la s narioeis en el t'®. 
tero... ¡y cómb se pone!...

¡Eh, cuidado! Podrá caerse, podrá ha., 
cerse -daño esa am or da nue.stro amor 
quo es dios absoluto de nuestro culto, 
nuestro m ás a lto  cariño... Pero, bájale, 
b ája le  dJe la  m esa: no lo abandoneniGs 
un instante los que, ccai solicitud escto 
va, miramois p o r E l.

¡P o r E l, po r E ll Y a  no somos tú ni yo.„ 
¡No h ay m ás qm* E l, y  Solo El!..,

Jo sé  BRUNO

E n  el rojo dív^ del café solitario, 
ante el vaso de ajenjo, el licor visionario, 
sus rim as y  sus sueños va tejiendo Verlaine.
U n claro resplandor le circunda la fre n te ; 
en su  cara hay el gesto de un  buen fauno riente, 
m ientras el dolor guía su  mano en el papel.

Escribe y  bebe y  sueña y  oye e l silente cántico 
con que L u ju ria  m ata su sueño de romántico, 
y es el viejo café, para él, bosque ideal, 
poblado de las ninfas más bellas y  rosadas, 
con mágicos encantos y  con mágicas hadas.
Y  suena en sus oídos la flauta del dios Pan.

Verlaine, «maestro mágico» de todos los poetas 
de las vidas errantes, de las almas inquietas, 
de los que se consumen de una sed de id ea l; 
peregrino de una bella m entira eterna, 
arrastrando su tris te  y  anquilosada pierna 
m archa hacia su palacio de invierno: el hospital.

Fernando IGLESIAS FSGUEROA

I l

M as li-e) aq u í uai suloeso que m i d iv in i­
dad n o  h ab ía prevista: he aquí que su r­
giste T ú...

E n  medio de íb í eternidad irris o ria , te 
aparectete un día, s in  que y o  te previe­
ra ...; y, sin  em bargo, m uchos siglo s an- 
fcels yo ti0  am abá...

U n o tro  dios su rg ió  fu e ra  de m í: Túy 
l(üos m ás fuerte , di'Osa, m ás fu erte  que 
loe dióseB...

Tú, ío riria  v iv a  de m is com placencias, 
v isió n  btenaventurada de nuevo cielo; Tú, 
caí quien estaban y a  desde antes m i p rin - 
pipio y  m i fin , ¡oh, carne hecha verbal...

E ra s  la  Belleza. Goincidíain en t i todos 
lo s tornasoles, todas la s  tran sparencias 
y  refracd'ones oejlestes; tu auisenicia era 
la  noch'ei y  tu  -presencia el día. P re sid ía  
tu  írentó el co ra de la s astros; la  cons­
telación icte tu s ojos era el centro del un í- 
verso munido; tu  m aiito era  un a nebulo­
sa; y  en la  fim bria, que tocaba tus pies 
lu cía n  mar-es y  tie rra s, espum as *y fic- 
re's...

¿Dónde éstaba y a  la, arro g an cia  de m i 
arro g an cia  y la  violuntadi d-e m i voluntad? 
¿Dónde estaba lo  qu-e h ab ía en m í de mí, 
s i realm ente y o  no e ra  y a  s'íno en T i 
p o r T i y  par’a T i?...

N o h ab ía m ás yo  que Tú.
Tú:  esta -es l̂a m ás bolla p-alabra de 

los am aíite’s, la  tie rn a  pálabiia. que vale 
p o r el nom bre dulcísim o, de quien ama/- 
iruoisu Tú  q uiere d ecir e l im antado norte 
h a c iá  el que so p recip ita  nuestra vida, 
en el qu© está entera nuestra a,lina y  en­
tero nuestro yo, que y a  no es nuestro... 
E n  lo s ve,rdladieros am ores no h ay m ás 
que tú...

A sí existías, ú n ic a  y  soheranái.
Existíasi, o y o  te h ab ía creadio, ta l vez.
Oomo B ra lu iia , yo h ab ía creado contra 

m í; yó  te h a b ía  form ado, por extravío 
con que me negaba a m í propio; y  como 
Brahm a, quedábam e p a ra  e xp ia r m i pe­
cado, oon la  penitendía de d ejar de se r 
dio© y  endiosarte a  Ti.

F u é  Am or el que me venció ^  suplanto.
T u s ojos, lu z del m undo; tu  boca, or- 

denadbroj suproana; tus m anos, divinas', 
que inefablem ente m e h u m illaro n ; tu 
seno, donde me perd í y  cesé hasta ano- 
n a4ajm e; los g a jo s de tus cabellos y los 
m ódulos de tu  risa , e ra n  p a ra  m í ve­
hementes raotivóa d© jaculato ria,.

Vencióme, el Am or, ell cu a l m,e refund'ó 
en T i, •el cual hizo que nos compenetrá- 
ranros tanto y  dei t,al m anera, que deja.- 
moa de se r dos p a ra  convertirnos uno 
solo...; y  es» un o  eras T ú ... Y a  no había 
nadla m as que T ú, Sola Tú, ante quien 
yo, d©sp,ués de setr dios, doblaba, m is ro­
d illas... Cuand'o te tconocí y  te- amé y a  no 
era n ad a m as que Tú, Sola T ú...

É L  —

Ptíro Tú y Yo (oedimos. T riu n fó  de am­
bos el Am or, que craa y  niega a  la s dei­
dades: ya  no aoiy yo, nií eres tú...

¡Y a sólo es E l!
E l, rosado oomo ©1 rosa m ism o de las 

rosos; E l, tiem ezuelo y  á g il y  revoltoso, 
lo s ojos como dios p e rlas nuevas, los ca- 
rr illito s  como dos manzanas», los b raci- 
llo s loaos y  la s  pieanezuieias rebeldes y 
veilooe®.

L ig ero  es © in,quie'to y enam orado de 
la  claiúdad y de. los coloreisi, como un le- 
pidóp-te-ro; p arlero  y  volantón como los 
goníioncillO'S de eíste año. E l es síntesis 
de nuesíros amores; e l beso de la  espe- 
ciid, y  nuiestro beso; nuestoa vida^ que ya 
no m o rirá  con nosotros... E i es nosotros 
m ism os: nuestro yo en m iniatura.

¡E s E l!
Yo no soy Yo, absolutain,en.te; pues quq

No crea el lector, v'Iendo este título,que 
va  a  leer un  a rtícu lo  fésüvo cuyo 

piotagonista sea algún castizo tip^ po­
p u lar. Se trata sim píem eníe de una mo­
desta gacetilla  robada (y e l verbo viene 
aq u í que n i puntado-) a  la  sección diai'ia 
en que el periódico da cuenta de hurtos, 
ga,tos por liebres y  otros arbltiios, gene- 
raím ente cómicos, de la  codicia luiinana, 
que dan que tra b a ja r a juece's y escri­
banos.

Hace unas sem anas llegó a nuestro po­
der un a poesía de un colabcra-dor espcn- 
fáneo: don Angel dei Gregorio. Este don 
Angel, que p o r la s  señas debe de ser cl 
m ism o don Diablo, la  accvmpañaba de 
una. carta, en donde, echa,ndo por delan­
te su jiiventudl y su  a n sia  de Hogar, daba 
u n  aldabo,nazo «a nuestro recto espíritu-, 
qu© hace ju s tic ia  a l m érito, y otro, por 
si ese no bastaba, «a, nuestra natural 
bondad», que atyuda a los noveles, para 
que se abriesen las puertas de Los Lines 
a la  composición. Y, claro  está, con:'» 
nosotros somos ^  ¡alábate, liijo i — )u A"''' 
de la  bonidad. y  la  ju sticia , se insertóla 
poesía, titu la d a  « E l Scnetoi», en el suple- 
menta del 24 ida a b ril.

Conitpareció en nuestra A d m i n i s t r a c i ó n  

don Angel, y cobró unos duretes; A ks 
dos O' tres d ías, siguiehdo el laudo 
lo a  que d'e pronto le ensalzaba su 
lite ra rio , el señor G regorio estrenó *n 
Español, en la  campaña, de autores no­
veles, "una com edía qii© se llamaba La 
única verdad.  L a  c rític a  se pemritió P*" 
n c r ciertos reparos ai la, obra. ¡Nunca W 
h ub iera hcclio! E l señor Gregorio repl'
en La Tr ibuna  que él, de la  critica,

-  rrfi-tenía  nada que aprender. E l seiier c» 
gorio, en dos días, en u,nas horas, se 
lu in p ia h a ',olím pico *001 la s  jupiterinás nu­
bes de la  inm ortalidad.

Y  he aquí qu'e!, de repente, ha dada  ̂
batacazo. Porque sucede ,qu© 
poesía qu© apareció en Los Lunes es >
con todos sus puntos y  comas, en el te
lum en titulado- Libro de las canl^one  ̂
del d istinguido periodlsita murciano ® 
di'o J a ra  C ari’illo , que hace diez 
lo  publicó, y  a  quien pensamos qU'® " 
ñ o r Gregortib-, a  la, h o ra de la  miie 
re stitu irá  la s  v ile s  pesetejas qn© i® '

Dio© le  da u n  punto de» cc ,E l  Soneto,  
trició n ;

SI

es I í
¿De q uién  re su lta rá  a lio ra  qo® 

única  verdad?  Po-r dle pronto, ya 
dad no es la  única,; h ay otra> incu 
nable: la  dé que ei sefior Gregorio es
fresco. jici

No hemos tenido el guste .d¡̂  ^er
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faz wi en esta Casa m ante la s cand i. 
Has E l solo dato quie rooieiiteimente he- 
¡bg'iogradit a ve rig u ar de su persona, 
fcnarte del de que se tra ta  de u n  varó n  da 
e¿aid presentado
en M a d r i d  cuatro voces candidato a  cpn-

^^o ra no'9 lo explicamos.;

jfoí de la fin (como ge decía antes):
Un guardia condutce ante el juez a  nn 

joven de cuarenta y  cinco años y  'con 
dás tiiarbas que u n  anaooirefa. E l joven 
'¿e coareni-a y  cin co ' años lle v a  en la  
jnano u¡n (a'emontoir».

El- JUEZ.—Pero, hombre; ¿cómo se ha 
¿tjado usted coger en el garlito?

El detenido. — P erdone usted, señor 
jaez; es que soy novel.

J. L. B.

AWADSI. NORI
' 1 L buque neerlandés encontrábase ya  
, j  en agu,ag japonesas. Campón, ju n ­
io a la borda, adm iraba, u n  poco d/es- 
liffiiibrada su delicadeza artística , e l pa­
norama a rb itra rio  y  m agnífico que se 
mostraba en torno de él. E l golfo Y’ edo 
jiríasa, lam iendo suavem ente con sus 
aguas verdes y  lim p ia s la s  rocas negruz­
cas, tintadas de ceres. E l ctelo, de un azul 
muy intenso, lu cía  espléndido, y  la s  em­
barcaciones indígenas —  en grupo poli- 
ETomo — junto a  las elegantes embarca- 
cioiicg inglesas, holandesas y amerrcar 
ias, ponían g ran  parte en la  nota p in ­
toresca dei paisaje.

Delante clel golfo, seis is lilla s  m inúscu­
las vivían su apartam iento, destacándio&e 
ffitre todas la  lin d a  M yakesim a, siem pre 
PMiqibsaniente cegadora en su b la n cu ra  
íe niefves eternas.
•leíase también el cabo Idson; veíanse 

las lengua® escarlata del fuego que des- 
Nían los \ioilcanes de Ohosina; veíase 
to poblaición soñadora y  ifíste  de Simol- 
•to, bajo un cielo  de 'm elancolía, y, do- 
i%andio toda esta, gráh'deza, la  monta-

ñ a  inm ensai dei Jusiyam 'a, rodeada de sus 
vasallos, la s  pequeñas coiinag A koni...

Embocó la  em barcación p o r el pro­
m ontorio, hordeánidoilo, hasta descubrir 
e l puierto de Yokoam a, la  ciudad nipo- 
nesa... L a s casas blancás, de m adera 
frá g il, ÍOímiaban sem icírculo, alternan­
do con los p a b e lló n ^  de lo s cónsules; los 
jun co s hidígenas doblábanse sobre los 
almaicenes die las Aduanas, balanceándo­
se, y  die veiz en vez, iza d a  en lo  alto de 
algún pabellón lujosiO', flam eaba la  ban­
dera. del Japón, con el .escudo de aim as 
en el centro: fondo blanco y  globo escar­
lata.

Campón desembarcó, dirigüéndose a l 
b a rrio  de Benten, siíiTádo en u n  extrem o 
de la  p la ya...

¿Adonde iría ?  ¡B ah! E l no lo  sa b ía  a 
cien cia  cierta. U n día, en un Thea Boom  
de Londres, escuchó a unos europeos ha­
b la r de esta ciud ad  extraña. H ablaro n  de 
Yokoam a y  de u n a  adorable m ujer, famo- 
sta a llí poiT su herm osura; la  pequeña 
Awadsii N o rl, como dijot uno de los clia r- 
latanes. Lo exótico del nom bre le  h acía  
a Campón recordarlo. A llá, ep e l Thea  
Roam,  sintió 'empeño p o r conocfer la  c iu ­
dad le ja n a ; alaora, m  Yokoanta, y  s in  
apenas cu rio sid a d  p o r nada, ¿no e ra  ló ­
gico conocer tam bién a  su belleza, pe­
queña A w adsi N ori?...

Preguntó po r e lla  a un francés que en­
contró a l paso:

~C abalm ente, en aquella ca.sa vive— l̂é 
reispondió e l francés, y  siguió su cam ino.

Pedro Campón, sorprendida, perm ane­
ció unos m inutos parado frente a  la  ca­
sa, m iránd o la -absorto. E ra  u n a  construc­
ción, de estilo caprichoso, qu© ind icab a 
u n a  m orada m itad señoría,I y  m itad co- 
quetona. Grueisos m uros rodeaban el ja r ­
d ín ; u n  portal,- foitmado por dos colum nas 
y  u n  travesano de m adera encima,, b a r­
nizado de hegro, oon adornos de cobre, 
daba entrada a un  g ran  patio; veá.anse, 
además, vari-as constinicoiones pequeñas, 
que com unicaban cierto carácter antiguo 
a la  residencia. Detrás, elevábanse pinos, 
cubiertos de verde ram aj e, y  cedros mag- 
níñcoá... 'Violetas s in  oi'lor bordeaban los 
senderos d e l ja rd ín . Pedro entró ©n él.

U n m om bans le salió  a l paso, hacién­
dole reverencias s in  cuento, y después,

acercándose a  un a especie de escudo, co­
menzó a  d a r m artillazos.

Campón feiguió resueltam ente cam inó 
adelante, y  u n a  m u je r p álid a, aencUla, 
ataviatíiaj delicadam ente, alairgándole la  
m ano a  estilo europeo, se la  dió a  besar.

—^Tú eres español, aunqu© no sé quién 
eres n i cómo te llam as. P asa; m i casa ea 
tuya.

E n  uj? am plio salón, del exorno sen cillí- 
sTjmo, tapizado de seda, tom aron descan­
so. E l, ju n to  a  ella, ca si tendido a su s 
pies; ¡sobre u n  co jín , un a tetera, p ip a  y 
tabaco preparadcs...

C h arlaro n. E lla  no le preguntó nada d.e 
su origen. T an  sólo:

— T u arte, europeo, ¿cuál es?
— Soy pintoir; pero el arte que verdad^- 

raímente/ siento es la  poesfe. ¿Sabes tú de 
poesía, m enuda A w adsi N ori?

R ió  la  espléndida jap o nesiía.
— A prendí e l español leyendo á vues­

tros poetas...
Llam ó a  u n  criado, y  éste vino.
— E s Tó', ¿sabes?, m i criado. T an  joven 

que aun no le  afeitaron ©il cabello hasta 
la  co ro nilla.

Se vo lvió  a l criadito-:
— ¿Tcha arim aoka?
•—A rim as—  respondió, gutural.
M archó. A  poco tom aba con servicio  

dq té, y  sa lió  de nuevo.
—Cuéntam-e algo de ti, do lu s  aven­

turas.
— ¡Bah, m is aventuras no 'dio'en nada!- 

Cuenta tú prim ero, japonesita, alguna le­
yenda de tu p a ís caprichoso.

Y  fué complaoiente. Lo relató éí cuen­
to de( ajquel chino a l que ro b ara u n  j apo­
nés p ara  h acer experiencias extrañas; un 
robo cometido -entre fuego, por un  hom­
bre vestido con u n  pantalón -encamado. 
Le contó la  leyenda del héroe de Yam a- 
to, que domeñó' a la  h id ra  de ocho oabé- 
zas, a la  cu a l se sacrificaban vírgenes de 
sangre re a l...; le habló del famoso aba­
nico id'a m adera de cedro, que pasó de un  
m ikado a  otro como algo legendario.,.; le 
’di’iijo la s  lOy-endas de la  garza de blanco 
plum aje, y  iM  mono pardo de la  cara 
ro ja ... Le quiso h a b la r tam bién de poetas, 
de aquel inm enso Kose-Kanaoka, pint-or 
y  d-ueño de la s  m usas...

‘«‘(lUdB 'poetas, pequeña japonesa, no mo

despiertan cu rio sid ad  ningu-na, después 
que le í a l m aestro de todos.

—¿Y  es?...
‘—E s el únioo: nuestro Rubén D arío ... 

¿No 1© conocéis? ¿Not sabes n in g u n a  dO 
ens rim as? ¿No? Entonces, japonesita, 
m enuda A w adsi N o ri, no sabes de la  poê - 
s ía  del am or, de ia  sensualidad y  la  tr is ­
teza... Escúcham e...

E l dueño fu i  de m i ja rd ín  de sueño# . 
Heno de rosas y de cisnes vagos; 
e l dueño de las tórto las, el dueño 
de góndolas y  liras  en los lagos.

Y  m uy siglo dieciocho, y m uy antiguo 
y  m uy m oderno; audaz, cosm opolita; 
con Hugo, fuerte , y  con Verla ine , am biguo;
¡y una sed de ilusiones in fin ita ...

H a cerrado la  noche... L a  lum bre del té 
tóe extinguió lentamente, y  en eil in te rio r 
del .recinto japonés apenas penetra la  
Juz... R e in a  la  poesía, h ija  de D ios...

Los versos brotaron dei corazón de Pe­
dro, rozando n ad a  m ás lo® lab io s del re­
citador, p a ra  que la  lin d a  A w adsi Norio 
a i reooigerlos, le s com unicara su  per­
fum e...

H a n  salid o  a l ja rd ín , que duerme su s i­
lencio. L a  herm osa, bajo la  protección de 
unos nenúfares y  un as cañas, entre loa 
cedros, se h a  adoim eícido en ideal reposo. 
Junto a eUa, ©1 poeta a rb itrario , e l p in ­
tor, nuestro artista, a d o ra 'y  recita-...

U n a ire cillo  suave conmueve a los á r­
boles... Caen la s  h o jas m uertas sobre eJ 
pecho de la  soñadora.

— ¿Qué es?
— Son la s hojas, pequeña Awa'dsi N o ri; 

la s  ho jas de oro, que decía m i poeta...
— P ues düm© tú, m i poeta de hoy, cómo 

decía o l tuyo... Dim-e.
— Rubén D arío, japonesita, m i adorada 

de hoy, decía a sí:

H o ja  de oro ro jo , m ayor es tu  valía, 
pues para tus colores imperiales evocas, 
con el t r iu n fo  de »toño y  la sangre del día, 
el m arfil de las frentes, la brasa de las bocas..

Acabó la  poesía, y  u n  am or nuevo se 
daba a la  vida...

D om ingo M. de LABRA

V b ta  d « l  com edor del H o te l de P k rih

GRAM h o tel  p ARIS
O V I E D O

Asturias España.
Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 

confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los

primeros del Exíra-njero.
Dormitorios de lujo inusitado. —.firnssme en el Hotel.— Orquesta en 
el espléndido’//fl//.—Salas de baño.—Teléfonos urbanos e interurba­
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.—Cocina de primer orden.—Servi­

cio completo de automóviles."
pensión completa desde 12,50 pesetas,

D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O ;

D, Manuel del Valle Oíaz.
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Calle de Atocha, 36

M A D R I D

Instalaciones completas^ M áquinas y  A para tos  p a ra  
Silos, Descargadores y  Transportadores mecánicos y  neumáticos« 

Fábricas de Pastas Alimenticias.
Fábricas de Malte y  de Cerveza.

Tejerlas Mecánicas.
Fábricas de Ladrillos silico-calcáreos.

M áqiw ina r o t a t i v a  p l a n a  de  im p r im i r  "D úplex”.

Especialidad en instalaciones y transform aciones de

FÁBRICAS DE HARINAS
CON MODERNO DIAGRAMA

PIDANSE CATÁLOGOS Y OFERTAS :s

o o o o o o o o o o

FABRICANTE DE MUEBLES 

Seppano, 17 Ay ala, 60
:c>oooooooo<

¡ i El L-’
siempre será el mejor calzado 

11-N IC 0L Á 8  MARÍA RlVERO-11

A. E. b. IbénCu -Jt? L^oumulúal;. 6. A.
D i recc ión -Madr id :  Nicolás María Rivero, 8 y 10. 

S u c u r s a l e s :  M a d r i d .  —  Barcelona. 
B ilbao.— G ijó n .—  Sev illa . — Valencia. 

------------------ Z a ra g o za .--------------------

G randes existencias recib idas 

recientemente de A lem ania en

ÉLECTRO-MOTORES
de corriente continué 

y elterne trifesice.

S U M I N I S T R O  I N M E D I A T O

CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

■ H

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

PidalQ en farmaGias g droguerías, i ,so .-P o r  correo, a ptas. 

F A R M A C IA  PUERTO

P l H Z i l  DE m ILDEFONSO, 4 ,  ID
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