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E L  A R T E  C A S T I Z O  E S P A Ñ O L

Dí a  de sol, de invierno  m adrileño, d ía  trabajes en día 13 y nom braba con
¿Quién dijo que el G uadarram a ela- aparente fru ició n  ciertos anianalito® sin

kora en s u s  crestas puim onías aleves para a g a rra r ningún objeto metálicci'. Lo di-
(vtararla's a gran velocidad con destino cjho: era nin supersticioso a l revés. A sí

¡A v illa  y corte? Riám onos de N iza y de como otros se preocupan de hacer p no
V a l^ cto /y  u.un de M álaga, cuando ol h acer determ inadas cosas que preconiza
.gol ^  siente con ganas de la n za r una la  livturgia de) abracadabra, preocupáb§«-
somrisa sobre M adrid  ciertos días invgr- se él a la  inversa. ¿Qué má® daba? E llo
nales. E i) plena-tardé, el Parque 
'¿1 Oeste era  n n  hervidero dq 
mesúcratas endom ingados qué . 
recorrían las veredas bajo  log 
árboles en esqueleto, en cuyas 
pamas advertíanse tem pranos 
bwtes qu^ e l «ie-rzo helado sa
eiicergaría de m alograr. Una' 
locüinotora m aniobraba por ia  
Florida, lanzam lo volutas de 
humo. A llá, a l fondo, el m onu­
mento a los héroes d.ei la s oon- 
ífeiKlas coloniales sem ejaba un 
ramillete de confitería barata.

Mi amigo y  yo nos habíefenos 
parado p ara  ooniem plar el pa­
norama. U na g itan iü a se nos 
aproximó;

—¿Ha.y algo p a  los churiim-. 
hele? Yo l.es diré la  .suerte que 
los aguardo*.-.

Instintivam ente me aparté de 
ki pitonisa ambulante- ¿Miedo a 
b  ignoto, superstición? Lo que 
fuese.

—Toma— le dije, echandó unas 
monedas sobre su mano saran-cn- 
tosa, con cuidado de no ro zarla  
Cf.n la m ía--. D éjanos en paz,
No queremos escuclíaj)’ tus san-
d(K»S.

SoTU-t'ü m i amigo a l oírm e, ©n 
tanto qué .«Ilá se alejaba.

—¿No eres -partidario de loS 
oráculos?
• —Xo. Me in sp ira  repulsió n  
instintiva todo cuanto trate de 
levantar el velo del porvenir.
¿Para qué conocer e l m añana?
Seamos fatalistas. Lo que está 
escrito es inm utable, Lo que ha 
do suceder, sucederá.- 

—Pues ese íatalilsm a se vuelve 
contra ti. Si está'escrito  que co­
nozcas tu sino, lo  conocerás, 
aunque te pese y trates de opo­
nerte a  ello.

—¡Bah! Lo que es si yo  no 
íuiero...

—Aunque no -quieras. ¿NO re­
cuerdas lo que le ocurrió a E la ­
dio Fonnosa, nuestro antiguo 
cornpañero?

—No... Supe que había m uer­
do trágicam ente hacci m uchos 
«ñas. Desconozco los defalLe©.

—Pues yo te referiré el su­
coso en toda su  inquietante sen-
cill-ez. E lad io  Formc-sa era... ¿cómo te os que, Lejos "de ser u¡n escéptico en lo. 
diría yo?... U n supersticioso a l revés, material, v iv ía  -pendiente de hechos, di- 
Pretendía h u ir de -cuanto trasoendiéso ch'os, am uletos y demás patra.ña.s que ha 
a cábaj-a y  sortilegio, blasonando de erigidc. cn apicíegnias la  dcm onología 
despreocupado en la m .iteria; pero ©n vulgar.

fondo estaba ta-n obseso 'p o r tales Habíam os ?i;a.nuidado el paseo y cami- 
I-ír-oocupacio-nes como u n  napolitano. 'Via- nábam os lentam ente por un a vereda, 
juba siem pre en m artes, se cortaba las enarenada. E n  nuostro derredor corretea- 

^ui-as en viernes, tenía dios am igos túer- ban Les niños, jugando al aro y a l es­
tes del izquierdeo y h a cía  alarde de cojiditc. Y 'atias parejas decíanse a l oído 
Puseiar con -ello.3 s in  escupir; emprcn- las d ivin a s tonterías del a.mor.

—L a  ficticia  despreooupa.Qión de E lá - — Tampoco E lad io  quería, y, sin  (erdlí
dio —  prosiguió m i am igo —  desaparecía bargo... No sé s i sabrás que pensaba caii 
tratándose d¡e la s jgitaínas. /Sentía por. sarse con una, lin d a  m uchachá dei Va|..! 
efias inexplicab le repulsió n; m ás bien, m ar, puerto en ©1 qu© estuvo deatiiinad<S 
d iré  que in sp iráb an le espanto. Detsde le- e l cañoncrot pn que él sea'vía. y  donde ycf 
jo s la s  avizoraba y h u ía  de ellas como de m© h a lla b a  a la  sazón. Hubo en -sus ámo-« 
u n  sér dañino. M il veces, yo,.m ofábam e res ciertos incidentes, que conocí por laJ' 
(dó su actitud, im propia,d©  u n  m uchacho intim id ad  que m ediaba entre nosotros:],;

Después de flirte a r \m a teimpoi- 
ra d a  con Caim iita B ellido, sitó! 
que hubiese cejiitre ellos relacio-^ 
nes form ales, pretendió saríá-: 
mente a R afao la  D urán, Cuen­
ta n  que Garmita. su frió  u n  ata­
que agudo de deispecho a l vers§( 
postergada; m as sí asi fué, eiá 
lo  cierto .que supo disim ularlo',: 
a l extremo d© seg uir, puandoí 
m enos en apariencia, tan amiga} 
de au r iv a l y  de E la d io . A sí late 
cosas, llegaron la s fiesta» d '̂ 
C arnavales, y , po r tanto, los b ai­
les ded Casino, que-en V alm art, 
¡como sabes, son fam osos... E la ­
dio asistió  a  ellos, y a l lado dé 
R a fa e la  tran so urriero n  los insW, 
tantea m ás fe lices de su vida'.] 
G arm ita B ellido etuvo tam bléiij 
1-uidiein.diOi u n  dl&fraz d© gil&nal 
que h a cía  re sa lta r a  m aravilla/ 
s u  tipo niopeino y  sus negros 
oij(» egipcios. E n  el buffet  be;- 
b ió  v a ria s  copas de cham pán, y  
a l reamudiailse la  fiesta .e!stabáí 

u n  polco excitada. Rodeáronlas’ 
lo s muichachós, y  e lla  comenzóf 
a  d ecirles la  buenaventura coiií 
s in g u la r donaire. E n  esto; R a ­
fa e la  cruzó e l salón, del brazó 
de su  novio. A l ve rlo  Garmitat; 
intensa lla m arad a  fu lg ió  en sué 
ojo& ~¿tii recuerdas los. ojos d© 
G arm ita Bellido?— , y  exclamó*] 
dirigjilénidose a  au; riv a l:

— ¿No quieres o ir tu  sino, Raí- 
faela?

Antes de qr̂ é la  a lu d id a  res^ 
poiidiese, d ijo  E la d io , sonriente;

— Y a  sabes que no me gusta} 
el trato con la s  gitanas.;

P icad a, .'.•epuao G arm ita:
— S i contigo no hablaba, esdf  ̂

borio;  ¿qué voy a  desirte  a t íí  
cuando sé que no té quean  raasl 
que tre s díps de vida?

E la d io  fingió echarlo a  bromá;| 
pero leí v i palidteicerv Guando',i, 
ten-mina,do el baile, nps 
mos en nuestro aíoj am iento, mgü 
d ijo, oon, ía  voz rota po r la  empí< 
ción:

— Y a  lo  h â̂  oído. Me quédafl 
tres d ía s d© vi(^á.

No pude pontener u n a
EL TEND ID O.— C u a d r o  d e  E u g e n io  L u c a s . — D e  l a  c o l e c c i ó n  de D. J o s é  L á z a r o  G a l d e a n o

-¿Pero es posible que digá§ 
que había dcm oslrado su  sejnsatez y  su  eso? ¿No compriéndes que es ridícul-o?..* 
v a lo r e-n m il oca.siones. E l se re ía , un No com prendía nada; u n  te rro r in d e ^
tanto avergonzado. «¿Qué quieres?— me crip tib le  se h ab ía apadorado de él, y n ií 
d ijo  u n a  vez— . No puedo rem ediarlo. Es- razoniaba. In ú tile s  fueron los argum en^^' 
loy conveaicida de que u n a  g itan a h a  do con qué pretendí convencerle d© loi 
vaticinarm e u n a  desdicha, y  dese© im- rilid a d  de sus temores. N o durm ió 
pedirlo.» ' Ha noche n i a la  ságuiente. Estab^ t f -

— ¡Como yo l—evclam é s in  poderme re- citurno, Ibairuntando Aa, 'Hei5ada *  1̂  
p rim ir— . ¡E.o mi.smo que yo! P o r eso la s  P á lid a . A l despertar ,el terder d ía, 1; 
rehuyo. Y como n,o lia n  de obligarm e a dije:^
•escucliarlas s i no quiero... — ¿To convence© de que ©res un

m
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P&ro él in sistió , agorero: 
fe^Deja que pas« el d '̂a do' hoy. Ya ve- 

5r?enios m añana...
A q uella  tard» tuvo que i r  a l cañonero 

¡dónde prestaba servicio, p ara  e n trar di» 
g u ard ia. A l sublfi la  escala, escurrióse y 
[cayó a l m ar. E l, que’ e ra  excelente nada­
dor, se fué a fondo, paralizado, sin  du- 
|da, por el'espan to  que le dominaba. L a 
¡predicción se había cum plido. A C^armita 
Se costó una enferm edad, y yo estuve 
iniichp tiem po bajo la  trem enda im pre- 
feíón que el trágico suceso me produjo.»

Retornábam os ya, en busca del tra n ­
vía. La. gitana a  quien antes socorrí avan­
zaba ha.cia nosotros con su cacliorro a 
horcajadas en la  cadera. In stintivam en ­
te me aferré a l brazo de rni amigo, pa­
rapetándom e tras 61, como en evitación 
de u n  peligro inm inente. Creio que si 
aquella muje-r llega.''a d irig irm e la  pa­
labra» me, hliibies’e acometido un síncope. 
Cuando s<e alejó; respiré sati.'̂ 'fecho, cual 
s i acabase de salva.r m i vida...

A. MARTINEZ OLMEDILLA

IM PRES IONES DE UN LECTOR

«CLERAMBAULT »

; IT a n u e l Gálvez, el ilu stre  novelista ar- 
1 * 1  gentino, y  R o b siio  G. G iusti, han 
{traducido a l castellano Clerambaull ,  la  
inovela [en que R om ain RoUand ucs cles- 
ícribe la  «historia de u n a  conciencia lib re 
¡durante la  guerra», casi autobiográ'fica- 

vjmente.- • •
Me complace m ucho in d u cir dé esa tra- 

Saicción un rum bo esp iritu al nuevo en el 
trad ucto r; desd'e los tiempos en que Ma­
n uel Gálvez reflejó en E l Solar  de  la l iaza  
tal psGudo - e sp irilu a lism o  n acio n alista  
francés, hasta e l momento en que con- 
feágra su plum a a la  propaganda lium a- 
¡n itariá y antib élica de R olland, m edia 
Joda una saludable crisis...

L a  versión .die Cleramhault ,  publicada 
jpór la  E d ito ria l Pax, de Buenos A ires, 
.viene á  u n irse  a la s  de Leonhard F ra n k  
y  Andreas L alzko , de quo hemos hablado 
y a  'ón estas páginas. E l asunto del l i ­
bro— afirm a el áutor—-es la  absorción del 
á.lma in d iv id u a l en el abismo del alm a 
¡de ias m ultitudes, en «la oscura volun- 
[tad dél horm iguero».

H oy, en plena desilusión de todos tos 
inaslanism os bélicois (la  guerra por la  
Paz, la  últim a guerra, la  g u erra  por la 
L ibertad  y el Derecho), el lib ro  de Rolland 
'resuena como form idable requ isito ria  
¡¡róntra un a sociedad indigna de vencer. 
L ib r»  contra la  giiei rr. m aterial en todas 
fe'us form as; pero lib ro  reciam ente bélico 
íóm o grito do g u erra  espiritual.

'Rccordieonos la  fig u ra  del autor y  su 
gesto ante lá  guerra. E n  lo s prim eros 
'día.s, la  diafanidad de su ranciencia le 
infund ió la  ilu sió n  de quo era posible un 
álam ainiento a la s selocctone® esp iritu a­
le s germánicaiS contra la  enibestida fe­
roz de -la o lig a rq u ía  cesárea,-Fué el mo­
mento de su  carta a G erhard Haupt- 
ñiarm ; Después, cuando vió s u rg ir en su 
Ijropi'o lia ís  la  in ju stic ia  de la  pasionali- 
Sad plebeya desatáda, elevó su alm a «au- 
Idessus de la  meléé», y en esa posición se 
inantuTO inconm ovible. Y. es justo deicir 
¡que siem pre le acompañó el respeto de 
¡^ o e .

S u últim o lib ro , reverso, adm irable y 
lio b ilísim o  de la  leyenda bélica» tiene un 
v a lo r abstracto, definitivo. E sa  concíen- 
icia- lib re, bajo la. opresión envilecedora 
ISe la  b ru ta l contienda, rescata y eom- 
i>ensa la s tristes g lo ria s del triunfo, y 
¡reámela u n a  cónsoiladora persistencia die 
hum anidad en m edio del retoimo de ia  
bestia ancestral.

■Lo que hay es qu.é u n a  conciencia l i ­
bre, ante la  guerra, no se plantea úni'ca- 
Iñrénte e l problem a de optar entre la  gue- 
¡rra' y  la  paz, entre el bien y el m al, sino 
Jgue lo  m ás grave es la  ím proba y angua- 
ífeiosa indagación de la  ju stic ia , de la  ino- 
.fcencia, del derecho; la  averiguación de 
pu ál de los dós contendientes es el quo 
^  .defiende y cuál el que ataca; cuál tie­

ne razón a i aceptar la  dolorosa y  hum i­
llante violencia.

E i Estado lio  es la  P atria* --d ice 
R o lland — . Precisam ente a lií ra d ica  la  
espantosa am bigüedad que a rra stra  los 
pueblos a  tales ignom inias. Cuando una 
guerra estalla» el tesoro de cu ltu ra  y  c i­
v iliza ció n  aportado p o r los pueblos que 
van a  lu c h a r es comprometido p o r una 
rñ in o ría  qu© u surp a, minchas veces, la  
pcrsonalidiad de la  nación; y las ariátar- 
quías e sp iritu a le s son a rra strad as a l 
abism o p o r la. in ic ia tiv a  indocta y  cruel 
de aquellos o lig arcas, apoyados en ias 
miBoliedumbres que em briagaron p revia­
mente con el haschiscli  de las id o latrias.

H a y  en ese lib ro  páglinas de ruda in ­
vectiva contra el papel’ de ia  inteligen­
cia  envilecida p o r la  servidum bre, y  
puesta al sei^Vicio de la  farsa, como el 
sofista griego degradado por Roma, con­
vertido en leño, en ru fián , en Graeculus. 
De a llí deriva precisam ente la  absurda 
form ación de la  H isto ria  ■oficial, que es 
la  h isto ria  del éxito, la d ivinizació n del

vencedor, por b ru ta l e in ju sto  que s&á.
¿Qué lu g a r ocupa R om aiu R o lland  en 

la  escala de valores del pacifism o? E d u­
cada precisam ente eu la. esp iritualitlad  
geriiián.;!ca de los prim eros rom ánticos,

. a l am paro de la  noble ilu sió n  kan tian a 
de paz u n ive rsa l, y  bajo ©1 ritm o de la  
oda de ScliilJer, sublim ada por Beetho- 
ven en la'N o vena, Rom ain R o lland , aun 
siendo biógrafo feniorotso ■’ '■ Tolstoi, está 
m uy lejos de la  absoluta pusividacl dcl 
consejo evangélico; No resistáis al  malo.  
«Los cristiano s de hoy día—observa— , 
m ás generosos que su M aestro, dan todo 
a César.» ((El estoicism o— escribo • tam ­
bién— , sometiéndose a las leyes del u n i­
verso, im pide liiicha.r contra la s  que son 
crueles.» Pero u n a  repugnancia nativa 
p'Or toda vio le n cia  rcfre'n.a los ímpetu® 
de su valeroso intervencionism o; y  ante 
iiosotro.s surge el dilem a a.troz: si no 
combatimos el m al con ia  fuerza, contri­
buim os a su victo ria ; y  si lo com bati­
mos, obramios también el m al, y  nuestra 
vio lencia  d ifu n d irá  sn negra ejem plari- 
dad entre los hombres, y  la  barbarie 
perdurará, Puede decirse qu© la  supre­
m a y terrib le lección de la  pasada gue­
rra  encuéntrase en efse pensam iento tor­
turador, tristem ente (Confirmado p o r los 
hechos.

Sobre la s ru in a s de los pueblos destinií. 
dag, en qû a chotearon la s náciones ene­
m igas, surge e i nuevo combate de las 
clases enemigas, que revela u p a separa­
ción m ás honda todavía entre los hom­
bres. Pero RcJland nos dice, m uy jineta- 
mente, que tam bién hay en el seno de las 
p a tria s esp íritus que de hecho pertene- 
oen a fa m ilia s diferentes, actu-ales, pa­
sadas o po r venór, esparcidas en Estados 
diversos. «Reprochar a esos desterrados 
vo luntario s su no sometimiento a la- pa­
tria  equivale a  reprc-cblar a lós irlan d e­
ses o a, los polacos su voluntad de no de­
ja rs e  tra g a r potr In g la te rra  o  por P iaisia. 
Esos hom bres doquiera perm anecen fie­
les a la  verdadei'a Patria,. Vosotros, los 
quei pretendéis que esta g u erra  tiene por

^  L O S  P O E T A S

Él llanto de la campana

Reza la  v ie ja  cam pana 
de la  ig le sia  pueblerina 
su vesperal oración.
L a  tarde muere. Lejana 
cruza raud a golondrina 
la  cam piña. U na canción 
m elancólica y  vu lg a r 
lle-ga desde la  besana.
E l hastío del lugar 
llo ra  la  v ie ja  campana.;
F I cielo, g ris  azula-do, 
tiene la  aridez del yermo.
L a  luna, lív id a  y  yerta, 
es el rostro dem acrado 
’de un adolescente enfermo, 
de una joven virgen m uerta. 
Andando penosamente,

L a llu v ia  sobre el ja rd ín .., 
E sta  tarde m i alm a tiene 
una tristeza sin  fin 
por la  am ada que no viene...

Con la  tarde m i alm a llo ra ... 
11 pleii t  dayis m o n  occur... (Y en 
m i corazón s© desflora V **■.
la  rom anza de V erlaine.)

Tarde hecha para el am or... 
jE n  los brazos de la  amada.

sostenido en su cayado, 
pasa silenciosam ente 

. u n  anciano ensimismado. 
L a  aldea, triste y  dorm ida, 
da la sensación, am arga 
'de una ciudad moiribimda; 
u n  sepulcro de la  vida, 
u n a  insoportable carga 
es en su quietud profunda, 
¡E xtraviad o  viandante 
— pobre som bra dolorida— , 
sigue cam ino afielante 
•sí quieres lib ra r tu vida 
de la  tristeza del la r!
Cesa el canto en lá  besana. 
E l hastío del lu g ar 
Hora la  v ie ja  cam pana.

Jo sé  VEGA

y  besarla,, entre este olor 
d ivin o  a tien-a m o jad a!...’

O ir su 'charla m im osa...
(¿Me quierea?...— ¡E res m i vLda!.,.T 
jOh dotor d-e esta sandosa 
tarde, por la am ada id a!,..

¡D olor de espera y de o lvid o !... 
¡Oh, la  tristeza s in  fin 
por todo la  qu© se ha ido!
L a  llu v ia  sobre el ja rd ín ...

Eduardo ONTAÑON

objeto devolver .a cada pueblo el durecho 
a disponer de s í mismo, ¿cuand» dovoi. 
veréis «se dei-eclio a la  Ilep-úbiica 
sa..de la s  alm as lib ro s del mundo

Tampoco el pacifism o de Rolland ¿s 
el de la s agriiipacion.es,políticas orgaíij- 
zadas p a ra  lu ch ar contra la  sociedad pi'o 
sente; porque se- lo im pide un t-eiinor a ^ 
insta.uración de los prin cip io s absolutos 
en m onstruos divinos, opresores de la 
vid a  y  de los hombres; y teme, .sobiv todo 
a  la irru p ció n  de una m ultitud que de) 
vore a l individuo.

M ás lejos esLi todavía del ‘paciíi?nio 
oficial, enfático y tartufeaco, pronto a 
entonar sus ditiram bos guerreros y sks 
justificaciones fa risa ica s a  la  primera 
ocasión, en qu-e se lo oi'dene la  razón de 
Estado. Rom ain Rolland, como redención 
y «xcusa d© la  viotorla, esta icoloc<ado en­
tre la  agresión ju ve n il de un Barbusse, 
qu0  parece e l reflejo de la  o-la guerrera 
contra sus im pulsores, y  el epiciireísiíio 
galo de un France, excesivamente cc-mpe- 
Iletrado con-su raza p a ra  ser eficaz con­
tra  ella,. Toda la  fueraa de Rodland radi­
ca en su exquisito . y  su til germanismo, 
que le  perm ite hacerse superior a las dos 
razas en medio del choque; para más 
libm nenite ju zg a rlas; i>arc|ce; un rebote 
de aqueUa inín;ntilida(Ji sublim e de Sild 
Ucr, adaptada a  nuestra h o ra de superic. 
conciencia evolutiva.

E l contraste entre esa conciencia y les 
’re-stos sobrevivientes de la  bestia ances­
tra l h a  sido la  tragedia in terio r de las 
selecciones ante la  guerra. L a  conducta, 
la  realidad, el ItocJio, desm intieron pavo- 
ro3ani-:nte la idealidad infund ida en les 
pueblos por lin a  lenta ascensión -invisi­
ble d̂e la  planta huinanau Y en algunos 
esp íritu s esa lucli/a tomó la s  apariencias 
de un a guerra, iiiso-spethada por los quo 
luchaban en la  otra...

¡L a  guerra contra la  guerra! No—dice 
RoUand— . No sólo p ara  él, el fin no jus­
tifica  los medios, sino que (dos medios 
iiiip o rtan  todavía m ás p ara  el verdadera 
progreso que e-1 fin. ¿E l fin? ¿H ay alguna 
vez un fin?»

Recojo tam bién en esas páginas un 
p-cnsamiento que desde hace mucho tiem­
po es nom ia de m i vida: «Sea a l nieuós 
uno de los frutos de ©sta gnerra de L3 
naciones la  fusión do la  flor de las cia­
ses, la  un ió n  de la s  dos- juventudes, e! 
m undo del trabajo* m anual y  ed. dcl pr"- 
samiitento, qua deben, completándose, re­
novar el porvenir.»

Pero siem pre flota sobre el rodeniodS- 
mo de la  v id a  quijotesca del m ártir Cle- 
ru in bault el ideal aristárquico  do "ir 
Schc-penhauer o de un Renán: «MiHonM 
dtí hombres han vivid o  y  han muerto 
p a ra  que su rja  n n a  flo'r suprem a de pe"- 
sami-ento... Pero no levantam os el Idefll 
egoísta del superhombre. U n hombre qu0 
ós grande es grarude para  todos' los bon"* 
bres... No* hay sin o  dos suertes do espí­
ritus:, los que se' encierran entre barreras 
y los que están abiertos a todo lo 
viviente, y  Uev'an en ellos la  Iilumíinidad 
entera, aun sus pro-p'ios' enemigos.-- 
V m  contra todos  os el Uno para todos. 
,Y pronto será el Uno con todos.»

A sí se encára C'lerainbault con la 
finge dé la  P atria, en la  cual se repro- 
’duoe la  antign.ia Loba rom ana; juridica 
y carnicera.

Y a sí tam bién, lectores, m i espíritu -b" 
recogido en la s p alab ras de Ctorambault, 

•por una paradoja sutilm ente moral, uná 
patriótica lustraiciáii que p u rifica  a Ir""*  
cía  die m uchas culpas y  la va  sus 
c iia s sangrientas... A los ojos de un ver­
dadero patriota» ¡cuánto m ás francés re­
su lta  ©se lib ro  que las soflamas xenófo­
bas d,e u n  B arrés, «lechuza teimblorosei 
encaram ada sobre un ciprés de ceawo- 
terio!»

G a b r ie l  A L O M A S
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L a  tarda es comO' fun asouá'.
Rpijá giestíÉ

dei claro  mes dé ja lio .
Junto a l i ‘íd, 

pace, lenta, u n a  vaéa, en cuyos 0 30®,; 
por un honda sop>ar aídormacidos,
¡y& refleja el paisaje, detallado,
hecho todo de laces, cristalino',
ig u a l que en esás pom pas qqei a  lols aires,;
irisad as de soJ, la n za n -io s niños..

Los áspej'os ja ra le s  ipolvioirienitOiS, 
los zarzales eax flor y lo s lentiscos, 
la s rugosas encinas verdinegras 
y los troncos resecos de lo s pinos,' 
con añedios lagrim ones de resina 
Qoano gotas de plomo derretido, 
tienen agrios olores que reauerdan. 
la  paz de los establos oaímptesiBiOe.

En e l fondo del agua-, transíiarentei 
por la  fuerza del so l, b rilla n  los guijos, 
y en los bordes del cauc©, entre los juncos 
que retrata, a l pasar, trém ulo el rio , . 
incansables la s  sórdidas arañai^ 
como el tiempo, sin  voz, tejen sws hilos.

L a  vaca, triste y m Snsa, entiflei uno^ álamots, 
pace lá  m ustiá  yerba.

Pensativos, 
sus ojos, entretanto, ven la s  horas 
roidlajT, como la  nube, a l infin ito, 
y en la  quietud doirmMa de la  tard^, 
ro ja  siesta de s e l m  pleno estío, 
som nolientá, 'Una; esquila;, -dulcenienté,
.da a  los ecos .del campo sus sonidos.

■B A JO  LA  B R U M A  ■

Meditando, de pie irá s  znisi criatáleé,' 
que em pañan, poco a  pOOO, lo s cendales 
de u n a  n ie b la  s u til, m iro, en la  nolcbe; 
la  ciudad silenplosá.

Vagos ruid os, 
écos, miás qu!e oscuchados, 
en la  noche s in  voz adivinados,

suben a m i ventana, entum ecidos,
.de la s  calles desiertas.

Ruada un  coche, 
y, a intervalos, percibo... la s  pisadas, 
á ^ n a s  presentidas y a  ap ^a.d as, 
do alg uno  quo (aamina¡, presuroso, 
gn busca de su hogar.

Fuligino so  
m anto que lagrim eia persistente 
— ŷa gotea tenaz dei ios aleros—  
v a  poniendo la  n iebla, ftenfajmi&nto, 
en torno d^ los fríois reverberos.

L a  ciud ad  se h a  ’dojmi'Clo bajo el toldo 
jde u n a  n ie b la  im placable.

Sólo, incierta, 
con tonuo resplandiOir, b rilla  el resxjoldo 
quo fué U aiua en m i alegre chimenea.

M olancólicam ente, casi yerto, 
suienai u n  re lo j.

L a  ideá
'do quo aú n  v ivo  ni'O acosa, y, despertando' 
’de) este sueño de n ie b las a  la  vida, 
te rca  y a  de m i hoguera axioírmeicida,
.veo, triste, <a s u  luz, que 'ostoy llorando.

Fernando LOPEZ MARTIN
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arte rutilante de León Bakst

La  ar-aricióTi, ya. ca si invariableimieiiti© anuail, d© los 
b ailes rusos en el escenario del R e a l sostiene fo r­

zosamente un «contacto directo» entre nuestra sensi- 
bíiidaidt a rtística  y la s nuevas m odalidades decorativas 
aportadas por las huestes de Sergio D iag liilew . Los 
baile© rusos han venido a ser a sí, desde unos cuantos 
años, la  corriente direotora dle 
gran parte) de nuestro arte. A n­
tes, y a  había sido el m anantial 
in sp ira d o r de gran partei del 
arte de los deimás países. Y como 
quien dice b ailes rusos dice, a l 
menos en lo  que pudiera lla m a r­
se SU' «©je esipecialmente deeora- 
tivo» —  oolor y  lín eas doaninan- 
tes— , León Bakst, no es eíxage- 
rado afirm ar que León Bakst 
yiene a  ser, desdo unos cuantos 
años, uno d© los p rin cip a le s pro­
pulsores  del arte d© Europa:. E s 
'decir, hoy día, del arto u n ive rsa l.

E l arte ruso s© nos presenta' 
pomo* el artei decorativioi y  colo­
rista  por excelencia: lo  m ismo en 
u n a  sinfonía de Btmsiky quei en 
u n a  com posición teatral de León 
¡Bakst, el carácter dominante es 
la  v isu alid a d , y de a lií viene 
que, m ás a.ún que* el a,rtei elxtre- 
m o órieaital y el arte m uniqués, 
fel arte ruso sea la  fuente de la  
decoración moderna.

L a  éstiJizáci'ón eis la  cóndiOLónl 
p rim era deil arte ruso, y  ae ma- 
mifiesta lo  m ism o ©n los sueños 
bizantinos de Bakst, en iel a r­
caísm o sabio, ca si *cierebral ’dq 
lo s grabados do B ilib ín e , quid ©n 
la s  m elopeas u n itativa s de 'lá 
m úsica de* Borodine. Ahora bieai, 
esta estiliza ció n , estq caiVtoteti' 
decorativo del arte m so son lo  
contrario* da la  tendencia deco­
ra tiva  que sugestiiiocna iá tantos 
a rtis ta s — principalm ente pinto­
res— de otros p'aíses y, verb ig ra­
cia, de España. Y en esto ra - ^ 
dica la  fuereá del B akst y  sui p¡o- 
tencialid ad  de infiu.en.cia expre­
siva.

H oy que el arte de otros sig lo s 
ya no nos puede satisfacer, por 
estar dem asiado lejo s de nues­
tra s inquletudee, y  que la s  tq- 
rre s de m arfil aparecen no* comio* 
u n a  sa lv a g u a rd ia , sino como 
u n a  impotencia., nó es ¡posible 
ad m itir el lib ro  que sólo* dice la  
beflleza dei frases sin  ideas, n i la  
obra, de artei que sólo muesitra!
©1 caiprichlo sin  fundam ento de 
6US lín eas y  d'e sus colores. P o r 
.oonsigiuienta, hoy m ás que n un ­
ca, e l arto tie’ne que dosecliar la  
arm onía, param ento exterior’, y 
la  estilizació n iiT azo iiada no 
puede e x istir m ás que en pro- 
iducciones, que, por la  com pleji­
dad dei la  vid a  actual, perm anecen forzosamente fuera 
íde la  esencia idie esta vida: todas la s  artes menores. Y, 
s in  embargo, en arte, e l triunf.(> de la  a.rtm iaña sobró 
la  emoción crelcei de ;día en día, y  esa befieza fá c il' y 
Urnrct^nSl, S^iisraírnent© entendida por «arte deoora- 
iívo », ,isuele apoyar áñ la  de.slum-
bi'aidora v isu a lid a d  dd la  estilización rusa. Y  ol arfe

goFM£>

ruso debería se r pre:c!ísamente) la  manífestOiCión que 
m ás fuertem ente afirm ase la  inanid ad  de tod,o aspecto 
quei no expresa, u n  fondo, la  im posibilidad de todo re­
sultado qu© ncn proviene lógicamente, de un estado de 
cosas  inconscientem ente estableicido' y conscientemente 
aceptado, p*ues todas la s m anifestaciones de este arte

L A  D A N Z A  D E  N A R C I S O ; M u e s t r a  t í p i c a  d e l  e s t i l o  d e  B a k s t

brotan, y siem pre directamente, de la  id io sin cra sia  y 
01 foklorei nacionales.

E l gusto de la  ornam entación es tan p e cu liar a l arte 
ruso oomo la  o rg ía  crom.ática.. E stas dos característi- 
cas— la  vibració n  intensa de los tonos y  la  ru tilació n  
de los adO'rnos— constituyen los dos grandes distintivos 
d e i'a lt s  *e&lavo; y . aunque parezca paradójico, la  com.-

p lejid ad  del uno y la  sencillez que requiere e l otro para, 
im poner toda su fuerza, se completan y  van indlsolu- 
blementei' unidas. D© este instinto de sim plificación lle­
vado a l extremo junto a ornam entaciones recargadas 
h asta el extremo fíim bién, nos da un  prim er ejemplo 
el arte» po p ular ruso*; es decir, la  razón, la  justificación

de todois sus m odernism os, por 
disonantes q impriovisados que 
pareecan: la  esfanxpa popular, 
el kustari,  la  f i^ ir it a  ingenua 
d© ban*o cocido, y  el ikóno suit 

. tuoso y  liie rá tíco r no es difícil 
h a  o e r  rem ontar directamente 
h asta  ellos la s estilizaciones de 
León Ba,kst.

S i B akst no fuese un  descen­
diente e sp iritu a l de Biza.ncio y 
un. heredero directo de la  mag- 
nificeinoiá de los ikóno,s-, del ca­
rácter ,de lo s kustaris  y  de la es­
tiliza ció n  de la s estampas mu­
rales— esas .estampas que en un 
tiempo llegaron a  c u b rir enteras 
la s  paredes interiores, incluso 
la® d© la s  ig le sia s y  de los mo- 

.nasíerios— , se ria  solainenfe im 
'artista de gran fantasía  y gran 
im aginació n, y  sus .obras no so­
b rep asarían  lo agradable! del 
mpmmto. Siendo coauioi es ex- 
preaí’ón y resum en  del genio 
Qomplelto d© un,Q. raza, de toda 
su ' trad ició n  y  todos sus insüii- 
tois artístioosi, es un verda.dero 
'crieadoi' que prolonga y  amplía 
én su obra las oibras de los crea- 
dóTos que le h a n  precedido.

Pseiladán, gran adm irador do 
León JJ'akst, temía, en un estu­

dio publiicado a*cerca de él, ,haae 
unos cuantos años, se extraviase 
su  genio* con la  exageración  es- 

‘ lava.. Pero n,os*otros, también 
distantes de la  ju s te  mesure,  del 
ic*omedim'ient,oi de un  ,espíritu 

• que, cu a l *eJ. d© F ra n cia , razona' 
'demasiado su  eq uilib rio  y se 
gusta demasiaido a s i mismo 
p a ra  tener fuerza de instintos, 
inb podemos a b rig a r *el mismo 
temor. Tam bién nosotros somos 
bárbaros.  Son  e l arte ruso y «1 
arte español los únLcbs que to­
m an ho*y idía su fuerza en sí. 
m ismos y  quei—por cinxa de to­
dos los contagios y todas las in* 
fluíeíncias—lo  píoclam an con esa 
brutalidad,  esa exageración  que 
es la  cualid ad  m ás a lta  de la* 
creación 'artística, algo así como 
©1 estandarte de sn sinceridad y 
de su índependiencda: los mismos 
p rim itivo s, tan apacibles en 1© 
certidum bre de su fe, cegábanse 
brutalm ente a  cuanto no era sv. 
ideal.,

Y  el arte de Bakst, refinado 
hasta el «decadentismo», es, po*' 

nacido en las fuentes m ás espontáneas de su raza, bár­
baro y  b rutal. Se puede aprovechar su ejemplo; pero 
te*ntar crea r otro arte oon la  so la  •unitación ,d'e su es* 
terio ridad, es querer aprovechar p a ra  manifestaciones 
superficiales u n a  belleza lógica aun en sus m ás capn- 
chos-as apariencias.,

Marparita NELKEN
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abía una vez un  niño m uy bueno y juibioso, que 
se  llamaba Totó, y  tenía u n a herm ana, tan,guapa- 

tomo traviesa, que se llam aba Esm eralda.
U na noche, los padres de Totó-, creyendo dorm idos a  

suslivjos, hablaban m uy preocupadas. Y daoía el padre: 
-finida, m ujer, de que los niños no salgan solos. 

'Mira <ruft «nn m uchos lo s que han ido a l palacio en­
cantado, quo está sobre la  m ontaña, de la  m aga Roca- 
bianca, atraídos poir el deseo do 
cer sus m aravillas y re cib ir los 
juguetes que regala a  cpaníos 
legan hasta el pie de su trono',
T ninguno ha vuelto.
-¿Y qué habrá aidoidie ellos?— 

jroguntaba la  madre.
-Coire el rum or de que a 

cuantos beben ert cualqu iera de 
laj siete fuentes que h ay en el 
palacio, o tocan los juguetes que 
cncuenti.in, o cortan flores de 
te jardines, les sucede u n a des­
hacía',
-iQtié horrib le!— exclanió la  

ffiaciio con ospauto— . ¿Y no ha- 
hasah'ación para tan- 
te pobrccitos?
-Hay quien asegura 

N si luihieso un niño 
pie saliera veUccdoi; 

todas las pm cbas, 
salvarlos. Por- 

los m ayores iió  
pueden penetrar cn e l 
^oio. Los que han 

ni lian logiiido que 
aiwan las puertas, 

ni derribarlas, n i esca- 
^  las ventanas, que 

tan altas ceino 
son.

Tetó, que estaba ’des- 
e n t e r ó s e  ’da 
sus padres ha- 

y cil día si-
le ,jijQ gg_

y  a Esm eralda que 
jaiarcliaba a l pala- 
J^daias sifíie fuentes,
, fesra m uy buena 
| “ "»lara a sus pa- 
t-xv ausencia;

1® “ iha era

W , c u r i o s a ,  r e p u s o  
si n o  l a  l l e v a b a ,  l e  

a  s u  m a m á ;

imt," *5̂ '® «OW- 
[V.,.’ ^  J n n t o s  e m -  

<a c a m i n o ,  
c o in .o  s í e m -  

Á  l l e v a b a

t e ; y  -
^  d e  a g u a ;  p o rf) Al o j

J^ndo llegaron al 
sed.

'felá tóla, halláron- 
‘ pati

Una preciosa fuente, cuyas cristalin as

tTcort ^
Esm eralda, que era m uy presum ida, quiso beber a  n !Í. y arm ando gran b u llicio , gritaban unos:

pesar diel m isterioso letrero que h ab ía d esapareríflf i " tam bién bebí.» Y  .exclamá-
como apareció; paro Totó pudo e v S o  (<No bebas, que serás castigada.»

Siguieron adelante y se hallai-on en un jard ín - todn<5 ra  Esm eralda .no h acia  caso, y rechazando con un¡
la s  flores eran tan ra ra s bomn hnnifn« r  ’ em pujón a  su herm ano, que trataba de a le ja rla  de la
bien, cantando i r i e r  m o v id "  por e /a g u a  m á!

ri V enm. g^ca se co n virtió  en palom a, y , volando, fué a posarse
. sobre el hombro de su hermano, 

que, llora.n.do, sig u ió  su, cam ino 
indiferente a cuanto veía y sor­
do a cuantas p alab ras escu- 
obaba.

B ien  pronto llegó a  un a puer­
ta de oro que estaba cerrada; 
pero, a l acercarse él, se abrió de 
p ar en p a r y sa lie ro n  m uchas 
herniosas clam as, q u e , a c a ri­
ciándole, ile váro n le  ante un tro­
no, tanibiién de oro, donde ” es­
taba sentada Ros§L,blaiica.

Totó, con la  palom ita scbre el 
hom bro, acercóse a e lla  y  se 
arro d illó  a  sus, pies,;

— B ie ji venido, Totó— d ijo  lá  
M aga— ; íe  felicito poi-qu© sólo 
tú has salido  vencedor en todas 
la s  pruebas. ¿Y esa palom a?...

— Señora, -es m i*!licrm am ta E s- - 
m e ra ld a , q u e , deibiyendo m is 
ruegos, bebió agua... Vos, que 
sois tan herm osa, haced que cese 
€ l encanto, porque, s i no, m i po­
b re m adre se m o rirá  de pena.

Tú m ism o puedes hacer es<> 
‘—contestó la  Maga— . Toma, esta 
varita;— y dióle u n a de m arfl!— y 
tiQca con eña a la  palom a y a 
todos los pájaros, gatos, rato­
nes y p errito s, y  vo lverán  a su 
form a n a tu ra l iutíiediatam ente.

DispViso.se a ello el niño; pero 
como h ab ían  sido desobedientes, 
tem ían que les ib a  a  castigar, y 
tanto la  palionja como los demás 

. Pojaros volaban, y casi todos los 
anim a,htós a r r ia n ,  hüyeudoi de él, por lo  que tuvo 
que co rrer no poco p a ra  tocarlos á  todlos oon la  varita- 
pero como « ra  tan bueno, dió por bien empleado el tra ­
bajo a l ver desencantados a tantos niños, m uchos de 
clips am iguitos su y o s, que brincando de a le g ría  le 
daban la s gracias..
 ̂ Entonces la  M aga, le  regaló mucil-ios juguetes p ara  

él y  m ucho,dinero p ara  sus padres; y  el niño, despuié» 
de darle la s.g ra cia s, -emprendió ,el regreso cón su her­
m ana y  sus com pañeros.

G rande fué su ale.gría a l -encontrar' á  la  puerta del 
p a lacio  a  su s buenos papás, q u ^  sospechando lia - 
b ian  Ido ai él, na tuvieron ánim o p a ra  regresar a  su 
icasa.;̂  y  ellos, orguUósos de tener un h,iJo tan bueno y 

listo, le  d ieron m uclios besos y fueron m uy felices, 
los padres de lo s dem ás niños hlcieiron m uchos re­

g alo s a Totó, y... jQOdorín, colorao!...

María BERTA QUINTERO

bo
«̂3, al

*  s¿te 3̂- ajocha taza  d e  márra.ol blanco des-
■*^^d ^  ‘̂ ^útab'án así:
' f̂.acüs’ogV̂ '®’ soy el ag u a  m arávillosa que si 

ffe., h a rá  herm osos, y si soi? guapos, os h a rá

ájlf
^^‘jcía:^ hsom brádol niño® apareció un letrero,

«Cógeme, que á l que me corte le harán
u n  regalo.» - ;

y  los p ájaro s que revoloteaban por el 
ja rd ín  cantaban:

«Coged flores, quo nosotros tam bién las 
cogimos.» . . >

Esm erald a quiso co rtar algunas; pero
su herm ano recordóle el te rrib le  letrero, 
y  siguieron adelante, 'entrando en un sa ­
lón precioso lleno de juguetes m uy bo:- 
nitos; y en el centro había ó íra  fuente, 
y sus .a.guas cantabah:

«Vehid y  boliecJ, niños, que este agua 
m aravillosa os  h ará  dueños de todos esos 
j uguates.»

Esm eralda quiso tom ar una iierm osa 
m uñeira y beber en la  fuente; pero su 

< herm ano la  detuvo-, y continiia.ron su -fá-
■ <:¡ m ino, atravesando otros va rio s jardine.s, 

sal-ones y  patios m aravilloso-s, sordo sieori- 
pre Totó a  las prom esas engañosas del 
agua de la s  fuentes y  a  la s de la s flores. 

Llegaron junto á  la  séptim a fuente; e ra  tan herm csá 
que se qutedaron adm irados, y sus aguas cantaban:
, «Acercaos, niños, y  bebed. Soy el agua m ágica que 
doy la  v irtu d  de aprender la s lecciones sin  estud iarlas 
y  de hacer las labores sin que dejéis vuestros juegos.»

Esm eralda, que e ra  m uy juguetona y  poco estudio­
sa, no- pudo re sistir m ás; soltó la  m ano de su herm ano 
y acercóse corriendo a lá  fuente. Entonces entraron eo

I

I - : ;
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L A  V I D A  S E  C O M P L I C A

DE ORDEN DE LA AUTORIDAD

Es bastante d ifíc il p a ra  el que quiera 
J  ser un. perfecto ciudaicíano seg uir a l

p ie  de la  le tra  todas la s  disposici'onies, 
bandiOis, ordenanzas' y- m andatos que so­
bre él pesan desde que abie los ojos y 
sicrate las p ilin e'ras ca ric ia s del sol o los 
priinLei“0®. iieisoplidos de la  cria d a  hasta 
que el sereno le‘ entrega u n a  c e rilla  y le 
dice; «¡Que usted desea,nse» señorito!», 
coiino s i q u isie ra  a ñ a d ir: «¡Y  ̂ anda con 
Dios, quéi y a  te has 'ganado la  cama, 
aunque d u e iiiia s cara a la  pared!»

¡Porque hiay que ver lo d ifíc il que es 
no in c u rrir  en ía lta  y  contraer resi>on&a.- 
b ilid ad  ante la s autoridades, empeñadas 

, on que la  vJda de la  población tenga, toda 
' la  solem nidad de una recepción aca- 

démi'cat
— ¿Qué m.odiot de re ir  es ese? ¿Es que 

se h a  fiyurao  usted que la s  calles son 
pava, divertirse? ]Son p ara  transeuntar 
por ellas!

— Hombre, guai-dia, yo no he faltado - 
a, nadie, y me re ía  porque este amiigo me 
ha liecho un  chiste qu© s i le pionen en 
una obii’a hay u n  alboroto. V erá usted el 
chiste; es as'í...

— jAlto! A m í, estando de servicio, no 
se me dicen chirigotas.

— ¿Le) molesta.n a l casco?
Y ooono ve usted que ¡el sem blante del 

g u ard ia  se en furruñ a, lo  m ás convenien­
te es ale jarse m uy -ella p ris a  y  d ecirle  a l 
am igo: — No me vuelvas a  poner en otrO' 
coanprofmiso. Guando vayam os ju n to s, 
M bhune de cosas tristes; de ia, fam ilia, 
de la  escasez de dinero o  de los cólicos 
que piroporcfonan los pim ientcs fiito s, y 
s'i se. te ocurnei alguna, gracia, m'e pones 
un a postal con ellal 

Lo cierto y  positivo es que, aunque se 
q u iera  sea' un flel cum plidor de todo lo 
m andado, no puedé 'er. ¿H a dejado d» 
piropearse, p o r ejeaupio? ¡Ca! Que pasa 
un a muchaciila, de esas que merecen u n  
«¡M adre del ¡mis ojos!» o «¡V aya con Dios 
€il cuarto de k ilo  de canela!» P ues no se 
puede uino' quedar con la  frase  dentro 
del cuenpo. Lo m ás que se hace es tom ar 
precauciones parra ver s i no h ay guar­
dias a la  Vista, y so lta r el piropo con una 
cara  m uy seria, y  triste, p a ra  tener siem­
pre la  sa lid a  de d ecir, s i sci ve compro­
metido, <pe no fué piropo, sino petición 
de líniosnai lo  que le  hizo acercarse a la  
muchaicha- Con lo  cual, además, se corre 
la  a.ventura, de que la  interesada, mos­
trándose parte en el engaño, saque un  
perro chiao y  se lo entregue a l galantea­
dor, diciendo’: «¡Ahí va; y  perdone, h er­
mano, s i no- le  doy m ás!» E s decir, que, 
ó queda uno m ejor que E n riq u e IV , el 
rey galante, o s-e lle va u n  sobresueldo a 
su casa.

Véi-daderamente, la s  circunstan cias y  
nonnas de la  v id a  lia n  cam biado de ta l 
inoido en estos .últim os tiempos, que y a  
no puede sorprendem os n in gun a orden, 
por 'extraña que sea y nós parezca. 

— ¿Qué haces, m ujercita?
— Tiñéndom e el pelo.
— ¿Te has vuelto loca,? T ú qu© eras ru ­

bia, loomo O felia, ¿te vas a  poner m ás 
negra que el GaEo?

— Bastante lo siento; pero tengo que 
íijcatai’ la s  órdenes de la  autoridad. H an 
d ividido a Madrid-ecn zonas p a ra  nibfas, 
moa-onas, castañas y p e lirro ja s, y comO 
nosotros vivim os en un b arrio  donde no 
está perm itida la  rubicundez, pues aquí 
m e tienes quei, por no in c u rrir  e ii respon­
sabilidad. me estoy poniendo de negra

qu» cuando me vean, se van  a  asustar 
hasta los chicos die la  portera.

T ra s esta orden que a sí cam bia ia  fiso­
nom ía -Jé la s  personasv vendrá otra que 
o b lig ará  a comer cocido los jueves e_im­
pondrá la  condición de que se tenga voz 
de barítono y  se,!cantefli trozos escogidos 
dio nu.estras clásticas zarzuelas. Claro está 
que contra todas estas órdenes tratare­
mos de fo rm u lar la s  n atu rales protestas; 
pero nuestr¡tí 'empeño se rá  va,no y nues­
tras reclam acionies desatendidas.

— Usted tiene qu© cantar p ara  el sá­
bado la  rom anza de P a n  y  Toros,  p fncu* 
r r ir á  .etn la  responsabilidad consiguiente*

—L ‘2i advierto a usted que' un. becerro 
a  m i lado es T itta  Rufo.

— Pues aiirégleselas como pueda;- pero 
h ay orden de que se bariteiiee, y u s­
ted bai'itonoa o  se atiene a  la s conse­
cuencias

T ra s esto viene lá  preooupaiCión, y  el 
ciudadano am-e¡naza,ctoi no. sabe qué ha­
ce r p a ra  ooatar la  orden; pero todo es 
in ú til, y coimemza a  '©nflaqueicer, a estar 
triste' y  a  saberle la  boca a  pa,pe¡l secante, 
sin  conseiguár potneirso en condiciones, 
hasta, que y a , ha.!*!», acude ante la s au­
toridades que dieron la  crdan.

— Todo es en vano. Vean -ustedes: ¡Bée!
S-ueita un  berridoi y  cae redondo a l 

su.elo, oomo s i aquel esfiiei-zo vocal 1© 
hubíesé dejado p a ra  e l aiTastre. ¡Qué, 
vida, señor, qué vida! H ay que ver cómo 
nos la  ha.n arreglado entre amos y otros. 
¡Como para, que- presentemos la  dim isión 

•do'O lla inm ediatam ente!
A. R. BONNAT

UN L I B R I T O  E S P U R I O

EL «ARANCEL DE NECEDADES
1^0 es de M ateo A lem án, sino torpe mutilación 
-------------  de un opúsculo de Q uevedo

C -UANDO, en 24 del pasado a b ril, nueis- 
tra  apreciad a h o ja de Los Lunes in- 

seidó comoi o rig in a l del ingeniosísim o 
autor de Guzm án de  Alfarache  e l Aranzel  
de  necedades  y  descvydos  ordinarios ,  fué 
grande la  sorpresa que recibim os.

Desde lell prim eir Instante nos im agi­
nam os lo  fá c il que era s u frir  u n a  ofus­
cación. E l m ism o interés bibliográfico lá  
explica y  justifica- Porque de todos era 
conocida aquella, prosa ciiicelad a, s i bieu 
el opúsoulo no es de Mateo Alem án, sino 
un. b re w  trozo de la s  Prem áticas  y  aran­
celes generales  que en 160-í escrib iera  don 
Fran ciso o  de Quevedo, p rín cip e de lá  
p o lig rafía.

L a  portada, con el grabado del supues­
to autor y  la  fecha de 1615 tentaban a 
un a confusión, aunque esa m ia ñ a  data—  
rastreando e l paradero, á  la  sazón, de 
Mateo Alem án— , in fu n d ía  y a  scsiiechas, 
a sí conK) el añadido d» Alfarache  oon, 
qu© el imipres.'i r inventó el segundo ape­
llid o  del preclaro’ novelista.

E stas coníusitoaies son sumamente dis­
c u lp ó le s , habida cuenta del sinnúm ero 
de opú.sculos a irib iiíd o s a. Quevedo. E x is­
ten ediciones autorizadas d© sus obras 
•donde se in clu ye n  no y a  poesías que el 
célebre, sa tírico  no escribió, sino toda 
u n a novela. E l Perro  y  la Calentura,  
Oiiáginal de' un  amigO’ suyo, el elegantísi­
m o escrito r anteqiierano Pedro de E sp i­
nosa,.

Sin  .'embarigO', no puede caber duda 
acerca de que sea Quevedo ©1 autor da 
laa Prem áticas  y  aranceles generales,  
por las razones qu© sa aducirán. Asi, 10 
sucedido debió’ .de ser lo  siguiente: Que 
a m anos de Ju an  Crisósíorao G a rriz, e l 
im presor valenciano, llegó u n a  copia mac 
nuacrita, m utilad a, <le la s  dichas P r e m á ­
ticas y. aranceles generales,  por  D. Fran­
cisco de Quevedo Villegas,  poe ta  de cua­
tro  ojos'{asi  rezaba.n), que tam bién llevó 
por títu lo  Prem át ica  de aranceles gene­
rales que deben observar  los doctos y  los 
tontos, pues  p a r a  todos se escribe  (códice 
de Benegas, sig lo  X V II); llegó a sus m a­
nos, digo, una copla de éstas, que co rrían  
m anuscritas sin  nom bi’e de autor, vió ne­
gocio ed ito rial y  pro hijó  la  obra a. Mateo 
Alem án, a l o lo r de lo  bien qúe se vendía 
su referido Guzmán de Alfarache.

Y  ju sto  es in d ic a r qu© el expresado 
G a rriz  fué desafortunado en ©1 m anus­
crito, pues no poseyó n i siq u ie ra  la  m i­
tad die él, viéndose .(Obligado a im p rim ir el 
Laus Deo  fin a l, a  los pocos p árrafo s d© 
com.'einzada la  com posición, que en el o ri­
g in a l quevedesco se continúa extensamen­
te hasta lle n a r dk>s páginas y m edia más, 
en cuarto m ayor. D© modo que G a rriz no 
reprodujo sin o  una tercera parte del gra- 
cáosí’Stimo opúsoulo, vaindaJísm o qu© de­
bieron d© cometer otros muchos impres(0 - 
rea, por cuanto Quevedo protestó contra 
©l desmán y  la  desfiguración de algunos 
p árrafo s y  conceptos, m oviéndole a  m an­
d ar, lim p ia r y  a cica la r posterionnente 
la  obra, « n  1628, y  d a rla  a  la  estampa en 
B arcelona en febrero del año siguiente, 
con él títu lo  día Prem át ica  del Tiempo,  
que insertó a l fo lio  152 de su  lib ro  Des­
velos soñolientos y  discursos de verdades  
soñadas.  L a s protestas del inconm ensu­
rable polígrafo dieron fin  a  las ediciones 
fraudiuilentaiS— po r u n a  dfe El Buscón  fue­
ro n  perseguidos, condenados y  multadioe 
por la  .sala de Ju sticia  del Suprem o Con­
sejo de C astilla , en 16 de m ayo de 1627, la  
v iu d a  de Alonso M artín, cuya im prenta 
s irv ió  de instrum ento para. ©1 fraude, y 
el lib re ro  m adrileño Alonso Pérez, padre 
diel doctor Péréz de M ontalbán, lo  que 
dió origen a  la  eterna enem istad entre 
Queveido y  este escritor— ; pero no hubo 
moda d© im ped ir que el mieircader Pedro 
Coéllo, fallecido y a  el señor de la  Torre 
de Ju a n  Abad, incluyese la  Prem át ica  en 
la  Enseñanza entretenida, y  donairosa  
m o r a l id a d  comprendida en el archivo in­
genioso de las ob ra s -d e  don^Francisco  

■ (juliiOi de 1648), n i qu© Fopens la  insertase 
tam bién en su coletcción belga áe 1660.

Comp’letando estas observaciones, es 
preciso reseñ ar que la s  <®ra,s de juven­
tud de Quev©d.o—como ©s la  que nos ocu­
pa,—no so im prim ieron en pi.áiicipio> sino 
qu,© pnoifusam.einta anduvieron m anuscri­
tas en E spaña y fuera do ella; ta l acon­
teció* con la  Prem át ica  que este año  
'de túOO se ordenó;  la  Premática  contra  
las cotorreras,  escrita en 1 de ju n io  
de 1609, titu la d a  tam bién Prev7á(ica que  
han de gu ardar  las hermanas  comunes,  
y  B e l a d ó n  de las leyes de constituciones

contra las dam as  cortesanas  (*), ¡edttn 
p o r  el herm ano m a y o r  del  regodeo g co. 
frades  de la carcajada  (que pennaiie<¡g 
inédita lilasta 1845); la  Premática  gue 
ha de guardar  p o r  los dadivosos a ¡aj 
innjeres,  escrita ©n el verano d© 1609, qû  
asimisano so llam a, Tasa de las hermni. 
tas de l  pecar  y  Tasa de la herramienta 
del-gus to  (aun hoy inédita por escanda- 
losa, pero de g racia  y donosura inowu- 
parabl’es); la s Prem áticas  del Desengaiio 
contra  los poetas  güeros  (1605, impresa 
en, 1G26); la  Genealogía de los niodorroj  ̂
©1 Desposoi'io entre el Casar y  la hrccn. 
iud  y el Origen definiciones de ía .\c- 
cedad, con anotaciones y algunas necc- 
dades  de las que se usan  (qu© permíinece 
iniédito).

Todas e'stas obras, escritas, como decía 
©l m ism o Quevedo, «con ingenio facine­
roso' en lO'S hervores do la  niñez», com̂  
ron, Ipuas, adulteradas, incluso la Pn- 
m ática  de l Tiempo,  qu© antes-se intituló 
Prem áticas  d.estos reinos,  y  causaron no 
poco' .escándalo y  regocijo, por lo que fue. 
ron blanco preferente de lus iras del 
Tribunal de  la ju s ta  venganza,  escrito 
por' Pacheco de N arváez y  otros, aseso­
ra,des por el P. Niseno, contra Qu,ev;edo.

Este m ismo Tribunal,  libelo niflaresío 
© indecente, ©s el que prueba de modoin. 
dubitable que ©1 Arayicel de  necedad» 
no es' die' Mateo Alem án, sino de. Queyedo; 
es decir, sus Prem áticas  y  aranceles 5í- 
nerales,  pues fueron denunciadas a li 
In q u isició n , como pueda verse en la pá­
gina 23 de aquella, obra y  más adelauto 
en la  57, en la s  cuales so tra,sladan sen- 
dois trozos. Exam iném oslos.

P o r Los Lunes de ’E L  IMPARCIAL it 
la  fecha ind icad a a l principio, se yerá 
que! la  cúira falsam©n.t,e atribuida a Ma­
teo Alem án se corta en la s siguientes pa­
lab ras, Ira s  la s cuales se remata con eí 
Laiís Deo:

«Lo© qu« sonándole la s  narices, enha*
' jand o ©i lienzo lo mira,n con mucho £8- 

.pooío, com.0 s i les hubiera [hubiese d'M 
al o rig in a l de Quevedo] p.erTas dellas [W 
elidí  eu el o rig in al], y  las quisieran pQ- 
neíT ©n ciobro’, condeñám oslos por hema- 
ños, y  que cada vez que inóuiTieiseD í̂ii 
ello [sin. estas dos p alab ras en el origi­
n al], den u n a  lim o sna p ara  el hospital 
,d© los inourableis, porcju© mmcá íaltd 
quien otro) tanto po r ellos haga.» [Ed 
o rig in a l, «quien haga otro tanto pt*' 
ellos».] .

L a  otra 'cont.inúa así en Quevedc»: "tó 
que teniendo particuJair amistad com sit 
am igo, cada vez que se ven, aû ngi» 
en u n  d ía  t r ^  veces, 1© preguniD)!- 
«¿Cómo está 'vuesa merced'? ¿Cómo * 
va», les condenamos por necios de roa’' 
cá m ayor, pues baste que le 
cada semana una vez, y  ésto ha de - 
no le' viendo m ás en teda ell"-” .

N aturalm ente, no* -vamos a 
c ir  axjuí e l e.xtcn.rísimo arancel 
deseo, sino sólo señalar lô s dos 
ios denunciados a ia  I n q u i s i c i ó n  

repugnante y  fa risaico  Tribunal 
ju s ta  venganza.  Se h allan  m á s  ade ’ 
á  los cincuenta renglones, y dice e 
mero:

<«T.0i9 que yendo de cam ino, en l-"® _
t a s  o  m e s o n e s  p o r  d o n d e  ni.
t a r e n  a  l o s  v e n t e r o s  o  m e s o n e r o s  
q u i e i '  g é n e r o  d e  h u r t o ,  o  e n  la  
q u e  h i c i e s e n  l e s  e c h a r e n  ele c l a ' 'a  a 
c a n t i d a d ,  I e s  a b s o l v e m o s ,  d a m o s  
b re ,s  y f a c u l t a d  p a . r a  q u e  lo  p u e  " 
t i n u a r  s i n  q u s  p o r  'eU o m c u r r  

p e n a  a l g u n a . »  . . ¡ i-
P á r r a f o  t e n  i n g e n i o s o ,  q"*? P 

m i r a b l e - r ó e n tc  l o s  r o b o s ' y h u r t o s  q ^ 
m e t í a n  l o e  v e n t c i ’ó s ,  í u é  .c a j í f lc a b a

(*> Algunos años antes ^''Ícente |{J
zaba una obra de este género, Svtn
dapias de Sevilla.
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g.ilxunal antediclio 'die proposic ión heré- 
l  a tel extramoi de rid icu le z Uegaji a 

al od’® y  Lo- calurania. 
gl otroi párrafo  qu© escandalizab<a al 

Tribxinal es  ol siguiente: «Los que 
Riendo a alg una dama, la  llevaren en 
¿gsa dell mencadier y  m andasen que se 

dé todo cuanto pidiere, los mandamos 
jjjjutir con los inicurableis, y  m andam os 

tenga m uclia cuenta con ellos, porque 
(jjrre muy gran riesgo su cabeza. Y  ’jun - 
lainente al>salveimos a los m ercaderes de 
todo lo que en esta razón tom aren por 
jjjfldo de hurto o latro cin io  [estas fueron 
js5 palabras que soiliviantaron a l Tri- 

declaración qu© hacemos 
goe si después no cobraron canüdad nin- 
pina, no puedan p edir la  m ercadería en 
gl KtadlO! qujé estuviese, como muchos 
lianinteiotado. Y  que este capítulo se fije 
y ponga-a la  pueirta de G u ad alaja ra  y 
ffilas demá-s partes donde vivieren  m er- 
inieres, para qu© venga a  noticia dê  to- 
jjay'de ello no pretendan ignorancia.» 

El trozo anterio r priiieba., además, que 
liobra s© ©scribió ©n lla d lrid , toda vez 
goe se señala la  puerta d© G u ad alajara, 
¿ae, enclavada o, po r m ejor decir, ubi- 
'tadaenla callel M ayor, enfrente* de la  d© 
«iianeses y  Santiago, era ©1 m entideró 
% Madrid y  el ,sitió  del com ercio y  la  
BntrataCión, hasta que 1© tomó la  de­
ntera las gradas di© San Felipe, y a  algo- 
‘ínf/'a’do eí sig lo  X V II, por haberse 'qne- 
Sado aquiéflla e i 2 de s©(píiembra de 1582.
' En fin, un otro párraifc de ia  alud ida

poooooooc:

Prem át ica  prueba de ig u a l m anera lá  
pateuTUidad de Quevedo. E s aquel en que 
se ©scribe: «Item. Habiendo visto las va­
nas presuncicneis d© los m edió hidalgos 
y de atrevidos hom brecillos que con poco 
temor se a tiw e n  a h u rta r la s ooremonias 
dq los /caballeros, hablando recio por la 
calle, haciendo m ala letra  en lo que es­
criben, pidiendo prestado y haciendo 
otras rnuolids aea'emonias y cosas que 
sólo a los caballeros sen líc ita s, m anda­
mos que a los tales los Uamcin caballeros 
chanflonea (*}, m otilones y donados de. 
la  nobleza y  h acia  caballeros.»

Est© agudo párrafo dió pie a l doctor, 
C ristóbal Suárez de Figuero a para zahe­
r ir  a Quevedo, llam ándole nntojicojo,  
noologism o sarcástico con que a lu tlía  a 
sus antéojos y su co je ra  en él a liv ió  IX  
de El Passagero,  folio 397 d© la  prim era 
edición (M adrid, L u is  Sánchez, año-1617). 
He aq u í su s palabras:

«Desean autorizarse los a quien cierto 
antogiicoxo llam ó caualleroa chanflones, 
bon afirm ar de s í m uchas cosas tan nue­
vas...», -etc.

Vemos, pues, por todas la s  razones ex­

( * )  E l epíteto es chistosísimo. C hanflón  se 
decía a la  moneda de un cuarto que se extendía 
a fuerza de golpes para que pareciera de dos 
cuartos/ En su R ichard  I I I ,  Shakespeare hace 
un juego de palabras idéntico con el vocablo 
noble, que era también una moneda: “ D ia ria ­
mente se llevan a cabo im portantes promocio­
nes para hacer nobles a quienes dos días antes 
apenas valian un noble”  (great prom odays since, 
toere iuorih a noble. A c to  I ,  escena 3.)

puestas qu© las cuatro ho jítas del . irán-  
zel de  necedades  xj descvydos  ordinarios  
son  un  lib rillo  espurio, s in  va lo r de n in ­
guna clases salvo e-l dei su  rareza; obra 
de la  co d icia  de un  im presor m alliadado, 
incapaz de d isiting uir la  prosa d'e Mateo 
A lem án d© la  de D-, Francisco' de Queve- 
dOf—ambajs- honra de la  lengua d© C a b i­
lla , pero m uy diiferentes.

L uis ASTRANA MARIN

LECTURAS
Adab-a 'de aparecer en M adrid ©i p ri­

m er núm ero d,e la  Revis ta  de la  R ea l  .Aca- 
. 'demia Hispano-Amertcana de Ciencias y  

Ax'tes.
E sta.p u ld ica ció n , qu© viene j- --.iioi-ur 

en pro de los ideales hispanioiaiín. acaaios, 
es sin  disp uta el m ejor de los órganos de 
opinión ©apañóles dedicados a l estudio 
de; tan m agna cueistión.

Form an s u  Redaüción nombre® tan preis- 
tigioisos comó 1-0(8 de lo s señores doña 
B la n ca  d© los R íí^  de 'Lompérez,  M aura 
Gamazo (D, Gabriel),^ B o n illá  San M ar­
tín , P ons y  Umbert, íd riia rd o , conde dó 
Cedillo, Bartolom é y  M as, Carro, O livaj 
F ú ste r Botella,, Acevedo y  Gamoneda 
(D. José M aría).

Prim orosam ente editada, trae en su 
cubierta u n a  alegoría del descubrim iento

de Am érica, obra del notable tirtista  Al- 
varee d© Sotomayor.

lXj

En P a rís  acaba dei publicarse Les cnd- 
gines de la guerrc,  en el que se ’ nn 
la s interesantes coníerencias m...  :i 
e l afjo 1921 por R aim undo Poincaré..

lXj

L a  últim a obra publicada por la  B ib lio ­
teca Plon, de P a ils , es u n a inioreisanto 
novela de L o u is B erírand , titulada VIn-  
vasioxi:

lxj '

Con ©1 títu lo  de Rosas dé, oM ío ,  la  
E d ito ria l A le jan d ra Pueyo Jia publfcado 
u i tomo dé poesía®, o rig in ales de Ceci­
lio  B enítí^.

X

Hemos recibido la  novedá DoiJa Capri­
chos,  o rig in a l de Constantino Suáiez» 
pubiiicadá, en* la  Colección Id eal pcw: la  
Casa B. Bauza, de Barcelona;

,x

“Nuestro SeüoiD de las Voluptuosidodes”
Novela^ p o r L u is  Fedeirico Ronqueite; L i­
bro, encantador, fijívoao y  atrayenta,- de 
am enísim a lectura. G ran éxito d'e lib re ­
ría.. Pesetas, 4. Venta, en.’ todas la s  libro- 
ríájs. Cabail-eiroi G racia, 28. Envía., reem- 

bólsoi, Yagiüets. Apalrtado, 502.

N e rv Io s iD a i i e T . l io i i z á l e z D e  v e n t a  e n  
f a r m a c i a s

3ujía M OLLA
Para sutomóviles, motos, avisoión

ELECTRODOS DE PLATINO

INI o se engrssa nunca  
Se desm onta en tocias sus partes. 

T o d a s  s u s  p i e z a s  
son intercam biables.

DE VENTA EN TODOS LOS GARAGES

Agencia central: F A B R IC A : Distribuidores para España:

A  B .  G . -  Etablissements MOLLA S e rre ro  y  Revah
de la Trinidad, 11 5 , rué Jean Daudin 99, Paseo de Gracia 
MADRID PARIS BARCELONA

M anuel López
B ' A B R I C A N T E  D E  M U E B L E S

•s

Seppano, 17 Ay ala, 60

FÜÍS^RRfiL§./55BRü>.

O f  a

roTóG R pFo’ 
TñlEDo63>y^.

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

E L  M E J O R  A L I M E N T O
'  esto io conseguirá con la NUTREINA y los diferentes productos, a base 

de plátanos, que prepara la Sociedad Española NUTt?^INA.
Todo el Cuerpo Médico lo reconoce así; consúltelo usted y se convencerá de 
que e s .el alimento que más conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo

de los niños y los hace fuertes y robustos.
De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envío 6 pesetas, 

se remiten franco estación, dos cajas grantíes.

A L B E R T O  A G U I L E R A ,  50.  — M A D R I D

M' ■

3 r

'I .
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CALLOS
Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen completa­
mente usando sólo tres 

días el patentado

OlllíiiEIITO mÓKIGft
No falla en un solo ca­

so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Píllalo en farm acias 2  nrognerias, 1,50 . - Por coneo, 2 ptas. 

F A R M A C IA  PU ERTO

PLflZII DE m IL D E F O R 8 0 ,  4 ,  MHDBID
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G R A H  h o t e l  p M IS
OV I E DO

Asturias España.

V lit*  d » l  e icrltorlo  del H ete l de París.

Hotel- montado, con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas Uî V'ádas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extran ero.

Dormitorios de Jujo inusltádo, — Brossene en el Hotel,— Orquesta en 
el espléndido //«//.—Salas de baño.—Teléfonos urbanos e interurba­
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi­

cio cómpleto de automóviles.
pensión completa desde 12,50 pesetas.

D I R E C T O R  R R O R i E T A R l O a

D. Msnuel del Valle Díaz-

D E L
L A  M E a Q R  P K  

Ó V S D A

t.

v>- r-.,'..
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