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OMENZABA &1
abril florido
y bollo con
ansia s de
verano, que
era gala dé
la liexra.
Las venies
riberas del
Manzanares,
«arroyo apirenidiz de rie»)..., c'o-
meriTiaban a verse pobladas de
gente bullanguepa que en el
rasgueo de las vihuelas, en la
donosura de las tioplasy en la
agilidad de los pies (que en loo
bailes ai uso ae trenzaban) que-
rian solaz y e”pajcimi‘entjo,
aunque no tan pacéficamente
iue no acabaran por salir con
los cascos rotos.
Lo mas granado de la corle,
yaun los mlsmoia aoberahosv
amsitecian tenar a bkn co-
dearse con -el puueblo y gustar
celo agradiable de la estacion
yalgazara franca, como en la
gente madrilefia ©s oostamibre.
El solierano «ra joven y te-
nia despierta humor. No pare-
cla sacar la vena huraifia 'do
w iibuelo ni la fanatica de su
pecre.
Felipa IV solo pecorcBaba al
wtor de sus dias en la findo-
lencia y on el pooo amor al
diido, puies eintendia que el ser
pcmer ciudadano de un reino
®tosietia sélo en hacer iauanto
finiérale en voluntad y expri-
“ir al pueblo hasta la UMama
gatade sangre, teniéndiolo nmy
cuidado que a la sombra
su abulia medrasen la in-
fegay @& crimen.
El Conde Duqire de Olivares
"y de Espaifia; a su' antojo
f Codicia estuvieran sujetos
muchos afios 16s destinos
N esta malaventurada y su-
republica.
Eoé el primer cuddadoi del
~orito el de perseguir y anu-
f « cuantos m'e,draroin en ei
antcdior; y aunque
Ciso es reconocer que en al-
n como el duque de Uco-
'nuo justicia al déariea la
dé la vida y
muerte, en
_ ' couio el magnifico don
feo® Giron, duqua
suua, didé rienda sueilta ad fiSoxior
g"'Mvidia,
este ilustre magnate, a
deben la® déradias letras die
Haber sido amparador y

den lo® mas notfables ingenios
Pa” tiempo briUain en las outmbres
iQH luz olantaimay propia,

A mo'narquia idel otro rey
bifluroia y notable prodicamen-
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to. Rigio los negocios de Espafia m Si-
oSlia y Napeles, teniendio la mas escogida
coif©® que pudiera sofiar un soberano,
p:ues que toda, ella estaba compuesta por
artisitais y piaeitaB, entre los que privaba
como sol de todos D. Francisco del Que-
vedo y Villegas, qu© también sufriié p«r-
secucioTi por la injusticia, murienido po-
bre y olvidado.

Mas de un afio hacia que D. Petdro Té-

llez asistia en la corte pretendieindio que
se le hiciefpa’ j>usticia del abandooao d© eu
persona y dejaprecio de sus meéritos en
quié Id tenia Su Majestad.

Por mejor olvidar las pesadumbres,
ostentaba los piudoroisos acasos de su
grand'eza, qu© fué extremada y se hizo
faanosa, llegando a ser escandalo d© ta-
cafios y sombras de prodigos.

Su indumentaria, su mesa y su tren

eran tan ricos, que a los ded mismo mo-
narca jhaoiian sombra, y mas satélites te-
nia en su alrededor que Febo, padre del
dia.

Las envidias, que tan viillanamente ha-
bianle arrancado dé loa virreinatos de
Itallia, comicnzaron de nuevo a hincar el
diente en su fama, diciendo que tanto
lujo y desmedida ostentacion no podia
ser otra cosa que lo que habia estafado

al Teisoa'o real, y qu© por harto menos
habia muchos inieilices remando sin suel-
do en las galeras del Rey.

Raro era él dia que no escuchara Oli-
vares la voz de algun maldjciente que
dijérale:

—Pero, vuecencia, sefior don Gaspar,
férreo soistén de la/corona de Espafia, ¢no
tiene ojos para ver qu© ese hombr© es
éJ cinismo quo anda suelto por la villa
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y que no hay paciencia ni decoro que
puedan consentirlo? Tratede, sefior, co-
mo tiénese merecido; mire que algun”
dia puede eaér en ello Su Majestad y
dard en pedirle cuentas.

Y cuando € malquerencioso faltasey
alli estaba Ja satira venenosa de algun
poetiila postergado por el d© Osuna, qué’
tras die burlarse con no muchoi ingenio
dé la cottioirtei poética de Su Excelen,do,-

finaba con llamarle ladrén, y
otras lindezas, que hacian apa-'
recer vida tan bonrada ©ilus-
tra como fruta de cuelga.

Uno y. otro dfa tejiendo tarf
malas voluntades en ei aniniol
enconado dtel Condé Duque;
dieron por resultado ed floraci-
mlento de la intriga, que vino'
en fin a perder al viejo minis-
tro dé Félipe I1I.

Secretamente, como proceso!
do© Estado, Iteivdse a cabo ©sté
asunto; tantoj que teniendo el
de Osuna muchos amigos, nq
hubo uno solo que pudiera ad-
vertirle ded grande riesgo quq
corria.

Tranquiil'a hall'dbase en suj
mansion, empleado en oi re-
creo de sus mas valiosas ©in:-*
signes amistaideia (qu© ©ran loaj
libros), la noche del 7 da abriSi
'do 3621, cuando unos fuertest)
aldabonazos, dados en el pos-'
tigio, vinieron a alborotarle la
atencion dol estudio.

La forma de ILaimar era tari
recia y descortés, que no daba"
lugar a presumir que Ja mano
ailborotadora' fuése muy amiga.

Quité lee ojos dd libro y ee-
pero.

Volvio €1 estrépito, y a poico
advirtio el desoorrer de ceal,0>.
jos, ei chirriar de cadenas y
Clgirar del pesado postigo. Vo-
ces de gente deiaoomedid'a, tih™.
tinco d© espuelas y ruido de
amesea.

—N"Séfor— exclamo6 un paje,
entrando en la estancia ducal
todo azorado y madroso—, sal-
ve la vida vuecencia., que viei-
non a prenderle.

—¢Quién? — preguntd ei pro-
cer.

—Tropas de Su Majestad—
respondié el mozo.

Y a este tiempo entraba des-
cortésmeoite en la camara don
Agustin  Megia, consejero da

Estadio, y ed marqués d© Tovar, capi-
tan dié la guardia.

—En nombre ded Rey, sefior don Pe-
dro—dijo éste—, daos preso.

—¢Por ~Mé?—inquirid Su Excelencia.

—Eso, ya lo sabra—contestéle oi con-
sejero—. A nosotros no nos oumpla mas
que esto.

El aposento habias© llenado de gento
d: aamas que rodeaban al duque, y sin



jranmitifta tomar oteas prendas de su ves-
Udo gfiie la oapa y ei sombrero, pusléron-
3" fen medio y Salieiroin con él.

La in/tidga y el reincor habian triun-
jado.

Mal le supo al pueblo esta determina-
BLOn tan fuora do tfieaupo, y extrafiose
muaho do quii no huibiéranse tenido on
cuenta loe grandes sorvicios que tenia
preistados a la corona; y diz quo muchos
de lo® que antes preguntaban: «;Por qué
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fio se le poende?», decian después: «;Por
qué no ee lo suelta?**

También el luminoso sagitario de los
e”ojuelos, D. Francisco de Qiievedo, pa-
deoié pcsna dio pTision y confiscacion de
bienes por su alma esclava dsel amor dol
puque, que de bien nacidos ¢® ol se,gulr
la sienda de los mblenli&bores, asi €n Ia'
ventura como en la desgiracia;...

Diego SAN JOSE

LITERARIAS

Un «clavo« saca otro «clavo»

ace tiempo, al ponderar yo la emo-
H cionantei narracion El Clavo, de dcm
Pedro Antonio de Alarcon, alguien me
idijo que no era enteramente original dol
loelebrado autor de EI sombrero de Jres
ipicos.

Efectivameinte, es una oibra mejorada
por nuestro gran novelista, y procasamen-
Ite por eso Lo sdgo adirairaHido y me delel-
fcanmasla traza y arquitectura de la obra,
Indiscutiblemente suya, sin perjua™o de
haber tomado los mgiteriales de otro
b-iXtor.

El hecho en si no tiene importancia.

«;Qué idea, sabia o necia® no tiene su
antecedente en el pasado?», observaba ya
el famoso Gocthiel en la introduccion del
Fausto, anticipandose a un cargo de sus
Ifanulos.

T.B® idéas estan en el espacio.

El proMema de la originalidad litera-
ria ea ha planteado, por lo demés, siem-

muy mal.

¢Hasta donde somas originales?

Cuando sepamos distinguir exacUimen-
[6 lo accesorio de Lo prinripal, y lo prin-
ripal da lo secundario, se podra saber el
ladm'inio de las cosas.

En cuanto al dominio die los hlombras,
hay qudien no tierna mas extensién que su
puerpo, y hay quien llega a lo infinito y
ivuelve todavia.

La fabiila original @ un grano de mos-
laza como él dte la pardbola evangélica,
y como € mismo grano lo e® en la rea-
lldad de la naturaleza: uno. -cosa, m sipi-
ficante, epequeiia, que puede adquirir
grandes proporciones gracias a un sabio
B inteligente cultivo.

El grano que nueistro D. Pedro Aatonk»
fte Alai'con transTormé en. arbol magnifi.
too y corpulento, dispensador d'e sombra,
fclberguo del los péajaros, promovedor de
las lluvias, Narcdso del arroyo que lo re-
Ifcrala, fué pequefio, miuy pequefio. Y por
haiberlo hecho grande y Iranstormado en
laihol as por lo que el arbol le! pertenece-

Esta manera de adquirir propiedad
parece qu© eala mas seria y j'usta qui© se
iDonooe etn el mundo y la quiS han prac-
itioado, slemjpir© -oom éxito, en texdas las li-
Iberaturas, los genios mas aiortunadoa

De un grano de mostaSa do tas mil y
una noche'a&aa Shakespeare La fiereciUa
%omdda, y 'Oaideron, 'de otro, La vida es

[tu«id. _ _
La semilla en este caso ha sido mucho
toas piequeho. A

Ha sido tomada de Le Clou (hisioire
fantastique), d» Hipdlito Lucaa, incluiildSa
én ocho paginfis incompletos del Alma-
fuich Prophetique para 1843; un tomo
feo 10.", proi'UBainient© ilustradlo por Ga-
ivomi, Oa-umier, Devilly, Bretion, Trimlti-
ifll y 6teos.

iSuLOintamenia, |4 htistoria es aaf:

Visitando uiK cjementerio, halla un ifi-
iSSvldilo uné dalavera atravesada por un

clavo. (A quién pertenecié aquel craneo?
Ruieis al presidente A..., fallecido una no-
chie( de una apoplegia fubninante>. Su viu-
da le llor6 diariamente cinco afios, al
cabo de los cuales ae cas6 de nuevo.

Devuleive el visitantei «1 crdneo al se-
pultuneiro y se reserva el clavo.

Si fuera proicuorador general de la Re-
pTiblica, denunciaria el hecho. No lo es,
y no entregara taoipofco al autor del cri-
men a loa Tribunales. Una voz le grita,
sifi embargo, que puede pcnottnoverel arre-
penUmiento dtel culpable, y sin duda es
voluntad de Dios que asi lo haga.
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Un dia va a casa de él, mejor diclio,
de ellos. EEa, bellisima, sensible, con eso
aire de inocencia de los angeles dé Ra-
fael, le recibo acompaftada dle un hijo de
su primer matrimonio. Un nifio de corta
©dad.

—¢De qué se trata?

—De una rcsitituoion, sencillamente, se-
fiora.

Y para dar méas sabor roméantico a la
escena, el visitante, al ser preguntada
guii® le confia el encargo, contesta con
tono sepulcral, poniendo en manos de la
sefiora un estuahe que contiene el clavo:

—iLa tuniba!

Al grito revelador del crimen se preci-
pita un hombre en la *astancia.

IEl final $© adivina. EIl segundo marido
desafia al curioso sefior, qué le mata al
primier disparo. Cinco minutos después
hay una mujeir dioiblemente viuda, una
mujer qu© pierde la razén, un nifio do-
bleménte huétriano y un curlosio imper-
tinente lleno d© reimordimientos, de pe-
sadumhretS', criminal también, que no ha
sahiidlo ser moral, a pesar de todo, y que
ya ,no pondra nunca los pies en el ce-
menteriiO... antes de sru muerte,

Las ilustraciones de Trimo'let, inocen-
teis y sencifias no 'van méa® alla die lo que
'dice  texto.

El granito de niostaza no es inuy gran-
de; pero contieinia Ids principaies ellemen-
tcK para provocar la atenciéoi de una ins-
pteacion d© artista, que, desde luego,
hubo de conocer el cuento.

DEL AMOR

Kempis

omnina bonum,

leve facit omne enerosvm, ei ferf

agualiter omne integnale...

Amor de los amores
A suyavisima norma de amadores.

De amor el bien divino

es entre todas la mayor ventura:
encuentra el caenino;

y dulce y sabrosa la amargura,
grandeza,

rodéanos de azules claridades
fuerte en la aspereza,

se nutre de verdades

y no quiere ser preso en ruindades.
El que ama, corre y vuela

y por ningun temor es detenido;

de nada se recela;

mas, mudo en el ruido,

sélo al silencio entrega su gemido.
Carece de medida

y traspasa las cumbres y fronteras”

la lucha le convida,

y hallar sabe ligeras

rudas labores y congojas fieras.
No le arredra el martirio

4 nunca lo imposible le retraej

que en el ciego delirio

y en las ansias que trae,

el queno ama desfallece y cae.

Amor siemprevigila

y aun cuando duerma, nunca se ador-

rendido, no vacila; i[mece;
angustia le engrandece,
mientras muere todo, él prevalece.
Como encendida Illama

reméntase a la altura en blando vijelc

la voz de aquel que ama:

en el sublime anhelo,

pomo celeste voz llegahéasta el cielo.
Dilatame en amores,

para que pronto aprenda elalma pura.

cesando sus dolores,

cuan suave ventura

es amar y fundirse en tu dulzura.
De amores yo cautivo

aniquilarme en tu hermosura quiero,

alla en el soto vivo,

Y escuchar placentero

la templada armonia del venero.
Cante yo dulcemente;

sonriame tu amor, amada mia,

que mi alma se siente

sedienta de alegria

y de amores se muere en la agonia.
Mas que a mi mismo te amo,

m/ sOlo por ti quiérome, paloma:

con arrullos te llamo,

que por la verde loma

un nuevo sol de juventud asoma.

El amor es piadoso,
magnanimo, prudente, fiel, sufrido,
constante, valeroso,
humilde, agradecido,
sereno y recatado eh el sentido.
Sumiso y obediente,
por .siempre ha de guardar U confianza,
que es en hora inclemente
divina bienandanza,
dolor en el amor con esperanza.
Mi voluntad quererte
siempre tan soOlo sea, amada mia,
que no es digno de suerte
amor que desconfia
y hace del propio sér idolatria.
Sin voluntad, mi amada,
tornase nifio, acepta los r*or<”
y entero se anonada,
porque el morir de amores
es suavisima noryua de. amadores.

Miguel ROMERO MARTINES

que solicitaban sui atencién.

Ei Almanach Prophetique era muy po-

pular entre nosotros.

N u”~tra literatura de efittmoes, up

pobre, recibiendo del -pixtranjero toda la
influisnoia que antes habia dado a Byrou,
a Goethe, a Victor Hugo, a Dumas, a Me-
rimée, a todo® los grandes escritores del
mundo, acogia todas las cosas que Ve
uian de fuiera, mae pediidas por los libre-
ros que por nuestros escritores y leciorca
inteligentes.

Y cpimo i'.e'nidiomos culfo' a todo lo de

fuera, y lo més cerca d©fuera, era lo qu*
venia die la frontera francesa, de Francia
rc”c.iblamos toda la

influenoia.
Alarcén, en la Historia de mis libros,
dice: «Comencé rindiendo vasallaje a

W alter Scott, Alejandro Duxuas y Victor

Hugo; pero me aficioné dcspute c/.n ma-

yor vehemencia a Balzac y a Jorge Sand,

por hallarlos mas profundos y sfcii&Lks;

y los primeros resultados (njuy desme-
drados, oomo fruto de mi imaginacién) d*
tantas y tan diferentos influencia” fueron

El Clavo, El amigo de la iruirtc..»
El Clavo lo iefchld Alarcon en Cédb

en, 1853, diez afios 'después del cuento ife

Hipolito Lucas; es de'cir, cuando tenia

veinte afios escasamente, y otras obras

de mayor importancia que un {Imana-
De nodo
que, aeguramento, ©s ciacio lo qufi
otra parto dice, ©nla misma Historia 2t
mis libros, Alarcén:

«Ei Clavo es, por Lo tocante al fondo cd
asunto', una verdadera causa célebre, qui
me’ refirié6 cierto magistrado granadina
cuando yo era muy muchaclio. Como a-
gunas novélillas mias, primero la ‘aser*
bi y publiqué muy sucintamente, y 4

.desarollé después en ediciones sucesivas.

Ha sido traducida a muidias lenguas, y

aun me consta qu© eu Austria sir\'i6 d{

argmnerito a. un drama, que no s¢é a M
aeprese'iitd. E|l autor austriaco, me esot*
bié, hablantloonei de ,su manuscrito, en
diciwr.bre de 1868, y de#-u,és no lie welto

m a tener noticia suya ni de su obra.»

El Clavo es, sencillamente, el cuento d»
M. Lucas, y EIl Clavo de M. Lucasy ck
nuestro D. Ped,ro Antonio de Alarcon un
ejemplo precioso para ilustrar la emigra-
cién de las fabula® y para la vardadiefili
pnaceptlva literaria en su capitulo' dedar-
te de hacer iioveilas.

Niicatro autor ha afiadido elomoniosnoi
visimos al asunto original, y éste es com
pletamente suyo, comp es hijo de suw>
driza ed que no ha sido criado por *
madre.

En literatura, oomo ©n pintura, ia*
grandas obras estdn tomadas d<
ral, y las cosas méas absurdas ron "
verdadera creacionels, sin miodicLo, m
porte en la realidad.

A M. Hippolyte Lucas, buen escrito®
cdiogado, fundador d©la Sociedad 'da”
critores {gienies dte letra©), conslervaiW
dte la Biblioteca del Arsenal, hisicriall®®
dei teatro francés, periodista, colabcW
‘dor me todos los peniddicos die su épo»
conoiciedor *de nuestra literatura y
siasta da ella, no creo que s© ©ocuiw
se minea pensar que I© hubiera pl© S~
nuestro magnifico noveili'Sta, porque
joré6 ®u obra hasta casi enterrarla
siempre en ed olvido.

Quiza todo lo qu© pens6 fué acaso
éetenuagtro D. Pedro Antonio
nia mas arte que él en sacar do ™ ~
no d© miostaza' un &rbol, ya qgn» 4,
WA AbbOk d@ cutho Alarcon—~curiosa pfO'
tablc coincidenicia—, EI tejedor de
Via, d© D. Juan Ruiz de Alarcon,
pudo sacar ufi grano do6 mostozai
offieici6 en Paris en 18-U.

Un clavoi saca oteo clavo.

Y el riavo nueViO que se pone
pre mejor que el que se habia sacad

Rafael URBANO



La guerra

sotros, Qqu© tieaemos detras una dé

as tradiciones dQ oscultura funera-
ila méas fuertes y ricas ael mundo, no
poseesnos hoy casii ningdn monumento
tunerarig, no soéloi belJlo e importante, pe-
ro na siquiera digno de atencién. Julio
Antonio hizo el monumento que le reveld
7 didé giloria ante el gran publilco, y su
ti»'a queda comio un grito Unico, un mo-
oento elegido en medio de una soledad
eteantosa; y en su totmo», antes y des-
pfués dti 6l, sobre ©sas tumbas de Dios,
«lagorias mas o menos estrafalarias y
testos de amipliaiCA6n de fotografia, o
Uecfiisanos déplacés, fuera de época y de
ninguna noirm.a espiritual hoy <Ka con-
ifertente.

Por esto gustanos doblemente la ulti-
eaga obra de Mateo Inurria, cuyo simbolo
trae sn verdaJd esperanzas de resairrec-
dén.

Haata, ahora Mateo Inurria se nos an-
tojaba ser preferentemente algo asi co-
Boun Godion nueotro: un Godion espa-
fioly sigla XX, es diacir-, mucho mas gra-
N 0 biquieto que ed artiteta de Trianon.
Y no es que Mateo Inurria haya espera-
is hasta hoy para redlizar obras de im-
lortancia (importancéa;, en ei sentidio vul-
p / de tamafio, ya que infinitamiente mas
fefpotrtonte es una figurita de Myrina o
Tftnagpa que todos los ginipos colosales,
RMOdicament© descubiertos por plazole-
H»y jardines). Son varias las obras que
eHeetiiguan lais dotesi monumentale® de

artista y su compensacion de Igi que
Widiera llamarsei «la cooEosicién en
iTande». Pero, a deicir verdad, ninguna
satisfacia plenamente, resultdndonos
elenipre inferiores a lo mucho qu®© sabia-
podia darnos sui autor, a lo mucho
%,& uoB daba, en el ressito de su produc-

Asi S9 N o, cuando pensdbamos en la
ffe Mateo Inurria traiamos a la me-
anta tod(\ esos pequefiofl desniu-

~ fonaeninos «EI deseoo), («La ptarra», et-
gusf jmiuaetran una isiencia tan

Xa forina,. »na .oomptrgnsion
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LAS CREACIONES DE LA MUERTE

LA ULTIMA OBRA DE MATEO INURRIA

tan inteligente de sus po-
sdbilidadets y que en su tan
pagana adoracion viven una
vida tan gloriosa e intaisa.
fUltimameint© hemos visto
en ei estudio de Inurria, en
eeta indiole d© cremaciones,
una figurita de muchacha
adolescente que bien pudie-
ra ser, en la timidez de su
gracia, una delas obras mas
heimosas y fuerteis de la es-
tatuaria contemporanea.) De
ahora en adelante, Mateo
Inurria, ademas de ser nues-
tro Olodflon — nuestro gran
Godion—, serd €l autor de
est©® monumento funerario
quo ha de lleivar a Ameérica
muy alta la fama, antes -
bradamente escamecada con
grupos de exportacion, da
nuostra ©statuaria monu-
rntental.

La cualtdladl dominante de
este monumento e® la firan-
quilidad, y esto, (jue po-
dra pareoer pleonasmo, tra-
tdndose de una obra inspi-
rada en el supiremo esta-

tismo no lo es, ya qui™ presciaament© pa-
ra expiresai* ed dolor da las supremas se-
paraciones (B cuando mas suelen des-
encajarse loa artistas modernos. r.xi.st2

actualmente tin a escuela
neo-impresionista d© escul-
tura, igual que existe un
neo-impresionismo piictdrico,
y lo mismo que hay pinto-
res qu© oreen fijar la vida
pori®ie dioen uno de> sus as-
pectos, hay escultores que
creen expresar toda la fuer-
za d©un sentimiento en un
gesto (jue reproduzca parte
de su violencia. La pintu-
ra, ea cierto, admite la im-
presion, la visibn pasajera;
mas la escultura, por su
misma materia, reolmza lo
transitorio y exige lo defini-
tivo.

El pintor puede dejarse
nevar d©sus sensaciones; al
eficultor teaidlra sietmpre que
recoger estas sensaciones,
madurarlas y darlas luego,
a su vez, reflexionadas y
concentradas, ea dieiair, cre-
cidas en fuerza y en poten-
cia. En su Historia del Ar-
te (tomo I), Elie' Faure dice
(pie en la época ptoleméi-
ca'la escultura fud invadi-
da por loa intentos y loa praoedimian-
tos de loa pintores».

Las <e<sculturas neo-ilm]>rei8ionistaa sO
contorsionan para fijar un gMto; aplica-

Ei bpoLoRr

dais al ¢irte funerario, pretenden dcscendet!
Kie ajxusiUos maestros que no vacilaj'on en
acarearse al més deisnudo reaflismo paral
(Stxpresar al horror de la muerte. Pero ©t
los antiguos sepulcros, aun hasta cuan-
do todo al r©na(3iimlento da la vida paref.
flia querer estallar en las obra® de sus
artistas, la agitacion se subordina siem-
pre a una ley gen”erailque la armoniza, la
tomovilizay la somete, y estas obras quq
parecen ser las més individualistas dcl
arte esas figuras transfiguradas por to-
dos los dolores, tod'as las pasiones y to-
das las beatitudes, solni semcillament© ia
ornamentaciéon y el complem-einto d© la
potencia arquitectonica. Una actitud se-,
reh.a puede encerrar, en su apariencia
casi inmotvil', todos io/s impulsos y todOa
los desgarros. El Cristo d© Mateo Inurrid
nos pareice inaudito. Habiamos perdido
la costumbre d©su sereniKiad, que, en lu-
gar de someterse a lo transitorio de loa
geisbos, recoge éstos y loe ©leva en aui
estatismo dominador. EIl arte nos ha
diado a veces dioses mas alld d6 la muer-
te; ostle ae halla méas altio. Y todo ein
su tomo se serena y se sublimiza:. Los
dc-fi <3uerp(3s postrados, menos simbolos
para'.eil sentido exterior d©la obra, (UicieL
rran* el mundo para su sentido fundamen-
tal, ed que inspir6 ad artista. Se proster-
nan—ellosf—ant© la figura ouya forma sa
anula, para que sdélo vibren las manos
y @ rostro, palpitar del 'espiritu.

Pero ya estamos lejos de la penitencia
medioeval, y la, carne ha resuciTado vic-
toriosa en nuestros renacimientos. SO
prosterna la forma, pero se ostcnid su
belleza, su hrclicza no martirizada,

Y, sobretodo, que na,dio pronuncie aqui
la palabra d© neo-cristianismo. Quizés,
frente a Xas irnagofios de hoy, no encaje
eJ Cristo d© Inurria en la estrecliez de
ninguna nonna ni estética ni moral. Su
monumento es d© los pocos quo uno po-
dria consentir para eil recuerdo miseri-
cordioso de un sér qui-rido: con esto
basta.

Margarita NELKEN
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EL EI"elALIALO LEUICHft?

___ UANDO el padre dé Periquin supo qUe
IC iba & tener un hijo, a poco si se
:quieda calvo de tanto tirarse d© los pelos.
Y el oaeo no era para menoa, porque el
pficio de lefilador apena®' si da para en-
gafiar ,al hambre con unos (mantos tra-
gios de vino, y aquel afio las subsisten-
cias estaban por las nubes.

— iQuién sabe!—decia su pobre mujer,
sacajido fuerzKis de flagueza—. Dios se
.compadecera de nosotros y nos lo envia-
ira con un panecillo debajo del brazo.

i —i|SE ed demonio quisiera hlacernos el
Wegalo que tu let pides a Dio®, el alma del
johioo le entregaba!

Nunca lo dijera. El diablo, que tal oyd,

lapareQioge lui“o en la cabafia del lefia-
.(dor, con tal estruendo de truenos, tales
[relampagos ,y tal olor a azufre, que poco
lalté pera que con el susto se malogra-
ran laa oaperaiizas maternales de la le-
ifadora.
- Ello es que cuando la pgbre mujer vol-
fivio en si, ya no .«ra tiempo de impedir
J& pEtoto iniemal. EIl [diablo habia des-
ilaparecido y « lefiador estaba durmien-
~Naa la mona.

E | -dhico nacié6 oon un panecillo debajo;
0 el brazo.

Sucedié en esto que el rey 'de aquel
pais mand6 un buen dia que por lodo el
reino salieran sus heraldos con sendas
trompetas pregoneras del fausto naci-
ipiiento de una princesa, linda coano nin-
guna» pero tan llorona que no habia teta
ni biberon que la callara- Despierta dia
y noche, los 'médicos «de palacio no acer-
taban -¢;in la causa -de llanto tan perti-
paz; tres ministérids"consecutivos preaen-
'larpn La 'dimision, y se suspendiieron las
(garantias constitucionales en todo el
'reLno.’

Anunciado qué fué un premio & quien
lograra doimir a la real Mfanta, el le-
ftador y la lefiadora, que oon su pequeio
pasaban a la sazén por la capital, ca-
mino del primer puerto en que poder,
lambarear para América, quisieron pro-
bar fortuna y se aventuraron a soilicitar-
fia 'ddmisiién (en el concurso a favor de
la lefladora, excedente nodriza de su hijo.

lY quaso su buena estrella que, no bien
footmd la infanta a sus pechos, niieciéndola
Jcon diulgefe nanas, la real Uoroncica dejé
Oe Uorar y se quedo Iranquilamente dor-
knida

El' presidenie del Consejo de ministros
jpusol & 4 firma del rey un decreta ooin-
Ici.diendb a la lefiadora el privilegio es-
iiecialL3izuO die que & su hijo, moro aiun
pwr falta de cura que lo bautizara en el
tacmte, le fuera administradla el agua en
la miama pila y en una sola oeremoniai
|3on 14 rejal princesa, por el propio ar-
~bispo do Oonatantlnopla.

e Y <&" se hizo. Pero, jcual no, seria el
pisitmbro ide los circunstan.teis cuando,
ELuego de .extendida la partida de bautls-
[no de la prinoesita, y no bien flrmad'a
ga del S”adiorcilLo, juna mano invisible
prrancé la hoja en que estaba inscrita
9a 'd® Periquin, 'dellando chamuscada la
pagina d® lado, en que ya constaban
los notocaHes de Biantcaflor, Maria Fran-
Fernanda, 'Carlota, Clotilde, Teo-
dorjli, patalina, Cristina, Ana, lIsabel y
log -Santos, impuestos & 9u pe-

ajifeeal
f/ ~oliriflanAadioi el pueblo ition el inaudito
HeCép* oo se conténtaron con menos las
arrastrar al leflador, vic-
pecado, éscapondo mllagré-
su mujer, que cKm (e

a carr&r i campo

Nima

La princesa, en tanto, no
volvié a deispertar desde qu©
la durmié la lefladora. Lla-
mados a consulta todo® 1<»
doctores del rey que rabid,-
no supieron hallar reonedila
ni poniersiei (dle acuerdo sobre
ed caso. Las Hadas madrinas
de la princesa diagnosticaron
el hechizo y aconsejai'on al
rey que pusiiera buena guar-
da a la .princesa, liasta tanto
que llegara el valiente digno %
de conquistar su mano despertandola
con un beso de amor.

Ello es que, custodiada por cien negrea
con cien alabardas y un dragdn colosal,
credié la dormida princesa en medio dal
bosque real, circundado de llamas y ga-
ses asfixiantes, que impedian acercarse
a los simples mortales.

Pasaron, putea, los afos pidietudo la le-
fadora y su hijo por los caminos el sus-
tento diario a que proveia la caridad de

las bueinas gentes. Periquin siempre es-
taba contento, y su madre siampcr.e tris-
te y llorando. Periquin no sabia & qué
atribuir aquel continuo llanto, toda vez
que, como no podia recordar mejor vida
gue) la que Uevaba, el mundo era atre-
cho para su deseo. Hasta que un dia
supo, al fin, su triste origen y la eterind
,coijndenaH3ion qu© sobra su alma pesaba
(djesde qu© €1 diaiblo arrancéd del libro pa-
rnoqulal su partida de bautismo.

#TT4No se ,apure, madrei, que yo lo arre-
glarlh--dijo.

Y cj™o ‘Aciériasig a pasar por la encrur

cijadda de céfiiinos donde es-
taba el aura dél lugar, que
jinete en un borric® vol-
via de cazar perdiciee, se le
acercé con desparpajo, y em
pocas palabras le contd su
apuro.

Pero el pobre cura» que ©ra
ade los de misa y ola, no se
atrevié a diiai<cidar caso tan
grave, y sblo supo aconsejar-
le que fusra a Roma a ver
al Padre Santo.

Anda que te andaras, ctomo a Roma
van a parai’ todos los caminos, al cabo
de muchos dias, meses y afios, Peiriquin
su-po llegar al mismisimo 'Vatiioano.

Y icoimoi no conocia la verglenza, se
col6 de ronddon hasta la jcamara del
Papa.

Ei cual, 4ai qu© lo oy6, mandd qua
'durante siete dias y siete noches todos
los cardenales estudiaran en la bibliote-
ca vaticana si habia algun preaetdenii®

conforme al cual resolver tan gravo
cuestion. Pero los libree nada dftafan. DO
Suerte que el Sumo Pontifia© aconsej6 al
buen Periquin que fuese a ver a un santo
(eremita de la Tebaida, que aicaso pudie-
ra sajcarle de /dudas.

Periquin, anda qu®© le andaras, llegé
'dohd® el santo eremita, que a la sazén
jestabd almorzando el pan cotidiano que
uni n ~ o .cuervo traiale dol cielo en el
Ificqg.

—Mira, hijo—elijoil© sant,0 ©TMnita,’
urna yfia quej Periquin ooimji*”™ ®n j™a-
(eibn'--; yo, dal demonio, riada sé, «ntre-

gadb como eiatOy S te. meditaxd6n y ~
ayuno. Pero va en busca dje mi hermaiRj
AlJi Babo» «que es capitan de ladronoBi
y quiza él, qu© debe estar en buena ra
lacion con Satanas, pueda reoomendarte
lo que Oomengia.

Dicho y h'eteho. Peailquin, de”ués de
mucihD andar, llegé a la cueva jde loe
cuarenta ladmnes, y sin maa, expusofe
sus cultas al capitan. Ah Baba éantidag
tooado on ol oorazén por aquel chico tan
diespierio, y dandoi una’ gran patada en
el suelo, al punto s® la apareica0 el propio
Pedro Botero ccm todo «u iniernal apa.
rata

—Amigo—dijole el ladrédn, al diablo, so.
bre poco ruas o melnos—: aqui esta
pobre idhlioo, muy oompungido porque ot
padre te vendié su alma inocente. Yow
doy a cambio de ©lia la mia con la ck
mis cuarenta lafdrones.

Al demonio' lej pafiac66 da perlas el true.
qua, y ll-avandoaa c/onsiigio a Periquin «
rapido y eispantoaoi viaje a las regiooca
infernales, le entr*6 la partteh de| bau-
tismo ananoada del libro parroquial
Con lo que ed chiioo sa volvié tan (oconte
(to por al mismo, camino.

Y sucedid que al llagar d.<mde el santa
eremita (te la Tabal/ida, se te encoctoé
todo malhumoraidki, porque ara bastada
mas idle metdio dtej y el cuieavo, de oG
inario tdn puntual, no habia aparecido
aun. Llegd en esto igl pajarrac» con su
pan en €1 pico, y al regafiarte el eremité
por su tardanza, contest6 €1 ave, Hablan-
(do maraviUosamientsS:

—iEs que t0 nb sabes @ jolgorio qué
hcy leaiicmos malld arriba! Porgue, peraj-
giuidos™y muiertos a tiros por la Guardia
ciril Alt Baba y sus cuarenta bandidoa
en el daltimo momientoi sa ban ©noouvV
‘dadla a Dioo y ae han salvdd(o para I»
©teoTiiidlad.

—aComo sel entiemtel™e dié a gritai
fel ©remita—. ¢(DI© moido (jue me estoy y»
axjua afofl y afiots hafci-endo méritos, sin
,quQ Diois me llame a su‘seno, y mi har-
manoj, que era un band'Oléra, se va c*
zadito a la gioria ©n un jdecir Jcsisf
iEsta eso bueno!

Y no dijo méas, porque Dios, para cafr
tigar su aobecrbia, peamitié cjuei se mu-
riera ‘'allf fni-smiio y qu© €l diablo »
llevara dé patitas al infierno.

Perilquin, que tal vi6, eché a correr
‘cuanto podiai Y ooirrienxio, corriendo, H®
g0 hasta la fintSa ded bosquQ cercadb di
llamas. (Pero qué podian asustarle a
aquellas fog-atiU'as, hecho (XoiSa estaba 4
la vista dei espectaculo (d© las icalderaj
(de Pedro Botero?

Irrumpod, puéB, valientemente por at
tr© los gases y Ja® hoigueras, cuya virtud
(defensiva cedi6 al denuedo de Periguid’
y sorted (x>n ligerelza las acometidas Gai
tejrrible dragén, al que maté de medi*
estocada lagartijera, lo cual bastd pari
que loa cien negrots depusiieran sus aa®
bardas y te pfetrailieran Uegar al le<a«
do la bella diOQmidai. Le di6 Un besoy *
eoKjeinidli6 €1 bosque en mil pintadas flor®
y trinos die pajaros maravillooo®. Y d®
alli a ocho diais, en- la miismn, igjeaial car
tedraj dond© loe bautizé é(I arzobispo di
iGonstantinoipla, se casaron, apadrinado®
por el rsy y la madre d© Periquin, {®
por loe baajidoia reales pregioaiaidois por 1"
iteraldob piEQRINQR ee habia enteratdo d*
la gloria < au faijci y porrido a su ef*
quentro.

Y aqui

fin m eMablado PeriinNfl-

OVRIVAS CHERIj
DHrajoa de Bartolmzi.



iEnc'ainlo luminoso 'd®© la® fjorri*fiiSi...
[EntPo manlillas blanca® y Da&idrofiaras,
las rosas, en los senos, son como heridASj
e ingefndian los claveles Tas cabeBciraal...

Gomoi mantos reales llevan poieindidaii
del manton die Manila las primaveraa,
de péajaros y rosas da oro floridas,

a sus bustos piooreinos las cigarreraia.

iY oiaanido las cuadirillas riman su' paMQ
al son d© uji pasodcble viva y sonoro,
alegre comoi el vino de AndaAftQte

cada trajo ee un iris .de seda y raso,
qua a los beaoe a© llamas d©un sol d© otq
ag derrite ©n filen iria d)g pedrerial...

mRJIV 'EK . .TE

IEI popular torero dQ loa cantareS,;
'd© talie dé palm*era y oijos de moro,
lodo i<eisplandeciante dei seda y oro,-
bajo los refulgentes rayos solares,

con su mul~a Barre los costillares,
niientras SeviUa entera le aplanldjQ en cora
y airado se revueilve, bramando, el toro,
rozando con 8us astas los alamargs!...

iLiada la inuileta tiene Revertel,
y enfiladlo el esitoqu© para dar riiuerle
y tender a su® plantas a su enemigo!,..

Y, rasKan'do el siLejnck>, de pronto, sueniS
ina M iemenina, nota de pena;
—No: te tlneis, Reverle; vente conmigo!—
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Tienes de la Gu-alda 14 genlilezaj:
de la Torre del Oro la bizarria,,

y 0L schi que tuesta el trigo de Andaluoia
hizo moreno jel marmoi de tu belleza.

La Puerta dé la Carne te di6 majeza,
Triania pufioi en tu alma su alma bravia
y el Alcazar la reigda melancolia
de una Arabia de gnsuefios y de tristezal...

'‘Guando danzas, creando nuevos hechizos,
y palideces bajo tus negros rizos,
y Og*tus grandes o*os en el misterio

la eismeralda de Egipto més filara brilla,
ino jeres tu la que danzas..., danza SeviUa,
pues Sevilla se llama Pastora Imperio!l...

entre mieles de besos y de cantares
y ébctasis d© suspiros y de sonrisas,
mientras nievan los rayos plenilunares
y bautismos dle aromas vierten las brisas!...

iPasa, hermano, y no mires a ventans,-
gu» las negras pupilas 'de una gitana,
traiigiionerias te acechan entre sus floreel...

iY, ceflido de espinas, yo ine he dSjadiOf
en la cruz de una reja, crucifloado,
el amior mas intensen de mis amores!...

TRL7ADO N

]JEn la gloria d© wi cielo sieifipre azulaflo,

Ecomo sobre o1 e*amalte) de una turquesa,

te alzas majestuoso, joyel labrado

para lots desposorios de una prince&al...
iUna vieja feyenda d© amor finado

en tus reigios jardines suspira presa,

y, al recordarla, el Betis, emocionado,

con sfus claros zafiros tus fiores besal..-

iPalafiio de San Telxuo!... jTus capitel**
con estrofas de nardos y de daS"eles 1
un poietna de amores guardan impreso;

y te adora Sevilla, porque conbfic
"Aue oyeron lus cancelas primer bdso
de la reina Mercedes y Alfonso Docél...

Franoiftoo VILLAESFSA™
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IMPRESIONES DE UN LECTOR

Versiones de Maragall

a Editorial Cervantes, de Barcelona,
ha publicado -un pequefio volumen

los poeitas espafioles del siglo XVH" el
cual representd lo que el cisne entre los
actuales, ©obro todo dlesde Rubén, (EI
ave Fénix, curiosa confusion léxica d©

de traducciones oastellanas de MaragaHy paimera, Phocnix, que renace de sus

Han colaborado ©n 61 Enrique Diez-
Canedo, Luis Fernandez Ardavin, el pe-
ruano José Galvez, Gloria Garcia Giner,
Fernando Maristany, Eduardo Marqui-
na, Alfonso Maseras y Matilde Raa No
figuran en esa coleccién aquellas poesias
en que Maragall, excepcioiilalmente, hizo
ptedoininar la musicalidad dio la expre-
sibn sobre ed estado de alceia que iriten-
taJja comunicar; asi fuiton en el librito
La Sardana y los Gozos a Nuestra Sefio-
ra de Nuria. Las notas capitales que nos
revalan al gran poeta en esa version for-
man una gama de tonalidades, cuyas no-
tas tipicas son: el bucolismo panteisfa y
oontemplaiivo fias Montafias, etc.); la
pla,sticidail de aquellos monLonlos cuya
belleza les da oatcgoiia de ininortiilds
(La Vaca Ciega); la herencia de la épica
pcpaiar romancesca (Juan Garin); la
fioosia civil (el Himno Ibérico, la Oda a
Espafia y, sobre todo, la Glosa, asa ma-
ravilla, entro’hqu'0 ideaJ entre el sentido
pj ofético ded poeta, la transfiguracion da
los elementos naturales y el aliento de
las colectividades humanas); y, en fin, ed
Canto espiritual, que encierra todio el se-
reno optimismo, toda la profunda con-
formidad terrena de Maa'agall, en quien
el romanticismo confluyé giinoniosamen-
te con la mas pura filiacion platdnica,
oonfilOB-me a la doble pcrso-nalidad pagana
y romantica d©su maestro Goethe, y bien
a la inversa de aquel otro roméntico die
estii-pe clasica, tortiurado por el taedium
vitae, y que se llamdé [“eopardi.

Notas a Alfonso Reyes

Alfonso Reyes ha publicado tres vola-
menes de pequefios ensayos; el primero,
con el titulo de ElI Cazador, y los otros
[dos, con ed-de Simputias y diferencias.
Otras veces me he referido ya a la per-
sonalidad de Alfonso -Reyes, cuyo gran
rigor iubje-tivo siive de o2*cusa a una co-
piosa eiudicioii.

La unidad do asunto en esos libros
esta en la persona del autor, en la con-
tiniua proyeccion de un espiritu iluinina-
dcr y penetrante. Por e« no voy a ha-
cer ahora critica do criticiLs, fcumulJando
opiniones de conjunto sobre libros tan
multiformcis. Me limitaré a trasladar aqui
algunas do mis notas marginales, escri-
tas al azar de la lectura.

Por de prontfOi, encuentro un rasgo qu©
puso mi lapiz al borde d©unas palabras
gue me parecen la mas afortunada re-
daecibii a irflagen que se haya hecho so-
bre Don Francisco de Quevedo, parafra-
peandc la frase de Menéndez y Pelayo,
que decia que Clestilo de Quevedo pare-
ce una perenne <dignza. de los muertos. Voy
a transcribir, siniplemente, las palabras
de Alfonso Reyes: «Solo el chasquido de
los huesos regocija al sefior de la Torre
.de Juan Abad, oomo © repiqueteo d© las
castafiuelas al cetrino Agapito. Quevedo
pasd por la vida del brazo de la muerte.
Todo él ea lun corolario del huanano s
qusaleto, 0 mas bien, © mismo es algo
coano un esqueleto oon gafas que posea,
la guadafia al hombro, cojeando ligera-
mente, por la desoT.acion de ambas Cas-
tillas. Miraoe, a lo lejoi?, un golfo, enca-
llecido de huesos, no de espumas.»

Quiciro sefialar también un curioiso es-
tudio sobre volateria literaria, singular-
meate ¢abre ej tépico djel ave Fénix

cenizas con un supuesto volatil.) Estrella
de pluma y péajaro de luz llamdé Queve-
do al ave Fénix al tiempo que Calderdn
estilizaba también el ave en general: Flor
de pluma y ramillete con alas.

Otro estudio digno de nota: «De Virgi»
lio, consideradla como fantasma.» Real-
mente (mejoir diclio, idealmente), podria
escribirsa una Vida ulterior y legendaria
de Virgilio, més fantastica gite la Vida
poética d© Carlcunagno, tan bellamente
reconstruida por Gaston Paris. Virgilio,
hechicero, profeta, cristiano sin saborLo,
poco menos gfue Padrb do la Igliesiia-
Dante infundi6 forma inmortal a esa le-
yenda dispersa, an la -cual encontramos
algun tema de antiguos conjuros magi-.
eos, como la gran niiosca de bronce con
que €l poeta puso fin a i'na plaga de
moscas™—"\visible influencid de la serpiein-
be de metal con que Moisés conjurd la
invasion die las serpisentea die fuego (NU-
maros XXI, 6-9—; y algiin tema de vul-
gares burlas, como el de Virgilio metido
en una cesta y suspendido en el aire,
ongafniQ digno de las comadres de Wind-
sor y dgel cual se hizo victima, en nues-
tros dias, al Quevedo «k la leyenda po-
pular.

Encuentro, repasando esos volimenos,
otia pagina con notas marginales de mi
mano. Se refieren a UiOas conclusiones
de M. Victor Bérard (el eruidilioi intérprete
die los mitos odiseicos) sobre la interposi-
cion de Alemania en la marcha general
de la conciencia europea. Los rencores
de la guerra han influido exjcesivam)en.iia
Cn esa vision, que Alfonso Reyes trans-
cribe sin coniientario. Véase: «En el si-
glo XV so intenta la reforma religioea;
en €1 Occidente, en el mundo de tradicién
grecolatina, €l intemto ce el calvinismc”
la libertad n© discusién y razonamiento.
En el Oriente, la reforma se inclina ha-
cia el logro de la mayor fraternidad y
la mayor equidad. Entonce® aparece el
luteranismo, autcritario y aun monar-
quico, contrallo a la libre discusion; y
la reforma religiosa fracasa Durante el
siglo XIX se intenta una reforma politica
fundada en los principies de la naciona-
lidad y la democracia, Y Bismarck logra
fundar, forzandlolos, un iimperio. Ahora
se intenta una reforma moral y social,
que ©n €l Occidente (Proudhon) es juridi-
ca e intelectual, y en el Orieaite (Tolstoi)
es sentimental y apostélica. Como ele-
mento de oomplicacion sa interpone Karl
Marx.»

¢No hay, cIn verdad, una profunda in-
justicia en considerar a Cailvino como
elemcntoi de tolerancia por oposicion a
Lutero? /Y no es mas enoraie todavia la
Bismarek como interruptoir de los gran-
mde® impulsos unnviei'saiistas? Muy al con-
trario de lo que afirma M. Bérard, € im-
pulso luterano dei libre examen form,enta
luego en la misma Francia, y la hace es-
tallar en ei gran movimiento irradiador
de la Revolucion; y Carlos Mai'x, no Ba-
kunin, ni Kropolkin, ni Tolstoi, \suscita
en nuestros dias €l otro forinidable™nicvi-
micaito irradiador de la Revolucion IUsa,

Quiero acabar extrayendio d> esos li-
bros de Alfonso Reyes estos pensamien-
tos de feliz expresion:

«Notsotros no .existimos; la Natura-
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leza se oncairga de axiatir en iioaoiros.»

«.La humanidad supei-ioi’ esld& como al-
go desasida d© la tierra que pisa, y ol
dato geogi‘afico le os lejano.»

Y séame, ©n fm, pcnnitida lamentar
que, por una fatalidad histérica de la
cual no sabria oonsolaime, no puedo
creer m egta afirmacion del amigo Re-
yes: «La giuierra hispanoamericana do 1898

di6 a Espafia una visién clara y proj.
da do su politica presente, una o
valoracién da su pasado, un
ostimulo d§ ranovacién para el p{i*
nir...»

iAh, cuan lejos estamos de semeilife
retornoi sobro nosotros mismos, coloctiv®
mental

Gabriel ALOMAR

HOSPITALIDAD ARABE

ecia—hijo de Abdala—, d©una de la®
Y tribu® de Yemen, era un beduino jo-

ven, tostado por el sol, esforzado y
liente Durante los breves periodos de
paz solia aventurarse por @d desiexte ©n
la ruoche, solitario y sereno, a caballo y
armado de su alfanje!'y su lanza. Iba en
busca del chjacal que aullaba en la dis-
tancia., hambriento y en acecho, pronto
a caOT sobre el ganado de las tribus
errantes, aciampada© en la ilan.ura.

Por la meseta/-®in fin, matizada de ma-
torralas reiseoos, el fogoso corcel de Yecfd
galopaba con tan brioBo empuje, que pa-
recia d-eisibocado, y sobre La grupa,
flameando coniQ bandeira de paz, el blan-
co manto ded jinete en la carrera alza-
base removido por el aire abrosaxio ael
dteeierto. D©pronto, la luna se oculté tras
una nube céardena, y el joven beduino
refrend sai cabalgadura al aproximarse a
un boisqueciUio de palmera®. Con elegante
agilidad ape6se Yecid do un salto. Pues-
to el odicto en tierra, escuch6 atentamente.
La fiera no estaba lejos. El o6rcel tenia
ahora esteeniieicimieiiitos ixwokuntarios,
como atemorizado. La nube cardena ha-
biase hechiol anoha y negra., aiTojando
una extensa sabana de seaiibrai. EI silen-
cio mismo, en la majOstad ilimitada dgl
desierto, proyectaba un vago teirror. Ye-
cid se alz6 del sutel® y hundié los dedos
en la sedosa crin del animal, muamiiran-
do amorosas palabras para tranquilizar-
lo. Era su compafiero fieil, que en cien
dombates habiale salvado en los momen-
to® db peligro. Pero ed noble bruto tenia
esta noche una extrafia agitacion inquie-
tante —Tal vea—dijo Yecid—Ila muerte
se caeme inviaible sobre nosotros. Mi
amadaj y iduwic© Nisa tuvo hac© tres no-
ches lujn Espantoso suefio. Esta misma
tarde me nogaba con lagrimas que no me
alejase diemasiado... jQuién sabe!

Ep la sodedad del desierto ningldn ru-
mor so alzaba. Por largo espacio perma-
necio el beduino callado, como en medita-
cién, Luego, un aullido—como una fieclia
doliente y soinora—, un laistimeiro aullido,
vino deacBa la lejania. Desgarrdse la nube
con un rtedmpago y un trueno, y apai-e-
ci6 eil furioso e imponeni.a huracan.

Sobraoogido de espanto, el beduino sélo
pensaba ahora en regresar a su tienda.
Mont6 a caballo. EI animal partié sin
ruimbo, como enloquecido. Golpeaba ia
Uuvia No iba aun mediada Ja noche.

La tempestad*enciende en los hombres,
hasta en los mas incrédulos, la fe en lo
sobrenatural. EIl seniimiento religiaso,
casi apagado en el beduino, pai'ecia ilu-
minarse por misteriosa antorcha. Des-
orientado en -el desisrto, s6lo podia sal-
varle el poderoso instinto de Yani—iu ca-
balloi--, cuya carrera no habia 'Occlido en
velocidad! ni en violencia., devorando la
arenosa llanura, batidla por el furioso
viente y por un verdadero diluvio. A la
luz de un. reldmpago vieron a lo lejos
Ja® blancas tiendas de una tiibu acam-

pada ¢(Era la tribu ce Yecid? ¢Era lua
tribu enemiga? No lo sabia el hijo
dtesierto ni hubiera podido torcer entwi
ces-la ruta de Yam, que se acercaba dn
V#a con una seguridad inequivoca ens
vigorosa carrera.

El caballo empezé a refrenar su ma-
cha. Tal vez oia el balido medroso cels
rebafio® da la tribu, o biep habia dia
teado l0© establos o ai hacinamienlo &
los camello® en las cuadras.

El jinete grito:

— ijAuxilio, auxilio!

Alzé'se a poco la lona d© una tiedh
Parpadeaba al fondo la lengua amailla
de una luz de aceite.

—Pasa, quien quiera quie seas, y Q5
la paz seta contigo.

“-Que} la paz sea contigo—contet-fo Ye
cid, entrando!.

EIn aquella tribu caisita como en toda
las tribus del Hidhoz— desoendientea d
Maad—alimentdbase un odi6 terrible co
tra los yemenitas 0 caidaridns. Era la
infinito odio secular, odio sin ejemplod
rneSnoxia ide nada semejante ni conpe
rable; un salvaje y eenvenenada odio ch
hienas, que en > camipo de batalla &
aconietiari con impetu, sg rnuitiilaban,
devoraban frenéticamente.

—Con la punta de mi cuinhillo—deda
un pdieta caManidas— arranqué bruta-
mente el corazén de tu padre y después
lo hice pediazos. jTanto hambre teniai
los perros! Recuierdo la mirada de 9t
plica, aquella ultima miiada dOtu @&
dre cuando afiraié mis rodillas isoBre wu
vi-entre... No tuve compasién de éi...

En los combate® lanzaban unos po
fundos aullidos salvajes como fieras ham
brientas. En las eescaramuzas pralimiiia-
res de las grande® batallas, sil.daban «ua
a tm enemigo de las avanzadas, comiia*
cianse en mutilarle y le enviaban a s
jefei, diciando:

—Porque eres .un perro, hijo de por"
y manidado por otro porro. An-dla; wi®*
y dale 'ese reioado.

Rendido de cansancio, Yecid habia cu-
do en un suefio profundo, y, aunqu© c®
ya bien .entra.da la mafana, i0os moradc-
re® de la tienda—para no idiespertali®"
hablaban quedo, sin removerse-
Doruiia €l beduino con aquella dicho®
[confianza que/ le prestaba la legendaii*
hospitalidaidl’entre los moradores dol &
sierto.. Junto a la /cama habianla
un cuenco do leclie de camella y
de® trozos de pan con miel. Fuera d®®
tienda, los jovenes disponianse a cc™!"
cir el ganado al liigia* de sus i.aEto3™
comentaban los estragos de la torruc™-*
pasada. -

Gomo el anciajioi qu-e habia preslai®
hospitalidad a Yecid se dispusiera as"
crificar en honor do éste la mejor de
rpses, icuncfi6 al punto la noucia, v Ao
vidos a'curiosidad} por conocorle,
cadbonse a,lgunos'y' retardaban otros
salida hacia, ol campa

—¢Es un viajero extraviado?



I oe van hacia Medina toman
P11~ puta-dijo uno.
xsn ihormano de lia tribu de

fuieee un yemenita? — 'ec.laiOlo
jov” de toetadio rostro y fieras

‘vho an! iml)orta—replic6 Abu-
El <iue duerme en nuefetra tribu
Niierinanio, aunque haya sidio nues-
witigo'
isev&roy «juérgico gdsio 'de Abu”Zaid
«jTiSp™ y séliencdo entrei €1 corri-
* fjurioso®. En este punto apa-recdd
Luerta la arrogante figura de Yetdd.
la paz sea contigo”ijo el an-
~ al verle.
toyg la paz (Sea Oon 'todios—replico €1
liiii, jincHnandlooe (gienrilmelnlie— .
quién ©res y donde estoy.
Alm-Zaid', el caisiia. TU eres Ye-
[hiio de Abdald. No hace quince dias
nSéln guerra; pero hada temas,
"ue eres mi huésped.
h yemenita no pudo reprimir un invo-
itaio movimiento de sobresalto, y pa-

F%‘d ltimo combate—idijo €' caisi-
j lajiaa atravelsé eil oueirpo dle mi hi-
i3, pero no temas, porque eres mi

&enla batalla librada ©nlos cam-
iOuia, tu padre, Abdala, arranco
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con su pufial gi corazén de Maoii, mi her-
mano, €l priimer guerrero dia nuestra tri-
bu; pero yo lo olvidaba ahora, porque
eres mi huésped; toda nuestra riqueza,
centenares d©camellOB y d©cameiroB nos
fueron arrebatadoa traiidocramiente por
vosotros «n otro encuentro; pero todavia
conservo esta res, que sacrifico en tu ho-
nor, poirque ahora, Ye<ad, ©res mi hués-
ped y estd salvaguardada tu vidla por €
honor d© todda mis hijos y d© cuantos
me respetan y obedecon.

Hubo uno dle esos siiléncioe solemnes,
tan plenos de ©mocién qu© no seivan nun-
ca da la miemoria. La voz trémula dfel an-
ciano tenia, ya vibraclonas coléricas, ya
nobles y rudos aicieintos; €Q las ualti-
mas fiaseis s© ahilaba y apagaba en un
gemido tierno de una tragica dulzura, co-
mo d© arbol recién abatido, cuya savia
sangra todavia,

YecLd! estaba péalido y peomaneicla quie-
to, prod'gi'osamente inmovilizado ©n @
umbral, mudo y erecto como un hombre
de piedra. Dos jovenOs arabes, aunque do-
minados poir un gesto autoritario del jetfe
caisita, reveflaban sus ansias homicidas
On €l reldmpago colériloo d©sus 0jos.

Cuando Abu-Zaid iba a hundir en el
(Juello d« la res la blanca hoja de su al-
fang©, Yecidl alz6 la mano para detener
el golpe y se acerco.
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—™M\b oonsumas eil aacrificia No puedo
detenexme a celebrar con voiaotroa
festin. Agradezco €l honor que me oire-
cesv veneraiWe anciano; sin embargo, m©
ies impoaibl© gozar un minuto mas do la
hospitalidad d© tu casa. Tengo prisa.

Apartaronse algunos paaoa fuera die la
tienda y lejos da los grupos. E1 yemita
afiadio en voz baja:

—Quiero rendirte el tributo de mi vida,
gue ya estimo en muy poco. Quiero
gue m© aicompafieis hasta mas alla del li-
mite d© tu campo, noble Abu-Zaid. AIM
cruzaremos nuefitras lanzas y podras ven-
gar a los tuyos, porque alli no aeré tu
huésped.

—'Not—dlijo €1 caisita-, éaitregandole su
caballo—. Parte enhor®uena cuando gus-
tes. Nos volveremos a ver en el campo d©
batalla. Nuestro® odios die raza no se ex-
tinguen, y tall vez, antes d© que la luna
s© hall© en menguante’, nog veamos de
nuevo.

Roberto MOLINA

LECTURAS

Con el titulo de Campén.—Su arle y su
odisea, $© ha publicado un curioso libro,
quCi prologa nuestro ilustre colaborador

Feméndo Lopez Martin, y en qu© ofren-
dan su sampatia al popular artista Pedré
Campon conocidos y eiogiadios literatos.

En ameno® trabajos d© proea y verso
se pone dO© rehev© la saliente figura dlel
gran bohemio Campdn, quien cierra ClL
libro con una saladisima autobiografia y
una marcha Icriunfal, en qu© este «avion-
turepo dal arte» pon© en solfa su propia
vida bohemia.

El libro llieiva muy ouirioeoe y artistioof
'dibujos.

Reciente €1 éxito 'del temo de poesia®
Rosas dei otofio, su joven autor, Ceciliol
Benitez, acaba d© publicar una intere-
eanta noveda, tituiada: 32, eTicamddo.

rx

La Biblioteca Plon, d© Paris, ha puh
blioaldo dllimaznent© las novelas VEcole
des mariages, por Edknond Jaldoux, y
Ee ccEurde Rome, dOF. Manon Craword,
traducida d©l inglés al francés por Ber-
nard Darosn®©.

Advertimos a los sefores pe nos hon
ran con su colahoracldn espontanea, que
"en ningln caso" nos es posible flevol-
ver i0s originales no solicitados ni man-
tener correspondencia acerca de ellos.
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Lai selectas producciones que se impondran esta tempo-
rada por sus finos argumentos, lujosa presentacion e Irrepro-
chable conjunto pertenecen al

PROGRAMA VERDAQUER

para el que trabajan los mejores artistas del mundo enterOi

Sucursal: Plaza del Progreso,

5 —MNADRID

Casa central: Rambla de Cataluia, 23.— BARCELONA
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NBRVIOSINA T.
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Serrano» 17

10 AM TE DE

GOMZALES

farmacias

MO0 pez
M UEBLES

Ayala, 60

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HUIO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTO

y esto sélo lo conseg-uird con la NUTREINA vy los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de

que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece cl desarrollo

de los nifios y los hace fuertes y robustos.

r)e venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 pesetas,

se remiten franco estacion, dos cajas grandes.

ALBERTO AGUILERA,

50. — MADRID
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GRAM hotel PARIS

OVIEDO CALLOS

Asfurias Espana.

Si sufre usted de los pies
es porgque quiere. Compre
hoy un tarro del patentado

y en tres dias se vera us-

ted libre de callos y du-

rezas, juanetes y ojos de

VUIn M «Han» dal HoUI da Paria, gallo. PI"UébG'O y quedaré

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene v asombrado.
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los

o __ primeros del Extranjero. Pidslo eo famedas o droperias, i,5i.-Por aomen, a piei.
Dormitorios de lujo inusitado. — en el Hotel— Orquesta en
el espléndido //n//.—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba*
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.—Cocina de primer orden—Servi- FARMACIA PUERTO

cio completo de automoviles.

pension complefa desde 12,50 pesefas. PLeZR DE 8011 H_DEFONSO’ 4’

DIRECTOR RRORIETARIOI -
D. Manuel del Valle Diaz:. —

Es el « jor, mas poderoso e inofensivo antineuralgko
de todos ios conocidos

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales

\ é 7SU USOfonItanE noEa lugare cOmo eIEe otrqe sim"larﬁ, a-trastrnﬁiigéstricos ni ataaues al corazon , I-

rr

Analogas a las tan ceélebres de Spa, Bagneres de
Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, pro
pias de la mujer, y cuantas manifestaciones
origina el agotamiento nervioso.

BOVEDA CLUGO)





