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ESTRIBILLO DE PRIMAVERA

O bao© mincho tlempo’, liatidnd'jme
N en ama hermosa ciudad del Levanto
de Espafa, halago para los sentidos, se-
dante eficaz para, ias almas fatigadas.per
el ajetreo de la vida madrikiia, im dia,
en uno de los lugares d» grata compa-
fila que yo acostumhraha a frecuentar,
liubieron de avisarmQ qu®© alguien habia
ido a-preguntar por mi, manifestando
decidido interés en verme.

—¢Quién es?—pregunté.

—NO le concceraos—me oontestaroji—.
Es un hombre de aspecto extrafio-. Joven
itodiavidl, s© le va avejentado, porgiie sin
duda ha. sufriiva mucho. Es peraona que
ha debidé de estar en mejor posicion que
la eh que actualniente se encuentra. Des-
cuidado en ol an-eglo d©su personay de-
rrotado en su indumentaria., adviértese
en él Tiina persona educada y aicostum-
biada en otro tiempo a una existencaa-
maés cémoda.

Supuso que seria cualquier menestero*-
éo vergonzante qu© habia acadiado mi
-paso, y no digran importancia, al asunto.
Cuando volvi ai hotel dionde ma alojaba,
me anunciaron qu© un individuo que ya
habia estado a preguntar por mi desea-
ba verme, y me dieron su ncsnhre, qu© yo
recordé al punto entre las vagas memo-
irias de mis tiempos universitarios. Por
las sefias que, ademas, me hicieron co-
ilocer del personaje, vine a comprender
mgue. era el mismo que me habia buscado
itambién en otro lado, y me di“use a sa-
lir a su encuentro.

En ei vestibulo hallé, en eiocto, a un
hombrecillo flaco y amariUenlo, consu-
mido quiza por un fu”o misterioso que
jasomaba brillando <& sue pupilas relu-
ipientes. So cabeza, pobladla de canas pre-
matura®, cst-aboi coronada por unos ca-
bellos tieSos, que parecian una breve lia-
hiara,dfa. sobre su craneo. Su rostro tenia
WTia ‘.sonriisaj inquifetante, ora mas
bi*to una tragiiea mueca. Al tendierme su
mano esquctética senti que aquel mano-
5ido de huesos estaba ardiendo.

— ¢Nioi mti r©amooes?—inquirié forzando
BU sonrisa triste.

Hube dé manifestarle que, en efecto, le
recordaba periectamente, y que tenia in-
iterés en saber qué eira actualmente d©
&u vida.

iCantillano, que asi se llamaba aquel
iibndiscipailo mio, empez6é a hablar, y a
hablar de tal manera, quie me quedé sus-
Anso, y unida a una infinita, sensacién
de aniargUit'a” ejgpcrimenté una inevitable
jeurioisldad, un deeeio de refc-ibir las con-
fidencias de aquel hombret

Quiep. no haya sabido jamas lo que es
la tremeiida soipresa (ie haliars© frente
h frente ooii; un loco,,sin haber conocido
hasta atiied momenta qué especie d©hom-
bre era el interlocutor, no puede formar-
lea una idea exacta de lo que es una im-
Ipresion semcijante. Es fxisdbiei que en coso
Jiarecldo- otro cualijuiera. habria busca-
do la manara mas habil, pronta y cortés
ide procurar que 90 alejaa™a un visitante
Se esa e”™ecie. Yio, por mi parte, lo que
hice fuié cogea* a Cantiilano amablemente
deJ brazo e invitarle a entrar en el café
Bel hotej, que abria una de sus puertas
‘al vestibulo donde nos hallabamos, y es-
cando a aqucdla hora desierto, ©ra lugar
gde™ouQ.do para escuchiar internipcio-
hes incrioteta® lo que fuera a contarme mi
visitante extraiordinario.

Una vez aoomodados en un rintjon del
jostablecimiento, empezé a referirme la
gran miseria de su vida. Yo entonces sen-

ti una mezcla de indignacién y de horror
al saber que> aquel desgraciado, quo 3je-
liera hallarse bajo los cuidadog médicoe
en un sanatorio, aicababa. de salir dol m'@
sidio, donde habia perniaiiecido algunas
afios, y la cual condena no habia extin-
guido todavia, pues se hallaba en liber-
tad condicional por la excelente conduc-
ta que habia, observado en la penitencia-
lia. S< trataba de un case clinico, y Ud6
Tribunales le habian juzgado cxwno un
caso delictivo.

Brwemente, y con una gran na,turafi-
dad, sin perder por un momento su ros-
tro aquella mueioa quo gi®eria ser una
expresion agradable, narré el suoéso que
le llevé a presidio, rompiendo su juven-
tud y, en definitiva, su vida a© la ma-
nera mas cniel g irreparable.

—Verds como ocurrio—me decia—; y
lo peOT de todo fit6 qu© no m© pji™ ir
al Africa en la expedicion <u© tenia pro-
yectada con mi amigo Enrique. (No lo
sabe»? Pues «ra. una cosa maravilloea.
Mi amigo Enrique y yo teniamos decidi-
do ir al corazim de Africa a buscar mi-
nas d© diamante®. .AUi hay muchisimas
diascoincida® todavia, y era una lastima
que estuvieran lob diamantes tirados por
«1 sweio, pudiendo ir nosotros a recoger-
les. Asi es que lo considerilbamoB cosa
hecha. Nos marchariamos los dos solos,
para no tener que repartir el botin ©nlr©
much.03. Pero cuando ya teniamos de-
cidido ed viaje, caimoe en la (iucnta <%

Maria Isabel
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quisenecesitibamos defendernos-de la®
acometidas d© enemigjos misteriosos que
podrian acometernos y robamos y ma-
tarnos tal vez, llegando a nosotros.en el
momento do nuestro ‘'suiefio. Vo le pro-
puso a. Enrique la'solucion diel conflicto:
110 dormiriamos al mismo tiempo. MIm-
Iras uno descansaba, velaria el otro. En-
toincies cai en la cuenta de que el centi-
nela -necesitaba- amia®, porqu®© los ara-
bes del desierto (al pobre le preocupaban
los arabes del desierto en el centro dei
Africa) llevan, como tu sabes, un arsenal
encima. Asi es (pie aquel mismo d'!a fu!
a una casa da antigliedades que habia en
la calle d© Tudescos y locmpré un pufal
damasquino, que era. una maravilla. T©
hté>iera gustado mucho verle. Siento no
tenetrle aqui. Pero los jueces se quedaron
con él. S©oonooe qud®© les gusté también.
Bueno; pues yo estoba muy contento con
aquel arma, que «raunajoyay tenia una
punta finisima. Al dia siguiente nos mar-
chdbamos. Gmuo era. natural, antes te-
nia que (i"edirm© de alguna® perstmas.
Verds. Habia una mujer que habia esta-
db muchos afios en mi casa, cuidandome
icuando yo era pequefio, y a quien consi-
deraba yo cusi como de la familia. Se ca-
s6, y vrria en I(M Caiatro Caminas con su
marido, (jue tenia alli montada una pe-
quefia industria, y ocffi su hija, ima mu-
chacha, por cierto, guapisima. Yo no me
habia fijado mucho en ella; pero luego
comprendi que me queria un poco. El
caso es -que yo fui a su casa para d-ispe-
dirm®©, (CCHo me parecia natural, ya que
iba a emprender un viaje tan largo, vy
cuando llegué me dijeron unas vecinas
que no habia nadie, y qu© la ohica ha-
bia ido por agua al Canallilo. Fud q bus-
carla, y di con ella. Era una tarde pri-
mavera!, como (ista. La tierra., cubierta

Maria Isabel no ticn© mas (pie catorce afos...
Cautivo duerme -un suefio bajo su blanca frente;
aun no sufri6 su alma penas ni desengafies;
isii vklia es como un, lago dormido y trasparente!

Su corazon recoge las musicas mas bellas
y en sus ojos retratan su hermosura las cosa®;
cuando alza hi® inipilas, se miran las estrellas;
si las baja, en su espejo se contemplan las rosas.

iMaria Isabel no sobel...

iY aunque siente inquietudes

por eaber el misterio de un bien desc-onocido,
aun ignora de todo las secretas virtudes...

Maria Isabel, qu© guarda de inocencia un tesoro,
s6lo sabra la clave del enigma florido
cuando Uam®© a su alma €1 Ensueiio de ora

iHO© vuelto a aquella casa!...

Retorno

En la paz provinciana

las estancias se anegan en dulce oscuridad.
iSe han sejcado la® rosa® que*habia en la ventanal...

iRemanso d© los suefios!...

Silen(to y soledad,

i(>h!; el dolor dlel retomo a la casa cpifirida
ea dim.de hemos nacido... La ruina de ese Imgai
drsliecho, que es el drama de toda nuestra vida...
(ilLas cosas que se fueron para nunca tomar!)

LA humedas paredes de la casa vacia

lloranotn en mi ausehcaa
del éxwlo....

iOh!: la melancolia
En la paz (ie la tarde dorada,

una rosa rteiclina su gracia en mi vidrieatt...
iMi corazén es esa rogo, da primavera
y mi vida la vieja ca=ea deshabitodia!

Ernesto LOPEZ PARRA

de- vordtor, echaba un vaho caliente y h-
medo. Ai lado se oia sonai- €l agua d\
Canalill-o, que caia en un desnivel de
cauce. Empezamfts a hiablar- v piu
dijo que habia re.nido con su novio y qu
estaba moiy triste. Luego m© dijo
grave; «Puesto que te va® tari lejos,
quié no me malas ante©? Yo quisiera ma/
tonjie; pero no tengo valor pai-a liacerb
Anda, te pido que ra© mates td.»

Afortunadamoiite, yo Jleivaba el pufqi
damasquino, aquel tan Ixmito, y pod
oompiacierla. La tarde, €l lugar, el &m
biente, todo c» realidad convi(3,aba a la
realizacién de aquel sacrificio. Te advier-
to que no reei'crdo bien Jo que pasd.' A
mi me parece que fué ella la que ¥©clavo
cl puial, por acercarse demasiado a m.
El caso es que cayd, que cay(3 muerta, y
yo entonces senti una angustia muy gran-
(le; porque, c<huo ya te he diclM>. yo creo
qufe ras queria un poco...

Aqui hizio Cardillano una breve pausa
y pronto iTanadl su relato para cont!
nuar refiriendome cémo, habiendo sido
condlena(ia a la carciel aquella misma
noclife, no pudo emprender ed fabuloso
viaje.

—Eso es lo que yo siento—decia—; que
Enrique rae estaria esperando y a lo lue-
jor iba a creerse que yo no iba poique
m©idaba miedo d© Los arabes del desierto.
Supongo qu®© luego s© enteraria de que
c-on aquello de estar praso m© habia sido
vcrdaderamjtaate imposiblé aoudir a su
cita. No haic» falta decirte qu© yo lo sen
tia tanto como él. Era una estupidez lo
gqu© me pasaba. En fin; el coso es quo
yo ©stoba procesado, que SO celebré d
juicio y que me condenaron a unos ailos
li© presidio, que. no he cmnplido tcdavia,
aunque se me pennite vivir en libeitad d
resto del tiempo de la pena.

El caso era eX;(.ep,uonal y doloroso.
¢Qué jueras eran aquellos qu®© habian lle-
vado- a la cniarguia. do ;uii panal a aqud
desgraciado, cuya alma habia picoteado
filfiudamcnte el -cuervo ®inie®ti'o’ *k la
locura? ;Qué respoiisabiiyiad tan enome
no era la de aquellos liombres que, cre-
yendo qua velaSau por la sociedad, mar-
Urizabaij a un desventurado durante njics
cuantos afios y 1©déjal*an luego dispues-
to a repetir la obcdioiicia a su fatal Im
pulso?

Progim'té a Cantillano donde viviay<iu4
género dOvida era €l qu© lle\iaba. Y nmo
respondi6é asi:

—Vivo tn ias afueras, en cl camino'de
Barcelona. Por ia m ~e jio salgo, poHu®
como estoy en libortad oondicional, no
quiero que me vean fuera de casa,y,
mas, a media tarde, ya estoy nlli. Po®
que...

Y aqui, después de marcar mas el gg»
to de forzada, sonrisa qu© tenia e; su
rostro, Itzo una k-ve pausa-, y continud
¥in tono mas coaifidencial;

—A ti quiero <dtecirt©o. Ceiva del nw
lino donde jo vivo hay lu.na chica
(pie Iu'iblo tedas las lardes. Nos vemos ti
lado de la acequia, y acompafia iniestraa
palabras el rumor del a;gua qu© cae
un desnivel del cauce. Y ©n eeta® tardes
do primavera, la tierra, llena d©verdor,
despide un vali6 caliente y himeda.
chica me habla... y rae mira... Y yo creo
que me quiere un jvoco.

Me (tren>Cci ©souchandole. Fatidica-
mente volvia a surgir en 61 su tremendo
tema. E| estribillo prinoaveial tornaba ti
tragico cantar de .su espiritu desvariado-
En su alma se repetia, sin querer, €l
torTrello doloroso.

Y yo pensé en quo un dia cualqubti*
feabria la noticia do la mucliacha
nada, una. tarde tilda, en cl campo vento
cidoi y junto a Ja acequia doiid© cauiob®
€l agua una, eterna cancion.

Pedro de BEPIOE
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Sobre an airo-yo negro de lkifa p”antanosa
se eleva ed pueoite de] Misterio;
se recorta lejana la mancha vendinosa
ded cipresal del cementerio.
Es el pnente fatal, las trisi.es pasai*elas
nenas de espanto y de inquietod
por dond© van pasando, cual negras barquichuelas,
nn atadud y otro ataud...
En la mitad del puente plafien los pottdioseios
sus cuitas mendicantes, sns ayes lastimeros;
son costrosos mangantes de cayado y zurron
—viejas brujas de Goya, pobres monstruos humanos
quo se rascan al sol con engarfiadas manos,
sensualmente, su horrible llaga -en fermentacion.
Y cuando oelsa, al crepusculo,
la larga flla de ontien’o&;
contando su aaldei'illa
va el enjambre limosnero.
Y en las siniestras tabeinas
que hay al boirde del sendero,
beben todos los mendigos
ia la salud de los muertos!

Cae la tierra en la caja, jodi, momentoa de riugustia
(lesgarrante! jEl adiés para siempre jamas!
iCarne de nuestro amor agusanada y miustia
—entre las cuatro tablas—que no veremos mas?
Junto a nuestro dolor, que deja un hijo ac:i?o

bajo la tierra» inerte,
en bandada de cueivos, salen a nuestro pa-o
los lacayuelos de la Muerte.

Es el sepulturero que euteirrd .a nuestro am.”r
—con la gorra en la mano, torvo, zurdo y zauio—;
es que el compadre enlerrudor
quiere honrar nuestra pena con un vaso de vino,

y los,negros y absurdos postillones
y los enlevitados de pelucas grotescas,
que trenzan una hoérrida danza de casaooncs
cn mil retorcimientos ds zaleinas burlcsc.as.
JMegan nuevos mendigos a decorar la escena
—vision alucinante do ojguafuert<ei—:
a todos los ha dado mucha sed nuestra pena ..
iuna sed mas macabra que la Muoriel
Cuando calla el esquilon
dCliente dei cementerio,
on los miseros ventorros
que hay ai hilo del sendei'o,
mendigos y enterradcrea
y eneusacados grotescos
alzan su vaso de vino
ja la salud de los muertes!
Emilio CARRERE

llus'riciJo de E. BsaRez.

ag2*n!

%
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RASE una viuda que tenia, una hija,

fea y mala, Harnaida Barbara, I|"a
viuda 96 volvié a casar con un viudo que
tenia una hija, bella y buena, llamada
Angelina,

El hombre murié y la viuda, se quedd
con su hija, a la que queria con dellriu,
anas que por ser su hija, porgue se le pa-
recia mucho en lo antipatica, y con su
hijaiSftra, a la que aborrecia porque la te-
nia envidia.

La pobrei Angelina era muy desgracia-
da; la obligaban a trabajar todo ei
dia y a guisar buenas ooniidas, de
las qu'e no le daban a ella mas que
algin que otro pedazo de pan duro.
En cambio, recibia a raienudo buenas
raciones de bofetadas.

Un dia de invierno se le antoj6 a
Barbara tener im ramo de violetas.

—Anda — dijo en seguida la ma-
dre a Angie'lina—, vo al bosque vy
trdeJe un ramo de violetas a tu her-
mana,

—¢;Dénde cnconlraré yo violetas, si
los campos estan cubiortois por la
nieve?—eocclamé la nifia.

—Obedece y calla, y si te atreves
a4 volvea* sin las violetas, te dejare
fuera y morirds do htimbre y de
frio.

lY al decir esto la vieja, la eclié de,
un empujon y atrancé la puerta.

La pobre Angelina c¢mp8Z0 a an-
dar, llorando a lagrima viva. De
pronto, vislumbrd un resipilandor. Ai
acercarse vié una hoguera encendi-
ida; alrededor de ella habia doce se-
fioires sentados, inmaoviles, envueltos
en amplias capas y con los caras cu-
biertas por grandes capuchas. Ha-
bia tres oon capa blanca como la nie-
ve; tres con capa verde como la hicr-
I>a; tres con capa dorada como las
efcipigas, y tres con capa morada
como los racimos de uvas.

Aquellos docei personajes eran los
dore meses dei afio.

Angelina, que tiritaba de frio por-
que su madrastra no le habia dado
siquiera una mala toqixilla para abri-
garse, se aoercé timidamente y pi-
di6 permiso para que la dejasen sen-
tarse un momento junto al fuego.

—¢Qué vienes ,a liacer aqui?—pre-
gunt6 con gruesa voz Enero, que lle-
vaba un palo en la mano.

—Busco violetas.

—No hay violetas en tiempo do
nieve.

—Ya loi sé; pero si no las ifevo, mi
madre y mi hermanarae dejaran mo-
rir do hambre y ele f'Ov

El viejo Enero se puso en pie,
aparté suicapucba blanca, y, dando
el palo aun joven decapa verde, dijo.

—Hermano Marzo, ta verds lo que
liacos.

Marzo movié el fuego con el palo; en
el acto,Nla llama se entreabrio, la niieaG
60 derriti6 y la tierra reverdeci6. A los
pies idie Angelina acababa de nacer un
espléndido tapiz perfumado.

-“JPronto, nifia; coge un ramo.

A toda prisa Angelina obedecid, y des-
pués de dar las gracias se alejé corrien-
do con su florido botin.

Sin el menor gesto de agradiecimiento,
ni hacerle pregunta alguna, Barbara se
jpuso al ramo de violetas'al talle, con lo

nr-a;
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cual resultioba adn méas fea. Al dia si-
guiente se le antojé comer fresas.

—Vote al bosque—dijo la madre a An-
gelina— llena este costo con fresas para
tu- hermana.

—"\Pero, ¢desdi© cuando hay fresas bajo
la nieve ?—-pragunté Angelina, tem-
blando.

—Obedece y caUa, si no quieres morir
de hambre y (db frio.

Esta vez la nifia no vacild; se dirigid
al sitio de la vispera; alli seguian los

doce meses, inmoviles aitcdedor del fuego.

—¢Qué buscas?—pragunté En-ero.

—Busco fresas.

—No es tiempo dO© fresas ahora.

—Ya lo sé; pero si no las llevo moriré
de hambre y de frio.

El anciano de barba blanca se levanto,
y, entregando su palo a imo de capa
dorada:

—Hermano Junio—dijo—, eso es cosa
tuya.

Junio tocé el fuego con -el palo. En el
acto, los arboles de hojas se cubrieron,
los pajaros alegremente; cantaron y las

IMPARCIAL

iV

flores m el campo se abrieron. A los pies
de Angelina $© extendia un tapiz rojo y
perfumado.

—Pronto, nifa; llena tu cesto.

Angelina no se lo hizo repetir, y des-
pués de dar las gracias ee alejé coiTien-
do con el cesto Heno' icle fresas.

Sin decirle siquiera una palabra, Bar-
ba.ra'y su madre se comieron las fresas
y no le defjaron ni una. Al otro dia, Bar-
bara declar6 que queria manzanas. Ame-
nazada y maltratada por su madrastra,

la pobrei Angelina no tuvo mas remedio
g.lo sa.lir a buscarlas.

—¢Otra vez td? (Qué buscas hoy, po-
brccilla?—pregunt6 el buen Enero al ver-
la llegar.

Angelina, se lo dijo, y Enero entreg6
el palo a otro casi tan viejo como él, de
barba gris y capa morada.

—Hermn.no Scptienibre—dijo—, -esto es
de tu negtxiiadio..

Septiembre toco el fuego, y en el acto
las llamas se elevaron, en los arboles las
hojas se doraron y de fniitos maduros se
llenaron.

Junto a Angelina se alzaba un &inl
carga.do de manzanas coloradas y bri.
lla.ntes.

—Pronto,
Septiembre.

Angelina obed.ecid, y cayé una man-
zana: volvié a m,overlo, y cayd otra man-
zana.

—Vete, vete pronto a tu casar—ordend
Septiembre.

Angelina se apresurd a recoger las dos
manzanas en su delantal, y echd a o

rrer, sin olvidarse! do dar las gra-
cias a sus protectores.

Esta, vez la ouriaridad de Bérbara
pudo méas que todo.

—¢Donde has cogido estas innn-
zaiias, en este tiempo?—pregunto.

—Alli, en la montafia, liJay un ar-
bol llene.

—EntO'iices, ¢qué has hecho con laa
otras? (/Sin .duda te las has comido
en el camino?

—Yo nof—protesté la pobrecilla—;
es, que no me han dejado coger
mas que dos.

La.s manzanas estaban sabrcsisi-
ma,s; después de comérselas, Barba-
ra dijo:

—Madre, dame mi abrigo de pie-
les; voiy a ir yo misma hasta esci ar-
bol maravilloso y traeré todas los
manzanas y nos las comereirios.

Y se iué. La nieve habia borrado
los senderos; veinte veces perdio su
ca.niino; pero estaba tan bien abri-
gada, que no sentia el frio; ademés,
la golosina podia .uias que. iodo. De
pronto, on la lejania, vislumbré im
i'o.splandor; al acercarse vié la ho-
guera, encendida y los doce meses
alrededor de ella. Sin pedir permi-
so, sin saludai' siquiera — tan nud
educada; estaba—, Béarbara se sentd
entre ellos, junto al fuego.

Enero le pregunté;

—¢Qué buscas por aquf?

—Y austed, ;quié le importa?—con-
testd ella descaradamente.

Enero se puso en pie, fruncio d
cafio y alz6 el palo. Al punto el cie-
lo se oscurecid, la llama se ennegre-
ci6 y la nieve recrudecio.

Como, al llegar la noche, Béarbara
no habia vuelto, la madre, desespe-
rada, después de echarle la culpa a
Angelina y de pegarla a mas y nme-
jor, se fué en busca de su hija, c"
nredio de una tonuenta horrorbsa-

No han vuelto a parecer. Angelina
era tan 'bondadosa, que hasta Uorw.
Yto cbnfii&o que me alegro.

Angelina se quede sola. Se dedi-
c6 a asear la casita, a guisar su mo-
desta. comida, a hilar las telas, d®
luego v-eridia por la ciudad, y al

tiempo se casé icon un vecino joven Yy rico
que la amaba.

Los doce meses no olvidaron a su pi™
tegida- Méas de una vez, cuando el vien
aoiplaba en Invierno, el buen Enero i
n tapar con nieve las rendijas de la
para que no penetrase € frio. n

Y asi vivid Angelina, siempre bimu™ _
dichosa, teniendo el invierno en 1©
ta, el verano en €1 .graiiero, el
la cueva y la primavera en el cora

pinocho

nifia; mueve el Aarlx)l-iii.jo

Dibujos de Babtolozzi.
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SADCRA Dimcon va & Moscu. El

Gobierno de los Soviets la in-
vila a crear <olli una Academia
¢k baile, asegurandole para ello
lodo géiiioro de iaoilidadles. Y no
@ a pocos a quienes la tal noti-
da deja estupefaclos. Que ei Go-
biemo de 109 Soviets invite a la
genial danzailna, huienoi; ello no
tace sino coi'roborai' otras noti-
das que yu se lia-n divulgado
acarea de la protecciébn que en-
cuentran en la Rusia actual to-
a5 las artes {noticiag que, por
aro lado, se haUan muy acordes
enel angustioso llaniainientiOi lan -
udopor Gorld a <daEuropa civili-
race» en favor de los intelectuales
nscs, prontos a perecer de ham-
bes pero, ;cOmo puede ésta acep-

tar en estos maiTientos semejante .oir*- hindd, bajo ios aueipiciots del Gobierno
neaita? ;Como ella, libre ciudiadana de la aiLeiméan y la proiteiccdon directa del em-

Replblioa més libre del mundc”-y por la petmdor, una Academia de
mlianzas .griegas en pleno

B el bosque deGrunewald, jun-
to a Berlin. Alli, on un am-
biente. verdadieramente ele-
giaico, unas veinte niiiaiS
de cuatro a daae afos,
hlijsus dffl artistas en su
mayoria y llegadas de to-
diois los puntos diel'glo-
bo—las habia alemanas o
ingil®*sas y americanas—,
aprendian a ser, a su vez
grandes y exquisitas ar-
tistas, bajo la direccion dé
esta mujer, que ha hecha
de su arte un verdadero
sacerdoaio.

En la Grinewalidi, laa
nifias, vestidas todo el dia
con la armoniosa tunica

o heilénlca, loviailtabasa a

di;(1215@3131®  |as siete; en un dormito-

rio inmaculadamente! blaUf.

“f3iia indole de su trabaja y sus miamas 00 Yy dsetcorado oon nepro-
fondicioines de vidal, ete/mo <ipajaro duaciones de, bajorelieves

y, segun parece, du-
resite una tfi'injporadla béas- 1]
larga, cn .1 pais ac-
lualment© menos libro dtel
“wido? Y os*que los que
piensan ignoran que
isadoitaDuncan, aima,ut€B
A geinial danzai'ina., es
patica prosdlita de la
y quo, por lo tanto,
fePftT eotiva; de crear un
tocieo de adeptas ba de
N r por olla untes que
feperspectiva de cuidquier
«alunio pecreonal. Asi, 1a
diel Gobierno de
Jre Soviets no. es para ella
A Ptoptisiclon més ot mc-
p Hrillantei y ljjalaglei'ia;
A seacdllameiite, la poai-
feidad do realizar la mé-
'|Paaspiracion de su vida.
hubo mi tiempo en

zZT™" casi roa-

M@a un'og guinite afio.a

y cion vasos

{UigigiglSISISISOMSISISTEIST

lieigumbxtes y dedicaban tocia la mafana:
al estudio, segun €. programa corriente

en todas las escuelas de
Atemania, Unicamjente por
la tardle, desp'Ués dio un
paseo por «l bosque y da
la taza d» té tomada luego,
oomienzaba la ensefianza
duncaniiana., destinada, a
haceir revivir por € mun-
do edritmo perdido de los
gestos y las actitudics.
Esta era la vida en la
cretacion mas- importante
de Isadora. Més tarde vino
la Escui”™ dy Neuilly, ins-
talada oon el mayor cari-
fio... Sel incendi6. Més tar-
de vino algo que relegd a
segundo tiénmino el prosei-
litdsmo de la artista: su
matrimonio con el hijo da
la gran actriz inglesa Ellen
Terry, y poco después &
nacadmienAo de dos angeli-
lios. Y aingieUtos fueron, en
vendad, que no tardaron

en aubtP al cielo cn aquella ta'rdle terri-
«raute— como puede aoeptnr e~tablg- antiguos. Desaivundbanse con frutas y ble «n quiS el «chauffeur», embriagaido,

AT A
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volco on ol S'ona €l autoimovil con
los nenesy el aya.

Los funorales gnuKiiiusos y ao-
leonnes, como no los tuvo jamas
principe die la sangre; la orquesta
Colonne, oon sai ilustre jefe a la
oabeza, tocando en la liastaenton-
oes Eiscueda deiNeuilly, aiitq los i1os
pequefios féretros blancos, la. sép-
tima Sinfonia beethoveniana, quo-
rieaido asi rendir homenaje uJ do-
lor de la genial artista... La Au-
diiencia: Isadora, envuelta en los
velos negros de su inconsolable
maternidad, pidiendo ella misma
la absoiUicion dél que caus6 la
muerte déf sus hijos... Griinewald,

.. Ncuilly, cerrados. {No mas infan-
cia yO), no mas geisitos tiemamen-
te ritmicos en toinno a la artista

deis”™rad'al Y, poco a poco, la vida que
0 LmpoUa de nuevo; el arte otra vez
triunfante. AlgT.miLS danzas, no ante un

% N
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publliteo indliferentemente entusiasta, sino
en la' intiimiidad deil .pequafio estudio da
CSlara, ©n donde algin musico amigo; sin
n preparacién, senta-
base al piano y comen-
zaiba a inspirar a la dan-
zarina.
Ciaré ee entonoes el uni-
Co que puede expresar es-
te arte que Qs arte de ol-
vido, y lo eocpirosa en uno©
dibujos maravillosos qua
tienen todo el sabor
del arte creadb para uno
mismo.
¢Ird aliora Isadora &'
Rusia a aicabar de olvi-
dar, a acabar dje serenar-
se, 0 ya apaciguado el
lecuendioi d© ia tragedia,
(jiierra infundir a nifios
que lo recuerden los su-
yas, €l ritmo que ni un
dnstaritci dejé de sentir oid-
pitar?

Julio AROZARENA
SiliTcUj dibnladts por Jost CIAtA



IMPRESIONES DE UN LECTOR

H a IreiaAl

ec.Tores, tengo un pequefio rcinordi-
| X mieTito, y quisieia lioy librarme de
él. En mi articulo anterior me referi a
la antologia de ti-aducciones de Maragall
en lengua castellana, y sélo dediqué a la
meniovia del gran, poeta cataldn una
nota excesivamente rapida., limitada, a la
circunstancia de aquellas versiones. Por
ello, aliora deseo, con motivo de la incor-
poracién del poeta ©n la poesia castella-
na, consignar en estos comentarios mi vi-
sion personal sintética sobre ei autor del
Elogio de. la Palabra.

No voy a separar en. su obra lo que es
piuduclo de su raza do lo que os fruto
exclusivo de su inspiiacion personal, aun-
que ello seria muy interesante c-n un es-
tudio dfel valor épico de los movimientos
particularistas. En las civilizaciones refi-
nada®, complejas, les poetas no pueden
representar la totedidad nacional o ciu-
dadana, porque no lia.y en ella un tono
unitormc que concenti'e el alma del pais.
Pero en las culturas ime.vas, todavia in-
fantiles, 6on la simplicidad natural a todé
organismo rudimentario, sin aquella iro-
nia nacida de los contrastes y de los es-
. cepticismos, les hombres superiores se le-
vantan a modo da estandartes o baculos
pastorales entre muciiedumhres de admi-
radores, inccnsdcnloo, puramente sensiti-
vos. Son troncos de un Arbol Unico, en
esas razas todavia vegetativas y tradicio-
nisias. l.a.cualidad de poetas naciona.les
(segundo grado, superior a lo© poetas re-
gionales, d© que habldbamos cl otro dia,
pero inferior a les («poetas», a los poetas
universales IO rin adjetivo) ea privilegio
de los idiomas locale© y do las reliquias
do civilizacion arcaica.. jEl poeta nacio-
nal choco! jEl poeta nacinnaj croata! jEl
poeta nacional polaco, irlandés, ljieton!
Son poelas-simbC:l.oé, figuras materiales
de la patria invisible, trastintos de nacio-
nalidad, c-ucarisu'as. Son productos de un
doseo .da improvisai’ banderas ¢ mesias
en cada poeta, en cada escritor, en cada
orador.

El primer gipn mererimiento de Mara-
gall consdbte en haber superado esa prue-
ba. Maragall jm no €© sélo un poeta ca-
taliin; mas que un jioeia espafol, .@sya
un poeto ilku’ico, aunqu®© no haya llega-
do a ser todavia un poeta universal.

J.cs poetas, en cuanto a su espirituali-
dad, pueden clasificar&e en suscitadore.s y
videntes. En cuanto a su fornra, los unos
son inu,Micales y los otros escultéricos.

Maiagali, casi niisticc, fué un poeta
vidente. No hubo en él un. icreador de
anagenes, n,i ujii iraltuctcr de ultra-pen&a-
micnlos a forma.s do belleza, ni un fulmi-
nador de rebeldias, ni un,idealizador de
amoreis, ni un sutilizador de sarcasmos.
Sn mayoj encanto esta en lo que no acier-
ta a decij’; en la sugestiéon de un estado
cmoliv.a alite un .espectaculo; en la con-
sonancia de vibracion, con todo su pue-
blo ante una bella tradicion comservada;
en la luichii con la impotencia general de
los hombié© pora transmitir lo que vaga-
niento.le.™ 'me.velan las eontomplaciones y
El, que ©.scribid el Elogio
‘de la Palabra; hubiera debido titularlo,’
con mas propiedad, Elogio dcl Silencio,
afiadiendo uno© comentarios méas al su-
blime capitulo,de Maeterlinck ©n Le Tré-
sor des Ilu-nihles; de eB8© Maeterlinck a*
guien debié la .mas intensa fecundacién
'de su te.mperameirto y Ja admiracion pio*
lois neomisticos sepientrionalog, como No-
valis. ouiyo Enrique de Ofterd'ingen tra-
dujo. 1/1 gloria mas alta de Maragall son
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centelleos, llamas quo concentran en un
verso o una frasa las eaiK«iones que lar-
gas tii'adas de vers(3s an.teriores o poste-
riores no I'Ogj'an revelar. Sus loiilananzas
de pocjsin.,, profundas y Ilumhwsas, so
abren cai medio de pobres y hasta vulga-
res esfucizos, gnici avivan y exaltan, la
impresion del versa unico, d©la palabra
sug:©rente y sola.

¢Por qué ose poeta nacional, como Vcr-
iflaguer, nos cfj'ccie e cxtra'O fiorccor de
un misticismo en la tierra plutocratica,
realista, pragmaética, de la Catalufia ac-
tual? ¢(Hii.y acaso et mJ-os u.n misterioso
entronque con la remota paternidad do
Lulio? En todo poeta, a pesoi* de'las apa-
riencias, vive siempre un germen do re-
belién.. El poeto, consicientcment© o na,
se refugia en su propionnierior para li-
brarsi© del medio externO', bajo y prosai-
co. La oondicion redentoiisto d© Verdar
guer y sus desgracias personales ie for-
zaron a ostentar aquella disimridad can
el mundo despreciable en que 1& tocé
vivir.

En cambio, la paz doméstica d© Mara-
gall y las facilidades de su vida coniribu-
yoron a su optimismo, que le hizo dorar
bellament© de poesia las cosas y perfu-
marse de serenidad.

Nlaragall es tan exclusivamente lirico,
que fué muy inifamr a si mismo =n los
ensayos épicos y dramaticos, singular-
mente en su nueva plastmacion del Comte
mrnal, ese fantasma iroveresco, que ya
integraron en sus baladas Waltecr Scott
y Rccquer, bajo fonnas diversas. Si hay
algun valor épico en la puoduiccion de
Maragall es La Sardana, donde s© en-
cuentra, sobre todo, el verdadero eco li-
rico de toda su raza, en una compenetra-
cion genial de mas'ica y sent.imiento. Ma-
ra.gall fué tan lirico, que resultd en cierto
moda un orador, ya que la oratoria es un
lirismo que liabla direcianienie al pue-
blo, como la tragedia © una épica plas-
mada directamente ante el pueblo. Fuu
poeta orador, porque su poesia mas alta
(Quo para mi estd en prosa) es la de los
parirunentos a manera de dialogos misti-
ocs con el alma flotante de su pueblo; la
dei los articulos en que alxomla en el sen-
tido esotérico de las fiestas populares,
henchidas de recuerdos auténticamente,
religiosos. Ptieta siempre; transfiguraba
las cosas devolviéndolas a la pureza, oia-
giuaria y honda, a través de las d"esvir-
tuaciones y corruptelas ide los tieiupos y
loe liombres. Por un apartamiento aris-
tocratico de las prosaicas realidades, lo-
graba salvar su fe revistiéndola de noble
candidez. Esa candidez le salvaba.; can-
didez en el sentiidlo etimolégico y en el
coiTiente, por la blancura d» su tlnica
erguida sobre el barro y por la ingenui-
dajd de su cr-cencia entro la lucha del pen.
Sarniento.

No fué, no, un hijo d© Goethe; no lo
fué, porque, nada mas lejos de su estro
gire el sefiorial dllleirtantismo escéptico y
la cura escrupulo.sa dte la forma poética*.
Por oso resultaron de8gra.ciadas sus .tra-
duccione© del gran geimanico...

En la fonna, (fué Maragall nmnusical?
¢Fué un escultérico? Su caso es Curioso;
porqui© era "un poet,d que resultaba mu-
sical por cierto virtud interna, a pesar
de la incorrefccié'n, a veiccs racomprensi-
ble y durisima. La musica le cantaba en
las honduras de si mismo; no en el inte-
rior de la estrofa o dcl verso, sino* en et
alma del poeta, presente siempre mas
alld de las palabras deleznables; era la
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melodia del silencio, la cancién d©los co-
sas no dichas, el himno do las modula-
ciones adivinadas... Maragall parecia de-
cir; «Yo siento, ahora, mismo, un canto que
no puedo retener para: i'® podais cono-
cerlo vosotros.» Y no hay, ©npoesia, mas
alto secreto de emocién que lo que Ha-
mariamos el verso ulterior, € eica inmo-
dulado del liensaniiento y dcl sonlimienlo,
el interlineado de la emocion... El poeta
que todo lo dice, que. nada abandona a
la .océaboi'acion call3.da del lector, no
convierte al lector en autor a su vez; no
lo da la. invesiiddra sagrada, scrncjanio
al espaldarazo con gu© s© annaba a los
caballeros; no le hace .sentir e contagio
de la inspiracion, ni le deja creer (pie él
también, anche lui, es poeta, inicialinc-'n-
te poeta; que siente en .si mismo, y no en
la leictura., la grandeza de la se.nsaoion
poética; que treno <(faicultad», y no ya
(-receptividad». Cred» que en esta observa-
cion esta el rasgo tipico de la fisonomia
d© Maragall.

Acaso le falté compreridor qu© la poe-
sia, ademas die inspiracion, Cs arte, y, por
la mismo, técnioa, dificultosa y ruda ha-
bilidad qu© actla sobre la rebeldia del 1é-
Xico, stobre la resistencia da la palabra,
para, extraer de ella la miel de la musica.
En la prosa, o en lo que suelo llamarse
prosa, la palabra fluye més libra dle es-
clavitud técnica, y el Meritor no se V©
tan constrefiido a fluctuar dolorosamente’
entre la virginidad amorfa de los concep-
tos y las necesidades da la versilicacién,
gjnaJniantementjei pr/osaicas, por 'una ai-
riosa paradoja. Maragall, poeta negligen-
te de la fonna exterior, negligente .del
velrso y la eufonia, proclamaba la for-
ma coriio el gran secreto aa la belleza.
Pero se reieria, en realidiad, a la ima-
gen exterior, que para mi © el momen-
to intennedio de la produccioin, la oual
tiene por monienfo inicial la imagen in-
terior, y por momento final la loima ex-
terna, la musica, ol ritmo: acustico.

S© ha dicho que el hombre fué todavia
superior al poeta. Ciertamente. El poeta
file, en su persona, un reflejo deihombre.
¢Quién no sintié su aura de dtulzura, la
luminosidad efusiva de sus 0jos? Muchas
vCoeiS inc pregunté como podia haberse
educado literaria4ncnto a la sombra de
un Mafé y Flaquer, de aquel catalan en
quien toniai'on' cuerpo todas las malas
cuialidadés d© la raza para ofrecer al
mundo una antitesis perfecta d© Pi y
Margall. Hasta la muerte del poeta guar-
dé contra €l un reparo, -una fuerte obje-
cion... (Por qué? Porque ei prestigio de
bondad, da x'espetabilLdad, ©s cosa facil
dle mantener cuando uno se aparta de la
batalla directa y viva y se abstiene de
atacar para no suscitar agravios, y se
calla la palabra fueid© para no perder la
ecuanimiddl serena ni descomponer los
pliegues de la tunica. Parecia faltar ac-
cion, agresividad, redentorismo, afirma-
cion, eii la exocilencia moral pasiva de ese
poeta; y en un poeta que lo era principal-
mente por la aguid6za de la sentimenta-
lidad moral, aquella falta reisultaba un
enorme defecto... Pero una feliz casua-
lidad me proporcion6 un texto de discul-
pa, en que el poeta confesaba, qu© sdélo
por odiosas ©interesadas ingerencias ha-
bia sido apagada su voz de protesta en
una de las més fuertes horas de prueba
(jno terminadas todavia, ciertamente!)
quo atravesd su pueblo...

Gabriel ALOMAR

VIDA PINTORESai

¥ N @ Manual del perfecto lioiubre p>

'J litico figura, como numero &bsoiiv.
tomento indispensable, al jurar ol cargo
de ministro, el do darse una vueliocita
por la capital provinciana o partiioo pir,
bledllo qu© tuvo la honra de verlo hi.
c<y;, 0, por Ip nienos, enterarse de Gi»
habia nacido, ya que no es légico queol
hombro lo hiciera en plena calle y ala
luz del sol.

Esto da recibir cl homenaje d©los pni-
sanos os .cioaa, que atrae a todo® los pri-
mates pioliticos, porque ©s-lo que suelen
decirse; «,No anunciaban alli que yo ro
iba a sien'ir para nada? Pues ahora e
veran hasta con el picudo y plumeado
aombrera de ministro. jLo que van arl-
biar en la tertulia de la botica, donde ase-
guraban qu© yo era un queso!»

El '©ntusiasmoi de los pueblo® se des
borda cuando ven aparccetr al que salié
d© ellos con una maleta, en la que lleva-
ba tres mudas inctunpletas—o, como s
dijeramos, mudas que hablaban wn
poco—, y vuelve de consejero, aseguran-
do que todos sus amores estan encerra-
dos entre lo» soportales de la plazay €
rollo quo hay a la salida de la care-
tera.

—iComo ha crecido!

—Pero se ha afeado un poco.

Los paisanas acogen al viajero con efu-
sibn y le hinchan de vivas, de agasajos
y de liigos, recordand.o que cuando era
miuchariio solia liacer novillos en la e
cuela para ir a robar tales fruto® en la
huertos 'de los convecinos. El, como e
natural, habla (de la grandisima satis-
facciébn gque ha experimentado al exat
trarse de nuevo entre su® .oonvcinos, d
[6s que nunca olvido, ((nop obstante laa
luchas politicas», frase ésta (JUO no Ge
ne la menor explicacion; porque en las
luclto-s politicas, qua siempre han sido
por la cartera,, ds lo que, menos s lia
acordado © personaje aquel es de lo qe
pudiera hacer la gente de su pueblo.

Los hijos de Madrid son desgi"aciados
hasta en eso. Llegan incluso a ministros
y todo © mund,oi sigue iiaciendo su vida
corriente, sin inquietarse porque el e/d
tado a ton alto puesto haya nacido enla
calle de Atocha o junto al cine de Chani-
beri. No asi en los pueblos, donde hay
quien -€® capaz ide consignar ‘@n las tar-
jetas qu© es pmsano del ex ministro dn
Fulano de Tal. A ©so obedecen los desfia®
que toKioa tienen de exhibirse en los Iu-
gares de su nadniiento y el regocijo g
invade al vecindario en cuanto el
qué lleva afl. personaje se detiene en
estacion.

—iViva el, ministro!

—iViva Perico!

Bueno, este'dltimo viva ya no suela
hacerlo tanta gracia al ministro, que u®
pueda menos ide dirigir la mirada haflA
el sitio d© -dondei sali6 tan democratica
efusién.

—Como me lo figuraba, Es el animal
del hijo del tio Roque. jLos capones que
me tiene dados cuando ibamos al ele-
gié! Peiro ahora, el gn© ea los va. a
dé verdad scpy yo, si vuelve a meter i®
pata..

A continuacién de ©sio adopta unu
risa dO lextracurdifiaria aifabilfldad- y
dej'a itorazar, sobar y zarandear por
dos iiqucllcs qu« X© conocieren, oo
quien dice, c.inielo y oliera @ I©ervx.gi'
tran hecho nn pcr.sonajc do catepcrt-ia.

Vcrladcro.inente, tienen razon
nistrns eu sentir tales d-eseas do >"



N hechos hwnbres donda transcurrio

juieB. AHI, siquiera, son recibidos con
Ajygiasmo, mientras qu© eea (g1 resto de
. uacion tienen que pasar por la ver-
rfenza de que si no se presentan eu traje
Sictal nadie lee hace caso.

"Oye, ciamarei'o: ¢quién es es© buen
vigjero, rechoncho, que suele sentarse en
acuella mesa diel comedor?

—Creo que 0s un personaje politico.

-¢Es0? jAsi estd od pais! No lie visto
jn n0 vida facha mas vulgar. Pensé
gueigirauno que venia a contratar la co-
jecdia de aceituna..

iQué diferenoia de trato si ese mismo
personaje éa de aquella localidad y so
presenta con todo el oeremonial acostum-
brado (para estas visitas! Esos mismos
vigjeros que die tal modo se han pitorrea-
jo, severan soirrendidos, por el camare-
10 qiifi les dird: «Hoy van a perdonar
ls sefiores; pero no Hay pescado.»

NiCaray! ¢(S© ha secado el mar?

-No; pero ya saben ustedes qua tenet-
[acs aqui al ilustre Gutiérrez.

-Si, hombre, si. (Es que se va a co-
nmer todo el pescado?

-No; pero como en € Ayuntamiento
ignoran si prefiere la denxiieratica mer-
lza al aristocraticio langostino, el alcal-
iklia dado orden de que se remita a la
Cm Consistorial todo el pescado para

iue iiv'ostriDl huéspéci elija! No es cosa, .

ano ustedes compi-enderan, de que el
bciibre venga a su pueblo y no<vea sa-
tistecho su capriclio fluvial.

Estos viajes son 'de una 'esmocion ex-
traordinaria, por lo menos para el que
ks ejecuta con ed o<rgullo del vencedor,
iElentras que eaitre los que se quedaron
« ol pueblo suele haber un sencillo oo-
Biffitario:
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—E| habra llegado a ministro; pero si-
gue ten cursi como cuando se paseaba
por © Espolon con las manos a la es-
palda.

A. R. BONNAT

lecturas

José Toral, el admirable y fuerte nove-
lista, que (Oon paso firme y seguro ha ido
alcanzando las altas cimas de este géne-
ro por tantos cultivadio y en™ qu© tan po-
cos logran descollar, ha publicado una
nueva obra,, acaso la mejor de cuantas
lleva dadjae a la estampa.

Flor de pecado se titula el libro, y de
él podria decirse quo pc mmPrr d» novelas».
Por su interés, su galanura, su ameni-
diad, su ps6jQOiogia htonda, su trascenden.
cia (no dediberadament© busicada por el
autor, sino légicamento dea-ivada del des
arrollo del tema humanisimo), eiste «epi-
sodio sueito de la vida die una cortesana»
es modeilo perfecto de obras agiles, bellas,
llenas de enjun/lia, de pasion y de

verdad.
X

La Biblioteca Patria acaba de ©ditar
La bella desconocida, linda novelita dei
culto literato Federico GonzéaleZ-Rigabert,

X

Juan Aguilar Catena, periodista culti-
simo, trabajador infatigable de la Pren-
sa, para quien el descanso ™ peilLear,
ha publicado un hermoso y extenso rela-
to novelesco, titu.Indo El artificio rueda,
laureado por la Bibliotoca Patria y Ho-
nor do dicha coleccion.

La encantadora y delicada obrita ©s
una nueva muestra de la dlepuracion de

GRfIW HOTEL

OVIEDO

Asturias

Espana.

Vista del Café del Hotel de Paria.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones,
grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con ios
primeros del Extranjero.

Oormitorios de lujo inusitado. —

en el Hotel.— Orquesta en

espléndido Hall,—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-
Salas de lectura.—Biblioteca.—Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de automoviles,

Fensjan complefa desde 12°50 pesetas
DIRECTOR PRORIETARIO;

N D. Manuel

del

Valle Oiaz.

estilo y del noble y sutil temperamento
literarijoi <ot brillante; escritor.

El joiveii y admirable poeta J. Martinez
d© Sotoffnayor ha publicacio un volumen
de versos muy personales y muy bellos,
llenos die fuerza y originalidad.

Bajo el titulo general de Rudezas nos
muestra el joven y vibrantei escritor una
seri© .(3e cuadnois de exuberante luz cam-
pesina, +en les que palpita el alma vigo-
rosa del pogleita. ©namoradO' del tearufio
nativo'.

El libro lleva un prélogO' de Andrés
Gonzalez Blanco y un epilogo de Francis-
co Villaespesa.

Don Estanialao Albcrola Serra, culti-
vador 'entusiasta y feliz del dificil género
poético de los caniaree, ha publica.do un
bollk> libro idie esta indole, que no es &
primetro debido a su lozaaia inspiracion.

Titdlase Mil y un cantar'es n”s, y ©n
la coleccion copiosisima hay docenas y
hasta cientosde coplas que de la pluma
del poeta han de pa.sar seguramiente a
los labios dél pueblo. ;Qué elogio mejor?

El Rodriguez Marin, maestro
del género, encabeza. @1 volumen con una
intieresante carta-prélogo.

I1X.

El brillante escritor americano E. Ca-
rrasquilla-Maillarino ha publicado ama vi-
brante y original novela: Los caprichos
del amor.

Editada con esmeroy a pi'ecio popular
por la Casa Maucci, d©Barcelona, la obra
puede calificarsei de admirable'. Su len-
guaje sencillo y facia, su estilo fresco y
agil, su gracia fina, ponen un sello de ex-
celencia artistica en la naieva crea.cion

de.l «sutil ingenio colombiano», como lla-
mara «Fray Candil» a Canusquiiia-Mu-
Uarino. v

* X

Nuestro notable y culto oolitborac™”

N. Tasin ha agrupado en un tomo de
tridisinia lectura, titulado' Héroes y mar-
tires de la revoluciO7i rusa, muclios intc-
resante® y ameno® episodios de la luclui
riy\'olucjonaria desdo 1825 hasta nuestros
dias.

Por 1 incoinfundibl© sabor y su rique-
za documental, la obra es tan. sugo.stlvu
y digna de atencion ccano toda.s las dé
Tasin.

X

La Vampiresa—«Novela de amor-y d«
tortura»—, por D. Pedro Moraaito, es un
libro ded mucha modcmidad y de mucho
intenés.

Como poértico ha puesto el autor al vo-
lumen aqucillos célebres versos de Bau-
delaire, qu© comienzan:

Toi gtii, commc jim coup de coiiicaii,
daiw mon cceitr plaintif est etitrcc...

Trasunto y glosa de cai admirable po©-
Sia atoameintecla t-s, eu puridad, est© li-
bro hondo y sugeridor.

Emilio Carrére ha c,(»nenzado a reali-
zar una ilusién acariciada druranf lar-
gos afios: la traduccion de las oinaa
complejas) de Verlaine.

Ya se han puesto a la venta k-s 1.-3 vo-
limenes, que se titulan Poemas saliirnia.
nos y Los poetas malditos.

Creemos que no necesita ©ncomiars© €
fervor, eil .exquiisito -auidado con que Ca-

rrére, el ilustre poeta espafiol, ha hedbd

fa traduccion (die las rimas d'«l excelso
poeta francés.
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Los Lunes EL IMPARCIAL

éL4ii-1“ I M G S Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
Calle de Atocha, 36 desaparecen completa-
MADRID mente usando soOlo tres
dias el patentado
Instalaciones completas. Maquinas y Aparatos para SR A ) .
Silos, Descargadores y Transportadores mecanicos y neumaticos* I" !
Fabricas de Pastas Alimenticias» ' X |
Fabricas de Malte y de Cerveza,
Tejerlas Mecanicas. No falla en un solo ca-

-Fabricas de Ladrillos silico-calcareos.
so. Pregunte a cuantos le

han usado y oira usted

Maquina rotativa plana de imprimir “Duplex’k ]
maravillas.

Especialidad en instalaciones y transformaciones de

FABRICAS DF HARINAS

CON MODERNO DIAGRAMA g A

Pidalo eo fannaclas * droguerias, 1,50.-Por correo, a ptas.

FARMACIA PUERTO

PLRZ0- DE 5D [LDEFONSO, 4,

PIDANSE CATALOGOS Y OFERTAS >

AAMELLOPE~X AP Lo ANA

FABRICANTE DE MUEBLES Psra automoviles, motos, aviacion « @«
« <« ELECTRODOS.DE PLATINO Anélogas a las tan célebres dé 8|il,
Comedores, despachos, reciblmiea® Bagneres de Bigorre, Pyrmoat, et
s dormitorios. sillerfas. ocad NO se engrasa nunca Curan anemia, enfermedades por
S, iforios, sillerias, - . _ .
. Se desmonta en toda_s Sus partes. debilidad, propias de la muier, y
res, salones, escritorios de sefiora, Todas sus piezas snantas manifestaciones origina d
bareatu americanos, clasificadores -son intercambiabies. agotamiento nervioso.
« « « DE VENTA EN TQCO” LO05 G,vIMas3
,i * L v i » « «
. I | . -
Serrano, 17 == Ayala, 691 Agencia central: FABRICA: Distribuidores para Espafia: D C m (IO m)

A. B. G . FEtablissements MOLA Serrero y Revah

Nueva de la Trinidad, 11 5, rué Jean Daudin 99, Paseo de Gracia
MdDRID PARIS BARCELONA

!
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. i
Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales

Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gastricos ni ataques al corazén

Ve venis en iodas /as farmacias y droguerias, — Precio: Un sobre con dos dosis, 50 céntimo
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