
iXXX}.

co LOS LOMES DE EL IMPARCIAL
A Ñ O  L V MADRID, 26 DE JUNIO DE 1921

NÜM. 19.468

■4.

COSTUMBRES Q u E  SE ACABAN, ~ L A  NOCHE DE S a N JUA N  EN A RA G O N . CUADRÓ DE R . VALDIVIA

Ayuntamiento de Madrid



l! i

Los Lunes de E L  IMPARCIAL

UN HOMBRE PRÁCTICO
e l h iir .  J u a n  y  A n s e lm o  d e p a r te n  

[j a u to  sendo®  b o c k s  <le c e rv e z a .
Jw-aw-— E s tá s  c a r ia c o n te c id o .
A n s e l m o . — E s to y  p re o c irp a d o .
J u a n . — ¿ M o t i v o  g ra v e ?
A 7i s f ím o .  —  R e la t iv a m e n te .  M i  m u je r  

q u ie r e  i r  d e  v e ra n e o , y  a  m í  n o  m e  c o n - 

v ic n ©  l le v a r la .
J u a n . — ¿ Y  ©so te  p re o c u p a ?  Y o  e s to y  e n  

c l  m is m o  caso , y  y a  m e  ve s ; t a n  fre s c o .
A nA C l?»o .— T e n d rá s  d 'm e ro  d e  s o b ra  y  

q u e r rá s  c o m p la c e r  a  t u  c o s t i l la .  
J u í m . — N i  lo  u n o  n i  lo  o t ro .
A  u s e  l n> o .— E n to n c e s ...
/ n a n . — N a d a ; q u e  n o  s a lg o  e s te  v e ra n o

d e  M a d r id .
A n -s c R /íy .— ¡ H o r r o r !  ¿ P ie n s a s  c o n t r a ­

r i a r  a  t u  m u je r  e n  a s u n to  t a n  a rd u o ?  N o

te  c ro ía  !;é ro e .
'N o  lo  s o y . Y ,  s in  e m b a rg o ,  n o

la  coukpkK^cite.
A n s e h n / j . — ] A h \  N i  y o  ta m p o c o , p o r  s u ­

p u e s to . P e ro  p re v e o  u n  a e r io  c o n f l ic to ,  
u n  g ra v e  a l tc r c u d o ,  y  ©sto m e  d is g u s ta ,  
y  m e a s c 'in b ra  q u e  n o  te  s u ce d a  a  t i  lo  

m ism c '.
J i i f t7í . - - E s  q u e  n o  te m o  esas c o m p lic a ­

c io n e s . M i  m u je r  m e  d a r á  la  ra z ó n . 
A n s e l m o .— S e rá  m á s  i i i f e i iz o ta ;  q u iz á s

u n a  a b ú l ic a  ..
J u a n . — N a d a  de  eso: t ie n e  s u  g e n ic c iü o

c o rn o  c u a lq u ie ra .
A n s e l m o . — P w e e  e n to n c e s , ,.
J i u ( n . ~ \ h i  v e rá s  t ú :  c u e s t ió n  cte s is ­

te m a .

E n  casa  óc A n s e lm o .
. A n s e l m o  { E u l r o u d o  d e  l a  c a l l e ,  c o n  

c a r a  d e  p o c o s  ( i m i < j < ‘ S ) . — \ l i w e x \ u s  t a r d e s !
J u l i a ,  s n  i m i j c r  { D e s a b r i d a ) . —

A n s e l m o : - - ' P - M ' C i C  q u e  c o n t in ú a s  de  m a l 

ta la n te .
¿Yo? ¡N o,da clíe eso, h i j o  m ío !

E re s  t ú  q u ie n  v ie n e  h e c h o  u n a  f ie ra .
A n s e l m o . — ] P e t v o  m u je r ! . . .  ( D o r n i n á n -  

( ¡ o s e . )  V e rá s : c « i  c a flm a  v a m o s  a  h a b la r  
do  la  c u e s t ió n .  ¿No te  h o c e s  c a rg o  de  
q u e  es v e rd a d  lo  q u e  to  d ig o ?  Y a  sabes 
q u o  la  v id a  o s  c a d a  ve z  m á s  c a ra . . .  E n ­
t r e  la  g ra , t i f ic a c ié n  de  d ic k m b r ©  y  a l ­
g u n o s  t r a b a j i l lo s  e x t r a o r d in a r io s ,  y a  lo  
sabes, te n d re m o s  u n a s  m i l  i>©setos a h o ­
r r a d a s .  ¿ H e m o s  de e m p le a r la s  e n  u n a  
cctsa s i i iX T í lu a ,  e x p o n ié n d o n o s ! a  q u e  u n a  
e n fo n n je í la d  u  o t r o  g a s to  in d is p e n s a b le  
n o s  c o ja  ( le 5p rcve n k *.o s? ... A d e m á s , c o n  
eso n o  h a y  b a s ta n te ;  te n d r ía  q u e  b u s c a r  
m á s  d o l  d c b le .. .

J u l i a  ( C o n  c a l m a  s a r c á s t i c a ) . — N a d o ,  
n a d a : n o  te  e s fu e rc e s . Y a  ae sa b e  q u e  e re s  -  
u n  h o m b re  p r e v is o r . . .  G u a rd e m o s  p a ra  
la s  c !} .fo rn ie d í 'd e s ; n o  n o s  p ie o c u p ^ n o s  

d o  © v ita r la s . . .
A n s e l m o . — ¿ D e  e v i t a r  qué?
J u l i a  ( E x c i t á n d o s e ) .  — N oA a.,  h o m b re , 

n a d a . B ie n - sé lo  ivoco q u «  y o  s ig n if ic o  
p a r a  t i . . .  N o  igno ra .®  q u e  es te  m is in o  in ­
v ie r n o  e l  d o c tc r  N ú ñ e z  m e  lo  d i jo :  «E.stá 
u s te d  n e u ra s íé u L c n ; 1© c o n v e n d r í .u i  b a ñ o s  
f r ío s ,  de  iu k p re s ió n , d e  o la  fu c ir te :  lo s  d e l 
S a rd in e ro ,  p o r  © jo ffiip lo ...»

A t ia c I íu o  ( S o r p r e n d i d o ) . — ¡Q ue  e l d o c ­
t o r  te  d i j o  e so !... P e ro ,  ¿ es tás  s e g u ra , 

m u  j  er?
J u l i a  ( M á s  c z f í í n d u ; .— ¡C la ro !  S i y o  s o y  

u n a  o m b u s to ra . . .  S i h a s ta  n e g a rá s  que  
©1 ec'l a iju m b ra ., c o m o  y o  lo  d ig a . . .

A T ise ím o .— ¡ M u je r ,  p o r  D io » !
J u l i a  ( E x a l t á n d o s e ) .  —  ¡N a tu ra lm e n te !  

E s tá s  a c o s tu m b ra d o  a  q u e  n o  m e  q u e je  
n u n c a ^  a  q u e  m e  p a s e  e n  s i le n c io  to d o s  
m i!s  m a le s . . .  Y ,  le jo s  d e  a g ra d e c e rm e  la  
p r u d e n c ia ,  m e  d io e s  q u e  m ie n to .

A n s e l m o . — P e r o  ¡qué  m o d o  de s a c a r  la s  
.cosas de  q u ic io !

J u l ia .— ¡Y a  m e  lo  d e c ía  m i  m a m á !  « T e n  
c u id a d o  c o n  ese h o m b re :  es u n  ego ís ta ’ .»
V  a s í  l i a  s id o . U n c e  d o s  afio.s, p o rq u e  te  [

s a lía  u n  s a r p u l l id o  d e t rá s  d e  la  o re ja ,  
tu v is te  b u e n  c u id a d o  de  m a rc ím x te  a  P a -  
r a c u e l l ’o®. E n to n ic e s  n o  te  p re o c u p a b a  la  
id e a  de g a s ta r .  E n  c a m b io ,  a  m í ,  q u e  me. 
p a r la  u n  ra y o .  ¡A y , q u é  s o fo c o !. . N o , s i  
n o  e s to y  m a la .  ¡A y ,  q u é  m a re o ! . . .  C o m o  
q u e  n c  p u e d o  e s ta r  m á s  s a lu d a b le . . .  ¡.Ay, 
q u e  m e  c a ig o ! . . .

A n s e l m o  ( . A c u d i e n d o  a  ella). —  ¡ M u je r ,  
p o r  D io s !

J u l ia  se e s tre m e c e  s th r e  u n a  b u ta c a , y  
g r i t a  d e s a fo ra d a m e n te ,  p re s a  de  u n  a c ­
ceso n e rv io B O . A n s e lm o  l a  s u je ta ,  c o n v u l­
so. A c u d e  la  d o m é s t ic a ,  q u e  c x m  l a  p r e ­
c ip i ta c ió n  ro m p e  u n  v a s o , y  d a  d e  b e b e r  
a  s u  s e ñ o ra  e s p í r i t u  de  v in o  e n  ve z  de  
a ií t ie s p a s m ó d ic a .  P re s é n ta s e  la  v e c in a  de  
a l  la d o ,  y ,  ao c o lo r  die p r e s ta r  su s  a u x i-  
t t iw ,  hun o in e a  y  f is g a  p o r  d o q u ie r  p a r a  co ­
m e n ta r  lu e g o ,  e n  c o n fia n z a ., c o n  la  d e l 
s e g u n d o . A l  f in ,  l a  c r is is  se re s u e lv e  e n  
l la n to  c o p io s ís im o . J u l ia  se a c u e s ta  s in  
c e n a r . A n .se lm o  se  r e c lu y e  em s u  d iespa- 
ch o , s u m id o  e n  í é t r ic : is  idea® , s in  a c o r ­
d a rs e  ta m p o c o  de la  c o m id a .  L a  c r ia d a ,  
f i io s ó f ic a m e n te , se to m e  la  r a c ió n  dé  
to d o s .

E n  ca sa  de J u a n .
J u a n  ( E n t r a n d o  d e  la  c a l le ) .  —  ¿ D ó n d e  

e s tá  la  a le g r ía  de  la  casa?
M a r g a r i t a ,  s u  m u je r  ( A b r a z á n d o l e ) . —  

A q u í  e s to y , m á s  s a t is fe c h a  q u e  n a d ie  en  
e l  m u n d o .

J u a n .— ¿ H a c ie n d o  p re p a ra t iv o is ?
M a r g a r i t a . — P o r  lo  m o n o s , p r o y e c tá n ­

d o lo s  ¡S i v ie r a s ! . . .  H a y  u n a s  b lu s a s  e n  
<(La A u ro r a »  y  u n a s  fa ld a s  d© b a r re ©  on 
< iLa  P r im a v e r a »  q u o  q u i t a n  e l sem tído . 
¡Y  u n o s  s o m b re ro s  e n  c a s a  día M a d a in e  
G a rd w o tk e !. . .  P re c io s id a d e s  Y  to d o  e llo , 
b a r a t í to ,  n o  c re a s . Y o  c a lc u lo  qu©  c o n  
o c h o c io n ta s  o  m i l  peseto .9, a  lo  s u m o , te n ­
d r é  s u f ic ie n te  p a r a  m i  -eq u ip o . ¡Y a  v e rá s  
c ó m o  te  g u s ta  t u  m u je r o i t a  c o n  ta n ta  
l in d e z a !  Y  e n  s e g u id a , a  l u c i r  k »  Z a p i ­
to s  p o r  ««o® m u n d o s . I r e m o s  a  S a n  Se­
b a s t iá n ,  ¿no te  p a re ce ?

J « a 7i . — E s o  ib a  a  p ro p o n e r te .  E s  la  p la i- 
y a  m á s  d e lic io sa ..

M a r g a r t f a .—G J a ro  q u e  s í. D ig a n  lo  q u e  
q u ie r a n ,  n o  h a y  p o b la c ió n  m á s  a d o ra ­
b le . L u e g o , p o r  p a c o  d in e ro ,  poTdfemos e n ­
t r a r  u n  p o q u á t ito  e n  É ra n c ia . :  H e n d a y a ,  
P a u ,  S a n  J u a n  d e  L u z ,  B ia r r í t z . . .  T e  s e r ­
v i r é  de in té rp re f te .  V e rá s  c ó m o  n o  h e  o l ­
v id a d o  k )  q u e  a p r e m lí  e n  e l  c o le g io .

J ito T i. —  ¡ A d m ir a b le !  U n  i t i n e r a r io  e n ­
c a n ta d o r ,  o o m o  p ro p u e s to  picwr t i .

iV a T -^a rU a . —  D e  m o d o  q u e , ¿ c u á n d o  
m a rc h a re m o s ,  a p ro x im a d a m e n te ?

A l lugar apartado 
donde m i pecho refugióse un dia, 
tr is te  e inesperado 
llogó. señora mía,
cl mensajero que tu  amor me envía.

M i castillo  roquero 
tan reposado ayer y silencioso, 
porque tu  mensajero 
fuera en él venturoso, 
salió de su silencio y su reposo.

E n la to rre  señera 
irguióse a ltivo  m i pendón bah je , 
cerré la ballester^,^ 
guarnecí el almenaje 
y de oro y grana se v is tió  m i paje 

T ronaron  los clarines, 
la cercana llanura  estremeciendo, 
y fué hasta los confines 
a que m i ju ro  extiendo} 
cl agrio  son de su v i r i l  estruendo.

Hubo fiesta de gala 
en la sala de honor de m i castillo, 
y  sé Jlúiíó en la  sala 
todo cuanto da b r illo  
a m is rancios blasones de c a u d illo ;

y tras de la galana 
fiesta de paz, de honor y  de homenaje, 
la gente castellana 
oyó de tu  mensaje 
el do lorido y  trém ulo lenguaje:

•‘ S u fro  mucho— decías— ;
y  aunque al pecho fe  no le abandona, 
todas mis alegrías 
borró  quien me aprisiona 
envidioso, quizá, de m i corona.

Y o le  d i m i sagrada 
sangre de amor, mí m aternal te rnu ra ; 
por cl, sacrificada, 
llo ré  m i desventura, 
y  él, como pago, m i do lo r procura.

Q uisiera ver m i v ida  
en m il heridas d iferentes rota, 
y  que por cada herida 
fluyera, gota a gota, 
la  sangre ineficaz de la derrota.

Que sobre la  llanura  
desplegase el do lo r su tr is te  ve lo ; 
que a la espiga madura 
bajase desde el cielo 
desatado huracán o áspero hielo.

Que en los rústicos lares, 
enmudeciendo la ru ra l plegaria, 
sonasen los' cantares . 
que reza, so lita ria , 
la  m iserable condición de par-ia.

Que de mis caballeros 
toda la  a ltiva  raza sucumbiera, 
y no hubiesen m is fueros 
n i quien los defendiera 
n i quien los ilustrase y  m antuviera.

Que todos m is amores 
se trocasen en in tim o  quebranto, 
y no viese otras flores 
que las flores de acanto, 
que son espinas y do lo r y llanto.

Que todos m is poetas 
dejasen de cantarme y  que ,en cl oro 
gen til de mts trompetas s.
aliogárase el sonoro 
clarinazo tr iu n fa l de m i decoro.

Que todos- m is leales 
su lealtad trocasen en bastardas 
ambiciones filia les 
y en opresoras guardas 
;odas sus reverentes alabardas.

L lorosa e indefensa, 
una m u je r en su do lor reclama 
con pesadumbre inmensa 
que se ampáre en su fama 
a la reina, a la  madre y  a la dama.

Si queda aún en Castilla 
alguna lanza que a luchar se preste 
por m i honor s in  mancilla, 
m i llamamiento es este...
: Quien quiera contestarlo, que conteste l ”

Y o  escuché tu  mensaje 
y  a contestarlo, re ina  mía, vengo 
con el fiero coraje 
que cumple a m i abolengo 
y  a la  honrosa d iv isa  que mantengo.

Noble soy, re ina mía, 
y  poeta, además, y  castellano; 
la  fe  llevo por guía, 
la l i r a  en una mano 
y  en la otra un acero toledano.

Y o  acudiré a l torneo 
en que tu  honor de reina se debata, 
y  m i m e jor tro feo  
será el de ve r la  plata 
de m i escudo teñida de escarlata.

D ejaré en campo abierto 
lim p io  tu  honor, honrada tu  diviba, 
nuestro enemigo muerto, 
y  to rnaré  de prisa, 
buscando el galardón de tu  sonrisa;

y  cuando ella, galana» 
me envuelva en sus dulzuras celestiales, 
m i lira  castcllan.i 
a tus plantas reales
hablará, por m i amor, en madrigales...

Marciano ZURITA

J u a n . — P r o n t o ,  n ia y  p r o n to . . .  E sU i 
m a  ta rd ©  e s tu v e  a  v e r  a  d o n  IhuL a a io ... 
N o  © s ta b a ; p e ro  m a i la i ia  v o lv e ré . 

M a r g a r i t a  ( A l a r m u d u ) . — ¿ D on  P io ia s io '/  
J u a n .— S i. . .  ¿ N o  re o m m la s ?  E l  q u e  iiie  

p re s tó  a q u e l t t in o r io  h a c e  dos a ñ o s , c iian - 
dio e s tu v is te  e n fe n n a . . .  U n  p o f ¡ u ito  craio, 
e s  c ie r to ;  p e ro  m e  s e r v ir á ,  p o ix ju e  y a  me 
c o n o c a  D o s  m i l  p e s e ta s  oon  re tío n c ió n  de 
m i  s u e ld o  y  e l s e s e n ta  p o r  c ie n to  de iii-  
te ré a .. .  E n  c u a n to  c o ja  o l  d in e r o ,  que, 
D io s  m ed iion ti© , s e rá  la  sema-na. p ró x im a , 
e s ta ré  a  t u  d is p o s ic ió n .  ¡Y  p o c o  b ie n  que 
lo  v a m o s  a  p a s a r l

M a r g a r i t a  ( C a v i l o s a ) . - E s - p e r a ,  Juan, 
e s jjie m ... ¿Y n o  h a b r ía  o itro  m e d io ? ...  ¿No 
se p o d r í a  ip re is c in d ir  d »  a q u e l hom bre  
o d io so ?

Juan.— C la ro  q u e  n o , h i j i t a .  B ie n  sabes 
q u e  IDO te n e m o s  a i io n u » .  M i  s u e ld o  eri- 
te n a  se g a s ta  e n  la s  a te n c io n e s  dom ésti- 
c o a ... E s  in d is p e n s a b le ! u n  a n t ic ip o .  Tero  
©so n o  im p o r ta .  ¿ N o  t ie n e s  t u  ese  gusto? 
P u e s  a  c u n ip ii iT o .  A fo r tu u a d o ín c n te ,  03 
p o s ib le .  C la ro  quc i este, in v ie n io  teffidre- 
m o s  q u e  e s tre c h a rn io B  u n  p o c o  p a ra  de­
v o lv e r  e l p ré s ta m o ; p e ro , desp u é s  de 
to d o ,  ¿qué m á s  da?  Q u©  n o s  q u ite n  lo 
b a i la d o .  ¿V erdad ;, c h iq u i l la ?

M a r g a r i t a  ( f í e f i e i i v a ) . — N o , J u a n ; yo 
n o  li ia b ía  c o n ta d o  co n  eso ... L o  que yo 
p e n s a b a  es n n a  lo c u ra . . ,

Jw aT i.— P e ro  to n ta ,  ¡s i a  m í  n o  rae lo 
p a re c e !

M a r g a r i t a . — P o i'q u e  e re s  m u y  bueno; 
p ie ro  lo  09. ( R e s o l v i é n d o s e .  T a n  a l e g r e  

c o m o  a n t e s . )  E a , no- se h a b le  m á s  de oso. 
Y a  n o  q u ie ro  v e ra n e a r .

J u a n . — ¡P e ro , c r ia t u r a !
M a r g a r i t a . — N a d a ,  n a d a ;  110 m e  re p li­

q ues . ¿ N o  d ic e s  q u e  deseas cctíiip laccrm e? 
P u e s  m i  g u s to  es n o  s a l i r  d o  M a d r id  cstó 
v e ra n o .  D e s p u é s  de* to d o , h e  d is fru ta d o  
im a g in á n d o to  t a n to  c o íu o  s i lo  lu tb ieso 
h e c h o .

■ J u a n  ( P i e s i . ; ! n ( i n d i . i . s e  h i p 6 c < ' i f a m e u t e ) . —  

E n  f in ,  c liica ., co m o  tú  q u ie ra s . Y ,  des­
p u é s  d© to d o , n o  te  f ig u re s ,  a q u í  no  se 
p a s a  ta n  m a l.  E n  in d a s  p a r to s  hace  ca­
lo r ,  y  lo  q u e  es c o í iw d id a d o s , en n in g ú n  
s i t t o  .com o o n  ju r r o t i 'a  c a s ita .  C o inp ra re - 
m o g  u n  v e n t i la d o r  e lé c tr ic o . . .

M a r g a r i t a . — Y  m e  l le v a r á s  p o r  la s  no­
c h e s  a l  c in e .

J u a n .— ¡P u e s  n o  fa l t a b a  m á s !  Cicwno si 
q u ie re s  i r  h o y  m is m o .

M a r g a i i t i  ( P a l m o t c a n d o ) . — ¿De v iras?  
¡Y  p o c o  q u e  n o s  v a m o s  a  d iv e i i i r ! . . -

O tra  ve z  e n  e l b a r .
J u a n . — E s tá s  m á s  m u s t io  q u e  ayer.
. In s e í .J ío .— Q u e r rá s  d e c ir  que  estoy 

d o s c s p c ra d c .
J u a n  - -¿ Í3t".gún eso, .se c u m p í ie ro n  tU3 

te m o re s?
. A n s e l m o . — C on  c reces . ^ S a c a n d o  del  

b n l s i U o  u n  j l a m a n t e  k i U n n é t r i c o . )  á lira .
J u a n . —  ¡.]á.  j á !  C a ís te  e n  e l g a r l i to .
J u a n . -  ¡ l u í  m o n tó n  d o  p e s e ta s  en fe rro ­

c a r r i l !  L a  q u in ta  p a r te  d e  lo  que  gastaré- 
y  lo  pc-oir f s  q u e  l ie  te n id o  que  errip®' 
ñ a rm o i i> a ra  c in p re n d -a r  c l  m a ld i to  xe-  ̂
ra n e o .

J u a n  ( M o í t r a n d ü  l o s  a r r u g a d o s  hiU'des  

d e l  c i n e i — De®  peseta®  m o  c u e s ta  el
A n s e l m o .  - ¿ P e r c  q u é  h i c i s t e  pa i*a  ven­

ce r?
J u a n . — N a d o - D e c ir  q u e  s í a  todo . 

a l  rr:.c im ento, d i jo  q u e  n o . L a  m u je r ,  am i­
g o  A n s e lm o , o d ia  la  c o n tra d ic c ió n  ini- 

n u e s ta  p o r  l o s  d e m á s ; p e ro  a m a  la  
o l la  m is m a  im p o n e . S i la  lleo 'us  la  
í r a r ia ,  s a l ta r á  co m o  u n a  t ro m b a ; si k  
( la s  l a  ra z ó n , se la  q u i ta r á  a  s í  misina> 
oon t a l  de  'q u i t á r t e la  a  t i . . .  O  ¡ q 'ü ^  
s a b e !. . .  A c a s o  la  m u je r ,  todo, 
v e n c e  c o n  la s  a ra ra s  de l a  te n a c id a d  7 
se  .d e ja  v e n c e r  c o n  la s  d a l .sen tim ien to—

A n s e l m o  fA r f in ir o d - o j . - - A m ig o  Ju a n , 
u n  f i ló s c fo .  ^

J u a n  ( M o d e s l a n r - m l e ) .  —  ¡B a ld  
c re a s . S o y  u n  iD om bre p rá c t io o . . .

A. M A R TINEZ OLMEDILLA

Ayuntamiento de Madrid
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A l  f in a l  de la  c a lle  q u e  U e va  p o r  uioim- 
b r©  o l d.c l a  p ia d o s a  r e m a  de  H u n ­

g ría , y  o o i i í ig u o  a  u n a  m a n s ió n  n o b le , 
álzase U n a  ca sa  d© e sp o sa s  de il S añ jo r, 
qu© lu ib o  d© s e r fu n d a d 'a  e n  e l  á u i'e o  s i ­
g lo  de lo e  F e lip e s .  <

t e s  m á s  p re e t ig io s o s  la g a re s  de  la  de ­
voc ión  c o r te s a n a  de o n to n c e s , com ,o e ra n  
S il» F e l i p e  e l  R e a l ,  la  V i c t o r i a ,  l a  C o m - ' 
pailia ,  la s  B a r o n e s a s ,  l a s  V a l l e c a s ,  la s  
C v n s t u n l i n o p f h s ,  h a  m u c h o  t ie n ip h  q u e  
los h iz o  casco te  la  p iq u e ta  i i r b a n iz a d o ra ,  
e lie m ig a  d e  la  T r a d ic ió n  y  de la  H is to r ia .

E s te  m o n a s te r io  de  S a n ta  Is a b e l t ie n e  
im a  b'C ila le y e n d a  d e  a m .o r y  de  m is te r io  
qu.e p o n e  u n  p o c o  de  m e la n c o lía  en  e l co­
razón y  O'trio t a n to  de  in q u ie tu d  e n  ©1 es­
p ír itu .  •

E n  e l ú ltü m o  te r c io  d e l s ig lo  x v i  m o ra -  
l>a en la  c a l lo  d e l P r in c ip e  u n  r ic o  h i ­
dalgo, l la m a d o  D . J u a n  G r í lo ,  q u e , s o b re  
su m u c h a  h a c ie n d a , h a b ía  e l te s o ro  de 
una Id ija  q u e  © ra  fa m o s a  o n  to d a  la  c o r le  
por su  e x t r a o r d in a r ia  b iz a r r í a  y  b u e n  
ta jan te .

E n  s a lie n d o  d o ñ a  P r u d e n c ia  (q u e  esto  
era í-u  n o m b re )  a  r u a r  e n  l a  c a lle  M a y o r  
o a  d a r  su s  v u e lta s  en e l P r a d o ,  m á s  .oor- 
te jo l le v a b a  e l la  s o la  qu©  to d a s  la s  o t ra s  
dámas. T a l  s o iiía  s e r  l a  p lé y a d e  d¡e g a ­
lanos que  c o n tím ia m e n t©  l le v a b a  a l  re ­
tortero ', q u a  venía a d a r  a g r a v io  a  su  
buen U iom bra.

P a re c e  qu© c o n  to d o s  sa h o lg a b a  h o -  
nesta-mcirtte; p e ro  a  n in g u n o  • d is t in g u ía  
como du ieño  d e l c o ra z ó n  y  s e ñ o r  de la  
vo lu n ta d . N o  te n ía  e l la  e l c a rá c te r  p r o ­
pio p a r a  suj'C,t o r io  a  la s  t i r a n ía s  de u n  
a p re n d iz  d o  m 'a r id o .

M as a c o n te c ió  q u e  A m o r  (d is p u s o  o rd e ­
nar la s  co sa s  m u y  -de o t r a  s u e r te , y  fu é  
que liubyoi u n  c a b a lle ro  re c ié n  l le g a d o  a  
la  c o r te  q u e  a c e r tó  a  in te r e s a r le  m á s  
que c u a n to s  li ia s ta  e n to n c e s  h a b ía n la  s e r­
vido.

L la m á b a n le  , D . F o lip ©  de  C astoüO 'dat 
Tenía toda ,s  la s  p r e n d a s  a p e te c ib le s  p a r a  
in te re s a r a  u /na  m u je r  ta n  vo luÉ rl©  c o m o  
doña P ra d ie 'iic ia , J u g a b a  d ie s tra m e n te  la s  
annas. S a b ía  t a ñ e r  c o n  m u c h o  d o n a ir o  
^  g u ita r ra . ,  a lg ú n  poc©  e n te n d ía s e l©  en  
la m a te r ia  p o é t ic a , y  aJ ja iteeaba u n  to r o  
con la  m is m a  d e s tre z a  que  u n  m o r o  g r a ­
nadino.

Asá c o m o  D, F e l ip e  c re y ó s e  d u e ñ o  
del c o ra z ó n  de  la  d a m a , m ir ó  a  Tr deis- 
p e já n d o la  p o co  a  p o c o  d o  lo s  a rn o v ia d o s  
satélites.

_—Vci(I— d e c ía  o l g a lá n — q u e  s i a to d o s  
Iiabé ism e p r e fe r id o  y  la s  jo r n a d a s  de 
ñueetro a m o r  v a n  p o r  m u y  b u e n a  se n d a , 
ni a  v u e s tro  n o m b re  n i  a l  m ío  le s  e s tá  
•>ien c o n s e n t ir  esa  c o m o d ie la  de  g a ­
lanes.

A q u e  e l l a  r e s p o n d í a :

—¿No v e is  que  e l lo  es d iv e r s ió n  p a r a  
to tra in b o e ?  ¿N o o® d iv ie r te  e l v e r  a  to ­
dos esos m c n te c a tu o lo s  a n d a r  t r a s  m í .  
ten io  p o r r i l lo s  fa ld e ro s ,  s in  p o d e r  lo g r a r  

que a lg u n a  b i-o m a  c ru e l y  s e r  h iogcj 
a p a c ib le m e n te i d iite ü o  d© m i  c a r iñ o ?  

S u b y u g a d o  o l  g a lá n  p o r  l a  b o ii. 's im a  
Si’ac la  de  la  d a m is e la  a n to ja d iz a ,  n o  to r -  
" "b a  a in s is t i r  ha .s ta  q u e  e l la  n o  le  d a b a  

oca.sión p a r a  p ro te s ta r .
Ih ib o  u n  d ía  e n  q u e  ía  oo®a l le g ó  a 

'"ayoroR , y  c o m p re n d ió  1). F e l ip e  q n o , de 
ade la ,n t©  aq.ii:el m a r te lo ,  p o d ía  11c- 

d ía  e ii q u e  fu e s e  s u  p e r d ic ió n ;  y  lu e -  
de a s e s ta r  u n  fo r m id a b le  t o jo  e n  

• to fío  de  b u e n o  a b u e n o  a l  g a lá n  q u e  
l a  n iñ a ,  d e s p id ió s e  de  

^ d ic ié n d o la  q u e  íb a s e  en  la  f lo ta  in -  
"cL l)te  q u e  F e l ip e  I I  p re p a ra b a  c o n t r a  

Agíate rra.

D o ñ a  P ru d e n c ia  d ió  m u e s t r a s  d o  ari;©» 
p e n tirs e i de  s u s  v e le id a d e s , y  p ro m e t ió  
c o n  to d a s  la s  a n s ia s  do s u  qcsrazón c n -  
m .rin d a í'sa  e n  e lla s . Mas- n o  i©  v a lie ü ’on. s ú ­
p l ic a s ;  q u e  y a  e l ‘O fen d id ía  a m a d o r  te n ía  
a u  d e te r m in a c ió n  b ie n  d e c ú d id a  y  n/o ie  
q u e b ra n ta b a n  lá g r im a s  n i  su sp iro -s .

— P ro a n e te d m e , c u a n tío  n ie a ics— s u p l ic ó ,  
le  l a  d ia in a , p e r s u a d id a  d p  la  f i r m e  te n a ­
c id a d — q u e  n o  m c i o lv id a r é is .

A  lo  q u e  re s p o iid íó ^ Ü . F e l ip e :
— S n iu 'é is  l ie  m i  s ie m p re  q u e  m e  h a l la ­

se e n  a lg ú n  p e l ig ro s o  t ra n c e .  C u a n d o  
es to  se®,, a d v e r t id  q u e  se m o v e r á n  la s  g a ­
v e ta s  dio v u e s t i io  e s c r i to r io ,  y  s e rá  s e ñ a l 
dje q u e  h e  m u e r to  s i cu fo n d o  e n t ré is  en  
la  a lc o b a  .se d e s c o r re n  s o la s  la s  c o r t in a s  
d e l le ch o .

Y  s in  d a r  lu g a r  a  m á s  p a la b ra s ,  á p ro -  
v e ch a n c lo  la  e x t r a ñ a  c o n fu s ió n  q u e  é s ta s  
h ic ie r o n  e n  e l á n im o  die l a  d a m a , a p a r tó ­
se de e l la  p a b a  s ie m p re .

D e  a l l í  a  p o c o s  d ía s  n o  se  a c o rd a b a  
d o ñ a  P r u d e n c ia  d e  D . F e l ip e  n i  d e  s u  
p ro m e 'sa , y  t o r n ó  a  l a  dé |l'e ito sa  v id a  quP  
h a b ía  p o r  c o s tu m b re .

U n a  de  la s  n o ch e s , a n te s  d e  re c o g e rs e , 
s in . dulcía q u is o  t r a s la d a r  de  l a  m e m o r ia  
a l  p a p e l a lg u n a  re c e ta  p a r a  h a c e r  u n  
n u e v o  p e r fu m e  o  aderez;© q u ím ic o  d e i 
rcstPiO. .L legóse  a l  e 'S c r ito r io  p a r a  p o n e r  
p o r  o b ra  su  p e n s a m ie n to ,  y  e n  a q u e l m is ­
m o  p u n to  y  h o r a  m o v ié ro n .s e  la s  g a v e ta s  
t a n  b ru s c a m e n te , q u e  la  u n a  d ió  m  ©1 
s u c io ,  h a c ie n d o  a l  c a e r  u n  r u id o  ta n  s in ­
g u la r ,  que  en e l c o ra z ó n  de la  de..®iapren- 
s iv a  v in o  a  p e r c u t i r  o o m o  e l .e s tré p ito  de  
la  t a p a  d e  u n  a ta ú d ', ce irra 'd a  d© g o lp e . ..

L le n a  de  t e r r o r  alzó.s© d© la  s i l la ,  y  
a s í q u ©  lo g r ó  t r a n q u i l iz a r s e  a lg u n a  
cosa , fu e s e  a l  r e c l in a to r io  y  re z ó  c o n  la  
m á s  g ra n d e  id ievoc ión  q u e  h a b ía , te n id o  
h a s ta  a l l í  e n  to d o s  lo s  d ía s  d*© s u  v id a .

D ir ig ió s e  lu e g o  i ia c ia  e l le c h o ; p e r o  n o  
b io n  h a l i í a  p u e s to  .el p ie  e n  e l e s t r a d i l lo ,  
c u a n d o  v io le n ta m e n te ,  y  sdn q u e  n ia n .o  
h u m a n a  la s ' l le g a s e , d e s c o r r ié ro n s e  la s  
c o lg a .d iira s .

. — ¡Je sú s !— e xc la ,m ó  la  d a m a — . ¡M i d o n  
F e l ip e  h a  m u e r to !

Y  c a y ó  a l  s u p lo  com'O c u e rp o  s in  viidía, 
M uich ios d.ías e©t,uv,o e n t r e  i a  v id a  y  la  

m u,errte, s in  p o d 'e r  d a r  c u e n ta  de,l p ó r te n ­
t e lo  a-caecám ,len ta  

D e  a J lí a  u n a  s e m a n a  re c ib ió s e  e ñ  la  
c o r te  n o t ic ia  ded d e s a s tra d o  f in  dte l a  a r ­
m a d a  y  d e  l a  m u e r te  de D . F e l ip e  d© 
C a s ta ñ e d a .

C u a n d o  d o ñ a  P r u d e n c ia  v o lv ió  a l a  •
v id a ,  I iiz o i v o to  s o le m n e  de c o n ,s a g ra rs e  
a. D io s  ©i r'étsto de  s u s  día® , e n  m.em:0' r ia  
d'e a q u e l e x t ra ñ o  suceso  y  e x p ia c ió n  de  
s u s  c u lp a s .

C o n v e n c id o  su  p a d re ,  ed v ie jo  D . J u a n ,
Óe l a  f i r m e  re s o lu c ió n  d e  su  h i j a ,  n o  s© 
o p u s o ; p e ro  q u is o  qute y a  qu©  d ie s e  en 
la  f l o r  dte s e r  re ilig io sa i, fu e s e  fu n d a ,d o ra , 
y  d is p u s o  ©1 b e a te r ío  e n  s u  m is m a  ca sa  
de  la  c a lle  d e l P r ín c ip e ,  j u n t o  a U  c o r r a l  
d o  la s  coflrnteidias.

. E n  u n  p r in c ip io  fu e r o n  c u a t r o  ia s  re ­
l ig io s a s  b a .jo  e l  p r io r a t o  d e  d o ñ a  J u a n a  
V e lá z q u e z , la s  o u a le s i v in ie r o n  d e l m o n a s ­
te r io  d.© S a n ta  M a .r ía  de G ra c ia ,  a g e n ta d o  
sn  l a  c i iu la d  d e  A v i la .

E n  1610, h a b ie n d o ' fe n e c id o  la  fu n d a -  
■Jiora, v is i t ó  l a  s a n ta  ca.sa, la  r e in a  d ,o fiá  
M a r g a r i t a ;  y  c o m o  p e rc ib i i& m  la  ^ © g r í a  
y  a lg a z a r a  quiei Ve-nía d e sd e  ©1 v e c in a  
te m p lo  dtel in g e n io ,  dLspuso  qu©  se  t r a s -  
la id a so  la  C o m im id a d  a l  lu g a r  d o n d e  a ú n  
6© h a l la  en n u e s t ro s  d ía p ...

Diego SAN JOSE

i . y

Ayuntamiento de Madrid
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II L  s e ñ o r  C ig ü e ñ o  a .v isó a  s u  d is t in -  
J gu idcc  e sp o sa  q u e  y a  e ra  tio a n p o  

d e  p p e p a ra r  é l  e q u ip a je  p a r a  ir s e  ’d e  
v e ra n e o .

E l  n id io  v e ra n ie g o  d e  la  f a m i l i a  C i­
g ü e ñ o  e s ta b a  c o lo c a d o  e n  e l te c h o  de  
u n a  ca sa  v ie ja  y  d e s ta r ta la d a ,  e n  m e ­
d io  de  u n  j a r d í n  a b a n d o n a d a

A q u e l la  m o ra d a , te n ía  p o c o s  a t r a c ­
t iv o s  p a r a  lo s  h o m b re e ; p e r o  o fre c ía ,  
e n  c a m b io ,  in a p re c ia b le ©  v e n ta ja s  
p a r a  la s  c ig ü e ñ a s , p r in c ip a lm e n te  -la  
d e  te n e r  en  m e d io  d e l ja r d í n  u n a  
c h a rc a  l le n a  d e  r a n a s ,  m a n ja r  e x q u i­
s i to  y  n u itr it iv iO l p a r a  lo s  e s tó m a g o s  
c iig ü e ñ ile s .

E l  s e ñ o r  C ig ü e ñ o  y  l a  s e ñ o ra  C i­
g ü e ñ a  l le g a r o n  a  s u  re s id e n c ia  v e r a ­
n ie g a  a  to d o  v o la r ,  p o rq u ©  s ie m p re  
e ra  de  te o n e r q u e  o t r a  f a m i l i a  le s  so­
p la s e  e l  p u e s to  s in  m á s  c e re m o n ia s  n i  
m ira m ie n to is .

M ie n t r a s  q u e  la  s e ñ o ra  p ro c e d ía  a  
la  in s ta la c ió n ,  ed p a d r e  d e  f a m i l ia  se 
fu é  a l  ja r d í n  e n  b u s c a  d e l a ln m e rz o  
die lo s  s u y o s , p u e s  es c o s a  c o r r ie n te  
e n tre ! lo s  c ig ü e ñ o s  que. lo s  c a b a lle ro s  
s e a n  lo s  quie v a n  a  la  c o m p ra .

N o  ta r d ó  e n  v o lv e r ,  t r a y e n d o  c in c o  
ra n a s  b ie n  g o rd a s , de la s  que  d ió  u n a  
a  c a d a  u n o  de  s u s  t r e s  h i jo s  y  d o s  a  
la  m a m á . L u e g o  v o lv ió  a  p a r t i r  e n  
b u s c a  d e  s u  p r o p ia  c o m id a .  E n  s u  c a ­
l id a d  de. p a d r e  se c o m ió  t r e s  r a n a s  y  
u n  r e n a c u a jo  y  h a s ta  se p e r m i t ió  e l 
lu jo  d e  u n  e x q u is i to  p o s tre ,  o o m p u e s - 
to  p o r  la  m i ta d  Se u n  la g a r to .  R e ­
g re s a b a  a l  n id o  c o n  e l e s tó m a g o  U eno  
y  la. o t r a  m i t a d  d e l p o s tr©  e n  e l  p ic o , 
c u a n d o  d iv is ó  a  u n a  lo m b n z  q u e  se 
r e to r c ía  r id ic u la m e n te  e n  e l s u e lo .

— T e n g a  c o m p a s ió n  d o  m í ,  q u ie n -  
q u iie ra  q u e  u s te d  sea— im p lo r ó  r e t o r ­
c ié n d o s e  d!e u n a  m a n e r a  ta n  la s t im e ­
r a  q u e  p a r t í a  e l  a lm a .

— P e ro , ¿no v e s  q u ié n  s o y  yo ? — p re -  
g n rn tó  ©1 c ig ü e ñ o  c o n  to d a  la  a lt iv e z  
co-rrQsp‘o n d ie n t,e  a  s u  ra n g o .

— ¡A y !  N o ,  n o  lo  ve o , p o rq u e  s o y  c ie r 
g a , y  a l  o i r le  l le g a r  m e  h a  e n t ra d o  
t a l  p á n ic o ,  q u o  m e  h a  s id o  im p o s ib le  
h a l l a r  m i  a g u j.e ro .

E l  lo ig ü e ñ o  se s in t ió  in t im a m e n te  h a -  
la g a d io  p o r  i n f u n d i r  t a l  t e r r o r .  S© p u s o  
s o b re  u n a , pa .ta , a c t i t u d  q u e  c o r re s p o n ­
d e  'dn  lo s  c ig ü e ñ o s  a  la  d e l c a b a lle ra  
d is t in g u id o  qu.e se c ru z a  de b ra z o s .

— S o y  ©1 c ig ü e ñ o — ^deiOlaró.
— ¡ E l c ig ü e ñ o !— r e p i t ió  l a  lo m b r iz - r - .  

¡A y  d© m í !  
k—¿M© c o n o te s ?

— ¿ P u e s  n o  h e  de  c o n o ­
c e r  a l  p e rs o n a je  m á s  d is ­
t in g u id o  diel p a ís?  L a s  r a ­
n a s  t ie m b la n  en  s u  c h a rc a  
y  la s  lo m b r ic e s  e n  su s  a g u -  
ja ro ©  a l  s o lo  n o m b re  de 
v u e s t r a  s e ñ o r ía . ¡C u á n ta s  
h e rm a n a s  m ía ?  os h a b é is  
••'.omidol '

— Y ,  d a d o  ©1 caso , te  oo- 
■'i.eré a  t i  ta m b ié n ;  peno  
p o r  a h o r a  te n g o  e i e s tó m a ­
go c o n v e n ie n te m e n te  U eno , 
y  p u e d e s  d a r  g r a c ia s  a  
D io s  p o r  t u  s u e r te . . ;

— D o y  g r a c ia s  a  D io s  y  ¿ 
v u e s t r a  s ie ñ io ría -^d ijiO  re s ­
p e tu o s a m e n te  l a  I jo m b r iz .

— E s tá  b ie n ;  p e ro  n o  m e  
p a re c e  c o r r e c to  ‘ q u e  y o  m e  
re b a je  a  h a b la r  c o n t ig o .

Y  e l c ig ü e ñ o  ico g ió  l a  m i ta d  d e  la -  
gartiO i q u e  h a b ía  d e ja d o  e n  e l s u e lo  
p a r a  h a b la r  y  v o ló  a  a u  n id o ,  m ie n ­
t r a s  la  lo m b r iz  re g re s a b a  a  s u  a g u je ­
ro ,  s a t is fé c h a  p o r  h a b e r  s a l id o ,  i le s a  
d© ta n  t e r r ib le  a v e n tu ra .

A  lo s  p o co s  d ía s  e l  c ig ü e ñ o  v o lv ió  
a  p a s a r  p o r  e l m is m o  s it io .

— ¡ L o m b r iz — ^Uamó— ; v e n  a q u í!
— N o  m ©  a tre v o '— ^ m u rm u ró  é s ta  des­

d e  e l fo n  dio d© s u  agu jea 'o .
— ¿Y te  a tre v e s  a  desobedecerm e.?
— N o  se e n o je  v u o s t r a  .s e ñ o ría ; es 

q u e  te n g o  m ie d o  a  q u e  m ©  co m a .
— N o  te n g o  l ia m b r e .  V e n  y  c u é n ta ­

m e  a lg o  d e  tiU v id a .  C o n v ie n ©  qu© n o s ­
o tro s ,  lo s  g ra n d e s  s e ñ o re s , n o s  e n te - 
re n ro s  de lo  q u e  h a c e n  lo© p o b re s  se­
re s  c o m o  tú .

L a  lo m b r iz  s a c ó  p r im e r o  l a  c a b e z a  
y  lu e g o  fu é  s a lie n d o ,  a u n q u e  s in  a le ­
ja r s e  m u c h o  d e l a g u je ro ,  c o m o  m e d i­
d a  de p re c a u c ió n .

— P o i c o  p u e d e  in t ie re s a r  m i  v id a  a  
v u e s t r a  s e ñ o r ía — d i jo — . T r a b a jo  h a s ­
t a  e l d ía  e n  q u e  m e  l la g u e  e l t u r n o  
d e  s e r  c o m id a . L a b r o  la  t ie r r a ,  c a v o  
fosos.

— ¡A h ! ¿ Tú  h a c e s  loe  fo s o s  d o n d e  es­
tá n  la s  r ic a s  ra n a s ?

— ¡O h, n o ! Y o  s ó lo  h a g o  p e q u e ñ o ?  
c o n d u c to s  b a jo  t ie r r a .

— ¿Y  de q u é  n o s  s irv e s  
t ú  a  n o s o tro s  lo© c i-  
g ije ñ o s ?

— A n te  to d o , de  a l i -  
m e n to '.

— Yte lo  sé ; y  m á s  te  
v a ld r í a  n o  r e c o r d á r m e ­
lo ' t a n  a  m e n u d o .

— A d e m á s , y o  p re p a ro  
e l mantilliO.

— ¿ E sa  p o rq u e r ía ?
— P e rd ó n e m e  v u e s t r a  

s e ñ o r ía  s i m e  a tre v o  a  
c o n tra .d e c ir Ie :  e l m a n t i ­
l l o  n o  e s  u n a  p o rq u e ­
r ía .  E s  u n  e s t ié r c o l p o ­
d r id o  y  m o l id o  q u e  se 
u s a  m u c h o  e n  la s  h u e r ­
ta s  y  ja r d in e s  p a r a  a b o ­
n a ,r  la s  p la n ta s ;  y  d e  la,a 
p la n ta .s  v iv e n  Lois in s e c ­
to s , y  de lo s  in s e c to ?  se 
a l im ie n ta n  e s a s  ra .n a s  
qu©  v u e s t r a  s e ñ o r ía  y  
s u  h o n o ra b lic l f a m i l i a  ae 
d ig n a n  c o m e r.

— ¿ Te f ig u r a s  q u e  ní>
?é to d o  eso ta n  b ie n  
o o m o  tú ?  —  exc liam ió  ©1

c lg ü e ñ io l, im p a c ie n te  p o r  
ta n ta  p e d a n te r ía — . ¿Y c ó ­
m o  p r e p a r a s  ese ... c ó m o  
d ices?
. — E se  m a n t i l lo .  L o  p re -  

, p a ro  d e  n b c h e , c u a n d o  n a -  
'  d ie  m e  m o le s ta ,  l ic v a i ic lo  

a l  a i i ’e l a  c a p a  de t ie r r a  
qu ;e "© s tá  a b a jo  y  l le v a n d o  
a b a jo  la  qu©  eistá e n c im a .
T a m b ié n  m e z c l©  c o n  l a  t ie -  
r r a  h o ja s  secas.
. - - M e  in te r e s a s — d i jo  e l 

c ig ü e ñ o  co n d e s c e n id ie n tc . 

f' .■— ¡ A l i ,  s i to d o  ©1 m u n d o  
tu v ie s e  t a i  i.n ,d iu lg© nc ia l 
P e ro  la  g e n te  n u  n o s  c o m ­
p re n d e :  d ic e n  q u e  so m o s  
fe a s  y  o r d in a r ia s .  V e rd a d  
es q u e  n o  - v e s t im o s  c o n  
lu jo ;  pe ii’o , ¿diei q u é  n o s  s e r­
v i r í a ,  p o r  e je m p lo ,  u n  t r a j e  ta n  re s ­
p la n d e c ie n te  co m o  ©1 d© v u e s tra , se ñ o ­
r í a  p a r a  n u e s tr io s  t r a b a jo s  s u b te r r á ­
neos?  ¡A h , s i v u e s t r a  s e ñ o r ía  s© d ig ­
nas©  to m a r  c a r ia s  crn e l a s u n to  y  a p o ­
y a r n o s  c o n  .su in f lu e n c ia  a n te  lo s  h o m ­
b re s  y  d e m á s  a n im a le s !

— P u e d e , p u e d e  q u e  m e  d ig n e , s i e l 
a p e t i to  n o  m e  h a c e  c a m b ia r  de  id e a .

— M U  g ra c ia s — e x c la m ó  la  lo m b r iz — . 
Y o , p o r  m i  p a r te ,  m e  v o y  a  p e n n i t i r  
h a c e r  u n  f a v o r  a  v u e s t r a  s e ñ o r ía .

— M u c h a  p re s u n c ió n  m e  p a re c e — d ij.o  
e l c ig ííe ñ o , s o n r ie n d o .

— S in  e m b a rg o , p u e d io  a d v e r t i r  « 
v u e s t r a  s e ñ o r ía  de u n  p e l ig r o  q u o  le  
a m e n a z a .

— ¿A m í?  ¡.Tú d e l i r a s !  N o  h a y  p e rs o ­
n a je  m á s  re s p e ta d o  e n  to d a  l a  re g ió n .

— Se t r a t a  de lo  s ig u ie n te — p r o s ig u ió  
la  lo m b r iz — : N o s o tra s  a h o n d a m o s  g a ­
le r ía s  b a jo  t ie r r a ,  y  e n  e s te  ja r d í n  
s o m o s  m á s  d e  c in c u e n ta  m i l .

— ¡C a ra m b a ! —  e x c la m ó i e l c ig ü e ñ o , 
re la m ié n d o s e .

L a  lo m b r iz  c o r r ió  a  s u  a g u je ro .
— ¿Qué te  pasa?
— V u e s t ra  s e ñ o r ía  m e  asust,a  c u a iid .o  

e vo ca  l a  id e a  rdel h a m b re .
— V a m o s , a c a b a  de  u n a  ve z  y  n o  m e  

■ im p á c ie n tís s .
— P  u  e s b ie n ;  h e m o s  

m in a d o  e l s u e lo  de t a l  
m o d o , q u e  e l d ía  m e n o s  
p e n s a d o  l a  c a s a  se d e ­
r r u m b a r á .

E l  c ig ü e ñ o  s.e © chó á  
r e i r  y  v o ló  a  s u  n id o  
p a r a  c o n ta r  a  su  esp o ­
s a ' la s  lo c a s  p re te n s io ­
n e s  d e  la  lo m b r iz ,  qu©  
ae im a g in a b a  p o d e r  
e c h a r  l a  c a s a  a b a jo  y  
r e p r e s e n ta r  u n  p e l ig r o  
p a r a  ó l y  la s  s u y o s .

T ú  t ie n e s  la  c u lp a  
d e  q u e  la  lo m b r iz  .se  
h a y a  p r o p a s a d o — c o n ­
te s tó  s e v e ra m e n te  la  d a ­
m a — ; n o  c o n v ie n e  d a r  
t a n t a  .c o n f ia n z a  a  c ie r ­
t a  cla.se di’ei g e n te s .

U n a  s e m a n a  t r a n s c u ­
r r i ó  s in  q u e  e l c ig ü e ñ o  
v o lv ie s e  a  v e r  a  su  í n f i ­
m a  vec ina ,. U n  b u e n  d ía  
e l m a t r im o n io  s e 'h a l la ­
b a  s o b re  e l te c h o  o on - 
te o n p la n d o  s u  n id a d a .

- Y a  t ie n e n  p l m n a ^  
d e c ía  la  m a .m á .

— ¿Qué es esto? —  e x c ia m ó  s u  m a r i ­
do— . M e  p a rc a e  q u e  e l te c h o  se m u e v e .

E n  a q u e l in s ta n te  la  ca sa  de­
r r u m b ó  ,con u n  r u id o  e s p a n to s o . L o s  
c ig ü e ñ o s  tu v ie r a n  e l t ie m p o  p re c is o  
p a ra ,  v o la r  a l  te c h o  d e  u n a  c a s a  c e r­
c a n a .

— ¡M is  h i jo s !— g r i t ó  la  c ig ü e ñ a .
P e ro  y a  n o  q u M a b a  d e  la  c a s a  m a s  

q u o  u n o s  escoonb ros  qu©  s e p u lta b a n  a l 
n id o  y  lo s  c ig ü e ñ ito s .

— ¡ M a ld i t a  lo m b r iz !— e x c la m ó  e l c i­
g ü e ñ o , re c o rd a n d o )  lo s  a v is o s  d e  su 
h u in ii ld ©  v e c in a — . T ie n e  la  c u lp a . ¡A y  
d e  e l la  s i l a  e n c u e n tro !

Y  se fu é  a l  j a r d í n  y  l a  l la m ó  con 
h ip ó c r i t a s  am a b iiiid ia d c® . P e ro  l a  o t r a  
se g u a rd ó  m u y  m u c h o  de  a p a re c e r ,  y  
la s  c ig ü e ñ a s  h u b ie r o n  d e  m a rc h a rs e  
r a b ia n d o  y  d e s e s p e ra d a s  c o n  la  m ú ­
s ic a  a O 'tra  p a r te

A l  a n o c h e c e r, l a  lo m b r iz  s a l ió  de  su  
a g u je r io  y  fu é  a  d a r  u n  p a s e ito  ce rca  
d e  la  c h a rc a .  U n a  r a n a  s a lió  fu e ra  
d e l a g u a .

— ¡C ro a c , c r o a c ! - d i j o — . ¡H o la i, ve ­
c in a !  B u e n  t ie m p o ,  ¿ v e rd a d ?  C re o  que 
so  n o s  p r e p a r a  u n  b u e n  c h a p a r ró n .

— S í— c o n te s tó  la  lo m b r iz ,  r e s p ir a n d o  
c o n  d e l ic ia  ©1 a ir e ' l í ú m e d o — . L a  v id a  
es g r a ta ,  S íib re  to d o  d esde  q u e  el se­
ñ o r  C ig ü e ñ o  h a  a h u e c a d o  e l a la . E s  
•u n  c a b a lle ro  c u m p lid o ;  p e ro  ju n t o  a  é l 
n o  h a y  t r a n q u i l id a d  p o s ib le :  s ie m p re  se 
e s tá  p e n d ie n te  d© q u e  le  e n t ra  a p e t ito .

Y  m ie n t r a s  a s í d is a i r r f a n ,  e l m a t r i ­
m o n io  C ig ü e ñ o , y a  le jo s ,  b u s c a b a  u n  
lu g a r  a p r o p ia d o  p a r a  p a s a r  ©1 v e ra ­
n e o , e d i f ic a r  o t r o  n id o  y  f u n d a r  u n a  
n u e v a  fa m i l ia .

N o  lo s  c o m p a d e z c a m o s  d e m a s ia d o . 
A l  f in  y  a l  ca b o , b ie n  m e re c id o i te n ía n  
lo  que i le s  o c u r r ía .  A d e m á s , su  des­
g r a c ia  le s  fu é  p ro v e c h o s a . 1.a  s e ñ o ra  
C ig ü e ñ a  e m p e zó  a  'dlars-o c u e n ta  de que 
n o  s ie a n p re  c o n v ie n e  d e s p r o r ia r  a  la s  
g e n te s  de- h u m i ld e  c o n d ic ió n ;  s u  seño r 
e'.=i]}r>so ta m b ié n  se c o r r ig ió  de su  lo ca  
s o b e rb ia .

Y  v ió  por esta aventura 
Que para dar un consejo,
Están a la misma altura 
U n  águila que un cangrejo.

Y  c o m p r e n d ió  q u e , p o r  lo  ta n to ,

E l cigüeño de más viso,
L o  mismo aqui que en París,
Debe atender el aviso 
De una sencilla lom briz.

I
PINOCHO

D ibu jos de Bartolozzi.
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L  n o m b re  die A n d ré s  
R o iu ive y re  h a  s id o  r e ­
c o rd a d lo  e s to s  d ía s  
p o r  l a  P re n s a  f r a n -  
oesa c o n  m o t iv o  de 
u n a s  r u id o s a s  d i fe ­
r e n c ia s  s u r g id a s  e n  
e l  ú l t im io  S a ló n  de  
H u m o r is ta s  e n t re  u n  
c a r ic a tu r is t a  i  n  c  i  -
p íe n te  y  l a  fa m o s a  

Hciriz Cecália; Sorte], d ia n d o  lu g a r  a  (rúa  
tfitá b e lla  a r t i s t a  h a y a  m u t i la d o  la  o b r a  
en la caial B ib  l a  h a b ía  le p ro s e n ta d o  i r ó -  
licamleínte, a icud iiendo , a d e m á s , a n te  lo s  
Tribunales e n  id ie m a n d a  de  u n a  in d e m n i-  
íaíién p o r  e l p e r íu io io  gU'O e l h a b e r  s id o  
rid ioulizada .o c a s io n a  a  q u ie n  t ie n e  p ro fe .  
rionalmentei q u e  se r s ie m p re  H e rm o s a  y  
bjmo ta l  re s p e ta d a  y  te n id a *  E s te  e s c a n - p in to re s c o  m o d o , qu©  
ialoao suceso  h a  b a s ta d lo  a  e v o c a r  e l re -  c a r ic a tu r a  e s  « u n á  

Cuerdo de o t r o s  casos' a n á lo ig o s , e n t r e  eUo® 
lo8 (ie Sean y  R o u b il l©  y  l a  c o n d e s a  de  
Péthion, y  n iá s  co n o c id o ^  e l d&  E o u v e y -

E 1 m a e s tro  A lo a n a r  
h a  fipcpuesto e n  © staa 
coQ um nas q u e , p a r a  
é l,  to d o  a r te  o s  c a r i ­
c a tu r a ,  p o r( ju ©  r e c a r ­
g a  lo s  v a lo ré is  c a ra c ­
te r ís t ic o s  y  f t l tm in a .  
lo s  a c c e s o r io s . C a r i-  
ca tuTO scaa  —  e n  ed 
ve rd ía d e iro  a i i g n i f i -  
c a d o  dia la p a la b r a ^  
s o n  l a ©  s u b lim e s  
c re a c io n e s  d e l  g e n io , 
n a c id a ls  d e  u n a  im -  ' 
p  © tu  o s a  © s a lta c ió n  
h a c ia  lo  a b s o lu to ,  y  
t a l  pare ic©  a s im iis m o  
la o p in ió n  d)© O ie e -  
te r to n  a l  d e c ir ,  d©

c o s a  s e n a » , p o rq u e  
c o n s is t e  re a lm e n te  
e n  « h a c e r  u n  c e rd o

:tÍ

l a ,  p o rq u e  ©1 g e n io  
n o  t r a t a  d e  e rrn ie n - 
d la r  l a  o b r a  a l  C re a ­
d o r ,  s in o  q u e , p o r  
e n te n d e r  qu©  ©1 f in  
d e l h o m b re  e  n  1 a  
v id a  a s  s u  p ro p ia  
d e p u r a c ió n , s e ñ a la  
— c o n s t r u y e n d o  t ip o s  
p u ro s  —  ©1 c a m in o  a  
s e g u ir  e n  la  p e re ­
g r in a c ió n  d o l  o ro s a  
h a c ia  la  p e r fe c c ió n . 
P o r  h a b e rs e  a lte ira -  
d o  l a  s ig n i f ic a c ió n  
d e  la ' p a la b r a ,  p o d r ía  
p a re c e r  . a v e n tu ra d o  
ig u a la r  l a  c a r ic a tu ­
r a  a l  a r te ;  p e ro  es 
in d lu d a b je  q u e ,  s i 
b ie n  e l ta le n to  e n  su  
p ro d u c c ió n  t ie n d e  a l 
e q u i l ib r io  p o n d e ra n ­
d o  c o n  p ru d e n te  a r -

V o lv ie n d o  a l ib r a  a.
R o u v e y ro ,  v e m o s  q u e  
n o  es prcicii&o d is t in -  
g iU ir  lo  q u e  d e  r e t r a ­
t i s t a  lOi (3© c a r ic a tu ­
r i s t a  e n  é l h a y a ,  n i  
m e n o s  s e p a ra r  b ru s -  
(^a m e n te  lo s  té rm in o s  
■pará s e n t i r  su. a r te  
y  a d m i r a r  s u  o b ra .
P o r  o t r a  p a r te ,  y  s i 
’de  l im i t a r ie  sa  t r a ta s e ,  e n ce a rá n d ío l©  en  
e l  p r im e r  c o n c e p to , fo rz o s o  s e r ia  o p o n e r  
■unas p a la b r a s  e s e n c ia k ©  d© B e rg s o n , d e l 
to d o  a p lic a b le s , a  est© g 'e x ila l a r t is ta .  « E l 
a r te  d e l c a r ic a t u r is t a  c o n s is te  e n  co-ger 
a q u e l m o v im ie n ,to ,  im p e rc ie p t ib l©  a  veces, 
y  liaKSerlio v is ib le  a  to d o s  lo s  o jo s , a g r a n ­
d á n d o lo .  H a c e  g e s t ic u la r  a  s u s  m o d e lo s  
c o m o  g e s t ic u la r ía n  e llo s  m ik n o e  s i c o n ­
c lu y e s e n  s u  g e s to . A d iv in a ,  b a jo  la s  a r ­
m o n ía s  s u p e rñ c ia ió s  de  la  f o r m a  la s  v io ­
le n ta s  p ro íte is tas  (Se la  m a te r ia .  R e a liz a  
d e s p ro p o rc io n e s  y  d e fo rm a c io n e s  q u e  h a n

A N D R É  R O U V E Y R E  (Bronce de BourdelW

m á s  p a re c id o  a l  c e rd o  ( ju e  lo  m o n ía lo ts  c a ra c te re s  v a r io s ,  e l
q u e  D io s  m is m o  lo  h a  h e ch o » ; 
es dieciir, qu©  l a  f ic c ió n  c re a ­
d a  p o r  e l a r t i s t a  se  a p ro x im e  
m iá s  a l  id e a ll a rq u e t ip o  q u e  «.I 
e i je m p la r  p r o d u c id o  e n  la  N a ­
tu ra le z a ,.  P e ro ,  ¿ n o  e s  e s ta  
t a m b ié n  la  m is ió n  d e l a rte ?  
M á s  c e rc a  e s tá  d e  H a m le t  la  
c a r i c a t u r a  f o r ja d a  p o r .  S h a - 
k e s p e a r©  q u ©  «11 a u té n t ic o  
p r ín c ip ©  ( ju e  v iv ió  e n  D iñ a r  
m a r c a ;  s in  q u e  h a y a  e ñ  e llo  
■una ,«(5asi b la s fe m ia » ,  c o m o
« p u n t a r í a  e l c i ta d o  h u m o id s -

g e n io ,  p o r  e l  c o n t r a r io ,  se  la n ­
z a — d ea tan iyendo i y  c re a n d o  a l  
m is m o  t ie m p o — i a p a s io n a d á -  

m e n te ,  h a s ta  la  e x a lta c ió n  
d© lo s  e le m e n to s  e s e n c ia le s . 
S i a lg u n a  vez p u e d e  e s ta  ca r 
r ic a t u r a  p á re c e m o a  r id ic u la  
i> a b s u rd a ,  n o  se h a l la r á  la  
c a u s a  e n  s u  c o n s t i tu c ió n  m is ­
m a , s in o , m á s  b ie n ,  e n  la  i n ­
s ó l i t a  d e s p ro p o n á ó n  ( ju a  r e ­
s u l t a  c o n  la  m e d io c r id a d  a m ­
b ie n te .  (D o n  Q u i jo te  e s  u n  
e je m p lo  e te rn o  d e  e llo .)
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MAURICE BARRÉS

^  y  la  s e ñ o ra  E a tu l lg  M (m d é s , ( ju ie n  
in s ig u ió  q u e  s e  p r o h ib ie r a  ©n a b s o lu to  
^  p u b lica c ió n , de  l a  c a r ic a tu r a  p ro c a z , 

lo  c u a l a p a re c e  e n  la s  ú l t im a s  © di- 
de lo s  V i s a g e s  c o n t e m p o r a i n s  sus- 

ítu ída  p o r  u n  a u to r r e t r a t o  d a  R o u v e y re ,  
ion to íio  e l a t r ib u la d o  a s p e c to  d e  u n  re o  
íwatrito.

He a q u í ai u n  g e n ia l  a r t is ta . ,  v í c t im a  
^  su: v io le n ta  y  aud iaz  s in o e r id a d ,  q a e  
^  v is to  d© c o n t in ú o  su© o b r a s  p e rs e g u i-  
^  p rooesad aa  y  a u n  a m e n a z a d a s  co n  
^  fiietgo. E s c r u ta d o r  v e ra z  y  c e r te ro ,  se  
s ensañadlo la s  m á s  ve c e s  c o n  e u  m od© - 

C  1®* in d ig n a c ió n  die é s te  ©I
i *ú ism o i a u to r  p r o c la m e  ( ju e  n o  h a  

^ t a d o  u n a  c a r ic a ltu ra ,  s in o  u n  f ie l  re -  
.  “Oi. y  qu©  R jé m y  d e  G o u rm o n t ,  s u  c r í -  
oo, lo  a s e g u re , c o n f irm a n d o  q u e  R o u -  

^  ©9 u n  r e t r a t is t a  y  n o  u n  c a r ic a tu t-  
P e ro , a u n q u e  b a jo  a m b o s  a sp e c to s , 

^ J ^ t c m e n t e ,  se  n o s  m u ^ t r e ,  n o  e s  fá -  
5 d o n d ©  u n o  y  o t r o  s© e n la z a n
^  e fe c to ; lo  c a r ic a tu r e s c o  no
w. ^ ú ío u lo ,  a u n q u e  p o r  t a l  s e a  'v u lg a r -  

le n iid o , y  b ie n  m e re c e  q u e  t r a tá n -  
úe ta n  in íe re s a n te  c a s o  n o s  d e te n -

?íino
9 a  c o n s id e ra r  la  p r e c is ió n  d e l c o n -

DE L A  «M O N O G R AFÍA  DE UNA C O M E D IA N TA  T R A G IC A  Y  C O M IC A . ( L A  RÉJANE)

A N A T O L E  F R A N C E

d e b id o  e x is t i r  en. l a  N a tu r j i le z a  e n  e l as­
ta d o  de  e m b r ió n ;  p e ro  q u e  n o  h a n  p o d id o  
lo g ra r s e ,  r e c lia z a d a s  p o r  u n a  fu e rz a  m e ­
jo r .  S u  a rte i, que i t ie n e  a lg o  d e  d ia b ó lic o ,  
r e v e la  a l  d e m o n io  q u e  e l  á n g e l h a b ía  de­
r r ib a d o .»

E s to  e s  lo  qu©  h a c e  R o u v e y re ,  e l  i n ­
q u is id o r  im p la c a b le ,  q u e , d e s p o ja n d o  d«  
f ic t ic ia s  a p a r ie n c ia s  a  Sfu p re s a , a h o n d a  
e n  elija., d e re ich a m e in te , ha is tia  l le g a r  a l  
h u e s o , a l  e s q u e ile lo  ( la  c a r c a s s e ! ) .  A n i ­
m a d o  p o r  u n  v io le n to  e s p í r i t u  s a t í r ic o —  
a n á lo g o  a l d© G o iya  r e t r a ta n d o  a  F e r ­
n a n d o  V I I — , p ro c e d e , p a r a  lo g r a r  su  
a fá n  d e  í n t im a  v e rd a d ,  a n a l iz a n d o  es­
c ru p u lo s a m e n te  a l  m o d e lo  y  a g itá n d o le  
lu e g o  p a r a  o b l ig a r le  a  d e s c u b ir  s u s  m á s  
d is im u la d o s  d e fe c to s , y  a u n  a p e la n d o , 
a  ve ce s , a  l a  v a n id a d /  y  a l  a m o r  p r o ­
p io  p a r a  c o n s e g u ir ,  p e r  a n títe s is -, su  o b ­
je to .

D ic e  C a jt t l  ( jue ' to d o  r e t r a t o  eS u n a  .(Con­
f id e n c ia  í n t im a ,  p o rq u e  n o s  c u e n ta  n o  lo  
q u e  e s  e l  f í lo d e ilo , s in o  lo  qu©  dese.a se r. 
I d é n t ic o  c r i t e r io  im p u ls a  a  R o u v (? y re  a  
e n c a ra rs e , c o n  e l  a fe c ta d o  e m p a q u e  q u e ' 
e l m o d je lo  le  o fre c ie  y  t r i u n f a r  d e  é l, o a  
b u s c a r le  e n  m o m e n to s  d e  d is t r a c c ió n  o  
a p a s ío im m ie n to  ta le s ,  q u e  se o lv id a  de

. .i
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sí m is m o ,  h a s ta  e l p u n to  da n o  c o n s e n ­
t i r  l i ie g o i e n  re c o n o c e rs e .

R o u v e y re  eís run  n ie to  de B a n d e la ir e ,  
a q u ie n  obsede* ed p e c a d o  y  q u e  s ie n te  ia  
s a rc á s t ic a  a le g r ía  de  éste  a l  d e s e n m a s -

Á.-

B E R T A  B A D Y

c a r a r  a  u n  h ip ó c r ita . .  P o r  to d a  s u  o b ra  
c i r c u la  taaníbién. esie s a ta n is m o  b a u d c le -  
r ia n o  q u a  ta n to  in f lu y ó  en  o t r o s  e s p ír i-  
•tus, b e lg a s  p r in c ip a lm e in te .  S u s  a m ig o s  
le  h a n  l la m a d o  f i l ó s o f o  y  p o l i c h i n e l a ,  s in  
q u o  lo  oUno— d ie e  ó l— e x c lu y a  a  lo  o tro .

N o  sé crea*, p o r  to d o  lo  d ic h o , q u e  este  
r a r o  'a r t is ta  h a  d e  s e r  u n  h o m b re  t e r r i ­
b le ,  u n  id e s ja lin a d c i. D iid o  lo  c o n t r a r io .  
A lg ú n  c r í t ic o  n o  l i a  o c u lta d o  s u  s o rp re ­
s a  a l  d o s c r ib irn o s  e l h o g a r  b u rg u é s  de 
o s lo  s e n c jl lo  p a id re  de f a m i l ia ,  q u e — do  
c a rá c tc ir  r e t r a íd o — se r e fu g ia  e n  l a  tra ,n - 
q u i l id a d  d e  s u  in t e r io r ,  a s q u e a d o  p o r  la  
m e n t i r a  s o c ia l.  D i r ig e  a  su s  ín t im o s  to d o  
o l  im p u ls o  e fe c t iv o , q u o  re h ú s a  a  l a  m a ­
y o r ía ,  e x te n d ié n d o lo  fá c i lm e n te ,  c o n  h u ­
m i ld e  c o m p la c e n c ia ., a  Los se re s  in f e r io ­
re s  m á s  a b y e c to s , co m o  lo s  sa p o s , q u o  
lo s  a .n ti;guos d iv in iz a r o n  y  é l co le cc i.o n a  
c u id a  dosam eT it 0.

S u  a v e rs ió n  a l  m a l  se in te n s if ic a  a l  co ­
m e n ta r  la - g u e r r a .  E l  h a  h e c h o  la  g u e ­
r r a  —  o o m o  G h e ó n  y  D u l ia m e l , com o  
.M’h i t iu í in  y  N íc tz s c h e — e n  la s  a m b u la n ­

c ia s , a s is t ie n d o  a  lo s  h e r id o s ,  s c p ;u 'a d o  
d e  la  f r a g o s a  e m b r ia g u e z  d e  la  p r im e r a  
l ín e a  de fu e g o , y  h a  r ’^ d id o  s e n t i r ,  a l l í ,  
c o n m o v id a  s u  a J m a  a i i í e  la  b á r b a r a  m a l ­
d a d  d e s t r u c t iv a ,  e n  to d o  s u  oi-pa.nto.

A s í se v e  e n  la  o b r a  q u e  h a  p u b l i -  
cadoí eiste a f io :  S o u v e n i r s  d e  m o j i  coxn-  
v i e r c e ,  c u a n d o  a lu d e  a  la  g u e r ra .  R e ­
vé lase ', a d e m á s , e n  es to  l ib r o  co m o  
e s c r i to r  p e n e t ra n te  y  sa g a z , d e  h o n ­
d a  in t u ic ió n  c r i t ic a ,  a l  c o n s ig n a r  ín - 
té re s a n trs in > a s  p a r t ic u la r id a d e s  '  re ­
fe re n te s  a  h o m - 
b  r  e s  i lu s t r e s  

• q u e  fu e r o n  su s  
a m ig o s . E v o c a ­
d o s  p o r  s u  a f i ­
la d a  " p lu m a  r e ­
v iv e n  o n  e s ta s  
p á g in a s :  R é m y  

.  de  G o u rm o n t ,
/ y  a  q u  e 1 g e n ia l  

s o l i t a r io ,  c o m ­
p e n e tra d o  c o n  
R o u v e y r e ,  a  
q u ie n  ta m b ié n  
v is i t a b a  la  te n ­
ta c ió n  e n  9U 
r e t i r o ;  A p o l l i -  
n a i r e ,  a l-  c u a l 
c o n s id e ra ,  p o r  
s u s  C a U ig r a m -  
m e s ,  c o m o  e l 
po ie ta  a n s ia d o  
qu©  h a b ía  de 

p r o d u c i r  l a  g u e r r a ;  
e l p  e  n  s a  d o r  S o u - 
r y ,  d is c íp u lo  d© R e ­
n á n .  y  a q u e l  pe* 
r e g r i n o  a p a s io n a d o , -  
v e n id lo  d e  G r e c ia ,  
q u e  o c u lta b a  s u  
c o m p lic a d o  n o m b ra  
bajcO  c l  c lá s ic o  y a  
'de M o ré a s .

L a s  s e r ie s  a n te ­
r io r a s  d  e d ib u jo s ,  
qu ie  h ic ie r o n  fa m o ­
s o  e l n o m b re  d e  A n ­
d ré s  R o u v e y re , m á s  
d is c u t id a s  y  p o p u ­
la re s ,  s o n : L a  C o­
m e d i a  F r a n c e s a ,  t a  M u e r t e  ^*el TfVCñ'i^ít 
L a s  P a r i s i e n s e s ,  la s  c é le b re s  C a r c a s s e s  
D i v i n e s ,  « in o lv id a b le ls  .v is io n e s  d e  a n á ­
l i s i s  e s p e c tra le s » ; ó l  a t r e v id ís im o  G in e -  
ce o ,  o b r a  fe ro z , a lu c in a n te ,  quiet h a  in s -  
piraJdio apa,s iona id las o om ie in ta rio g  a  la s  
p lu m a s  m á s  i lu s t r e s  de E u ro p a :  G a b r ie l  
D ’A n n u n z io ,  J u a n  M oréae^ B ra n d é s ,  G id é ,'

.‘í Tá I ^ u E i . b  m e n i í é s

C ouJon , R . d e  G o u rm o n t . . . ,  y  d e  la  c u a l 
i ’ a c ia n tc m ie n te  &e h a  p u b lic a d o  u n a  m a g ­
n í f ic a  e d ic ió n  é s p a f io la ;  y  lo s  V is a i je s  
d e s  C o n t c m p o r a i n s  r e m ú e n d o  lo s  a n te ­
r io r m e n te  a p a re c id o s  e n  e l M c r c u r e ,  ia  
p re a t. ig ic 's a  m v is ta  q u e  h a  h e c h o  u n a  
exoep ic ión  g ira f lc a  p o r  este  d ib u ja n te '.

D e  to d a  la  im .p o r ía n te  la b o r  p o r  é l 
r e a l iz a d a  so d jesp re n d o , come- n o ta  
o a r a c te r is t ic a  y  p e c u l ia r ,  u n a  fu e r te  
o r ig in a l id a d .  H a s ta  s u  té c n ic a  es 
p e rs o n a U s itn a ;  a p e n a s  s i n n  ra s g o

f u g a z  e v b c a  
o o n fu s a m 'e n te  

t r a z o  de 
u n  E n s o r , u n  
J e a n n io t , u  n  
F o r a in  o  u n  
F i e r r e  B o n -  
n a r d ;  p ro s ig u e , ' 
aiiás a u d a z  q u e  
l in g u n o ,  s u  ca ­
m in o  h a s ta  a l-  
c a n z a i' la  s i in -  
p l i f ic a c tó n  y  la  
v e r a c id a d  a p e ­
te c id a s . E n  
c a s  l í n e a s , v i ­
g o ro s a s  y  r u ­
d a s  , a r m o n iz a  
e f ic a z n re n te  1 a  
in g e n u id a d  de  
id e a c ió n ,  la  es- 
p c n ta n e id a d  de 
s e n t im ie n to  c o n  lá  
m á s  h á b i l  m a e s tr ía i 
d 'e e x p re s ió n . E s to  
le* p e r m ite  s in te t i ­
z a r  n o ta b le m e n te  
lo s  ra s g o s  e s e n c ia ­
l e s ,  s im u la n d o  a l 
m is m o  t ie m p o  u n a  
t  o  r  p' e  z a  qu©  le  
a p a r ta  d e l a m a n e - 
r a m ie n tó .  'R o u v e y -  
r e  e s  u n  d e c a d e n te  
quie, e n  s u  a n h e lo  
re n o fv a d b r, p ro c e d o  
a  la  m a n e r a  d e  los  
p r im i t iv o s .

S'U h o r m a  ú n ic a  
e s  lia  b u ^ c a  o b s t i­

n a d a  ’deí l á  v e r d a d  e s c o n d id a  y  p r o p ia  
’d e  c a d a  u n o ,  y  a  s u  e x p re s ió n  h o n r a d a  
S a c r if ic a  f re c u e n te m e n e t l a  b e lle z a  co n  
r a r a  abnega;ci'ión. Pca’o, ¿pueidle in s in u a r s e  
q u e  R o u v e y re ,  en  s u  a r te ,  b u a iu e  s is te - 
m á t ic a m e n jte  lo  feo? N o ; n o  es ta n  só lo  
s u  s e m e ja n z a  c o n  la  N a tu r a le z a  lo  que  
p u e d e  h a c e r  a l  a r te  a t r a c t iv o  o  a m a ­

b le . E s m u y  o t r a  l a  b e lh jZ a  eoi Iq. víií^ 
qu ie  la  b e lle z a  e n  c l a r te ,  y  éste. puc. 
d e  s e r  h a s ta  h o r r c r o s o :  M a c b e l k  o /o j 

F u s i l a m i e n t o s  d e  l a  M o n c l o a  n o  {uci'/'n 
c re a d o s  c o n  la  in t e u d ó n  ,\le re í lo ja r

'U  •
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v is ió n  gTTdri. p lá c e n f r r a  de la  viiJa, y 
s o n , s in  e m b a rg o , ro tu n d o .s  ob ras  la 
a r te .

E i  p n o f l in d o  a n á l is is  —  b io ló g ic o  máa 
a .ún q u e  p s ic o ló g - ic o  —  q u e  e n g e n d ra  d  
a r te  de R o u v e y re  t ie n e  u n  n o b le  fondo de 
c o r d ia l id a d .

E n t ie n d e  e l d lb .u ja n te ' qu©  qu ie n , co- 
r r ig ie n d o  e n  n o s o t ro s  im p e rfe c c io n e s  y 
e r r o r e ® , c o la b o ra  a  n u e s t r a  dolorosa 
d e p u ra c ió n ,  esfe eis n u e s t r o  veirdadero 
a m ig o .

P o r  eso é l, q u e  q u ie re  a  lo s  hombres 
m á s  d ig n o s  y  p e r fe c to s , y  a  este f in  las 
h o s t ig a  d e s p ia d a d a m e n te ,  eis, en  defin iti­
v a , u n  m o r a l is ta ,  s e d ie n to  d e  sinceridad 
y  de  p u re z a . F e ro z  m o r a l is t a  que, ena­
m o r a d o  d e  u .n  a l to  f in ,  a z o ta  la s  mise­
r ia s  y  la s  la c r a s  de  la  h u m a n id a d ,  ras­
g a n d o  s u s  fa ls a s  a p a r ie n c ia s ,  desnudán­
d o la  v io le n ta m e n te  d a  s u s  m e n t ira s ;  im­
p a s ib le ’, s in  a te n d le r a l  e s c á n d a lo  que le­
v a n ta ,  p o rq u e  é l b u s c a , o b s tin a d o , IflI 
v e rd a d  y  l a  sabe  d e s n u d a .

Antonio fflARICHALAR
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IM P R E S IO N E S  D E  U N  L E C T O R

m  mOTIVil DE LO TBiODCClÓH DE líEDlDIHE
S E p u e d e  t r a d u c i r l  a  V e r la in e ?  H a y  

e n  esc} e m p e ñ o  d if ic u l ta d e s  e n o rm e s ; 
p e ro  e l la s  e s t im u la n  y  acr'eden  la  fa c u n -  
d ia  d e l p o e ta  q u e  e m p re n d ía  t a l  o b ra .  Y o  
m e  im a g in o  a  E m i l io  C a r ré re  a n te  lo s  
P o e m a s  S a t u r n i a n c ' s  e u  e l  m o m e n to  de  
p r in c ip ia ! '  su  v e r s ió n  c a s te lla n a .  S u b e  d© 
a q u a lla s  p á g in a s  u n  s u t i l)  c o n ta g io  de 
in s p ir a c ió n .  P o ro  u n  -a e n t.im ie n to  de  t í ­
m id a  re v e re n c ia  n o s  co n tie riie . ¡ T r a d u c i r  
a  V e v la in e l 

N u e s t r a  v e z  d e b e rá  in i te r p r e ta r  esos 
d o s  c a p ita . le s  v a lo re s  de  la  p o e s ía  v e r te r  
n ia n a :  l a  m ú s ic a  y  e l e s p í r i t u ;  y  tcidO 
i iu e s t . iu  a h ín ico  h a b iá  d e  te n d e r  a  q u o  sa 
d i f u n d a  so b re  n u e s t ro s  v e rs o s  a q u e l la  r e ­
s o n a n c ia  u l t e r i o r  q u e  d iv a g a  m á s  a l lá  
do  Icis d le l P o b n :/ L e l ia n ,  co m o  U a m a n d ia  
a  ‘ la s  p u e r ta s  in v is ib le js . . .

¿Qué a p o r tó  V e r la in ie  a  la  p o e s ía  f r a n -  
0G®a, a  l a  p o e s ía  u n iv e r s a l?  E d u c a d o  en  
la  a lt iv o z  p a r n a s ia n a ,  d o c T r in a r ia m e n to  
a b jo t iv i í - ta ,  su g r i t o  die s u p re m o -1 i r  i  sm.o.

c o m o  u n a  c o m p e n s a c ió n  a n h e la n te ',  fu é  

u n  b a .lh u ce o  d a  im p o s iib le s  re v e la c io n e s . 
Y  p u s o  en  la  h e n d ía , a  m e n a ra  d e  p ie ­
d r a  c o n t r a  o l e te r n o  G o lia th ,  s u  p r o p io  
c o ra z ó n .

E n t r e  s u s  pod is ías  h a y  u n a  qu.e m e  p a ­
ree© s in g u la r m e n te  e x p re s iv a . M e  re f ie ­
r o  a l  s o n e to  c o n o c id ís im o  M o n  r b v e  f a m i -  
l i c r .  ¿Es t o d a v í a  u n  .soneto? S o b re  la  ra -  
g id e z  m a r in ó re a ,  la p id a r ia ,  d e  la  a n t i ­

g u a  c o m b in a c ió n  t ro v a d o re s c a ,  se le v a n ­
t a  l a  h u m a re d a  d e  u n  fu e g o  c o r d ia l ;  s u ­
b a  diO a q u e lla  a r a  u n a  e s p ir a l  va p ío ro sa  
d'e s a c r if ic io .  E s  qu.e la  v e tu s ta  v»ieidra d e l 
s o n e to  h a  s id o  c o n s a g ra d a , a rd ie n d o  s o ­
b r e  e l la  n u e s t r o  e s ip ír itu ,  p e r fu m a d o  p o r  
l a  l ib a c ió n .

R e c u e rd o  qu,e u n a  v e z  p re g u n té  a  u n  
p o e ta  a m ig o : ¿ C u á l es e l  m e jo r  s o n e to  d e l 
m u n d o ? — C u a n d o  y o  le  h a c ía  e s ta  p re ­
g u n ta  e s ta b a  y a  p e n s a n d o  la  c o n te s ta ­
c ió n . Y  e l a m ig o , u n id o  a  m i  p e n s a im ie n -

t o  p o r  in v is ib le  la z o , m e  c o n te s tó  r e c i­
ta n d o :

T anto  genlile . e  tanto onesta p a r e .., '

L u e g o ,  a  s u  v e z , m e  p r e g u n tó :  ¿Y  c u á l 
e s  e l  s e g u n d o ? — Y  y o — te m e ra r ia m e n te ,  
lo  c o n fie s o —‘1© re s p o n d í:

J e  fa is  so u ven t ce reve  étrange e t pené Iraíit..-

E n t r e  esos d o s  s o n e to s  m e d ia  l a  r o ta ­
c ió n  t o t a l  d e  l a  l í r ic a .  E l  d e l A l i g h ie r i  es 
to d a v ía  h e lé n ic o ;  p e ro  sobtne la  s e re n a  
m a je s ta d  dje E u f r o s in a  se h a  in fu n d a d o  
y a  la  o t r a  G r a r ia ,  l a  c r is t ia n a ,  á f i la n d 'o  
s u s  ra s g a s , f o r t i f ic a n d o  e l im p e r io  d e  su  
e s p í r i t u  s o b re  s u  c a rn e ,  c o n v ir t ie n d o  e n  
i 'a d 'ia c ió n  d e  n o  sé q u é  a u r e o la  s u  b lo n ­
d a  c a b e lle ra  ce m iid a ., m in u n ic a n r io  v i r ­
t u a l id a d  e té re a  a l  r i tm - )  d e  s u  m a rc h a .—  
E l  s o n e to  de  V e r la in e  -geña ía  o t r o  de  esos 
m o m e n to s  c a p ita le s .  A q u é l e r a  e l soJ.sti- 
c io  de  v e r ia n o  de  la  p o e s ía ; é s te  eS e l s o ls ­
t ic io  d e  in v ie r n o :  la  e te rn a  [jireo tca ipac ión  
d e  la  m u e r te  h a  id o  pe i'H üendo  la  s e g u ­
r id a d  c o n s o la d o ra  d e  la  in m o r t a l id a d  en 
l a  o t r a  v id a ;  B e a t r iz ,  v ic to r io s a  de  su  
m u e r to  p r e m a tu r a ,  a c a s o  n o  espc ire  y a  a l  
p o e ta  e n  lo e  u m b r a le s  d e l P a ra ís o  c a r a  
m o s trá rs e le  e n  s u  d iv in a  y  p e rp e tu a  
t r a n s f ig u r a c ió n .  E l  c u e rp o , e n  s u  b e lle ­
z a  f r á g i l  es u n a  p e rm a n e n te  y  a n g u s t io ­

s a  lu c h a  c o n  la - v e je z  y  c o n  íá  muei'tfi; 
e s  la ’ p la s m a c ió n  d e  u n  in s ta n te  fugaz, 
q u e  m d r ip o s e á  e n  t o r n o  a  n u e s tra  láui- 
p a r a  de  A la d d n o . S o b re  lá  con tem plac ión  
d o  e sa  f o r m a  d e  m u je r  d e s e a d a  pasó h  
d u d a  ro m á n t ic a ;  p a só  la  n e g a c ió n  fría; 
p a s ó , en  f in ,  e l o b s t in a d o  re to rn o  de 1* 
e s p e ra n z a , y a  c ie g a  y  t i tu b e a n te ,  amiiü- 
ra 'd a  e n  la s  p r o p ia s  tinS eb la® , e n  la s  cua­
le s  e d if ic a  l ib r e m e n te  s u  v is ió n ,  pToyec- 
ta h d lo  s u  m is m a  lu z  in te r n a  s o b ro  c l nm- 
r o  e n  q u e  v a  a  d io c a r . . .  E u f r o s in a  yá  no 
es B e a t r iz ;  su  n o m b r e  se h a  p e rd id o  c>’ 
la  m ,c m o r ia ' d e l  po ’e ta ; e l  c o lo r  de sus ca- 
h e l io s  n o  t ie n e  y a  n n  t in t e  d e fin id o ; no 
t ie n e  la  n e ig ru ra  m e r id io n a l ,  n i  la  rub‘* 
o u n d e z  iJe la is  v íilg o n e ®  lía n te s c a s  o P®” 
t r a r q u ia n a e ,  n i  Tá r o je z  fla m e a ’n te  d» 
G re tc b e n , f lu tn -ú n a f ia  p o r  u n  i'e fle jo  ó® 
la  ca.pa b e r m e ja  d e  M e fia to . E s  ya  
co lo t- g e n é r ic o , a rq u e típ iic o , e n  e l cual so 
m u e s t ra n ,  e n  p o te n c ia ,  to d o s  lo s  matiicc'^- 
S u  m ir a d a  e s  to d a v ía  la  d e  la s  estatuüSi 
p e ro i y a  l ie n e  la  s ú b i ta  y  m o ro s a  abstrae 
c ió n  en  n o  sé q u é  v is io n e s  de cn fo n ’^' 
d 'e iliq u io , b a f ia ih is  e n  la  lu z  d© k s  
ra ís o s  a r t i f ic ia le s ,  c o n  ©1 to n o  de ^ 
.a je n jo s  y  l a  fo s fo re c e n c ia  f e l in a  
B a u d e la ir e .  S u  t a l le  e s tá  y a  m u y  
d© La u r n a  d e  fac rundád ad  q u b  ^  
r o n  lo s  g r ie g o s ; n o  m u e s t r a  yá íá r ip
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la esbeltez s J a n d a t a  de  B e a t r iz ;  n i  es 
gqiiella tu r b a d o r a  y  p a r a d ó j ic a  m e z c la  
¿e f le x ib il id a d  y  g r.iv i-d 'ez  q u e  p in ta b a  
Sotticebi- T ie n d e  a  u n a  a n d r o g in ia  de 
ífebo, 50 luLS ta  u n a  s im b ó lic a  o n -  
j^ lac ión  de  s e rp ie n te .  Y  s u  vo z , s u  v o z  
g un t ie m p o  d e  s ire n a  y  de  m u s a ,  e v o ­
ca. ¡05 s ile n c io s  d e f in it iv o .? . . .— P e ro  l i a y  
en ella u n  e n c a n to  de  s u p re m o  c o n s u e lo ; 
aiis lá g r im a s , su s  lá g r im a s  q u e  re f re s c a n  
^  a rdo r die l a  f r e n te  l í v id a  de.l rioeto,, 
jonde h ie rv e  la  d iv in a  y  d o lo ro s o  in s p i-

pción.

Así fu é  to d a  la  p o e s ía  v e r te n ia n á .  E l  
flejo to rs o  m a rm ó e o  e n  q u e  in f u n d ió  
Ronaaird e l r i t m o  f ra n c é s ,  se  t r a n s m i t ió  
i l  canon y  a  l a  n o r m a  p e re n n e s  de R a -  
cíBe, Y  c u a n d o  e l r o m a n t ic is m o  to m ó  a  
¡u tu rno  e l c in c e l p a r a  g o lp e a r  la  s a g ra ­
ba fren te , p u s o  aftas á l  v e rs o  he red 'a< lo , 
pero las e s c u lp ió  en  e l  m á n n o l,  s in  m e n ­
gua de su  m o v im ie n to  e té re o , c o m o  en  la  
Nike de S a m o lra c ia .

Verla ine r e c ib ió  d e  la  e s c u e la  p a rn a -  
áana esa h e re n c ia .  F u é  en  la  h o r a  de 
retorno a l p u r o  id e a lis m o ,  c o m o  re a c c ió n  
contra la  e ta p a  r e a l is ta ,  m á s  a p a re n te  
que e fec tiva . V e r la in e  fu é  e l p o n t í f ic e  de 
ese n e o ro ir ta n t ic is m o  o  u l t r a - r o m a n t ic is -  
tiio, m ie n tra s  h e r \ - ía n  a  s u  e n to rn o  la s  
flciriH d e  lo s  c e n á c u lo s  im p a c ie n te s  de 
novedad, d é  c re a c ió n , d e  fo r m a  n o  e n ­

c o n t r a d a  to d a v ía .  A  's u  la d o ,  E s té fa n o  
M a l la im é  in te n ta b a  o t r a  r e s ta u r a c ió n  n e ­
b u lo s a ,  .«1 s im b o lis m o , y  s u s  m e tá fo ra s  
u n ía n  ia s  im á g e n e is  m á s  d is p a re s  e n  la  
a p a r ie n c ia  v u lg a r  y  c n  la  t r a d ic ió n  lé x i ­
c a , a  m o d o  d.e c o n n u b io s  e n t re  v írg e n e s  
y  á n g e le s  m a ld i to s .— Y  o t r o  p o e ta  v iv a ­
m e n te  s ig n i f ic a t iv o ,  J u a n  M o ré a s , re n o ­
v a b a  e l v ín c u lo  e n t r o  la  in m o r t a l  m a te r ­
n id a d *  g r ie g a  y  la  re f in a d a  e s p i r i t u a l iz a ­
c ió n  ro m á n tú c a ; e n t re  e l  A r c h ip ié la g o  v 
la  s o m b ra  d e  la  A t lá n t id a .  b re to n a ,*  so b re  
la  c u á l  f lo tó  e l a m o r  d e  Is o ld á .  M o ré a s  
era . e l n u e v o  a v a ta r  <iei a q u e l m is m o  i in -  
p i i ls o  n a c io n a l,  e x t r a ñ a m e n te  a iin b ig u o , 
q u e  n o s  d ió  a  R o n s a rd  y  a  C h é n ie r ,  t a n  
c lá s ic o s  y  t a n  i 'w iá n t ic o s .

T o d o s  snm ois h i jo s  d e  V c r ia in e .  S u  m e ­
lo d ía  h a  m e re c id u  n u e s t r o  e n s u e ñ o . C o n  
é l h o rn o s  p a s e a d o  p o r  lo s  p a rq u e s  v e rs a -  
lle fic o s , v ié n d o ilo e  b a jo  u n a  n u e v a  lu z  es­
p e c t r a l  y  m a c a b ra ,  e n  la  c u a l  W a t tc a u  
y  L a n c r e t  se  u n ía n  e n  c o n tu b e rn io  co n  
D ü r e r  y  H o lb e in .  L lu v ia s  in v is ib le s  h a n  
c a íd o  s o b ro  s u  c o ra z ó n  y  e l n u e s tro .  ¿No 
d ió  R u b é n  D a r ío  e l  d ia p a s ó n  de  su s  v io -  
lo m c e lo s  s o llo z a n te s , e l s o l lo z o  l a r g o  d e  
lo s  v i o l i n e s ?  N o s o tro s  h e m o e  p e rc ib id o  
ju n t o  a  é l e l  v a s t o  y  t i e r i i o  a p a c i g u a m i e n ­
t o  de  la  h o r a  e x q u is i ta ,  e n  é x ta s is  lá n -  
g u id fo , m ie n t r a s  h u ía  la  ju v e n tu d  e s té r i l .  
Y  s o b re  é l, s o b re  s u  irrta ig e n  fa u n e s c a , ce  
e s p í r i t u  c a m a l  y  c a r n e  t r i s t e ,  l la g a d a  a  la  
in m o r t a l id a d  p o r  E u g e n io  C a r r ié re ,  h e ­

m o s  v is to  d e s p lo m a rs e  é l  g r a n  s u e ñ o  n e ­
g r o ,  y  a  s u  a lm a  b a la n c e a rs e  c o m o  x m a  
c u n a  a l  b o r d e  d e  u n a  t i m b a . . .  T o d a  n u e s ­
t r a  e s p i r i t u a l id a d  h a  v ib ra d 'o  b a jo  s u  a r ­
co  y  l ia  re c ib id o ,  c o m o  d e  u n  in c u b o ,  s u  
fe c u n d a c ió n  p o é tic a .

E m i l io  C a r re re  h a  t r a d u c id o ,  c o n  a é re a  
f le x ib i l id a d ,  lo s  P o e m a s  S a tu rn ia n o s ;  f in  
a lg u n a  p o e s ía  s o iq .re n d e  la  f á c i l  a d a p ­
ta c ió n  d*e la  f o r m a  c a s te l la n a  a  la  a é re a  
m n s ic a U id a d  u l t r a l í r i i c a  d e l o r ig in a l .  L a  
le n g u a  c a is te lla n a , a n te s  de  R u b é n , te n ía  
u n a  t r a d ic ió n  p o é t ic a  e xce s iva m ,e n te  p o m ­
p o s a , d e c o ra t iv a ,  a b u n d a n te .  L o  q u e  en  
e s te  s e n t id o  h ic ie r o n  e n  e l s ig lo  X V  y  e n  
e l X V I  la s  dos in f lu e n c ia s  i t a l ia n a s ,  lo  h i ­
zo  e n  s e n t id o  b i e n  d iv e rs o  a  f in e s  
dleil X I X  y  p r in c ip io s  deil X X  la  in f lu e n ­
c ia  f ra n c e s a . R u b é n  D a r ío  fu é  p a r a  e s ta  
im p o r ta c ió n  lo  q u e  F ra n c is c o  I m p e r ia l  y  
G a rc i la s o  fu e r o n  p a r a  i a  i t a l ia n a .  U n  
v ie n to  de l ib e r ta d  r o m p ió  e l s e c u la r  e n ­

v a r a m ie n to .  A g i tá r o n s e  la s  h o ja s  b a jo  
n u e v a s  r á fa g a s .  Y  V e r ia in c ,  de.sdc e n ­
to n c e s , p u d o  a c l im a ta r s e  e n  n u e s t r o  
ja r d ín .

D o s  p e q u e ñ a s  o l)s e rv a c io n e s : M e  p a r e ­
ce v io le n to  d i  g a d io is m o  p o s e s  {p á g . 22 ), 
s o b re  to d o  p a r a  lo g r a r  u n a  r im a .  —  N o  
te n g o  ü lr o r a  a  l a  v is t a  e l  o r ig in a l  de la  
p o e s ía  p o s tu m a . E n  e l  C a l v a r i o ,  t a n  c o -  
ra c te r ís t ic a .  ¿ C o m e tió  e n  e l la  V e r ja íu e -  
esa  in c o n c e b ib le  c o n fu s ió n  entre>  B a r r a ­
b á s  y  G es tas , e l M a l  L a f lr ó n ?

E l  s e g u n d o  to m o  d e  la s  O b ra s  d‘e V c r -  
la in e ,  L o s  p o e t a s  m a l d i t o s ,  h a  s id o  t r n -  
d u c id o ,  m u y  p u lc ra m ie u te ,  p o r  M a u r ic io  
B a c a r is s e . S e  n e o e fiita .b a  p a r a  e l lo  u n  a l ­
m a  d e  p o e ta  c o m o  l a  s u y a . L ib r o  l le n o  
d e  u n a  m e z c la , v e rd a d e ra m e n te  a lc o h ó ­
l ic a ,  d e  p u e riílú d 'a d e s  y  a t is b o s  d e  v id e n ­
te . F lo t a  en  é l, s o b re  to d o , l a  o b s e s ió n  
de  A r t u r o  R im b a u d ,  e l g r a n  p o e ta  a v e n - 
tu r e r o ,  q \ ie  t a n  l í v id a  s o m b ra  p r o y o c ló  
s o b re  la  a m a r g a  v id a  d e  V e r la in e .

Gabriel ALOMAR

Advertimos a los señores que nos honran con su co­
laboración espontánea, que “en ningún caso” nos es po­
sible devolver los originales no solicitados ni mantener 

correspondencia acerca de ellos.

E s  e l m e jo r ,  m á s  p o d e r o s o  e i n o f e n s iv o  a n t in e u r á lg íc o  
— d e  to d o s  lo s  c o n o c id o s  —■ ;------ —̂

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oídos, muelas y menstruales 
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

V e  v e n f a  e n  f o d a s  ¡ a s  J a r m a c l a s  y  d r o g u e r í a s ,  —  P r e c i o :  Un s o b r e  c o n  d o s  d o s i s ,  5 0  c é n t i m o s

T X X X X X X X Y

G RAN H OTEL p ARÍS
O V I E D O

Astur ias España.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los primeros del Extranjero. 

Dormitorios de lujo inusitado.—Brosseríe en el Hotel.—Orquesta en el espléndido//a//.— Salas de baño.
Teléfonos urbanos e interurbanos.—Salas de lectura.—Biblioteca.— Cnclna de primer orden. Servicio

completo de automóviles.

P e n s i ó n  c o m p l e t a  d e s d e  1 2 , 5 0  p e s e t a s .
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O :

D ,  M s n u e l  d e l  V a l l e  D í a z

A G U A S  D
LA M E J O R

B ó v e d a

E L  ! N  C  I O
D E  M E S A

( L u g o )
Ayuntamiento de Madrid
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BUHLER
HERMANOS

Calle de Atocha, 36

M A D R I D

Instalaciones com pletas, M áquinas y  A paratos p a ra  
Silos, Descargadores y Transportadores mecánicos y neumáticos. 

Fábricas de Pastas Alimenticias»
Fábricas de Malte y de Cerveza.

Tejerías Mecánicas.
Fábricas de Ladrillos silico-calcáreos.

’mm

CALLOS
Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

M-Tquína r o tn t i v í '  p t r n a  dí^ im p r im ir  "Dúplex

Especialidad en instalaciones y  transform aciones de

FÁBRICAS DE HARINAS
CON MODERNO DIAGRAMA

PIDANSE CATALOGOS Y OFERTAS : -r

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

PMo en fannaG ia sg  droguerías, 1,50.-Por correo, a ptas.'

FARMACIA PUERTO 

PLHZ0 DE m  ILDEFONSO, 4, DIHDBIO

■'■•a . v . - í .

i  'Á ''
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