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C A M P E S I N O S  D E  Á V I L A  E N  T O R N O  D E  U N A  F U E N  TE.  — C U A D R  O  D E  V A L E R I A N O  B É C Q U E R

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

E L  H I J O  D E L  S U R

E RA u n  t i i j a  dje l S u r ,  a r d ie n te  y  g e n e ­
ro s o ; h a l i í a  n a c id o  e n  s u  Icsriio- de 

flo re B  y  die lu z , y  t e n ía  en  su  c o ra z ó n  to ­
d a  la  l la m a  d e  a q u e l s o l qnie ca ilde ia ra  su  
in ía n c ia ,  m o d ic lá n d W a  c o m o  en. u n  v iv o  
fu e g o . L a  s u e r te  h a b ía lo  l le v a d o  h íe g o ' 
a- u n  pavB rleii N o r te ,  a' u n  p a í&  d e  n ie b la s  
y  dJo n ic v ie , d a n d o  e l s o l  e r a  r a r o ,  lo  m is -  
m o  en  e l h o r iz o n te -  q u o  e n  la s  a lm a .s  m e z ­
q u in a ? . L a  s u e ld o  h a b ía lo  l le v a d o  a  a q u e l 
p a ís  á r id o  y  f r ío ,  títendo  s ó lo  u n a  v e z  a l  
a ñ o , e n  e l t ie m p o  d e  lo s  g ra n d e s  c a lo ­
res , se v c ia n  g o lo n d r in a s ,  y  d o n d e  e l  co ­
ra z ó n  q iá s  i lo n o  de  d a lz u r a  n o  l iu b ie r a  
T:Ó!ii:ito c o in ijia ra irs e  c o n  im a  s im p le  n a -  
l ú r i j a  ( le l S u r ,  d e  la s  m á s  d e s a b r id a s , do  
a q u e lla s  q u o  lo s  n iñ o s ,  e n  la  t i e r r a  fe ­
liz '. a r r o ja b a n  d e sd e ñ o s o s  d e s p u é s  d'e es- 
t i 'u ja r ia s ,  c o m o  in d ig n a s  d e  q u e  su  p o - 
b ró  z u m o  fu e r a  s o rb id o  p o r  sus la b io s . 
Y - c u  a q u e l p a ís  d e l N o / t o , ‘ e l  v e n tu ro s o  
y  '¿U^sgracdado h i j o  dtel S in ’' e ra  c o m o  u n a  
g o lo n d r in a  e :c íra v ia d a  q u e , a t r a íd a  de- 
n Ú L s iu d 'o ‘ le jo s , .p o r -  u n  e ü jin e ro  r a y o  de- 
sa l, l io  luvkN se y a  fu e rz a s , d e  p u r o  a te ­
r id a ,  p a r a  t o r n a r  a  s u  t ib ió  n id o  en  lo s  
ja i 'd in c s  d e l M e d io d ía .

P e ro , a u n q u e  ro d e a d o  de  n ie v e s  en. la  
t io D 'iL  y  on In's á k n a s ,  a q u e l h i j o  de los  
c l im a s  a rd ie n te s  y  fe li-oes c o n s e i'a a h a  en 
s iiis  ü jó.s y  o n  s u  c o ra z ó n  la  ü a n u i  d'e lo s  
so la s  n a t iv o s ,  y ' e n g a ñ a d o  p o r  u n  r e m o ­
to  re c u c i'd o  ta n  v iv o  c o m o  u n a  p re s e n c ia , 
p a re c ía  n o  - a d v e r t i r  l a  a r id e z  n i  f r ia ld a d  
do  a q u e l y e rm o , en tre - c u y o s  té m p a n o s  se 
h a lk i lK i  p ro s a  s u  v id a .

l 'n .a  a rd ie n te  i lu s ió n  lo  e n a je n a b a  y  le  
im p L ía a  r e p a r a r  e n  la s  cosas  e x te r io re s .  
É l  c re ía  v i v i r  s ic m p ro  e n  su  p a ís  n a ta l ,  
e n tre  la .s f lo ra s  y  l a  lu z  de su  in fa n c ia ,  
e . i  c l  a r d o r  d-e s n  e s t ío  a n t ig u o ;  y  cc-mo 
s i lu il) iía ,s e  e n  u n a  t d i r r a  gene rosa ', c u y a  
a b i i j id a n c ia  n o  se a g o ta  n u n c a ,  a s í d is i ­
p a b a ,s u  ju v e n tu d  y  s u  v id a .  E l  te n ía  p e r-  
(iu raL-'!e  e n  d i a lm a  la  v is ió n  d e s lu m b ra ­
d o r a  d o  su  c l im a  a r d ie n te  y  n o  s e n t ía  la  
í r ia i ld a d  d e  lo s  té m p a n o s  q u e  le  rode-a- 
b a n . E n  su  a lm a  e r a  s ie m p re  e s tío ,  y  61 
p ro c o id ía  en  to d o  c o n  a r r e g lo  a  e sa  te m - 
p c ra tu ira  e fu s iv a  q u e  o b l ig a  a  m a d -u ra r  
a  lo s  m á s  re b a c io s  f r u to s .  N a d a  d-o la  
p ru á te n c ia  y  l a  a v a r ic ia  de lo s  m eses 
frto .g  co n se g u ía , c o m u n ite a r le  a q u e l e ite r- 
n o  in v ie r n o  e n  q u o  v iv ó a . S u  a lm a , e ra  
e i ie m ig a  d© lo s  té m p a n o s ; n o  p o d ía -c o m ­
p r e n d e r  s u  e x is to n c ia ,  n i  m e n o s  q u e  re -  
sistie-s.en a  u n  s o p lo  a p a s io n a d o . E i  es­
t ío ,  t a n  t a r d ío  y  b i ’e ve  e n  a q u e lla  t i e r r a  
d e l N o r te ,  61 lo  c ro a b a  co n s ta iu te o n e n te  
a  s u  a lr e d e d o r  c o n  l a  te a n p o ra tu ra  d e  su  
p a lta 'b ra  n .pas ion ad 'a , c o n  la  s u g e s t ió n  do  
a q u e l g a s to  o s a d o  y  fc .3 tiv o  c o n  q u ©  re ­
c h a z a b a  to d o  a b r ig o  im p o r tu n o /— - 

¿,No c re a  o l e s t ío  l a  d .osnudez d e  la®  os- 
ta t i ja s ?  P u e s  a s í lo  o re a b a  ¿ i ig n a lm o n -  
t© a  s u  a lre d e d o r ,  b r in d a n d o  a  la s  n ie ­
ve s  d 'o l N o rt©  s u  f r e n te  y  s u s  b ra z o s  d e s ­
n u d o s , y  la n z a n d o  s u  c a n to  n a t iv o  de 
a p a s io n a d o s  to n o s  a  lo s  ecos c o n g e la d o s . 
Y  b a jo  e l in f lu jo  de s u  v o z  lo s  té m p a n o s  
sé fu n d ía n  p re im a tu ro s  y  lo s  f r u t o s  m a ­
d u ra b a n ,  d!e(iT ltiénd*ose e n  d u lz u r a s  e x - 
c c i> d o n a lo s . Y  e l  .h i jo  d e l S u r  s o n re ía  fe ­
l iz  a n te  a q u e l m i la g r o  ú o  s u  fu e g o  in te -  
r io i ' ,  .'-(in r e p a r a r  e n  qu©  su s  m a n o s , q u o  
e?i>ai L 'ja i'i l la m a s ,  c o n v e r t ía n s e  e lla s  m is ­
m a s  o n  té m p a n o s . ¿Qué im p o r ta 'b a n  esos 
s ig n o s  d'eí in v ie im o ,  s i  e n  s u  c o ra z ó n , 
p re . lib - ic ío  d e  lo s  so le s , s e g u ía  a rd ie n d o  
OI '] .u 'i. 'unc  e s tío  d e l Sui-?

I/OS l i i j o s  d e l N o r te  q u o  le  ro d e a b a n  
m a v 'iv i l lá b a n s c  d© s u  lix s u x a  y  lo  e x l io r -  
ta b í in  a  s e r  p ru d e n te ,  rc fc o rd á n d o le  c o n  
u n  ju a iv ío  o rg u l lo ,  c o n  e sa  a m a r g a  v a n a ­
g lo r ia  d o  la s  c r ia t u r a s  q u e  so  h a n  c r ia ­
d o  e n  n e o e s M a d , lo  á r id o  y  c ru d o - de  sus  
y e rm o s  n a .ta le s . Y  lo  d e c ía n , c o m p a d e ­
c id o s  de su  lo c u ra :

— N o  seas ta n  n in r d id o ,  ¡o h , h i j o  ’d o l

S u r ! ,  n o  c re a s  q u e  e s tá s  .en tu  t i e r r a  a r ­
d ie n te ,  e n  c u y o  re g a z o  p u e d e  d o n n i r  co n - 
f ia d o  u n  n iñ o  d e s n u d o . ¿ N o  v e s  lo s  té m ­
p a n o s  q u e  n o s  ro d e a n ;  no- v e s  e s a s  m o n ­
ta ñ a s  n e v a d a s , in d io io  d'C la  f r ia ld a d  qu© 
a c e c h a  n u e s t ra s  v i-das ; n o , s ie n te s  e n  tu s  
la b io s  la  d u re z a  d e  ese c r is t a l  d e  h ie lo  
que. f lu y e  c o n  e l a g u a  d e  n u e s t r a s  fu e n ­
tes? N o  sea? lo c o  y  h a z  c o m o  n o s o tro s , 
¡o h , h i jo  d e l S u r ! ,  q u e  viv-eis a h o r a  e n  u n a  
t i e r r a  in c ile n ie n te .

P e iro  c’ l  h i jo  d e i S u r  n o  h a cú a  ca so  do  
taJes  e x h o r ta c io n e s , s in o  q u e  se r e ía  d'e 
e lla s , c o m o  s í s in t ie r a  q u e  te n ía  e n  e u  
c o ra z ó n  a l  m is m o  s o l d e l S fur, p e re n n e  
v e n e ro  d e  a rd o re s . Y  v iv í a  e n  lo s  y e rm o s  
d e l N o r te  ta n  c o n f ia d a m e n te  c o m o  h a b ía  
v iv id o  e n  lo s  n a t iv o s  vo rg io les . Y  c a m i­
n a b a  s o b re  la  niea'.© k m  fe s t iv a m e n te  co ­
m o  s i  h o lla s e  m a r g a r i ta s ,  y  c o n s e rv a b a  
s ó b re  s u  c u e rp o  la s  leve©  te la s  d e  s u  i n ­
f a n c ia  m e r id 'io n a i,  s in  a d v e r t i r  q u o  e l 
f r í o  d c l N o r to  lo* t r a s p a s a b a - lo s  h u e s o s  y  
q u e  e l c ie rz o  b e fa d o  lo  c u r t í a  la s  m e j i ­
lla ? , d o rá n d o s e la s  .con e l e n g a ñ o s o  fu e ­
go  de la s  in te m p o r ie s .

S u ?  ojo'S, d e a lu m b ra d o s  p o r  la  f la m a  
n a ta ! ,  v e ía n  o l s o l d e l S u r  e n  lo s  l io r i -  
z o n te s  di? b r u m a ,  y  e l h á l i t o  d e l c ie rz o  
p a re c ía le  u n  c é f iro  f r a g a n te ,  p u e s  ile .sper'- 
tc ib a  en  s u  o l fa to  v e s t ig io s  d e  a n t ig u o s  
a ro m a s  la r g o  t ie m p o  a s p ira d o s . L a  n ie ­
ve  p a i'o c ía lc  s im p le ra e n to  é l  f lo re ic e r de 
lo s  a lm e n d ro ? , a n u n c io  in f a l ib le  y  m ú l ­
t ip le  d o  la  p r im a v e r a .  Y  en  to d o  tie m p o - 
e l  h i jo  d e l S u r , c a m in a n d 'o  s in  m ie d o  p o r  
? o l) i’o la  © s ca rch a  y  la  n ie v e , c a n ta b a  u n  
b u e n  t ie m p o  q u e  s ó lo  e x is t ía  e n  s u  co ­
ra z ó n .

Y  c a n ta n d o  c a n ta n d o  u n  e s tío  im a g i ­
n a r io ,  e l h i j o  d o l S u r  e r a  é l m is m o  u n  
e s tío  p o r d u ia b le ,  m á s  d u r a d e r o  q u e  el 
d e  la s  c ig a r ra s .  Y' a q u e lla s  c r ia tu r a s ,  a i  
o í r  c n u ta r  aH h i jo  d le l S u r  p o r  lo s  c a m i­
n o s  G -ub iortos de  n ie v e , se. r e g o c i ja b a n  e n  
e l c a lo r  a i - t i f ic ia l  d© su® h o g a i’tets y  g o ­
z a b a n  ? in  r ié s 'g o  die a q u e lla  p r im a v e r a  
m u s ic a l qu©  s u p l ía  e l s i le n c io  d e  s u s  río ®  
h o lá d o s . Y  la s  m u je r e s  s e  a s o m a b a n  a  la s  
v e n ta n a s  de s u s  ca'sas, m u y  a r r e b u ja d a s  
en  su s  to c a s , p a r a  v e r  p a s a r  a l  h i j o  deil 
S u r  y  c a le n ta r  la s  m e j i l la s  e n  s u  r e g a ­
zo  y  a s p i r a r  e n t r e  s u »  la b io s  e l h á l i t o  de  
fu e g o  qu© s a lía ' de s u  c o ra z ó n  e n c e n d id o . 
Y  s e n t ía n  qu© , b a jo  a l  a r d o r  d e  s u  beso, 
fu n d ía n s e  té m p a n o s  e n  s u  s a n g re  y  de- 
r rc t ía i i ís e  e n  m ie l  s u s  c la lbellos ru b io s ,  oa- 
m o  b a jo  l a  c a r k ia  d e  u n  s o l ig n o ro itk ) .  
D o  es te  m o d o , d i h i j o  de il S im * c re a b a  e n  
e l p a ís  d e l © to m o  in v ie rn -o  u n  eistiío im a ­
g in a r io ,  p o ro  p e r d u r a b le ,  e e p a rc lo n d o  la s  
a re n a ®  q u e  e l s o l n a t iv o  lu ib í a  p u e s to  en 
s u  c o ra z ó n .

P-(Sl’o , a u n q u e  e n a je n a d o  p o r  a n t ic u a s  
■visiones d o  lu z , n o  lo  s in t ie ra ',  n o  p o r  eso 
d k -ja b a  e l f r í o  ded N o r t e  d e  a c u d i i l l a r  su  
p ie l.  P o c o  a  p o c o  c n t r á b a ío le  a q u e j f r í o  
p o r  to d o  ©1, c u e ip o ,  c o n g e lá n d o le  m s e iis i-  
b le m c n to  l a  s a n g re . T e n ía  u lce ra d O 'S  loa  
p ie s  d o  c a m in a r  s o b re  la  n ie v e . S’u s  m a ­
n o s , c u r t id a s  p o r  o l c ie iz o ,  p a re c ía n  m a ­
n o jo s  d e  liq ú e n e s . S u s  in e j i l la s ,  e n ro je ­
c id a s  p o r  -Gil f r í o ,  re v e rb e ra b a n  co m o  la  
liw n b i'G  d e l ocaso . L o s  q u e  ie  v e ía n ,  g r i ­
tá b a n le ,  c o m -p a d e c id o s  y  deseosos t a m ­
b ié n  d e  c o n s e rv a r  e n tr©  e llo s  a  a q u e lla  
g ( j< lo u d rÍn a  ú n ic a :

— ¿ P e ro  e s tá s  lo c o , ¡oh , h i j o  d e l S u r ! ,  
p a ra ' c a m in a r  e n t r e  l a  n ie v o  c o n  ro p a s  
n i i l s  l ig a ra is  q u o  la  p lu m a  d e  u n  p á ja ro ?  
S ié n ta te ,  h o m b re ,  j u n t o  a  n u e s t ro s  fu e ­
g o s , a b r íg a te  c o n  n u o s tn a s  z a le a s , teane 
a  e sc  f r í o  q u e  te  v a  c o n s u m ie n d o , c o m o  
a  n o s o tro s , n o s  c o n s u m ir ía  e l  s o l d e  t u  
paií.s. ¡ N o  seas te m e ra r io ,  o h , h i j o  d a l 
S u r !

P e ro  é l s o n re ía  d e  su s  a d v e r te n c ia s .  N o  
s e n t ía  e l f r í o  d e l N o r te ;  .era ve rdo .c l que  
n o  lo  s e n tía .  A u n q u e  lo e  e s t ig m a s  d o l f r í o

se g ra b a © e n  e n  s u  c u e rp o , in n e g a b le ® , é l 
n o  s e n t ía  fn iq! a lg u n o ;  ©1 bsso  m o r t a l  d.o 
la  n ie v e  n o  l l o g a ; ^  h a .s ta  s u  coraz<í>n ero  
c e n d id o : fu e g o  m a r a v i l lo s o ,  s u p e r io r  a l  
d'o to d a s  la:s h o g u e ra s . C u a n d o  so fónJ-a  
s o b re  s u s  m a n o s , s u  h á l i t o  de  fu e g o  dc- 
r i ’e t ía  lo-s té m p a n o s  iná®  d iiro 's . Y  a s í, 
e n a je n a d o  p o r  u n a  v is ió n  a n t ig u a  de  s o l 

y  M e d io d ía ,  s e g u ía  h o lla n d o  la  n ie v e , y  
s u s  la b io s  in ig e m io s  s o n re ía n  y. c a n ta b a n
c.anicio'nes d 'e l b u e n  t ie m p o  iiia lte ra .b lC ' deJ 
S u r .  Y  e-l m i la g r o  e s t iv a l  de- s u s  c a n c ic -  
neis c re a i> a  u n  eistiío m a r a v i l lo s o  e n  la  
im a g in a c ió n  d e  a q u e llo s  luom bro®  q u e  n o  
h a g ín n  c o n o c id o  u n  v e ra n o  v e rd a d e ro .  Y  
.sus 'baso®  a rd ie n to s  fu n d ía n  la  s a n g re  e n ­
to r p e c id a  dle a ip ie l la s  m u je re s  c r ia d a s  en- 
t-r© tém pano .? .

P e r o  e l h i jo  d e l S u r  ib a  p e rd ie n d o  de  
d ía  e n  d ía  g ra d o s  d'e. su  te m ip e ra tu ra  p r o ­
d ig io s a .  E /l q u e  fu n d ía  té m p a n o s  ib a  c o in - 
v ir t i 'é n d o s e  en  im  te m p a n a , H e iá ro n s e ie  
p r im e r o  lais m a n o s , q u e  se- le  d e » p re n d it i-  
r o n ,  r o ja s  dto f r í o .  Y  é l  p e n s ó  a le g re m e n -  
t o —lia s  p r im e r a s  n a r a n ja s  d e  o ro  h a n  
s a l ta d o  s o b ro  ia  n ie v e — : ¡P r im a v e ra !  
L u e g o , se. le  h e la r o n  lo s  p ie s  y  n o  p u d o  
s e g u ir  c a m in a n d o ;  p e ro  s e n ta d o  e n  la  
n ie v o , ¡el h i j o  d e i  S u r  c a n tó — a le lu y a — ;

¡ L a  p r im a v e r a  p o n e  r-í^ s a d p fi.m is  p¡«a, y 
s u  fu e g o  a d o rm e tccd 'o r e s  c l  q u e  no. 
d e ja  c a m in a r !  D e n t r o  d e  po co  la® m onta- 
f ia s  t e n d r á n  eJ p o lo  r u b io  com o cn  'u i i  
p>:-rtís.. .— L u e g o , ..ell f r í o d ©  a q u e l e te rn o  ín. 
v ie rn o  p a r a l iz ó  su® p i'e rn a s  y  su s  brazos 
y ,  c o m o  u n  r í o  c o n g e la d o , q u e d ó  tend ido
e n  m e d i o  d e  la. n i e v e .  Y  e n t o n c e s  poiLsó__
N o  p u e d o 'm o v e rm e  p ó tv iu ©  la  p r im a v e ra  

-m e  e r a b r ia g a . 'Y o  s ie n to  m i co ra zó n  a r. 
■ d ie i i t c  c o m o  u n  m e® d e  m a y o  en  o l S-ur 
M i  -oo razón  q u e m a  c o m o  e s a  p iñ a  que se 
a r r o ja  a l  fu e g o .

P o ro ,  a l  f in ,  l le g ó le  e l f r í o  h a s ta  ei co­
ra z ó n  y  ae lo  tra»pas<> c o m o  u n  p iif in i,  
Y  e n to n c e s  o l h i j o  dell S u r ,  aJiborozario, 
d i jó : — ¡O h, a ! f i n  te  conozco , d iv in o  frío  
d e l N o r te !  ¡B ie n  v e n id o  seas ; f ú  so lo  eres 
c a p a z  de a .p a g a r o l fu e g o  q u e  m e  abra ­
sa ! ¡B ie n  v e n id o  sea.s s o b re  la s  lla m a s  lio 
m i  a g o s to !— Y  a s í, h a s ta  la  u líL rn a  lio n i.  
n e g a n d o  é l iu v ie r n o ,  m u r ió  e l h i jo  d'ol 
3 u r ,  y ,  a 'l m o r i r ,  s u  ge® to  e fu s iv o  y 'g e - 
n e ro s o  fu e  to d a v ía  v e ra n o . . .

... Y  lo s  h o m b re ®  y  la s  m u je re s  flel 
N o r to  le  r c o u o rd u h  c o m o  a  esc so l do 
a g o s to  q u o  so o c u l t a  to d o  r o jo  e n iro  km - 
m a s , y  a ú ) i s ig u e n  c a le n ta n d o  .?us sue­
ñ o s  e n  s u  c a lo r  m a r a v i l lo s o . . .

R. CANSINOS-ASSENS

P A IS A JE  C A S T E L L A N O
I ^ A .  T  j%. H  D  E

SON l a s  t r e s  d e  la  ta i 'd e .  J u l i o .  C a s t i ­
l la . . .»  D e sd e  e l p e q u e ñ o  a lc o r ,  a  f a ­

v o r  d e  la  s o m b i'a  l i v ia n a  qu© u n  d e sm e ­
d ra d o  a rb u s to  n o s  o fre c e , c o n te m p la m o s  
la  le ja n ía .  E l  s o l,  e n  l l u v ia  de  c h is p a s , 
ca© s o b re  la  l l a n u r a  y  c a ld e a  c l a ire  
q u ie to ,  e n c a lm a d o , s o fo c a n te . U n  s i le n ­
c io  in f in i t o  d a  u n a  t r á g ic a  s e n s a c ió n  de 
sO ledfad y  d e  p -enosa q u ie tu d  b a jo  la  l l a ­
m a r a d a  c a lc in a n te .  E l  c ie .lo  a z u l p u r í -  
e iano, r a d io s o ;  l a  l la n u r a ,  d e  u n a  to n a ­
l id a d  g iá s -p a rd a ,  -Se e x t ie n d e  o n  s e m i­
c í r c u lo  y  se a le ja ,  se  d i la ta ,  s© a m p l i ­
f ic a  y  a v a n z a  e n  la  le ja n ía  h a s ta  d o n d e  
la  v is ta  n o  pued 'e  a lc a n z a r .  A  veces, u n a  
n u b e c i l la ' dio p o lv o  a c u s a  e l p a s o  d e  u n  
a u to m ó v i l  p o r  la  c a r re te ra ,  o  u n a  d i l i ­
g e n c ia  o  u n a  c a b a lg a d u ra .  L a  c a r r e te r a  
es co m o  u n a  b la n c a  c in ta  o n d u la n te .  A l ­
te r n a n d o  c o n  e l c a n to  a s f ix ia d o  y  te n a z  
d e  la  c ig a r r a ,  c ro a n  la s  ra n a s  e n  e l fo n ­
do  de  u n a  b a ls a  re se ca , d'e d o n d e  s© a l ­
z a n  te n u e ®  v a p o re s  ca ld e a d o s ., I . a s  p ie ­
d ra s  q u e m a n , y  a lg u n a s  r e fu lg e n  c o m o * 
p e d a zo s  d e  v id r io .  ¿T ía  v o la  d o - u n ' c u e r ­
vo?  ¿Se h a  o íd o  u n  g ia to  e n  la  d ú s tá n c ia ?  
I lu s ió n .  T o d o  d u e n n e i, to d o  . r e p o s a . ‘ B a ­
jo  l a  l la m a r a d a  r o la r  a ií ía i 'iU e a J b u  h ie r ­
b a  to s ta d a , se  a b ra s a -e l to m U io  y  l a  t i e ­
r r a  c a l iz a  s© ( le ts m o ro n a  y  a g r ie te a ,  co ­
m o  p ic a d a  cp-n a z a d a  d© la b r ie g o .  ¿ A rb o ­
les , h u e r to s ,  b o sque s?  N ad 'a . S ó lo  en  la  
d is ta n c ia ,  l im i t a n d o  u n  r a q u í t k o  y  e.x- 
b a u s to  a r r o y o ,  se a l in e a n  h ie rá t ic o s ,  a s ­
c é tic o s , u n o s  e n ju to s  c h o p o s  cen izoso? .

L a d r a  u n  p e r ro . . .  O tro  l i a  s a l id o  de  
e n t r e  u n a s  p e ñ a s  q u e  le  o f re c ía n  a lb e r ­
g u e , y  b a b e a , h id r ó fo b o  y  c a n s in o . B a jo  
e l m a t o r r a l  se  a g a z a p a  la  p in ta d a  a b u ­
b i l la .  Y  e l s o l, o n  l l u v ia  do  c b is i ia s ,  cae  
s o b re  la  l la n u r a  im p la c a b le m e n te ,  e n  e i  
s i le n c io  in f in i t o  y  t r á g ic o  d e  la  h o r a  c a n ­
ta d a  p o r  e l .p o e la :  <uSon l a s  ti'Cs d e  l a  
t a r d e .  J u l i o .  C a -d i l la .»

X j a . O C H E

L a  á lc ta r g a d a  a o t iv id a d  d e s p ie r ta .  L a  
n o c h e  a t r a e  y  a r r a s t r a  p o r  c l  l la n o  u n  
a ir e ic i l lo  f re s c o  y  v iv o ,  q u e  re m u e v e  lo s  
r a s t r o jo s  a m a r i l lo ®  y  o re a  lo s  h a c e s  de 
l a  m ié®  e n  la®  e ra s  y  a v e i i ta  l a  p a r v a  
d e sp u é s  -dio l a  t r i l l a .  Y  e n  la  e ra  y  en  
la  p u e r ta ' d o  lo s  c o r t i jo s  se  s o la z a n  lo s  
v ie jo s ,  lo s  z a g a le s  c a n ta n  y  re to z a n , y  lo s

to s ta d o s  in u c h a c í io s  r e b u lle n ,  scmides-- 
n u d o s  y  p e n d e n c ie ro s .

S o b re  su s  g o zn e s  p o lv o r ie n to s ,  la s  p o r­
ta la d a s  d e  la ?  g ra n d e s  v e n ía s  re c h in ; iii 
p a r a  d a r  s a l id a  a  la s  c a rg a d a s  re a ta s  de 
a r r ie r o s  t r a j in a n te s  y  a lo s  pesados ca­
r r o s  d e  Ja iigos  v a r a le s  (ftie , a  causa  do 
s u  peso , h u n d e n  la s  a l ta s  ru e d a s  en l;v 
g r a v a  y  d e ja n  h o n d o s  s u rc o s  e n  o l ca­
m in o .  L a s  u n c id a ®  m u ía s  a g i ta n  los  co­
l le ro n e s ,  q u e  re s u e n a n  o o n  g e ó rg ic o  y 
c a n ta r in o  c a m p a n il le o .  G r i t a  e l  m a y o ra l, 
y  o l eco t r a n s p o r ta  y  r e p ite  la  voz un 
b re v e  e sp a c io .

N o  h a y  Ju n a , p e ro  la  i r r a d ia c ió n  esto- 
l a r  0 s t a n  in te n s a ,  q u e  d c ia -u m a  p o r  to­
d a  la  l la n u r a  u n a  c la r id a d  su fic ien te . 
L a s  c o r t i ja d a s ,  d io z a s  y  ca,sas de labor 
ae v u e lc a n  y  v a c ía n ;  u n o s  t r a b a ja n ,  so- 
iá z a u s ©  o tro s  y  c o b r a n  a n im a c ió n  los  oa* 
s e r io s  y ^ lo s  c a m in o s .

¿ H a b é is  o íd o ?  P a re c ía  u n  d is p a ro  ea 
la  n o c h e . N o . E s  u n  cohe te , p o rq u e  están 
tío  f ie s ta  e n  La p r ó x im a  a ld e a . ¿No arras- 

:  t r a  © r v ie n to  n o ta s  d is p e rs a s  d© u n a  nm -  
s ic a  ■ rég icna l?  E s  u n  b a ile .  T a l  vez el 
b a ile ,  dé' u n a  b o d a , a c a s o  lo s  to s ta d o s  se­
g a d o re s , q u e  v a n  d© u n  c o r t i jo  a otro 
e n  a le g re  r o n d a  n o c tu r n a , . .

Y  íó a ó  e s te  g r a to  i- e b u ll ic lo  p a re ce  co­
m o  q ii©  ge. c o b ija  e n  u n  s i le n c io  soleaure 
que  v ie n e  de  la  d is ta n c ia .  E n  la  le ja n ía , 
b a jo  l a  d e n s a  s o m b ra  n o c tu r n a l ,  áhase 
ed M is te r io .  L a d r a  u n  p e r r o  e n  la  som* 
I j r a ,  c a n ta  e l c u c o , p a s a  r a u d o  c l m u r­
c ié la g o . A l  b o rd e  de la  c a r re te ra  e l m a l­
h e c h o r  p e g a  ©1 o íd o  a  t i e r r a  p a r a  reco­
g e r  io s  ru m o re ®  d is ta n te s .  D e trá s  de una 
ta i> ia  d o s  m o z o s  r iv a le s  ro  a se s in a n  a 
n a v a ja z o s . U n a  v k j a ,  e n lu ta d a ,  repasa 
ia®  c u e n ta s  de  s u  ro s a r io ,  m a s c u lla n d o  

u n o s  re zo s  a n te e  d© a c o s ta rs e . E n  &u ha­
b i ta c ió n  í a  lu z  (le  u n  c a n d i l  d c s p id é  p a r­
p a d e o s  m e d ro s o s , ,y  e s ta  lu z ,  a lo  lejías, 
v is ta  p o r  e l p e q u e ñ o  v e n ta n i l lo ,  in fu n ­
de  a l  p a m in a n te  © io r to  te m e ro s o  respe­
to . Y  la  t r is te z a ,  u n a  r e l ig io s a  tris teza , 
h o n d a , so íC iiT ada , m ís t ic a .  I lo ta  en cl 
a b ra s a d o  p a is a je  de  la  t a id é  y  sobre  bi 

d c ® p e re z a d a  a le g r ía  de p r im a ,  noche-
¿.Acaso h e m o s  o íd o  u n  so llo z o , u n  sn -' 

p i r o ,  u n  g e m id o ?  E l  p a is a je  en la  noche 
ap a re e ©  c o m o  s a tu r a d o  de u n a  desolada 
p iona  in f in i t a .  P o rq u e  C a s t i l la  e.s tris te -

Roberto MOLiN^i

Ayuntamiento de Madrid
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E l  a l c a l d e  d e  T u r é g a n o

PO D R ÍA M O S l l a m a r  á  e s ta s  ú l t im a s  o b ra ®  d e  V a le n t ín  
d e  Z iü ' ia iu r r e  e l « l ím i te  p a lp a b le »  On la  p ro d u o c ió a i 

to ta l d e  lo s  d o s  h le rn ia n o s . R a m ó n  e© tá e n  A m é r ic a , ,  co- 
so o lia n d o , d e sd o  hacto d i« z  mesOs, a b u n d a n te s  la u r e le s  
p a ra  e í a r te  p a t r io ;  d e sd e  h a c e  c a s i u n  a ñ o  n o  h e m o s  
v is to , p u e s , n a d a  de  é l,  n a d a  q u e  n o s  c o n f irm e  n u e v a -  
n ie n to  e l r u m b o  c o lo r is ta — id e c id id a m e n te  s e n s o r i a l  so­
bre  sUi* a rm a z ó n  de ro b u s te z  só lidam ea iíie ; ^ q u i t ó c t u -  
ra d a — d e  rsus o b ra s  desde  a q u e llo s  fa m o e o s  « R e m e ro s  
ve n ce d o re s  de  O n d á r ro a » , Y  m ie n t r a s  R a m ó n  v iv 0  a B á , 
en la  A r g e n t in a  le ja n a ,
3a o b r a  d e  V a le n t ín  S6 ' 
nos a p a re c e  s o la , d e s l i ­
gada, p o r  p r im e r a  vez , 
de l a n ib io n te  f r a te r n o ,  y , 
p o r vez  p r im e r a ,  o s te n ­
t a n d o  m a rc a .d a m e n le  
esos ra s g o s  p u ra m e n te  
in d iv id u a le s  q u e  m u y  p o - 
eos h a n  sa b iid ó  o  q u e r i ­
do v e r  en  é l.

Pa.ra. e l v u lg o  —  e n te n ­
d ie n d o  p o r  v u lg o  n o  p o ­
cos p ro fe s io n a le s  d o l a r te  
y  de la  c r i t ic a — , d e c ir  
los Z u b ia u r r e  v ie n ©  a  se r 
a lgo  a s í c o m o  d e c ir  la ?  
hienua.n.as s ia m e s a s . D e ­
lib e ra d a  y  c ie g a m e n te  se 
les c o n fiu id e .; se I.es q u ie ­
re c o u ía n d ir .  h lé n i ic a 's  
fuente.? de  in s p ir a c ió n  y ,  
e ^ 'le r io iT n e n te , s o b re  t o ­
do a l  p r in c ip io ,  id é n t i ­
cas jv jo d a .iid a d e s  e n  e l 
d e s m rú llo  d e  e s ta  in s p i-  
ra e iú n  p u e d e n  ju s t i f i c a r .
0s c ie r to ,  e s la  c o m u ín id a d  
de a r to  e n  q u e  ee s u e le  
e n v o lv e r  a. lo s  d o s  l i c r -  
n^unos. P e ro , ¡c u á n  d is ­
t in ta s  d e sp u é s  la s  r u ta s  
p e rs e g u id a s ! L a  d is ta n c ia  
nuci m e d ia  e n tre  e l a u to r  
de ((Los re m a ro s » , de  lu ­
m in o s id a d  e x a s p e ra d a , y  
el a u to r  de  e s ta s  ((R re to - 
f’ ns» so ca s  y  seve ra? , n o
puede f ra n q u e a rs e  s e ñ a la n d o  pé íTüC iias  d ife re n c ia s .  P o r  
ü n  la d o , l a  o b r a  c a d a  v e z  m á s  a b ie r ta ,  r e ls p ira n d o  a  
Píeno p u lm ó n  y  c a n ta n d o  c a d a  d ía  c o n  in á s  b r ío  y  m á s  
e m b ria g u e z  e l  h im n o  de la s  v id a s  d i la ta d a s  en  p le n a  
íuz, y  de, la s  eo iíc rg ías  s ie re n a in o n te ! re c o i 'ta d a s  en  e l  o ro  
y  la  p ú r p u r a  d e l e s p a c io  in c e n d ia d o  y  g lo r io s o ;  p o r

o t r o ,  l a  o b r a  c a d a  vé z  m á s  re c o g id a ,  m á s  í n t im a  y  p ro -  
íu n d a m o n te  a n a liza .d a ., a h o n d a n d o  c a d a  v o z  m á s  d e b a jo  
de! la s  s u p e r f ic ie s  h u m a n a s ,  p a r a  e s ta b le c e r  m á s  in iu u -  
la b le m e n te  Ia.s c a r a c te r ís t ic a s  in v a r ia b le ® . Y  u n  p a is a ­
je  q u e , no ' c o n te n to  y a  co n  sea’ fo n d o ,  p re s é n ta s e , s ie m ­
p re  d e  fo n d o ,  c o n  v id a  p r o p ia ,  h a s ta  im p o n e r  é l o l s e n ­
t id o  y  la  e m o c ió n  d e l c u a d ro .

R a m ó n  y  V a le n t ín ;  s u  r u t a ,  a  m e d io  C a m in o , se l i a  
b i fu r c a d o ,  y  a h o r a  s ig u e  c a d a  u n o  el, s e n d e ro  e le g id o  
p o r  s u s  s e n t id o s  y  p o r  s u  c o ra z ó n , y  l a  c o m u n id a d  d e  
t s p í r i t u  q u e d a  a l lá ,  m u y  a d e n tro ,  p e r c e p t ib le  n o  m á s  
en  e l f e r v o r  u n á n im e i— h a c ia  cosas , s e re s  y  n a tu r a le ­
za — q u e  d ió  lu g a r  a l  o r ig e n  de su p ro d u c c ió n  y  l a  s ig u e  
g u ia n d io .

D e c ir  c u á l  de  lo s  d o s  h a  a v a n z a d o  m á s  e n  s u  c a m i­
n o , c u á l  d e  lo s  d o s  lo  re a l iz a s e  m á s  c o m p le ta m e n te , 
S(jTÍa im p o s ib le .  P o r  l o  m e n o s , ® e r ía  p r e m a tu r o .  P e ro  
e.5 p re c is o  s e ñ a la r ,  m u y  v is ib le ,  l a  d is t in c ió n  e n tre  
lo s  dos.

P a re c ía  e x t r a ñ o  q u e  V a le n t ín  p u d ie s e  c o n ta rn o s  a lg o  
q u e  n o  fu e se  d e  s u  t i e r r a  v a s c a , dC' y e rb a  m u y  v e rd e , 
p á l id o s  ¡c ie los  l lo v id o s ,  m a n z o a ii ta s  a p re ta d a s  y  g e n te s  
e n lu ta d a s  p o r  e l m a r ,  o de s u  S e g o v ia  de s u s  a m o re s , 
c o n  s u s  l io ra b re s  d u r o s  y  s u rc a d o s  c o m o  p e ñ a s c o s , e r ­
g u id o s  e n  e l d e s lu m b r a r  d e  io s  c re p ú s c u lo s  t r iu n fa le s .  
Y , sdn e m b a rg o , a s í e®. V a le n t ín ,  d u r a n te  u n  t ie m p o , 
so  h a  c x o t i z a d o :  v e r d a d  es q u e  p a r a  e l lo  h a  b u s c a d o  e l 
o t r o  ú n ic o  pa .is  de E u ro p a ,  de  e m o c ió n  c < w ic e n fra d a  e 
ín te g r a :  B r e ta ñ a .  Y  h e  a q u í  a  s u s  b re to n a s  in d ó m ita s  
y  a d u s ta s ,  co n  su fre ín te  e s tre c h a , s u s  la b io s  f in o s  y  
s u  m i r a d a  in q u e b ra .n ta b le .

E n  B r e ta ñ a ,  V a lle m tín  s ó lo  h a  p in ta d lo  in ú je r e s ,  p o r  
s e r  e lla s  a l l í  la s  g u a r d ia n a s  ide l a  ra z a , la s  q u e  t r a s ­
m i te n ,  d e sd e  s ig ilo s , c u a n to  s u  r a z a  e n c ie r r a  de p e r-  
d u ra b lie . L u e g o , d e  v u e l ta  d e  S e g o v ia ', s ó lo  h a  p in ta d o  
h o m b re s , y a  q u e  a q u í ,  e n  lo s  h o lm b re s  e s  e n  dondfei se 
e n c a rn a  p re íe re n te m e n te  lo  p é tre o  d e  lo s  h á b i to s  y  diel 
p a is a je .  P e ro  h a  p in ta d o  ta m b ié n  la  t i e r r a  y  e l  c íe lo .

« O r o  c a 5 t e l l a n o > ,  u n o  d e  l o s  m á s  e x p r e s i v o s  y  p e r s o n a l e s  c u a d r o s  d e l  a u t o r

gga  t i e r r a  y  ose c ie lo  caste iQ anos, san ig u a l  e n  n in g ú n  
e s p le n d o r  de il m u n d o .  L o s  fo n d o s  d a  e s ta s  ú l t im a s  o b ra s  
n o  aca l> a n  n u n c a ;  s o n  i i i f i r i t o s .  L a ' m i r a d a  se  p ie rd e  
e n  e llo s  y ,  a ih w  e l  p e c h o  s é  d i la t a  c o m o  a  o r i l l a  
d*ei m a r .

b u n  i n m e n s o s  y  s e n c i l l o s ,  a u i^  s u s  m e a n d r o s ,  c o -

U k a  v i e j a  c r e t o n a

m o  e l dee ife rtó , y  c u a l  é l,  a í j r a s a n  y  s o n  a b ra s a d o s . 
Y  e r a  p re c is o  e l  m e t ic u lo s o  f e r v o r  d e  es te  p in t o r  de  
lo s  r o s t r o s  d is e c a d o s , h a s ta  © n su® m á s  n im ia s  a r r u ­
g a s , p a r a  h a c e m o s  s e n t i r  c o n  t a l  'g r a n d io s id a d  la  e m o ­
c ió n  d e l  e s p a c io  in f in i t o ,  c o m o  esos  i i lu m in a d o re B  de 
m is a le s  y  l ib r o s  d e  w a n g e l io s  q u e , e n  to r n o  a  a lg u n a  
r ú s t ic a  e sce n a  d e  n a c im ie n to  d e  l a  V rg e n ,  p o n ía n  to d a  
u n a  n e v a d a  c a m p iñ a  o  to d a  u n a  c iu d a d ' c o n  to r r e s  all- 
In e n a d a s , p u e n te s  le v a d iz o s  y  tram ae iun te is  le ja n o s .

¿Es m á s  m o d e rn o  a h o ra ?  ¿ M á s  t r a d ic ío n a l is ta ?  L o s
q u e  t ie n e n  s u s  s e n t id o s  
e d u c a d o s  p o r  lo s  n iio ld e s  
R cadém ioo is  s u e le n  e n c o n ­
t r a r  f e a  esta, p in t u r a  do 
lo s  Z u b ia u r r e ,  ta n  p a l e ­
t o s  s ie m p re . L o s  q u e , p o r  
e l c o n t r a r io , c rc icn  q n o  
en  a r te  es c re ia .c ión  ú n i-  
c í im e n te  la  o b ra  de cx te - 
r i io r  in a u d i t o ,  n o  p o d rá n  
s e n t i r  e l v a lo r  d e  nna¡ 
e m o c i ó n  p le n a in e iit©  
a c e p ta d a  y  s e g u id a  m e ­
t ic u lo s a m e n te .

M a s , o lv id é m o n o s  da  
p a r t i d i s m o s  d e  e s c u e la s ; 
p o n g a m o s  q u e  la  m á a  
p u r a  m is ió n  de  la  o b rá  
de  a .i'te  es e x p re s a r  im  
s e n t im ie n to  c o n fo m i©  ál 
s u s  e x ig e n c ia s ;  e s  d e c iir , 
d e l m o d o  m á s  a d e c u a d o  
p a r a  s u  m á s  a l t a ,  m á s  
d ila ta d a ,  y  m á s  e s tre ch a : 
i i i l ic - rp re ta c ió n .  Y  e n to n ­
ces, c o lo q u é m o n o s  uni,© 
im a  de  e s ííts  o b ra s  do  
V a le n t ín  idl© Z u b ia u r i 'e .

S e n  m á s  s e n c i l lo s  que  
la s  a n te r io re s ;  ¡m enos p e r ­
s o n a l es; n a d a  d e  anéedo^- 
la .  L a  q u e  m á s , t ie n e  dofe 
g ru p o s  do  f ig u r a s  c o m ­
p u e s ta s  s in  m á s  o -b je to  
q u e  Cjl d e  s u  p re s e n ta c ió n .  
L o  p in to re s c o  d e  io s  t  r a ­
jé is  c a s i ta m p o c o  e x is te , 
s im p l i f ic a d o  to d o  lo  p o s i­

b le  e n to n a  u n i f o r m id a d  c a s i c o m p le ta , d e  to n o s . A p e n a s  
s i,  e n  a q u e lla s  d o s  f ig iu r i t a s  d e  m u je r ,  la s  f a ld a s  d a n , 
m u y  e n  s o r d in a ,  u n a  n o ta  de  c o lo r ,  P e ro  e l in s ta n te  
ee d e  o ro  y  a r r e b a ta  d esde  la®  ica p a s  o 3o m a s  h a s ta  la  
lu z  ,¿el c ic lo .  S e re n id a d .  E x a l ta c ió n .

Julio AROZARENA

Ayuntamiento de Madrid
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L A  B R U JA  D EL V I E N T O

Lk p i in c e s i t a  S o n r is a  o s ta b a  a q u e l d ía  ’ 
m á s  s o n r ie n te  q u e  n u n c a ;  h a c ía  u n  

t ie m p o  e ^ p lé in d it i 'o ; e s t re n a b a  u n  ‘e s tu ­
p e n d o  t r a je  d© a m a z o n a , y  s u  p a d re ,  e l 
re iy , 5a h a b ía  dadO' p e rm is o  p a r a  d 'a r  u n  
pa iseo e n  s u  l in d o  c a b a l l i t o  «Trom peta»».

B e lla ,  g ra c io s a  y  v a l ie n te ,  S o n r is a  g a ­
lo p a b a  p o r  m o n te s  y  l la n u r a s ,  n e v a n d o  
e n  la  m a n o  la s  í lo x ib le s  r ie n d a s  de p ie l  
d e  R u s ia  y  a l p u ñ o  de  o ro  de s u  fu s ta  
'd im in u ta ,  D e  p r o n to ,  a l  p a s a r  p o r  u n a  
c a r re te ra ,  se  c n iz ó  c o n  u n a  v ie ja  h o r r i ­
b le , q u e  m o n ta b a  u n  b o r rL q ii iU o  pe la d lo  
y  e n tí ie n q u e ; c a rg a d o  d o  le f ia  y  de  sacos  
de  h a r in a .

S o n r is a  n o  p u d o  m e n o s  de d e c ir ,  c o n  
u n  m o h ín  d e s p o c tív o ':

-  M e  pare ioe . b u e n a  m u je r ,  q u e  l le g a ré  
a u to s  q u e  Ujsted a l m o ilin o .

— ¿Y s i te  e q u iv o c a s ? — p r e g u n tó  la  v ie ­
ja ,  m h ’á iid o la ;  f i ja m e n te .

S o n r is a  s o l ió  u n a  c a r c a ja d a  c r is ta l in a . :
— ¿ Q u ie re  u s te d  q u e  h a g a m o s  la  p r u e ­

ba? Y  la  q u e  g a n e  p u e d e  p e d ir le  a  la  
o t r a  lo  q u o  q u ie ra ,

— ¡A n d a n d o !— g r i t ó  la  v ie ja ,  y  su  vo z  
s i lb a b a  e n t r e  la s  m e llla s  d e  s u s  d ie n te s .

E l  c a b a l l i to  t o r n ó  a  g a lo p a r  c o n  g r a ‘- 
c ia  in im i ta b le ;  p a - r e c ía :v o la r  s in  d i f ic u l ­
ta d .  E l  b o r r iq u i l lo  t r o ta b a  p e n o s a m e n te , 
y  e l p a lo  de  la - v ie ja  a z o ta b a  s in  c e s a r  s u  
lo m o  p c la d 'o  y  © squedético.

P o ro  de  p ro n to ,  a u n o s  p a so s  d e l m o l i ­
n o , c u a n d o  y a  S o n r is a  se p r e g u n ta b a  lo  
q u é  p o d r ía  p e d ir le ,  c o m o  p re m io ,  a  a q u e ­
l l a  in fe l iz ,  l ie  a q u í  q u e  e l b o m q u jc o ,  
a d e la n tá n d o s e  a l  fo g o s o  « T ro m p e ía i» , p a ­
só  ju n t o  a  é l co m o  i in a  e x h a la c ió n ,  y  
U egó a l  m o l in o  a n te s  de q u e  la  n iñ a  h u ­
b ie s e  te n id o  tf ie m p o  dé 
d a rs e  c u e n ta  s iq u ie r a  
d .0 t a l  p ro d ig io .

L a  v ie ja  se a p e ó , c o ­
g ió  c o n  9U? d e d o s  g a m  
c h u d o s  la s  l in d a s  r ie n -  
'das d e i c a b íJ lo  de  S o n ­
r i s a  y ,  n ú e n í.j-a s  q u e  a  
lo s  o jo s  d© la  p r in c e -  
B ita  a s o m a b a n  I ; tg r in i.a s  
de  d e s p e c h a , de v e r ­
g ü e n z a  y  do m ie d o  
t a m b ié n — to d o  a q u e llo  
le  o lía  a  b r i i j .e r ía — , d i ­
j o  c o n  u n a  r i s i t a  b u r -  
lo o ia :

— H e  g a n a d o . ¿Qué 
m e  d a s  c o m o  p re m io  
d e  m i  v ic to ru i?

— ¿ Q u ie re  u s t e d  ü n  
h e rm o s o  a la r á n  de la s  
c a b a lle r iz a s  re a le s?

— ¿ P a ra  qué?  M i b o ­
r r i q u i l l o  v a le  m á s  q u e  
lo d c s  lo s  .c a b a llo s  d e l 
m u n d o .

— ¿ Q u ie re  u s te d  un . s a ­
c o  l le n o  dio d in e ro ?

— ¿ P a va  qué?  M is  sa ­
c o s  de h a r in a  v a le n  m á s  
q u e  lo s  tu y o s  d e  pvlatu.

— ¿ Q u ie re  u s t e d  u n  
¡ l in d o  t r a jo  b o rd a d o  de 
o i ’o y  c u b ie T to  d'o p e r ­
la s?

— ¿ P a ra  qué? M i  b u e n  
í r a je i  d e  la n a  a b r ig a  
m á s  q u e  lo s  tu y o s -  d«  
ra s o .

— N o  'sé qaié o fre o o r le .
— P a ro  y o  sé lo  q u e  q u ie ro -: te  q u ie ro  

á  t i ,  o rguU osa 'r p r in c e s i ta ;  s e rá s  m i  c r ia ­
d a . S íg u e m e  a  es te  m o l in o  q u e  m e  p © rte - 
tteioeí y  c u y a s  a la®  m u e v o  c o n  m i  s o p lo  
p o d e ro s o , p o rq u e  ó l H a d la  d e  io s
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A i r e s  y  l a  B r u ja  d o l V ie n to .
S o n r is a  e n t r ó  c a b iz b a ja ,  y  

l a  v ie ja  le  d ió  u n  g r a n  de ­
la n t a l  d e  p e r c a l  a z u l,  c o n  e l 
q u e  c u b r ió  su  l in d o  t r a je  de  
a m a z o n a .

— V a s  a  h a c o im e  la  c o m i-  
dai— o rd o n ó — . V e  a l  e s ta n q u e ; 
a l l í  'e n c o n tra rá s  u ñ a  r a n a  h e r ­
m o s a  .y  r e g o rd e ta ;  t r á e m e la  
en  s e g u id a .

S o n r is a  fu é  a l  e s ta n q u e ; en 
e fe c to , a l l í  h a b ía  u n a  h e rm o ­
sa, r a n a ,  q u e  la  m ir a b a  c o n  
s u s  o j i l lo s  a .n g u s lia d n s  y  q u 0 
so  dej,ó co g e r.

— P o b re c ilJ a — ^ m u rm u ró  Son.» 
r is a ;  c o 'n rp a s iv a — , a n d a , v e te , 
q u e  la  v ie ja  te  q u ie re  c o m e r.

Y  la  e c lió  á l  a g u a  y  v o lv ió  
a l m o ü n o .

— ^La r a n a  h a  sa ,lt« jdo  aJ fo n d o  d e l es­
ta n q u e  y  n o  la  h e  p o d id o  c o g e r— d i jo  a  
la  v ie ja ,.

— T o m a  e s ta  re d ;  v e  a  p e s c a r la  y  t r á e -  
m d la .

S o n r is a  s a l ió ;  c o n  su s  d e d il lo s  á g ile s  
do.sh izo l i l i  n u d o  -de l a  r e d  y  v o lv ió .

— N o  h e  pvod ido  co,ger laJ r a n a ;  se  h a  
csca .pado  p o r  es te  a g u je ro .

E n to n c e s  la  v ie ja  c o r r ió  a l  e s ta n q u e , 
s o p ló  y  le  secó a l  p u n to .  E n  e l fo n d o ,  
l a  r a n a  e s ta b a  in im .ó v il.

— T o m a  es te  c u c h il lo — d i jo  l a  v ie ja  a, 
S o n r is a — , c ó r ta le  l a  ca b e za , d e s t r íp a la  
y  n o  d e je s  m a s  qnneí la s  do® a n c a s  fin a ®  y  
b la n c a s .  E n t r e ta n to ;  v o y  a  b u .s c a r le ñ a  
p a r a  h a c e r  lu m b r e  y  a s a r la .

— ¿C óm o p o d r é  s a lv a r te ?  —  m u r m u r ó  
S o n r is a  m ir a n d o  a  la  r a n a  y  U o ra n d b .

Y  se' in c l in ó  y  l a  d ió  u n  b e so  o n  la  ca - 
b e c ita  v e rd e . A l  p u n to ,  l a  r a n a  d ió  u n  
s a lto ,  se le  e s c a p ó  d e  la  m a n o , y  l a  p r in -

'I, n

l io s o  p o r  m i  h a b i l id a d  do  j i ­
n e te ,  le c n r n a  e l p a ís  d e s a f ia n ­
d o  a to d o  o l  m u n d o ,  ü n  d ía  
e n c o n tré  a  e s ta  m a .la  b n i j a  y  
l a  d e s a fié  a, u n a  c a r r e r a  cl'e 
o b s tá c u lo s -  y  e n  é l m o n ic n ,tó  
e n  q u e  fra .n q u e a b a  as ía  b a ­
r r e r a ,  c a í o n  e l e s ta n q ú e  y  
q u e d é  t r a n s fo r m a d o  e n  ra n a .  
T ú  ra o  ha® 's a lv a d o  diel h e - 
oIj íz o .

E n  m e d io  de s u  a lo g r ía  p o r  
h a b e i ' h a l la d o  u n  c o m p a ñ e ro  
d e  in fo r tu -T iio , S o n r is a ,  y a  
ra z o n a b le ,  n o  se o lv id a b a  do 
Ha. s itu ,a c ió n .

Y ,  s in  e m b a rg o — d i jo — , se­
g u im o s  e n  p o d e r  de  la  v ie ja .

— ¡A y , s í! Y '-uo  p o d e m o s  p e n ­
s a r  c n  h u i r ;  y a  s a b e m o s  q n o  
c o r re  m á s  quio n o s o lv c s  y  m á s  

q u o  n a d ie ,  p u e is to  q u e  es la  B r u ja  d e l 

V ie rk to . ' ‘ .
— M á s  q u e  n a d ie ,  n o — e x c la m ó  v iv o -  

m o n te  la  p r in c e s a — . Q ue  s i m u c h o  c o r ro  
e l 'v ie n t o ,  la  lu z  c o r re  m : ia  to d a .v ia .

— E s  v e rd a d .  ¡Q ué  b u e n a  id e a !  P u e d e  
q u o  e n c o n tre m o s  a lg u ie n  q u e  la  ve.nza. 
M i r a ,  p r in c e s ita .  d u r a n té  m i  e s ta n c ia  en  
es te  e s ta n q u e  h e  t r a b a d o  a m is ta d  c o n  u n  
F u e g o  F a tu o  m u y  m o n o  y  m.u,y am a b le i. 
C c n  tO'dá s e g u r id a d ,  n o  n o s  n e g a rá  su  

a y u d a .
Y  e l p r ín c ip e  l la m ó :
— ¡F u e g o  F a tu o !  ¡F u e g o  X 'a tu o !
— ¿ Q u ié n  m e  lla m a ? — d i jo  u n a  v o c ó c ita  

a le g re —  Y' c n  e l a c to  v ie r o n  a c u d ir ,  s a l­
ta n d o  s o b re  s u  l í n ic a  p ie r n a ,  a u n  d u e n - 
d í x i i l lo  c o lo ra d o  y  p e l i r r o jo ,  v e s t id o  de  
ra s o  c o lo r  d e  fu e g o .

— S o y  y o ,  y  te  v o y  a  p e d i r  u n  fa v o r .  
D e s a f ía  a  la  B r u ja  d e l  V ie n to  a  u n a  ca - 
ra e ra ,  y  d e sp u é s  de v e n c e r la — lo  q u e  h a -
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p r e  m e  m o le s ín  v i n e  e m p u ja  de  u n  loflo 
p a r a  o tro .

S o n r is a - y  J o c k e y  se e s c o n d ie ro n  cuida, 
d o s a m e iito  t r a s  lU i m a to r r a !  do ro íias sil- 
v e s tre s  y  e sp e ra n o in  lo s  üconteei.m icn.tos. 
E n tre - ta n to ;  e l due in .deci.llo  s a l ió  a  la  ch- 
r r e te r a , , d le n d o  s a lto s  c c n  su p iem a 
ú n ic a .

Y  c iia ,n d o  la  v ie ja  v o lv ió  co n  la  carga 
d e  le f is i,  F u e g o  F a tu o  se le  ace rcó  iró- 
niCiO ei im ip e r tír ie n te ';

— A p u e s to  —  d i j o — a q u e  y o  con  una 
s o la  p ie n ia  o o r ro  m á s  que  u s te d  y  su
blUTO-

— ¡A p o s ta d o  e s tá !— e x c la m ó  la  v ie ja  en­
c a n ta d a .

Y' a ñ a d ió ,  v ie n d o  y a  u n  n u e v o  ecclavn 
e.n p e rs p e c tiv a .:

— E l  q u e  g á n e  le  p id e  a l  o t ro  Jo que 
q u ie ra .

— ¡Hace,! —  d i jo  la  v o c e c i l la  de Fuego 
FatTitO— . A  v e r  q u ié n  d á  p r im e r o  diez 
v u e lta ®  a l  m o lin o .

— P u e s  a n d a n d o . U n a ,  d o s ...
— ... y  tro®.
Y a  e l b u r r o  g a lo p a b a :  p e ro  n o  había 

c o n c lu id o  la  p r im e r a y u e l t a  c u a n d o  Fue- 
g o  F a t í io  h a b ía  d a d o  la s  d iez .

— E s to y  v e n c id a  — g r íu 'ió  la  vieja-, 
a p e á n d o s e  fu r lo is a .— P u e d e s  p e d ir  b  que 
q u ie ra .s . - - .

,— P u o s  p id o  la  l ib e r t a d  d e l p rínc ipe 
J o c k e y  y  d e  l a  p r in c e s a  S o n risa :— d ijo  el 
t r k in ía d o r "T le ® ig n a 'n d o  a  s ú s  d o s  amigo?, 
q u e  s a lía n  d e l e s ó o n d ite , desde  .donde ha­
b ía n  s iegu ic lo  t o d a - la  c-scefia con alegría 
y  e n tu s ia s m a  , - •

L a  v ie ja  ■ est'u.vo a p u n to  d v  volverse 
a t r á s  y  g u a -rd a i’  a  s u s  v íc t im a s  p o r  la 

fu e r z a  o  tra n s fo rm a r lo s  
e n ' b ich o ®  ra ro s '; pero 
e n t r e  lo s .  escasas bon­
d a d e s  d e  la s  bru ja fi 
e s tá  la  de  c u m p lir .s u  
p a la b r a ;  y  después do 
u n a  b i ’eve  vac ila c ión , 
n o  tu v o  m á s  remedia 
q u e  i i ic l in a r a e  y  -dies-.- 
a h o g a r  s u  ro b la  y su 
h u m i l la c ió n  co n  in ju ­
r ia s  y  g ru ñ id o s .

S o n r is a  y  Jockey  h i­
c ie ro n  a  la  B ru ja  del 
V ie n to  u n a s  cu a n ta s  re- 
v 'e re n c iá s , r ie n d o  a más 
n o  p o d e r  de s u s  o jos fu­
r ib u n d o s  y  da  síu nariz 
c o lo ra d a  p o r  la  rabia; 
lu e g o  se a le ja r o n  cogi- 
j lo s  de  la  m a n o , y  como 
y a  e ra  ta rd e ,  su  salva­
d o r ,  e l d u e n d e c illo , 

'a c o m p a ñ ó  s a lla n d o  so 
b r e  s u  p ie m e c i i la  píU'-') 
a lu m b r a r le s  y  p a ra  que 
n o  ,se popü 'iesen en oí 
c a m in o .

¡B u o n a  la  a rm ó  la so 
ñ o r a  d lu e ñ a  d.e la  fr ín -  
c e s ita  a l  v e r  l l e g a ' "  
a q u e lla  co a ru liva l 
c o rn o  e ra  m u y  ouriosBi 
h iz o  c a l la r  s u  in d ig ’ i* '  
c íó n  p a r a  eso»j,c.har e\ 
re d a to  d e  la  m a ra v illo ® " 
a v m tu i 'a .
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c e s ita  v ió  a n te  e l la  a  u n  h e rm o s o  jo v e n  
q u e  l le v a b a  u n a  q a s a c a  d e  ra s o  v e rd e , 
b o ta s  do  m o n ta r  y  u n a  g o r r a  v e rd e  y  
á m a i i l la .

— Soy’~  Qi'ijo*— e l p r ín c ip e ' J o c k e y ; í >í ^ ú -

r á s ,  s e g u ra ,m e n te — , p íd e le  com c! p re m io  
d g  t u  v i c t o r ia  n u e s t r a  ilb e r ta d i.

— C on  m uK á io  g ii-s to— á o e p tó  F u e g o  F a -  
íu o ,  in c l in á n d o s e  c o r té s m e r í lc  a n te  la  
p r iu c o s u ’ - .  L a  ab o rre zco ., p o rq u e : s ie m -

C G oáro]]; no m b ra n » )- 
b u c J i Fu tvgo ’ F a tu o  p r i­

m e r  e le c í- r ic is ta  d o l re in o ;  y  v iv ie ro n  f©h' 
ces y  d ie r o n  m ;u ch o s  p a se o s  a  ca b a llo , 
a  u n  t r o to  ra z o n a b le ,  s in  d-e/safiar a  nadi«-

E L  GATO CON BOTA*
D ibujos de B abtolozzi.
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U n a  v ie ja  le y e n d a  c u e n ta , e n  p ro s a  g a la n a ,  
é s te  la n c e  fa n tá s t ic o :  ’

« U n a  h e rm o s a  m a ñ a n a  
— diice e l  c a d u c o  in f o l i o  q u e  h a l lé  e n t r e  \ m  p o lv o r ie n to  
le g a jo  d o  p a p e le s  q u e  h a b ía  e n  m i  a p o s e n to -  
s a l ie r o n  de  u n a  v ie ja  c iu d a d ,  d o n d e  h a b ita b a n ,  
t r e s  h e rm o s o s  d o n c e le s , d o  a v e n tu r a ;  b u s c a b a n  
u n a  p ie d r a  p re c io s a , de  v ir tu d !  ta n  d iv in a ,  
q u e  to d o  lo  p o d ía  s u  fu e rz a  p e re g r in a ,  
p u e s  c u ra b a  a  lo s  t r is te s  y  a p la c a b a  e l d o lo r  
— b á ls a m o  p a r a  e l  o d io ,  n é c ta i  p a r a  e l  a m o r— ,
■era m ie l  en  l a  l la g a  y  e ra  v e n d a  e n  la  h e rid a *; 
y  e n  b u s c a  d e  la  r a r a  p ie d r a  d e s c o n o c id a , 
p e re g r in o s  d e  u n  s u e ñ o , c o n  e l a lm a  e n c a n ta d a /  
s a l ie r o n  lo s  d o n c e le s  de la  v ie ja  b a la d a .
Y  c ru z a ro n  la  t ie r r a  en  t r is t e  c a m in a r ,  
y  s u r c a r o n  la s  c la ra s  le ja n ía s  d e l m a r ,  
u n a s  veceó  c u b ie r to s  d e l c a m in o  e n  la  b r u m a  
y  o t ra s  veces  P e g a s o s  de u n a  o la  e n  la  e s p u m a ; 
c o m o  l í r ic o s  n ó m a d a s , e te rn a m e n te  e r ra n te s ,  
v a g a b u n d o s  d iv in o s  d e  q u im e ra s  d is ta n te s ,  
p a s a ro n , co m o  s o m b ra s  d e  re y e s  s in  f o r tu n a ,  
e n v u e lto s  e n  e l m a n to  de lo s  c la ro s  de  lu n a . . .

Y ' c u e n ta  la  ba la^da , f ía  p ro s a  b ie n  te j id a ,  
q u e  u n a  n o c h e , a l  r e m a te  de ia  h o r a  f lo r id a  
d ie l ocaso , r e n d id o  d e  lu c h a s  y  d e sve lo s , 
u n  p e r e g r in o  t r is te ,  a l  v e r  q u e  s u s  a n h e lo s  
p o r  s e g u ir  l a  c o n q u is ta  de  la  F e l ic id a d  
e ra n  v a n o s  y  e s té r ile s , r in d ió  a  la  A d v e rs id a d  
e l  a i r ó n  f lo re c id o  de  s u  a l t i v a  c im e ra ,  
y .  t r o n c h a n d o  e n  s u  a lm a  la  ú l t im a  q u im e r a ,  
d i jo :  ¡P u e s  la  v ic t o r ia  ta r d a  ta n to  e n  l le g a r ,  
r e n u n c io  a  s u s  la u re le s ;  m e jo r  e s  d e s c a n s a r ! . . ,

■—    _

C a m in a ré  s in  p r is a s .  E s ta  v e lo z  c a r r e r a  
q u e  lle v a m o s , e n fe r m a  la  a le g r e  p r im a v e r á  
de  n u e s t ra  v id 'a . . .  A c a s o  la  p ie d r a  m ila g r o s a  
l a  h a lle m o s . . . ,  ¡p e ro  a l  b o rd e  de  n u e s t r a  m is m a  fo s a !, 
y  e n to n c e s  p a r a  n a d a  s u  v i r t u d  n o s  v a ld r á ,  
y  a d v e r t ir e m o s — ta r d e — q u e  l a  v id a  se  v a  
s in  g o z a r  de la  V id a ,  g ro te s c a  e  i r r i s o r ia . . .  
jY  s e rá  u n  la u r e l  fú n e b re  e l  la u r e l  d e  la  g lo r ia !

, Y  ©1 p e r e g r in o  t r i s t e  a m in o ró  s u  p a s o , 
m ie n t r a s  lo s  o t ro s ,  ra u d o s , ra s g a b a n  e l o ca so  
y  l a  a u r o r a  de o ro , c o n  su  p la te a d a  la n z a , 
en  u n a  f ie b re  l í r i c a  de  i lu s ió n  y  e s j)e ra n z a .. .
L a  leyend ia ' n o  c u e n ta  s i lo s  o t r o s  lo g r a r o n  
é l  s u e ñ o  q u e  b u s c a b a n , o  e n  la  s e n d a  q u e d a ro n  
c o n  la s  a la s  te n d id a s ,  s in  g lo r ia  y  s in  fo r tu n a ,  
p u d r ié n d o s e  e n  la s  n o c h e s  a  lo s  c la r o s  d e  lu n a .
L a  b a la d a  se  h iz o  p a r a  h a b la r  s o la m e n te  
d e l t r is te  p e re g r in o  q u e  se q u e d ó  in d o le n te  
,c*e-írás de  s u s  h e rm a n o s ;  d e l p o b re  p e re g r in o  
q u e  ib a  p a u s a d a m e n te  c ru z a n d o  s u  c a m in o ,
¡p e ro  e l ú l t im o  s ie m p re , c o m o  s c m b ra  c a n s a d a , 
p o r  la s  s e n d a s  e x t r a ñ a s  q u e  t r a z ó  la  b a la d a ,  
s in  a n h e lo s  r o m á n t ic o s  y  s in  p r is a  im p o r tu n a ,  
e n v u e lto  b a jo  e l m .a n to  de lo s  c la ro s  de lu n a ! . . .

E n t r e  la  c a r a v a n a  d e  la  v id a  in q u ie ta n te  
y o  c iu z o  le n ta m e n te ,  c o n  p a s o  v a c i la n te ,  
p o r  u n a  s e n d a  e x t r a ñ a ,  q u e  n o  a c a b a  ja m á s . . .
Y ' e s  q u e , e n fe rm o  de  h a s tío ,  c o n  e l  a lm a  c a n s a d a , 
¡ y o  so y  e l  c a m in a n te  d o  la  v ie ja  b a la d a !
¡Y o  s o y  e l p e r e g r in o  q u e  se q u e d 'a b a  a t r á s !

d .  E.
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L A  V I D A  P IN T O R E S C A[■mu
SER re p r c s c n ta r j ie  d e l p a is  e n  lo s  d ía s  

in v e r n a le s  es l ia b o r  p e sc a d o  u n a  v e r ­
d a d e ra  g o jig ia , p o r  la s  in f in i t a s  c o m o d i-  
u iades  q?.iio c i  G o n g i’eso o fre c e  a  s u s  m o r a ­
d o re s ; lo  to r r ib i©  d e i ca so  es s e r  c o m p le -  
ta n ie n ie  le g is la t iv o  c u a n d o  ©1 s a ló n  de 
sesioné is pax’oco  u n  h o r n o  y a  p re p a r a d o  
p a r a  c ó r ife c fü 'o m r  u n  t im b a l  de  m a c a r r o ­
n e s  y  i(íia .ud.o s& v q  a  lo s  u j ie r e s  d e iT c - 
l i r s o  d o n t r o  d© s u s  d u lm á t io a s  d e  Oiporet,a 
a  to d o  I ii jo i.  E n to n c e ®  es c u a n d o  lo s  p a ­
pó®  d'oi la  P a í r i a  rc c o n o o e n  to d a  la  i!m - 
p o r t tu i t la ,  d e l c a rg o  q u e  h a n  ju r a d o .

L o s  G o b ic in o s  io  sa b e n , y  to d o s  lo s  
a ñ o s , cs lé  c u  e l P o d e r  q u ie n  c-sté, fo n n u -  
ia n  la  m is m a  a m e n a z a : — Aq»AÍ n o s  v a m o s  
a  p a s a r  e l  v e ra n o .

ü i r  a q u é llo  y  r o m p e r  a  s u d a r  p o r  el* 
c ó g e le  to d o s  lo s  d ip u ta d o s ,  es c o s a  in s -  
b o i lá n c a ,

C iiam -k*, t e r m in a d a  la  se s ió n , s e  r e in te ­
g r a n  a l  d io s n ic ilio ' f a m i l i a r ,  l le v a n  e l p e lo  
d lf . -p r in a d o ,  iGS c u e llo s  q u e  p a re c e n  t o r ­
c id a s , y  u n  a s p e c to  d e  d e s o rd e n  t u l  en 
io ( i i i  s u  i in d iu m c n ta r ia ,  q u e  p ro d u c e  v e r ­
d a d e ro  s u s to  e n t re  l a  f a m i l ia .

— ¡A y , D io s  m ío !  T ú  te  l ia s  p e g a d o  o o n  
A lle n d e s a la z a r .

E l  d ip u ta d o  se d e ja  ccteli’  s o b re  u n a  s i­
l la ,  y  e x c la m a :

— M a ñ a n a  m is m o  e n té ra te  d e  c u á n to  
c u e s ta  un. n ic h o  e n  b u e n a s  c o n d ic io n e s  
e n  a lg ú n  icictfneaiterio  fre s c o .

— ¿ T a n  m a l te  sieaitee?
- -N o ; p e r o  lo  e s ta ré . ¡V 'a m o s  a  te n e r  

si-'.sicneíi to d o  e l v e ia n o ! . . .
D ic h o  esto , a p o y a  la  ca b e za  e n  u n  m u e ­

b le  y  ae p o n e  a  i>ein®ar scA>re lo s  in c o n ­
v e n ie n te s  i(le s e r  lo g is la te r o  e n  ve ra n io .

.A fo r t i in a d a m ie n te ,  p a r a  lo s  re p re s e n ta n ­
te s  d e  la  P i i t r i a ,  e .^ a s  a m e a ia za s  m in is -  
Ic ii'in le®  n o  l le g a n  a  c u m n lliT s e  n u n c a , 
c o m o  a c a b a  de  v e rs e , p o rq u e  m a ic h o  a n ­
te s  de  q u e  s e m e ja n te  c o s a  o c u r r a  y a  lo s  
d i i- u ta d o s  h a n  p u e s to  u n a s  c a ra s  ta le s , 
q u e  t ie n e n  q u e  r e u n ir s e  lo s  m in is t r o s  en  
C o n s e jo  p a i ’a  e s tu d ia r  l a  g ra v e d a d  d e l 
caso .

— Y o ,  se ñ o re s— d ic e  u n o  d e  lo s  co n se ­
je ro s  re s p c n  s a b io s — , n o  q u ie ro  a la n n a r  
a. uste idos; i> c ro  la  a c t i t u d  d e  C a u d ía n o  
iji©  p m q c u p n . A y e r  m is m o ,  c u a n d o ' se 
r i is e u l ia  l a  e m n ie m la  a l  a r t i c u lo  27, m ir ó  
de  t a l  m a n e ra  a l  b a n c o  a z u l,  q u e  n o  p a ­
re c ía  s in o  qu ie  q u e r ía  d e c irn p s ;  — V o s ­
o t r o s  p o d ré is  te n e rm e  a q u í;  p e r o  a  la  p r i ­
m e r a , v o ta c ió n  n o m in a l ,  y o  y  to d o s  los, 
m ío s  v o ta m o s  c o n  d o n  M e lq u ía d e s .

— ¡C ie lo s !
Y  le s  m in is t r o s  se  p o n e n  a  d e l ib e r a r  

acc i'c .a  de l a , a c t itu d )  de C a u d ía n o , oom o 
a i ae tira ta s©  d e  u n a  grav 'e i c u e s t ió n  in ­
te rn a c io n a l.

X o ,  iu> es p o s ü jle  s u je t a r  a  lo s  d ip u ­
ta d o s , l ú  s o m e te r lo s  a  t a n  c a lu ro s o  to r -  
i iu -n to .  E l  d ip u ta d o ,  p o r  ©1 m e r o  h e c í io  
d e  s e r lo , ' n o  s ó lo  d e b e  g o z a r  d e  la  in -  
l iM in id a d  p a r la m e n ta r ia ,  s in o  dtel la  in -  
D fn u id a d  u n te  lo s  r ig o r e s  de  la . e s ta c ió n  
v c í-u ii ie g a . SiLn c o n ta r  c o n  q u e  la  sea-ic- 
d a d  d e i P a r la s i ie n to  p ie rd e  en  u n  see-enía 
■y t r e s  peí* c ie n to  c u a n d o  la  a s a m b le a  e s tá  
.SHcloro.?a> lo s  r o s t r o s  ■ de'stervcajados, lo s  
ü lia le c o s  d e s a b o to n a d o s , y  se v e n  c ir c u r  
l a r  o o n t in u a m e n te ’ u j ie r o s  l le v a n d o  vaso®  
de  h o rc h a ta .  E n  e s ta s  c o n d ic io n e s , h a y  
q u e  .ver, o , p o r  m e jo r  d ie c ir , q u e  n o  vér, 
a  u n  d ip u ta d o  h a c ie n d o  u n  d is c u rs o  d.e 
o p o s ic ió n .

— P o rq u e  ¡a h , señ /o res!— s á o a  u n  p a ñ u e ­
lo  y  sfo lo  p a s a  p o r  e l r o s t r o ^ e l  G o b ie r ­
n o  p re te n d e  q u e  s e m e ja n te  p ro y e c to  pa se  
c o m o  de, o c u l t i s ,  y  ósto n o  p u e d e  se r. H a y  
q u e  d a r ld  a i r e  —  e x tra e  u n  a b a n ic o  d e l

b o ls i l lo  y  c o m ie n z a  a 'á b o n ic 'a rs e — ; s í, se­
ñ o re s , im ic h o  a ire ..

E l  p re s id e n te :
— ^A d v ie r to  a  s u  sseñoria  q u e  y a  e s tá n  

a b ie r ta ?  tod lag  la s  v e n ta n a s .
— P id o  la  le c t u r a  d o l a r t íc u lro  385.
— ¿Se r e f ie r e  a l  o r d e n  d e  l a  d is c u s ió n ?
— N o ; a  l a  in d u m e n ta r ia  d e  lo s  d ip u ­

ta d o s . R e c a b o  m i  d e re c h o  p a i'a , .c o n t in u a r  
e l  d is c u rs o  e n  m a n g a s .d e  c a m is a .

A n te s  d© q u e  u n  s e ñ o r  s e c re ta .r io  h a y a  
d a d o  le c tu r a  a l  a r t í c u lo  y  l a  C á m a ra  se 
h a y a  p r io n u n c iia d o  e n  p r o  o  e n  c o n t ra ,  
e l d ip u ta d o  se  d e s p o ja  de  la  a m e r ic a n a  
y  de,í c h a le c o , se r e m a n g a  la s  m a n g a s , 
se  s u e lta  lo s  t i r a n t e s  y  p ro s ig u e  s u  pe- 
ro ira c ió n .

— ‘D a c ía , s e ñ o re s  d ip u ta d o s ,  q u e  ese  p r o ­
y e c to  e s  in a d m is ib le ,  y  v o y  a  p r e g a r lo . . .

U n  u j i e r  d e p o s ita  ju n t a  a l  o r a d o r  la -  
r c m lo  v a s o  de' l im ó n  h le la .do , y  é s te  le  
a g a r r a  ccfn io  s i eoi é l e s tu v ie s e  la  fu e rz a  
d e  s u s  a rg u m e n to s ,  re p it io n d io i: — V o y  a  
p ro h a id o — , y ,  ¡zá s !, se e .c lia  u n  t re m e n d o  
t ra g ó .

E i  m á s  in q u ie ta  dio lo s  m in is t r o s  n o  
p u e d e  c o n te n e rs e , y  e x c la m a :

— ¡C a ra y !  S u  s e ñ o r ía  dlLce q u e  v a  a  
p ro b a r lo ',  y  se  l i a  b e b id io  c a s i to d o  e l 
v a s o .. .

A s í  s ig u e  la  d is c u s ió n -  'de l i r n p ó r ta n te  
p ro y e c to ;  y  e s to , a  d e c ir  v e r d a d ,  n o  p o n e

m u y  e n  a l t o  I üís p ro is lig d o s  d e l P a r la m e n r  
to , pioa'que s i  l a  d is c u s ió n  se .enzarza, y  
te n ía n  p a r te  e n  cJ la  v a r io s  o ra d o r i^ ; ,  q n o  
im i t a n  e l e je m p lo  d e l d ü p u ta d o  a n te r io r  
e n  lo  efe d íe s p o ja rs e  d e  la s  p re m ia s  c a ­
lu ro s a s ,  c o n c lu y e  e l s a ló n  die s e s io n e s  p io r 
s e m e ja r  l a  c a n c h a  dio u n  f r o n tó n ,  c n  la  
cju:e to d o s  lo s  ju g a d o re s  d e  >jielote| e s tá n  
e n  m a n g a s  de  c a m is a  y  c a lz o n c i l lo s  b la n ­
co©, q u e  e l p re s íd o n fio  ju z g a  c o m o  u n  
de.spretstLg.io i-vara e l C o n g ro s o , y  c o n c lu ­
y e  p o r  d e c ir :

— So le v a n ta  la  se-sión. P u e d o i i  v e s t irs e  
lo s  s e ñ o re s  d ip u ta d o s .

. N o , n o  es p o s ib le  le g is la r  c a y e n d o  e l 
s u d o r  p o r  lo s  1'o .s tros  de lo,? le g is la d o re s .  
A s í n o  h a y  p ro y e c to s  p o s ib le s ,  n i  s e r ie ­
d a d , n i  p re s u p u o .s to  de g a s to s  d e l C o n ­
g re s o  a n te  la  c a n t id a d  de l íq u id o s  r e f r e s ­
can te©  q u o  S'C c-onsum en.

P o r  eso', l a  a m e n a z a  do  ío f lo s  lo s  G o­
b ie rn o s  s o n  a m ena ,zas  in ú t i le s .  E l  c e r ro ­
ja z o  v io n e , y  e l  d ip u ta d o  so  m a r c h a  a l 
p u o b lo ,  a  l a  s ie r r a  o  a  l a  p la y a ,  y  a l l í ,  
f ra s c o  y  s a t is fe c h o , e x c la m a ;

— ¡Y  q u e d a n  te n c rn o is  to d o  o l v e ra n o  
e n  a .que l h o r n o !  C la ro  q u e  y o  m o  s a c r i ­
f ic o  p o r  e l p a ís ;  p e ro  n o  p a so  c a lo r  n i  
a u n q u e  m e  lo  o rd e n o  á l  C onse j,a  de la s  
N a c io n e s .

A. R. GONNAT

A M O R E S  E JE M E ^.LA H E S

POEMA DE LA MONTARA

S e l im i t a n  lo©  m o n te s  
e n  u n a  s o m b ra  c ó n ic a  y  q u e b ra d a ; 
p a s a n  lo s  a ire s  h ú m e d o s , q u e  \ i b r a n  
c o n  u n  te m b lo r  d e  b r iz n a s  y  d e  ra m a s , 
y  la s  n ie b la s  d e  o ro , 
c o r ta n d o  e l s o l, h a s ta  'lo s  p in o s  b a ja n . . .
Y  t ie n e  u n  v ig o ro s o  s e n t im ie n to  
de  p ie d r a s  y  d e  n ie v e  l a  m o n ta ñ a .

S o n  la s  c u n ib re s  m o re n a s  
e n  la . s e r e n a  ta r d ó  c a s te lla n a ,  
c u a n d o  se q u ie b r a  e l  s o l e.n lo s  a r ro y o »  
y ,  epecta®  c o m o  la n z a s , 
c o n  SU' d o ra d a  s o m b ra  la s  ju n q u e r a s  
fo r m a n  á n g u lo s  re c to s  e n  e l a .g u a ...

S o n  la s ’ c u m b re s  m o re n a s  
e n  la  n u b o s a  ta rd ie  c a s te lla n a ,  
c u a n d o  ia  l l u v ia ,  e n t r e  l a  n ie b la ,  p o n e  
u n  r e f le jo  d e  c o b re  e n  la  m o n ta ñ a ;  
c u a n d o  lo s  r o jo s  b u e ye s , 
d e  a n c h a  te s tu z  y  d e  b ro n c ín e a s  a s ta f  
c o m o  m a n c h a s  d e  s ie n a  d e s v a íd o  
b a jo  la , l l u v i a  e n  lo s  c a n c h a le s  p o s ta n ;  
c u a n d o i lo s  v ie jo ©  á la m o s  se  e n c o rv a n , 
y  to d o  es p ie d r a  y  p o lv o ,  n ie b la  y  a g u a , 
m ie n t r a s  lo s  canupos  m u e r to s  s e  r e f le ja n  
e n  ló s  cansado©  o jo e  d e  la s  v a c a s .. .

S o b re  la  l í n e a  cocbba  d e  lo s  v a lle s  
s io ja s  ciudadte 'S  m a r c a n  
c n  la s  h u e l la s  h e ro ic a s  dic lo s  s ig lo s  
s u s  g ó t ic a s  t r is te z a s  e m p o lv a d a s , 
m ie n t r a s  c o r ta n  la s  n u b e s  
la s  p r o d ig io s a s  to r ro ®  le g e n d a r ia s ,  
o n  c u y a s  r o ta s  c ú p u 'la s  v a c i ia n  
y fu lg e n  la s  a g u ja ©  c o m o  e s p a d a s ...  
V ia je r o  e x t r a v ia d o  
q u o  b a jo  e l s o l p o r  e l c a in ín o  p a s a s ; 
d e te n  t u  p a s o  a n te  la  C ru z , y  d e ja  
l le n a s  d e  p o lv o  d'e o ro  la s  s a n d a lia s . . .

C a íd a  l a  c iu d a d ,  s o b re  la  t ie r r a  

h a y  u n  c r u j i r  d e  e s p u e la s  y  d e m ia s .  
C a s t i l la . . .  S ó le d a d .. .  N ie b la  y  s i le n c io ;  
la  C ru z  en tre , r u in a s  o lv id a d a . . .
C a lla , e l v ie n to  y  e l m o n te ,
Y h a s ita  d i s i le n c io  en e l  © iie n c io  c a l la . . . '

Pedro IGLESIAS CABALLERO

í
'  LOREció ia  b e l la  y  d e l ic a d a  S itilM aa iij' 

e n  e l .A s ia , e n  l a  v e iie u u b ie  Meo.;>Dy. 
ta irü ia , r e g ió n  q u e  so c u i v a ‘e n tre  do,>rj’os 
f lo ta n te  c u n a  d o l g é n e ro  h u m a n o . ' 

L a  h e rm o s u ra  o r ie n t a l— f lo r  d e l Pai-a¿. 
i>o—d o  e s ta  m u je r ,  s u  pa*-ecoci'ilad y vwe- 
7/d  (íq  e n te n d iim io n to  y  su© d idces pren. 
d a s  in te ro B t iiro n  a l  fa m o s o  v ia je ro  Pedro 
d e  la  V a l lo , - c a b a l le r o  i ’m i ia n o  do educa­
c ió n  d is t in g u id a ,  y  c u lt iv a d 'o r  de las I.e- 
t r o s  y  de  i a  Po.esía , h o m b r o  a n ’o jado que 
lu c h ó  .c o n tra  lo s  b -e rb e ris co s  en  u n  buqi;e 
c .? p a ñ o l y  q u e  'Se ded icó - después, en tra- 
j e  d a  ro m e ro ,  a  la j 'g o s  y  p rovechosos via­
je s  p o r  O rie a ite , c o n s ig n a d o s  c n  diversos 
l ib r o s  y  en  d le s c r ip t iv a s  e p ís to la s  fían:-
UaiTCQ.

V o lv ie n d o  d e  u n a  labo riO 'S a  exoursióD a 
la s  r u in a s  d e  B a b i lo n ia ,  se enam oró  Pe- 
d ro  d o  ia ’ b e ld a d  y  d e  lo s  ta len tos de 
Y ía a n i;  p id ió ' la  e n  m a t r im o n io ,  y  Maani 
c c r r& s p o n d 'ió  a  su  a m o r ,  d e jó  e l r ito  «li- 
d co , a d o p ta n d o  e l  ro m a n o ,  h iz o  que lo 
a d o p ta :ra n  suis p a d re a  y  s ig u ió  f ie l a su 
m a r id o  y  s e ñ o r  c n  la©  e xp e d ic io n e s  que 
h ic ie r o n  c é le b re  a  P e d ro  d e  la  VaDe, 

P o d ro ,  q u e  p a s e a b a  d e  B a g d a d  a Da­
m a s c o , de  -A le jo  a  Je ru s te lé n , su© melan- 
c o l la s  s o l i t a r ia s — la s  q u e  IC' liic le iw i 
a b a n d o n a r  R o m a — , te n d n 'a  con  una 
d iu lc e  c o m p a ñ e ra  v ia je s  m á s  be llo s  y i n ­
s o la d o s . E l  h o m b re  s o lo  n o  ha ce  sino pa­
s e a r  n rd a n o o lía s .

D u r a n te  lo s  c u a t r o  año©  d e  peregrino 
cSón c o n  e l e^>oso, M « a n í  a p re n d ió , con 
in te l ig e n c ia  a th n iro b í© , d o ce  id iom as; fué 
la  c a s a d a  le ñ l,  l le n a  d e  b la n d u r a ^  bella, 
p ru id te n te  y  g e n e ro s a , d o ta d la  tam b ién  de 
u n a  v i r t u d  e o c tra ñ a  a  su  sexo, la  íoila- 
le z a : t e m e r a r ia  y  a ra ia c ía  e n  dos o ws 
e n c u e n ia ’os , se  la n z ó  a  d e fe n s a  de súoan- 
p a ñ e ro ,  y  a r r o s t r ó ,  e n é rg ic a , lo s  accidfUr 
te s  y  r ig o r e s  d e  la s  m a rc h a s .

L a  se !den ta .ria  d tc-ncellL la  de M ar'd ín »«• 
p o  s e r  la  e s fo rz a d a  e s p o s a  en  los azaro­
sos (JEa© dei a c o m p a ñ a r  a l  a m a d o  y  
ñ o . E je m p lo  d e  la  m u je ir  d iscreta., 
s o b e  q u e  v i v i r  es p e r e g r in a r ;  y  casada 
m o d e lo , q u e  e s  m e re c e d ó rn  de  i r  a-l 
de il h o m b re .

, r e i jó o i  l a  c o m p a .ró  c o n  R a q u e l.
N u e v a  R a q u e l e r a  S i i t i  M a a n i,  porque 

d e  M .e s o p o ta m ia  fu e r o n  a m b a s ; las d')® 
e x tre m a d a m e n te  l in d a s  y  bondadosas; ca- 
sada©  c o n  h o m b re ©  m u y  d ig n o s  (5o sus 
g ra c ia s  y  e n tra -m b o s  fo ra s te ro s ; ©Has dos 
a b a n d o n a ro n  e l r i t o  p a t r io  y  abrazaron 
v id a s  p e re g r in a n d o ,  s ig u ie n d o  a  los qH® 
am .aba.n, y  a m b a s  p'Ci’e’c ie ro .n  eu  la í'"'' 
d e  la  e d a d  y  s o b re  e l  c a m in o .

E u  u n o  dja lo s  v ia je s ,  s a lte a d o  do 
h á n ,  la s  fa ,trigas de  la  d lu ra  m a rch a  y 
in s a lu b ' i ’id a d  d e l c l im a  y  d e l suelo p "'’’ 
la n o s o  p r o d u je r o n  u n a  f ie b re  m a lig £ « « 
M a a n i,  q u ie n  fa E c c ló  e n  la  p rim a ve ra  d« 

s u s  v e in t i t r é s  años .
E l  im p la c a b le  s in o , q u e  m a lo g í’fl. 

la s  jo m a d a s  h u m a n a s ,  su rg ió , 
s leanp re , e ra n e á ío  de  la  s o n d á  y 
zó u n a  d ic h a . .

J V íl*
Y a  d e b ía  c a n im a r  s o lo  P e d ro  de r"

He, p e r e g r in o  e n lu ta d o :  s o m lira  d©si 
m o ; d e b ía  c a m in a r  s in  e l e s tU nu lan tc^^- 
f l i i j o  de  la  e sp o sa : e n  la ' i n c o n . = o l e t > l c '  

de-z, m u e i 'ta  d e  dios v id a s . . .  . ,
Y ,  '¿adóin'dtei i r ,  s i  y a  n o  p o d ía  h 

c ia  aUa, sñ e l  e n a m o i'a d o  n o  p e d í"  
ra irs a  de  j \ I « a n i  s in  q u e  d e  s í 
se p a ra se ? ...

J a c o b  d)ió m a n d a to  de
a  R a c fu e l a  o r i l la s  d d l c a m in o iile íi

c u id ó  d e .f*u é s  e l  p a tr ia T c r .  de 
a  é l lo  p u s ie s e n  c n  e l s e p u lc ro  cíe 
y o re s , e n  H c b ró n .  P e d ro  do  la  
s e p u ltó  a  M a a n i  donó le  s© h a b ía  tah
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Qiente in te r r u m p id o  l a  m a frd h a ; é l n o  
d e ja r la  e n  l a  d e e a m p a ra d a  r u t a  y  

¡ ¡¿ w ía r  sus  p a so s  s in  eflla., q u e  e r a  c o m o  
’ l2 b rú ju la  de su s  i t in e r a r io s ;  y  .el t r is te  
fiajaiu tom ó  u n a  id le c is ió n  q u e  s o la m e n te  

a b ra z a r  u n  a m o fr co rn o  e l  s u y o , 
{[¿g d u ra d e ro  q iiie  o l t r a n s i t o r io  t ie m p o , 
^  fiie i-te l a  m u e r te .
Pedro de la  V aJ le , s in t ie n d o  e l c o ra z ó n  

¡ ¿ J a rra d a  l lo ró ,  c o n 'p r o fu n d o  l la n t o  de 
[.ombrs; p e ro  im ip o n ié n d O se  lu e g o  e n  su  
fniíreaa, co n  c a r iñ o s a s  m a n o s  a r o n ia t i -  
j-, bI cadáve r, d e p o s itó lo  o n  p r im o r o s a  

Ama. y lo  d e vó  c o n s ig o , c u a t r o  a ñ o s  e n te - 
I ^  «n su s  e x p lo ra c io n e s  p o r  e l A s ia ’,
I puísla s ie m p re  s u  v is ta  e n  la s  c e n iz a s  y  
I f i jn jn o r i f i  e n  la s  la u d a b le s  v i r t u d e s  do 
| j i muerta.

Bdiceda, in s u p e r a b le  t e r n u r a .  V a  la  
lg|)Osa no 90 s e p a r a r ía  d e l esposo c o n  la  
[iií¡-ía m u e rte . N i  se r e s ig n a b a  e l c o ra z ó n  
[ m  de P e d ro  a  la  v iu d e z , n i  d u ra n te *  su  
L rcg rínac ión  poii* este, m u n d o  u n  h o m - 
Uií am oroso c o n s e n tía  e n  u e s p re n d c rs o  
jd iiq ijo  to d a v ía  y  s ie m p re  d e b ía le  a c o m - 
pfiar, v iv a  o m u e rta :, y  m ie n t r a s  é l v i-  

hidia...
Continuó, p u e s , su s  e x p lo ra c io n e s , d e fi­

n ís  d'e a q u e l t e r r i j j i e  d i to  a la  m u e i le ,  
I) por los in h ó s p ito s  m oñte .s , p o r  la s  toe - 
¡(isseJvas, p o r  la s  a re n a s  s o l i ta r ia s ,  c r m -  

aquol v a ró n ,  s e g u id o  to d a v ía  de su 
jiie^arab lc, d e s a f ia n d o  r io s g o s  y  r c ta n -  
Jo a la P á l id a  c o n  n e g a rs e  o b s th ia d a -  

¡Línto a in h u m a r  lo s  re is tos  d e  M a a n i. . .
lIoroLSino de  u n  v e rd a d e ro  a m a n te  a 

Ifiicn la  m u e r te  y  la  d e s e s p e ra c ió n  d e s ­
liaban /dos V0COS; s u b l im id a d  d e  u n  

IdJinpliclo n m a n te , q u e  s u p o  h a c e r  la  e tc r -  
[riiid c o n t in u a c ió n  d e l t ie m p o .. ,

La a legro c a ra v a n a  se t r o c a b a  o n  fu n e -  
jnl cortejo; ©1 a v a n c e , e n  d e r r o ta ;  l a  ex- 
feiidóD, en  h u id a .  L a  i ’u ta  id e l h o m b ro  

h in o c ra  m a s  q u e  la s  e r r a n te s  e x e q u ia s  
I <■ ?us am ores.

No; Pedro n o  p o d ía  d e ja r  a  la  a m a d a  
[mmodio de la  se n d a , y  s e g u ir ;  q u e  p a ra  
‘üoda s e n d a  to n n in a b a  e n  M a a n i.
^úlo a su  re g re so ', y  a l  e s ta b le c e rs e  de- 

jííilivíunonto eai R o n m , d e p o s itó  lo s  p re -  
despo jo s  e n  la  tu m b a  de s u s  a s ­

c e n d ie n te s  lo s  se ñ o re e  de la  V a l le ,  e h  la  
c a p ib ia  d©  S a n  P a b ío ,  de* l a  ig le s ia  de  
S a n ta  M a r í a  d o  A ra -C o eV í .  M a g n í f tc c e  f u ­
n e ra le s  íucroTL  c e le b ra d o s , c o n  a s is te n ­
c ia  n u m e ro s a  de fio/ltes, y  .el n iü sm o  de  
l a  V a l le  q u is o  d e c ir  l a  o ra c ió n  fú n icJ ire  
( o r a t i o  i n  f u n e r e  M a a n i s ) ,  p a n e g í r ic o  
e m o c io n a d o  e n  h o n o r  de  u n a  e sp o sa  a  la  
q u o  d e b ía  to d a s  l a s ' a d o ra c io n o s  p ó s - 
tm n a s .

H a b ló  a n te  e l  p u e b lo , m ir a n d o  p o r  ú l ­
t im a  v o z  a q u e l la  u ra ia  e l  e n a m o ra d o  c a ­
b a lle ro ,  y ,  e n  v e rd a d ,  d i je r o n  m á s  su s  
o jo s  q u e  su s  la b io s ,  h a s ta  qu©  c e s a ro n  
s u s  la b io s i d e l  to d o , pKJí'quo lo  d i je s e n  
to d o  s u s  o jo s .

D e jó  P e d r o  la  o ra c ió n  im p -o rfe ic ta , p o r  
la  i r r e a is t ib ' le  c o n g o ja  q j je  lo  a b ru m a b a , 
y  e l p u e b lo , c o n  fe rv o ro s o s  lá g r im a s ,  
a c o m p a ñ ó  e l  p e s a r  in m e n s o  d e  xu iu e l d e s ­
v e n tu ra d o  a m a d o r ,  q u e  se r e s is t ió  t a n to  
a  s e p á ra m e  d e  la  qu©  eina. m ita d  d e  é l 
m is m o , s in  l a  q u e  n o  p o d ía  s o fa ro v iv ir .

.Tam ás p u e b lo  n in g u n o -  p re s e n c ió  espec­
tá c u lo  se tm e ja n te  d e  p e n a  y  d e  f id e l id a d  
c o n ja ig a l.

Y  a s í q u e d ó , c o n  h e ro ic a  firm e iz a , .con­
s a g ra d o  y  p e rp e tu a d lo  e l  s a n to  a m o r  q u e  
a lc a n z ó  u n a  b e l la  y  v i r t u o s a  m u je .r ,  q u o  
d e sp u é s  de  m u e r ta  p u d o  s e g u ir  a  eu  m a ­
r id o :  a s í, in d e le b le m e n te  s e lla d a  la- fe , 
n s o m b ro g a  y  ú n ic a ,  d e l h o m b r-e  app ,s io - 
n a d o  q u e  n o  q u e r ía  s e p u l ta r  a  s u  e sposa .

José BRUNO

LECTURAS
A lv a r o  A lc a lá  G a ü a n o , 01 h o n d o  y  a m e ­

n o  c r o n is ta ,  a c a b a  d e  r e u n i r  e n  u n  b e ­
l lo  v o lu m e n ,  t i t u la d o  U n a  v o z . . .  e n  e l  d e ­
s i e r t o ,  su s  in te re s a n te s  t r a b a jo s  de  la  
m á s  v a r ia  ín d o le  -d is p e rs o s  h a s ta  a l io ­
r a  e n  la s  c o lu m n a s  d e  la  P re n s a ,  y  q u e  
p o r  e l p r im o r  l i t e r a r io  d e  s u  fo r m a  y  p o r  
e l in te ré s  de. m u c h o s  de  sxis te m a s , n a d a  
s u p e rfic ia le s -, s in o  q u e  t ie n e n  lo  q u e  p o ­
d r í a  l la m a r s e  p e r m a n e n t e  a c t u - a l i d a d

m e re c e n  v id a  m e n o s  p e re c e d e ra  q u e  la  
d e  t a  h o ja  p e r io d ís t ic a .

'X'-
N u e is ti’oi q u e r id o  c o m p a f ic ifo  E d u a r d o  

A n d ic o b e r r y  h a , p u lú lc a d io  u n a  n o v e la ,  t i ­
t u la d a  T a i ' t a r í n  cm M a d r i d ,  q u e  c o n t r a s ­
t a  n o ta lh e a n e n te  c o n  s u s  p ro d u c c io n e s  
a n te r io re s ,  p o rq u e  e n  e s te  l ib r o ,  re b o s a n -  
ta  d e  in g e n io  y  a m e n id a d ,  se n o s  m u e s ­
t r a  c o m o  m a e s tro  d e l h u m o r if im o .  S in  
p e r ju ic io  d e  o c u p a rn o s  c o n  m á s  c .v tan - 
s ió n  d 'e  e s ta  o b ra ,  a l  d .a r n o t ic ia ,  de  su  
a p a r ic ió n ,  q u e re m o s  d e c ir ,  c c m o  a v a n ­
ce  d e  n u e s t ro  ju ic io ,  q u e -e s , s in  d is p u ­
ta ,  u n a  d e  la s  n o v e la s  m á s  r e g o c i ja d a  de  
e s ta  época .

L a  E d i t o r ia l  A m é r ic a  l i a  d a d o  a  la  es­
ta m p a  u n a  e x te n s a  y  c u id a d a : c o le c c ió n  
do  C u e n t o s  j u d í o s  c o n t e m p o r á n e o s ,  en 
q u e  f ig u r a n  v a r ia s  o b ra s  m a e s tra s  d e  es­
te  g é n e ro , d o b id a s  a  I s r a e l  Z a n g w i l l ,  
C h a lo m  A s c h , Is a a c  L . P o re tz , L e ó n  K o -  
b r in  y  o t r o s  i l^ t r e - . s  e s c r i to re s  is ra e ­
l i ta s .

. L a  o b ra  l le v a  u n  d o c u m e n ta d o  e s tu d io  
p r e l im in a r  .de C a n s in o s -A s s e n s .

G o r k i  n o  e s  so la m e n te *  u n  e s c r ito r ,  es 
ta jn b ié n  u n  lu c h a d o r  p o lí t ic o  I n f a t ig a ­
b le . S u  ju ic iO ' s o b re  l a  s i tu a c ió n  a c tu a l 
d e  R u s ia  tic-n©  u n  v a lo r  e n o rm e  p a ra  
c u a n to s  e s tu d ia n  la  c r is is  p o r  que  p a s a  
a q u e l p u e b lo  y  q u e  ía n  a c u s a d a m e n te  se 
r e f le ja  e n  l a  v id a  m u n d ia l .  R e s p o n d ie n ­
d o  a  e s te  c o n c e p to  de; l a  o b ra  d e l a u to r  
'de L o s  e x  h o m b r e s ,  a c a b a  d e  e d i t a r  la  
B ib l io te c a  N u e v a  e l s u g e s t iv o  l ib r o  L a  
r e v o l u c i ó n  y  l a  c u l t u r a  d e  l a  e r a  b o l c h e ­
v i s t a  e n  .que e l t r a d u c to r ,  N . T a s ín ,  h a  
c o n s e rv a d o  f id e lís im a m e n te  e l  p e n s a ­
m ie n to  y  l a  e x p re s ió n  do  G o rk í .

L a  C a s a  N e ls o n , t a n  c o n o c id a  p o r  e l 
a r te  y  e l d e c o ro  cte qu©  v is te  cfl n e g o c io  
e d i to r ia l ,  h a  p u b l ic a d o  e n  \m  b e ll ís im o  
v o lu m e n , a d m ir a b le m e n te  ü i r s t i ’á d o , la  
v e rs ió n  c a s te lla n a ,  d e b id a  a  D . J u s to -R o -  
s c ll, d e  la  o b r a  d e  G a b r ie l  F a u r e  P e r e -

O r i n a d o n c s  p o r  I t a l i a .  —  E n  i i e t r a s  d e  
S a n - F r a n c i s c o  d e  A s ' ís  y  á e  S a n t a  C a la -  
Vina d e  S i e n a .

L a  n o ta b le  CoIeicJción S a n z  C a lle ja ,  to n  
p r im o ro s a m e n te  p re s e n ta d a ., h a  p u b l ic a ­
d o  la  n o v e la  d e  H e n r i  B o rd e a u x  L o s  o jo s  
q u e  s e  a b r e n ,  fx>nc ien2u d a m ie n te  v e r t id a  
aJ c a s te l la n o  p o r  C a r lo ta  R c m í r y  de 
K ld d .

IX.
w

L a  B ib l io te c a  A r ie l  h a  p u e s to  a  la  v e n ­
ta  R c l u b l o ,  l i b r o  d o  C ésar©  A r r o y o ,  c o n ­
te n ie n d o  o b ra s  l i t e r a r ia s  d'e d ife re n te s  
g é n e ro s —c r í t ic a s ,  c u e n to s ,  t e a t r o — to d a s  
in te re s a n te s  y  g a ’la n a s .

D o n  J u s to  E s t r a d a  n o s  e n v ía  u n  e s t i ­
m a b le  e  in g e n u o  v o lu m e n  de  pO'Csías qua- 
se t i t u l a  A m o ? ',  c a n t a . . .  E s c u c h a .

A lg u n o s  do lo s  v e rs o s  d é l l i b r i t o ,  H eno  
d e  in q u ie tu d  ju v e n i l ,  se  p u e d e n  e s c u c h a r .

D o n  E m i l io  C re s p o  C a lz a d a  h a  ju n ta d o  
e n  u n  to m o  v a r io s  b o llo s  t r a b a jo s  l i t e r a ­
r io s  e n  p ro s a  y  v e rs o .

E l  l ib r o ,  q u e -s e  t i t u l a  D c l  huex -to  d e  la  
V i d a  y  d c l  A m o r ,  l le v a  \ in a  a r t í s t ic a  p o r ­
ta d a  e n  q u e  e l p r o p io  a .u to r  se  m u e s tra  
ta m b ié n  n o ta b le  d ib u ja n te .

H e m o s  r e c ib id o  la  n o v e la  L ' a m a n t  R- 
b é i a t e u r ,  .o r ig in a l  de J e a n  d e  G r a n v i-  
l l i o r s ,  e d ita d a  p o r  C á lm a n n - L é v y , de» 
P a r ís .

C o n  e l s u g e r id o r  y  e m o t iv o  t í t u l o  A te ­
ten?' d e  g o l o n d r i n a s ,  h a  p u b l ic a d o  la  c u l­
ta  y  e x q u is i ta  e s c r i to r a  IM a r g a r i ta  A s i r á  
y  R e g u e ra  u n a ' n o v e la  b re v e  in te r e s a n t í ­
s im a , ¡que c o n s t i tu y e  e l  ú l t im o  n ú m e r o  
de la  e le g a n te  r e v is ta  l i t e r a r ia  Id é a le .^ .  ' 

I d e a l e s  t ie n e  e n  p ro y e c to  g ra n d e ,?  rc -  
ío .rm a s , q u e  la  c o lo fc a rá n  en  l a  p r i . n e r a  
f i l a  de la s  p .u b líc a c io n e s  idie eu  g é n e ro .

E s  e l m e jo r ,  m á s  p o d e r o s o  e i n o f e n s iv o  a n t in e u r á lg ic o  
— — - to d o s  lo s  c o n o c id o s  -•

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oídos, muelas y menstruales 
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

S e  venfa en fodas /as farm acias y  droguerías, — Precio:. Un sobre con dos dosis, 50 céntimos

lANüEL L Ó P E Z i i B u j í a  M O L L A
R a r a  a u t o m ó v i l e s ,  m o t o s ,  a v i a c i ó n

ELECTRODOS DE PLATINO

fABRICANTE DE MUEBLES

Comedores, despacnos, retlbiiiiien= 

doriniíorios, s ille rías , tocado- 

% salones, escritorios de señora, 

am ericanos, clasificadores

N o  s a  e n g r a s a n u n c a

Serra
0 0 , 1 7  =:= A y a l a ,  6 0 1

El iPHUCieL Calle de Alcalá 
esquina a Barquillo

3 a  d e s m o n t a  © n  t o d a s  s u s  p a r t o s .  
X o d a s  s u s  p i 0 2 : 3 s  
s o n  i n t e r c a m b i a o l o s .

DE \?ENTfl EN TODOS LOS GARAGES

A g e n c ia  c e n t r a ! ;  '  F A B R I C A :  O i s t r i b u i d o r e s  p a r a  E s p a ñ a :

A . B .  G .  Etablissements MOLLA Serrero y Revah
Jineva de la TriDiiIad, 11 5, rué Jean Daudin 99, Paseo de Grada 

MADRID PARÍS BARCELONA

AGUAS del INCIO
«  »  «

A nálogas a  las tan  célebres de Spa, 

B agneres de B igorre, Pyrnioflt, etc. 
Curan a n e in ii ,  enferm edades por 

debilidad, propias de ¡a m ujer, y 

cn aa ías  nm iiiíestacíones o rig ina  el 
agoíaD ienío  neryioso.

B O V E D A  ( L u g o )

í *

Heiviosina üs T. Suizálazü© vouta en 
farmacias

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

t5:ií'A /rSt,

FABRICA DE RELOJES
--------------------------------! D E -------------- -̂-------------------

MADRID. =:-Fuencarral, 27
k

Exposición de reloíjes de pared  

de todas clases, estilos y  precios

ÜRAN Sl'RTlDO íiN RELOJES DE COCINA 

=  Catálogos gratis = =
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.A. firnTrntanmmim^ifi

Las terribles molestias de 
los pies# callos y durezas, 
desaparecen  com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado
BB

No falla en un solo ca- 
. Pregunte a cuantos le 

han usado y oirá usted 
^ maravillas.

Hílalo en fansaclas g droperías, i,50.-Por correo, z pta$. 

FARMACIA PUERTO ;

PLHZII DE SDD 1LDEFOH80, 4. HlflDBID
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O V I E D O

Asturias España

de la fachada del Hotel de Parla. r
Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 

con/orf, capaz para> 1.00 habitaeiones... ^
Las grandes reformas llevadas a,'cabo le'permiten'competir con

primeros del Extranjero. ■
Dormitorios de lujo inusitado,— j5/‘assmc. eñ el H o te l.— Orquesta ei 
el espléndido //a //.—Salas de baño.-í-Teléfenqs urbanos e interurW' 
nos,—Salas de lectura.^Blblioteéa.—Cociná ,de primer orden.—

ció" completo de automóviles.'.

p en sió n  cdm pjefa D esde 12,50 pese ras .
D i i ^ E C T O R  P R O P l E T A R I O l

s== D .  I V I s n u e l  d e l  V a l l e  O í 3 Z-

Ayuntamiento de Madrid




