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ANOLV

Un Cambia~”

era yo caai ima miocita. Iba
dan-dom®© aienta de las cosas
y conociendo ei mundo, cuando
advej'li un cambiazo en mi ma-
drastra.

—¢Qué le pasara?—decia yo—.
Dos afios, dia por dia. guardan-
dole el luto a,m i poba-e padre, que
eoié on gloria, y de* repente esta
mudanza. Vestidos claros, flores
m cl pelo, muclio ventanear, mm-
cha cciivorracién oooi los huéspe-
des. Antofiilla, ojo al Cristo, que
es de plata. Aqui hay que andar
con tiento. Aqui pasa algo.
mPués sefior, que me pongO’ so-
bromi y eosmienzc mi obra. ¢Sera
el registj-ador? Pero ©1 .poihré re-
gistiadnr, con sus papelotes y su
dolor de.estomago, tenia bastan-
te No estaba el hombre para tro-
tes. .Siempre tan serio*, tan pajizo...
Qnc no y qu®© no. N,o levantemos
ioisos testimonios. ¢Sera el agente
ejecuiivo? Menos. Era un tio rus-
tico, casi negro, que en sacandole
del tresillo y del agiiardient®© es-
taba })ordido. Aciemas, en la fon-
da paraba poco. Siempre andaba
por los cortijo©, y cuando regre-
sabn , al anochecer, sudando y
cubierto de polvo, pedia «sai co*
pi'tiu) y se sentaba en el patio, al
ircroo.

Quedaba, de los huéspedes «de
asiento», don Gregorio, ©1 cural
iUn santo! jUn verdadero santol
Su misa, su paiToquia, sus paseos
por la ca,rretura con el quitasol y
el broviario... Y conitostando @1
«jvaya con Dios!» sin levantar los
0jos...

Dita tarde, después de la Ora'-
<aon, a la hora en quo regresan
los jornaleros y se riegan las
huertas, mi madrastra me llamoéd
a la salita baja. Habia pensado
reorganizar todo ©1 searviok). Yo
eifla ya una mujer y debia poner-
bie al frente die t*odo. Despediria-
mos a las dos criaidas—las muje-
res no traen sino baruUos—, bus-
cariamos doi9 mozos, como en las
fondas de la capital, y yo m© bas-
taria y me sobraria. Por si acaso,
aili estaba edla para echar una
mano cuando hiciera falta.

—Asi osmejor. Te vas soltando,

y el dia en que yo muefra...

—E| dia en que ustodl mniera... Pw.v si
ftstd usted casi «n la flor d© la vida.

— S, s& FliOiT..

Y rctoicada, fofa, resmetiéndoBe los pos-
tizos y nlon'ienldo sus caderazas, qu®© ha-
cian balumba, ©sponjabas© ante fil arma-
Ho-ospejio;

—Si, si. Flor...

iS© lo creia! Con cincuenta afios muy
corridos, tros barbillas y un andlasT len-

y resoplante, so lo creia la muy...
iSenor!

En esto, cjogi al regadlor y m®© pais© a
Zcigaa' los «livosi» del portal. En la tieiida
N ©nai*ente, Cayetano, ei d© los recados,
Se hacia ©l tonto, agachandose para ver-
t6© la®© |:*itiOmllas. Yo, con muy mala
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sangro, bacia revolar mi fal-
da. E|l pobre se ponia negriO.

Pa&aihant jomaliecroia con
sus hostias cargadlas d© al-
cacer. La »©®. do Felipe,
el correo, cascabeled sus
c&mijianillo©. Joaquin, ©1 .tar-
tamudo, 9© acercé vondien-*
Ido alcachofas.

—¢Mer... mercas... alca-
chofas?

Aqudié presunoea mi ma-
drastra. Trabdé ooniveirsaxndéh
coni ©i vendiedor, metienda
mano ©n la ©ispontiUa. DO
reponte la oi etxolamar, gg-

tosa:

£FSPANCLES

— jJeslts, y Qué exagera-
Icibn de hombrel...

Pensando qu® se refeifa
,al precio, no hice caso. Pero

.as carcajadas escéandalo-,
jias de mi madu-astra me hi-
cieron acudir a la puerta.

iVamos, sefoir! ¢(Pue® no
jstaba aquel bolo humano
derritiéndose, o poco menos,
ccn don Jacinto?...

— Lo que tisted oye. jQue
ine parta un rayo si miento!
kqguf, lo que no hay es gus-
to, ni juventud, nii «lacha».
'Este e® un puieblo <ie mam -
'‘posteria...

NUM. 19.480

M i maidrasfra, venga reir y reir.*.
Retemblaba., gorda y rolliza, anta
la letanfa de don Jacinto..t

pon Jacinto

Don Jacinto, el médico joven;
iera mas guaso6n que su sombra.
Hablaba por los codos, exageraba
mas que Monolito Gadzquez y su-
plia su'poca ciencia con su mu-
cha labia.

Traia al pueblo alborciado. LO
gustaba,n todas. Una escoba con
faldas lo sacaba da sus casillas.;
y en cuanto se ofan risas, albo-
rotos y regocijos, ya estadbamos,
dicaendio: «Don Jajcinto. Cosas dq
(don Jacinto.»

A poco de llegar, comenzé cch
las bromas a mi madrastia. Ha-
bia que oirlo*.

Que si usted e/s un otofial del
Tiziano. Que si la, mujei* «hecha»
e® ©l manjar dq los dioses. Qu®©
si usted deberia cobrar por vei'La,;
como un fenémeno de hemiosara.
y la tonta, retonta, s© lo creaa;
S© lo creia... Tan se lo ci*eia, qu©
en 'cBos semanas ab'r-rcé6 el luto,;
se vistio de claro, s© emperejilo,
y ya todo era aguardar a que pa-
sase don Jacinto, recrearse coni
don Jacinto, sofiar con dion Ja-
.cinto. jVirgenl

Aquella tarde, ©l m'ala idea del
n>édico se o00jno*ci© qui© estaba d©
mejor humor qu® nunca. Habia:
toonaido una oopita mas, o ganado
al (ononte», o cobrado algunos
atrasos. Ello es qu®© con el som-
brero en lois ojos, ambas manos
sobre el bastén y unas posturitas
dlo jaque, matadoras, amontona-
ba disparate sobre disparate.

—No vuielvo a pasar por aqui.;
Ma frie usted la sangre*. Estoy
gue muerdo...

— jJesUs, y qué exageracion de
hombre! Las viejas no servimos
para nada...

—Las viejas, ¢eh? Las viejas,;
con etsos 6fjos... con esos brazos...

— Pero, don Jacinto...

La tienda de enfrenta parecia,
por lo atestada, un «cine». S© ha-
bian congregado ©1l principal, su
mujer, sus hijas; Socorrito, la del
estanco; jqué sé yo! Y todos, como
Viendio una pelicula de Char-
lo!, se tendian di©® lisa, dandose;

con el codo.

—Hay que ver, y qué vieja loca...

—¢No le daréa verglienza?

Verglienza. Era verde y ailila comio uii
burro. Seguia riendo, temblequeando sus
canies fioias, dando de vez en vez carino”
sos cmpujoncitos al galan..

— iSo malo! jQué exageracion de hom.<
bre!

La cosa iba pasando de castafio oscuro*.
E | espeiataculo cundi6 en seiguida por el
pueblo, vy yo estaba volada de ira. Por
supueisto, que habia oido hablar de que
a cierta ©dad las mujeres, ciertas muj*e.
reis, sienten la acometida del amor oon
m as vehemencia que las jovenes.” Perq



troi que eran ccNsas de lag novelas. Y alio”
ra, ante el ineepeirado ataque d© mi ma-
d-rastna, la verdad, no sabia qué hacer.
De una parte, yo la queria. Al fin y al
ipabio, en vida de mi padre, nadie pudo
(decir de ella ni tanto asi. Al Lo
respeté mucho, le guardd6 el aire y siem-
pre se UevarQU bien.
Mas, de otra parte,
jcontinuar. Por deooro die su memoria, su
Ademas, que
mimdo se

reveés.

aquello no podia

hiija no podia consentirlo.
era una irrisiobn. Que todo- el
burlaba de ella 'y de mi. Y la fonda, tam -
Hombré tan enemi-
me

poco ganaba mucho.
go de chiamies como el
llamo6 una mafana, y mientras I® servia
me dijo, sujetandose el

registrador,

el pescado frito,
"tdémago y oon la cara de vinagre:

— Su .madrasti’a estda de remate, Usted
tiene el deber...

—Pero, don Salvador..;

— jQué don Salvador! Le advierto & us-
ited que yo dego la fonda...

No Jiay qué diecir lo que pensaria don
Gregario, ei cura, que por su ministerio
repudiaba qon mas razén el escandalo. Ea

decir, que estdbamos amenazados de per-

jder los huéspedes, de arruiname”, por
semejante ridiculez.

Resolvi cortar pior lo sano. Hablar &
bii madirastra, primero. Y luego, si esra
menester, a don Jacinto.

Pero era yo aun demasiado nifia. Y al

llegar © momefnto senti que me faltaban
las fuerzas...

L ae aramuza

Qué
de-

Nueva llamada del registraciOT.
bada, que se iba. O habia
ipencia en la fonda, o se iba.
—Conste que son aspavientas. A
ini no se me encoge el ombligo, recon-
dio; pero no se puede aguantar. Ese bo-
tarate de don Jacinto debia ir a burlarse
Ide Esculapio, suponiendo que sepa quién
fjué Esculapio. Pues no ha tenido la des-
fachatez,de decirme que a él le entretie-
rejuvenecer viejas!...
'‘Aquello rae encendi6o. ¢Conque
necer vieja®? Ya veriamos.

iYlo vimos. jVaya si lo vimos! En cuan-
to me lo e»hé a la cara, insinué unas mi-
iQué queria él

la natural

no

ne mucho
rejuve-

unas miraditas...
mas! cCoOmo moro a pasa; pero
yo le paré los pies. Muy seriecita, le sol-
té diespectivamente: «jVaya usted de ahi,
novio de viejas!»

raditas,
Vino a mi

iSe puso...!'"Creii que le daria un ata-
que. Palidecié, le tembl6 la boca, no acer-
té6 a pronunciar palabray me dej®, refun-
fufando: «jQué nifita! jVaya una ni-
fiita!»

Pasaron unos dias. Crei que la leccion
habia surtido efectO'; pero ,hombres co-
mo dion Jacinto, no escarmientan. Ge-
nio y figura... El domingo, al salir de
peg6 otra vez la hebra con
mi madrastra. Y ahora con méas ahinco,
haciendo mas visajes, gritando mas, co-
mo dandome en la cabeza.

—La juventuid... La juventud es tonta
jde capirote. Donde hay una mujer madu-

ra y sabiendo lo quo es canela, ya pue-

misa mayor,

den las nifias bitongas...

Entonces apelé al supremo recurso.
Mientras piropeaba a mi madrastra, me
puse & hacertii sefias, guifios, invitacio-

peg... Lo dejé aquella mafiana a punto
de caramelo.

Al salir él, fui con disimulo al portal.
iHice como que cambiaba el agua de las
jarras y canturreé, por lo bajo, esta
jC.opla;

Aunque te pongas en cruz,
iponio Jesus Nazareno,
y me dé« las tres caidas,
n en tus palabras no creo.

diciéndome entre dienieS:
Yo le juro que m® cree-

Salid,
— Me creeréas.

‘ Por fin, aquella noche, entre dos luces,
AMtando a la ventana, pas6. Tosi tres ve-
ipes, oomo en .sefia.. {Ejen, ©jen, ejeni
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— ¢ Enlro?—"balbuceé, sofocado.
Entré al portal, torci6 a mano izquier-

da, a la sallta. Yo, sobre aliso, me colo-

qué, estratégicamente, de espaldas a la
puerta.

—N"NAntodita...

Le abandoné mis manos en las suyas.
Luego, con voz miedosa, susurré:

— No, don Jacinto. No... Que no...

— Si, Antofiita... Gloria... Princesa.

Cuando senti los pasos ansiados, pre-
paré diestramente él golpe final. Fué
una feliz contradiccién entre el dicho vy

el iieoho. I>e decia, para que me oyeran:

—Que no y que no. Mal
las manos convulsi-

caballero...

Pero le apretaba

SEGUI

iSeguidilla, seguidilla!
.¢Adonde vas por el aire?
Mira que ya es noche ciega
y no hay nadie que te aguardo.
iSeguidilla, seguidilla!
¢Adonde vas por el aire?

(Voy en busca de una pena
tan negra como la mia.
iVoy en busca de un querer
gque yo sé que no me olvida!
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vamente, unia mi cara con la suya, me
desvanecia como una noitia...

—Mal caballero... Suelte... Suelte...

—Tonta... Celosilla... Pero ¢tl crees
gque la vieja? ¢La Tarasca?...

La Tarasca, feroz, cay6 sobra él como
una mole:

— jijGranujal... jA la calle, granuja!...

livido, la corbata tor-
los ojos, salia de

la pobre Ta-

Y mientras él,
cida y desencajados
la casa como del Infierno,

rasca, sollozando, me abrazaba efusiva-
mente:
— jDios te lo pague, Antofiita!... jDios
te lo paguel!...
Cristébal de CASTRO

DILLA

iSeguidilla, seguidilla!
No pienses en lo que fué*
iEl querer perdio el camino

y ya no sabe volver!

iQuitate de peregrina;

casa, que es tardel...

vuelve a tu
iSeguidilla,

i Adonde.vas por el aire?

seguidilla!

G. MARTINEZ SIERRA

IMPRESIONES DE UN LECTOR

L' AMANT L

uno de los tépicos
topico utilitario,
fué

ur.\nie la guerra,
maéas corrientes —
tendencio®so, pseudopatriético —

valor de la propia guerra corao elemen-

La abnegacion, el sacri-

habilmente

to moraiizador.
heroismo, sirvieron

ed desencade-

ficio, el
para disimular u
iodas

ocultar
namiento de las herencias de la
barbarie primitiva. En cuanto a la co-
rrupcion de las grandes metrépo'lis, a los
abusos del lujo, a Igs desenfrenos de la
la guerra se aparecia como un
germen de austeri-
retomo a no6 sé qué

lujuria,
gran desinfectante,
dad puritana, de

imaginadas simplidd.ades de estado na-
Y no hablemos de la supuesta re-
entendida, no como
loe corazones en un

tural.
accién le -
vantamiento de
petu de idealismo y espiritualidad triun -
fante, sino de devocion externa y ritual,
de «buen tono»», adliesion a formas poli-

absurda y paraddjl--

religiosa,
im -

ticas que semejan,
camente, consubstanciales con la integri-
dad cristiana. Ya s© ve, pues, que bajo
esa aparente depuracion s© entendia un
refuerzo del materialismo egoista y de
la maldad despreciadora de toda ética,
toda sensibilidad.

influencia ejercida
la mujer, ¢no podia
la que

emponzofadora de

Y en cuanto a la
por la guerra sobre
esperarse una accién parecida a
producia en los grandes temperamentos
do santidad la contemplacion de la muer-
te? La mujer de las clases altas, en nues-
tras sociedades, no de aliora, sino des-
de los origenes mismos d© la cultura, se
ha formado como elemento ajeno a nues-
tra lucha por la superacién Je la espe-
cie. Sélvense todas las excepciones, por
lo miemo' qu®© lo son. Lo cierto er> que la
mujer, como colectividad, representa en
la ©vcnlucion humana nn valor opuesto al
la observacion su-
insensibilidad,
por

.que suele atribuirle
representa una
irw?apacidad) diO vibracién
renovado-

perficial;
(casi una
Jos causas trascendentales y
los circulos maxi-

ras, pertenecientes a
mos de la emotividad, cwno son, en el
espacio, las causas d© irradiacién hu-

mana, y en el tiempo, las causas de irra-
(diacién indefinida, cuyos efectos son ul-
teriores a nuestra vida individual y es-

IBERATEUR-

tan ungidas por el supremo desinterés,
ya que actlian mas alla de nuestra pro-
&ia muerte.

La contemplacion de los grandes do-
lores humanos, el contragolpe do las he-
la carne de las colec-

¢no obrarian sobro

ridas abiertas en
tividades andnimas,
como aquellas calaveras que
las crisis definitivas de los
o como el espectaculo de ios

la mujer

suscitaban
anacoretas,
cadaveres corruptos ante la comitiva ca-
balleresca en las pinturas de Orgagna,
o como la vision del pedio gangrenadn
de Ambrosia en la leyenda de Raimun-
do LulJdio? La mujer, en los paises beli-

gerantes, habia aceptado como *n honor
las funciones de hermana de caridad
cn los hospitales de sangre; habia cefii-
do, como una forma de belleza insospe-
chada, diadema dé majestad purisima,
las tocas de enfermera sobre sus cabe-
llos, donde quedaba Cl rastro le perfu-
me de los saraos desprevenidos. Sus ma-
no?, consagradas naiivamcmte a la ca-
ricia, para el amor o la maternidad, en-

contraban impulsos de valentia para esa
m aternidad espiritual que la inclinaba
sobre los lechos de campafia donde ago-
nizaba la pobre carne desconocida; y no
temian sumergirse en la hedionda y pu-
rulenta abominacion de las llagas. Sus
ojos, resen’ados y pudibundos, no
mian posar las miradas, en .suprema cas-

te-

tidad, sobre la desnudez de los cuerpos
varoniles, dignificada por el dolor, y en
la cual ejercia su ministerio cruento y

bienhechor la ciencia.

iHa salict6 verdaderamente una femi-
nidad nueva de esa tpemcnda prueba?
Tal parece ser el interior de la
novela L'Amant Ubérateur, que acaba de
publicar Jean. de Granvilliers, € joven
y penetrante novelista francés.

En los hospitales improvisa-
dos sobre el solar de los balnearios ele-
gantes, © amor florece entre la enferme-
ra And'rée Meauplan.y uno de.sus con-
Jacques de Preyssangé. To-
la narracién estriba en
la prott.gonista.

asunto

uno de

valecientes,
do el interés de
la crisis psicolégica de
El amante se e-sfuma como un persona-

je puramente ocasional, no muy estima-

ble, en verdad, por su conducta, por

poca intensidad' de vicia espiritual. Aquei
flor nacida sobre las ruinas de lo&
-Jimentada con sangre y
una compensacion

anhelante a la

amor,
campamentos,
podrecl'umbre, ¢sera
divina, una apelacion
vida y a la paz fecunda? Para mi, la ma-
yor tristeza que ee desprende de esas ja.’'
ginas es la escéptica amargura con qu»
afronta la vid'a y el amor la heroina, al
salir de la revelacién que aportan sobre
su alma virgen su® dias de enfermera.
Sin duda, en ©1 espasmo d(e ese amor
carnal hay. un desquite de la tortura y
de la muerte. jLa muerte! ¢Acaso no C3
Ella, por tradicién la com-
pafiera invisible dJel amor? ¢Acaso no in-
complicidad

inmemorial,

voca, silenciosamente, la
del amor, que se vale de las parejas hu-
manas para suministrar victimas futu-
ras a la eterna destructora? No ha ha-
bido todavia un tratadista que descubra
las hondas fraternidades
caras

©l secreto de
originarias entre Amor y Muerte,
a la misantropia de Leopardi. La Muer-
te, pasando en desfile triunfal sobr© los
de bataUa, sueifia también,
con sus «noches de Paris...»

campos Cco-

mo ©l otro,
Y diriase que junto al
horrible de esos cadéaveres canta, el epi-
talario qu® incita a amarse para liber-
tarse del horror y para qu®© lo naturale-
za, en lo6 amantes, ae resarza de la pér-
dida... En torno a nosotros, se demini-
ba un momento de la humanidad; levan-
temos nuestro amor como un fuego que
en oblaciones

amontonamiento

transforme las victimas

propicias; viértase en nuestra copa esa
sangre, transfigurandola en vino de
nuevas afrodisias sagradas. Amémonoe

més alla de la tierra y del dolor. Y mas

allA de la materia también...—¢Mas alla
de la materia? jAh! Esta es la flaqueza
del amor simbélico de vuestra Andrea
Meauplan, sefior de Granvilliers. jEsa

mujer ha. salido d'ela enorme prueba con
€l corazén envenenado!

L Amant Ubérateur!
dicho con mas propiedad VAmour

Acaso se hubiera
libé-

rateiir. Porque el Amor, como decia, ts
el solo impulso q\i© nos enajena de la
guerra odiosa y envilecedora; el unico

vuelo hacia la vida y la humanidad.—
Pero la liberacion de que habla Granvi-
lliers ee, en cierto modo, la de la Fami-
lia y la convenciéon oocicl en que la pro-
ta'gonista se formd6 y que ciertamente la
guenra no ha modificado. En tal sentido
podriamos ver en ese pecho juvenill la
herencia espiritual de las heroinas di
George Sand, transmigrada a la; del tea-
tro germano-escandinavo". Pero no nos
equivoquemos. Bsta rebelion, en An-
drea Meauplan, no a nin-
glin principio de subversién social, teo-
reconstructiva. Es simplemen-
la sierva de amor persiste
las viejas

trasciende

rizante vy
te sexual, y
mas alla deH sacudimiento de
normas educativas Ha.gta € amor mis-,
mo no pasa de ser en ella satisfaccién pa-
sional del o del instinto; acaso
llegue al frenesi nervioso, pero no se ele-

deseo

va a ninguna exaltacién mistica ni si-

quiera a'la infusion de un alma poética

cn esa.joven libertada; como un don de
profecia en los inspirados o en los elec-
tos. El amante llega a sugerirle la posi-

con otro hombre e!
mas vulgar de y ©Ua
se av-iene a la desdefiosa Uason con ese
amante que no se atreve a afrontar con
ella, ante ol mundo, la plenitud de unién
libertad...

bilidad de aceptar
los matrimonios;

en la plenitud de

Pero todo ello no dafia a la nitidez, a
la pulcritud de estilizacion con que J*an
de Granvilliers ha desenvuelto su tenia,
liaciéndo honor a la estirpe literaria gu®
viene a continuar. La elegancia en la
sobriedad serd siempre ©l mayor de los
problemas del estilo. Y Granvilliers sa-
be resolverlo.

Gabriel ALOMAR
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INGUn pueblo de Galicia recuerda mejor quja Lugo

la dominacién remana; las huellas visibles de su

paso lo demirostiran, y las que a diario se descubren
y se piord'en podrian, con un espiritu de arte y de con-
servacion, alujrilcintar el valor histérico de la capital
gallega.

La cal-cdi'al quizas se emplace, cpmo dioei Murguia,

maM donde so levanté ©l templo pagano; ooncano a ella
los mosaicos en-

dobii6 de existir el dedicado a Diana:

contiados lo at.estigunn; las tarmas estuvieron no muy

distantes; y asi, podrian citarse' restos do una domi-
racién intensa que alli prevaleci6 segunamente mas
gw en ol resto die Galicia.

ha ido desapareciein'do; s6to que-
ciierto de oomo

Todo, sin embargo,

dan las ivjin alias, bien distintas por

ias vieran ©Cl Padre Risco y el licwmciado'MoUna. Estas

njuirallas, cc*nsliuidas durante el periodo latino, han

liegadc hasta hoy parque su fabrica resisti6 a lais in-

jurias dol tiempo y d'e los hombres, no porque el ani-

mo ele ciertas gentes las quisiese conservar.

Eii-ores de aiineciacjén, unidos .a ©xigenoiais de dies-
fitrollos locales, dioron al traste, eu mas d© un caso,
con ton-eoncs y esi-ancias en olios formadas... Ee un
penjuido para ©l arta el afan innovador, por muy

loable qu© sen. Los pueblos sop patrimonio dio la his-
toria, y cuando la hiistoi‘ia ic vive en ellos y se ajwen-
ias paginas que la conservan

dc', no deboin iioniperse

a través de los siglos. -

Poi-
Nuinanciia;
terradas por escombros u oKniltas por manos profanas.

eiso ee conseava Pcmipeya; por eso se. desoubre

por eso so sacan a luz joyas del arte, en-

Las niuilahas de Lugo han sido deolaradiaft monu-

mento nacional; un grupo de hombros, de sehtimlentos

.coi'azton eispafiol y gallego, han realizado

Garcia de Leaniz, rli-

artisticos, de
eeta obra, de acuerdo con el Sr.

tectoir general de Bellas Arfeos.

Bien han hecho; qui- quienes
zas con. ello se hayan
evitado los dleetrozos do la linea

aspiran a de-
7) molerlas, sacrificando a
recta y al ce-

K

La paarta é« Saatlaco. dcBtaeaaJoM mA tc nao da loa lieazoa de
manila gaa, como loa raataataa qua noatrcB esta “u a, toa la

ajocotorlo da “adn ¢s la vetocto Logo

menté la sinuoicu tl'aaa de esia bela obra quC' tantos

recuerdos diel tra© a cuento cuando se con-

templa.

pasado

Es una confusion lamentabl® que ha podido evitarse

y que sereniamento s© debe iic-pudiar. Lugo, con sus nni-

rallais roméanicas, con sus torres y con sus iniealaj®,

vale méas, infinitamente mas qu®© un Lugo abierto a la

traza rectilinea de mocleamos bulevares, con casas lu-
josas y de gueto a veces deplorable.
Lugo debe clonserv,ajr su aspecto tipico, sii caractcM-

su ceiTo adusto d© poblacién sc-
todo aquella

de fortaleza roméanica,
fioirial y romana. Y es mas:
que 00 reedifique deberia, seguir tal traza, esa traza qu®©

en Ol interior,

hacen por conservar los que administran pueblos que

guardan tesoros de arte y de arqueologia.

Para la expansiobn moderiiai, para ©L engrandeci-

miento presente y futuro estd Cl exterior, la parte de

murallas afuera, en que las iniciativas de sus adnu-

nistnadores pueden hallar caiuiJo a los mejores deseos...
Lugo al con-

La sensacion que se exj>er,inienta en

templar sus murallas y al v.er desde ellas el inmensa

panorama de su campifia, merece bien el sacrificilo -Ja

mant©neirlas.
no deben ser patrimonio de'

rdstcis

Lo*s nancios phnejuicios

los bellois de cuanto

repregehta vida pasada

pueblos modlenicisi; pero

es anfesguo y constituye arte y

y grandeza perdida* deben conservarse y guardar=o

como 80 guarda y conservo, de geaieracion en genera-

cion, el eepiritu de ios anfeepasados, vaciodc en iois

peiigtunanos que publican la hidalguia y la muestran

a loé extnafos.

No hacerlo asi es confesar falta do fe en el pasado
y do cultura en ©| presente. Por ©sto, Lugo, con la de-
claracion obtenida,, ha dado un ejca'nplo del alté con-

oepto que le merecen sus joyas artisticas.

Federico PITA
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E moria de hambre. Y un dia, vien-
©n C©1l pue>-

los matones y los pe-

do que sélo triunfaban
blo

rillanes,

los arriscados,
se irguio.
—Yo también—dijo ©1 tio Quico, dando
juna patada valentona y jactanciosa y es-
iCupiendo saliva y nicotina— seré malo.
M© temerdén y comeré.
El tio Quico era viudo y vivia oomo

jornalejoi; aqui desbarbecho rina, parce-
la, alla riego, aculla podo. Tenia arren-
dado un casuoho misérrimo, y, aunque

se le queria por bueno, todos eran a mor-
der en su arruinada buchaca y a olis-
iguear en su exigua Oilla. Si una mozue-
|la descarridbase, sélo al tio Quico sabia
iponsolarla y ampararla. Si una infeliz
mujer quedaba viuda y misera, eil tio
Quioo sufragal)a los gastos de entierro
y de lutos. Si refiian dos mozancones, el
,tio Quico se ponia,

(evitar xm mal P'oso.

do por
Nadie,
pordiaba al tio Quico en

medio para
empero, re-
los dias alegres
rachas de ventura. Y el tio

ni en las

Quico, ipardiez!, se inoria ahora de hton-

bre.

Viejo, reumatico, arrastiaba los pies
‘catando iba hacia las afueras del villo-
rrio, y su azadon, caitre los pelantrines
jbvenes, era remolén y no rendia... Se

le empezd, pues, a regatear ©l trabajo vy

comenz6é a verse sin jornal. Y, en cam-

bio—asi pensaba eJ tio Quico para sus

hdentros—, jqué de haraganes triunfa-
ban por liatoo y qué de granujas por
valientes!

— No se pucdei ser buerio—ideaba el tio

i'Qudico en la puerta de su zaquizami,
mientras los tordos iban y venian junio
al campanario de la iglesia—. N.o se
/'piYede ser bx'wmo. Ahi esta ©l tio Medax-
(dlo, qgue maté a don Roman, y es cacique
Ahi

guapo, jarifo y per-

y todo, y maaida en el pueblo. esta,

M iguelillo, que por

‘donavidaa luce pana los dcimingos y tie-

h© yegua propia. Hasta el diputado le

teme, y cuando llegan las elecciones le
‘iconvida a comer.

EIl tio Quico se meti6 eu su casa sin
la so-

baber con qué objeto, y recorrio

'iedad miserable. Ei, que habia ampara-
tenia a nadie en
un

lo quedd atisbanto

ndo a tanta gente, no

su redor. El lar, vacio y yerto. ratéon
;'famélico y ciiiico se
bon sus o0jiJlois maliciosos y parecio de-
cirle ccn ellos que también tendria que
jemigrar, pues aquella cocina no era nada
confortable.

Deapué.s sali6 el tio Quico

'otra vez al unibral de su casa, y voce¢;
— ;Eh! del tio
'‘Quico? EI tio Quico no tiene pu-u ni tra-

iEstd ya ©1

i.Pero no os acordéis

bajo. Nadie se lo da.
[tio Quico tan viejo!
Parecia loco. Unos rapazuelos que oye-

ron su discurso® se asusiaron y empren-

iClaro!

dieron la fuga Dos mozuelas, que espe-

raban, cercanas, a SsusS novios, rieron

jaguello que supusieron chanzoneta. Sélo

xina viejuoa que venia de misa y que

Los Lunes de EL

trafia un catrecillo bajo el brazo, se acer-
c6 al tio Quico, y le dijo, limpianduse los

ojillos pitarrosos en el pafizuelo de
yerbas;
— Tiene razon que le sobra, tio Quico.

También ,se ceban
la mala voluntad.

Son unos desalmados.
en mi el egoismo vy
Como ya no sirvo para nada, hasta me
cuentan los mendrugos que yanto, y ten-
go un yerno que corté lefia para hacer-
me Cl ataiid.

Y entonces fué cuando ©1 tio Quico se
decidi6 a ser malo, para imponerse, y
a exigir por la tremenda aquello que na-
die queria darle por las buenas y a

zones.

ra-

estaba su anti-
gua escopeta inutil, que fué de caza cuan-
do ©ltio Quico era joven,

En el misinc- zaguéan
de un solo ca-
ién, y con amarres de cuerda a guisa
de tomillos. Metié6 un cartuchro con posta
los bol-

pueblo vy

zorrera,
sillo® del
se sali6 al

guarddé municiones en
chaleco, atraveso el
campo.

Era una

lbcida y transparente mafa-

na primaveral. EIl sol bafiaba los agros

perfumados. Todo eran pimpollos y pa-,
ja,ros tiernos y flores bonitas.

—¢Va usted de caza, tio Quico?—le dijo
alguien ya fuera dcl pueblo, viéndole, tan
pintiparadlo.

— Si-——contestd ol tio Quico— . Voy a ca-
zar el pan que me niegan.

—Entre los matojos nunca se criaron
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panos—respondié la voz humoristica—.
Y se alejé.

El tio Quico estuvo entonces por darle
el alto al ir6nioo y decirle la gran ver-
dad de su cetreria y sacarle.un ojo o
un duro; pero ide6 que aquel hombtazo
rudo tenia familia, y lo dejé

Siguié, pues, carretera adelante, y aun-

que vio a diversos aldeanio®, nada quiso

irse.

hacer aun, pensando en sus mujeres Yy
en sus hijo®. Cada uno tenia su porqué,
y a cada cual le hallaba su disculpa.

— Con quienes me gustaria tropezar-
me—cavilb—es con el tio Medardo o con
Miguelillo. Esos si que tienen de sobra.
Y son, ademas, dos bigardones de la peor
laya.

Sinti6 calior el tio Quipo y tomo6 asien-
to ©n

La carretera hacia alli un

la cuneta, entre yerbas silvestres.
recodo. EI si-
tio era excelente para empezar la nueva
dandole un susto al
Y en esto, jzas!, como si lo trajera
un designio providente, aparecio el tio
Medardo, caballero en su muia,

via de la hacienda y que

vida,
tado.

mejor plan-

que vol-
traia cara de
contento.

— jBaje usted!—ordend el tio Quico asi
que el otro pasodle cerca.

—¢Yo?

— Si.

El tio Medardo,
co por un buen

que conocia al tio Qui-
corazén, obedecidé cu-

ricso, oi'eyendo so trataba de algun

asunto impoirtant6, y ecH5 pi© a tien”

—Digame, tio Quico.

— Pues que me he metido a ladrén..

El tio Medardo ae eché a reir con todi
su alma.

— jVaya, tio Quico!l—respondi6—. Esta
usted dle broma.

—No es bnoma. Cansado de ser bueno
y de sufrir hambre, me he metido a la-
drén.

Dialogaron. El tio Quico estuvo un ins-
tante razonando aquello. Tenia qug vVi-
vir, y como se le negaba el jornal, lo exi-
gia. Para eso llevaba su escopeta con poe-
tas de lobo. Pero el tio Medardo, que era
un camandulero, razoné de otra manera:

— Claro que todo esto es una broma de
usted, tio Quico. Pero debo decirle que

usted no vale para ladréon. No basta que-

rer ser ladrén. Hay que servir.
Discutieron un buen rato.
— Yo soy ladréon — decia el tio Quico,
porfiando—. Le aseguro que soy un la-
drén.

—No es usted
Medardo,
Y subié a la muia,

ladron—replicaba el fio
entre donaires.
por fin; y soltando
risotadas se alej6o de ahi, sin violveirea
para mirar al tio Quico.

Poco después llegaba

jagque.

MigueliUo, el

— Este no se me va—penso6 .el bandolero.

Y le apuntd con la escopeta.

Pero MigueliUo sigui6é avanzando con
la cara sonriente, y apartando el cafién

que le amenazaba -oi p.echo, exclamb;

—¢Qué bromas son estas, tio Quico? ¢So
ha vuelto usted loco?

—Loco, no. Me he viicltc

—¢Ladrén usted?

[i>,dror..
Y sigui6 su camino, soltando carcaja-

das, ganoso de arribar al pueblo'y de

narrarle a los v.ecinos la nueva chifladu-
ra del pobre vejete.
LiJid,

sentado en la cuneta, Oritre is--) altas yer-

El tio Quico permanecié abtiorto,

bas silvestre®. Los tordo.? voj:Gio.n, sai-

casticos, hacia su nido pian-

do con sorna. Las golond.ri.a;u'? roltejca
ban, voluble®. El tio Quico oyd, sin ©scj-
char, el murmuUo campesino, > meditdé sn
su siuerte. No. No servia Xa*»- ladroa
.Yunque lo jurase, nadie U- cracr'a Ten-
dria que apretar el gatillo, que matar »
alguien, que ver un cuorp.-;:- {eulidio en
tierra, que mancharse de sangre ia.s ma-
nos. No. No podia ser pervers'-.

dé oonsigo mismo.

Se enfa-
Y se alzé de alli y regread al

mohino, bajo el agobio de su fraciosc. Y
tomod a colgar la inservible ©bcopeta que
tenia amarres de cdfiamo a guisa de tor-
nillos y cuyos ejes y ensambl-aduras to-
mara el moho. Y buscé luego .arteTro en
un poyo, bajo la escualida parra de su
albergue, y se puso a esp/~ra:, a r«pcrr-T',,
iD?*

Cuando muri6 ©1 tio Quico. poco

pués, recibi6 sepultura de limosna..

Luis ANTON DEL
llustracion de E. Braez.



n la capital de Rosilandia todo eran
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. ja

hambriento, llegé a un

festejos y algazaras; los buenos ro- parque. Sobre un ban-
gijaiideses celebraban el nacimiento delcg estaba sentado un
principe Rosilin, hijo dei rey Rosildon ¥ mendigo, devorando un

¢(0la reina Rosilina.

"El dia del bautizo, y gegiin es costum -
bre en tale® ocasiones, se di6 en el pa-
la que fueron

reino.

una comida, a
las hadas del

lacio real

invitadas todas Des-

pués de los postres fueron levantandose
una por una y acercandose a la cuna del
infante:

-Te doy el valor — dijo el hada del
Fuego.

-Te doy la gracia-dijo el hada de las
Flores.

-Te doy la inteligencia—dijo el hada
U Mac.

-Te dby la bondad-dijo el hada del
Bosque.

Asuvez se acerc6 el hada de la Noche.

Era bella y tiiste; vestia un traje d© tul
negroo bordado oon brillantes;

aa de ébano y azabache y su corona de

su varita

nacar azulado; mir6 un momento al nene,
qedormia entre cintas y encajes, y dijo
@nvoz grave:

-Quiero que a partir del
Bobas al trono, cada vez que yo
teconviertas en porro.

dia en qué

lo deseo
perro?—exclamo6 el rey Rosilon,,
sefiora hada?

-¢ En
iEsta usted
«-iMi hiijo
ifriw la reina Rosilina, y se desmayd ea-
sus damas.

loca,

transformado en perrol—«

Ire los brazos de
Pero ya el hada habia desaparecido.:
El principe crecidé; era bello y bueno’
Inteligente y valeroso; pero sus padres no
olvidaban—jay!—la del
jkda. A veces, Rosilén X X1 apretaba el

fatal sentencia

liwiio de su espada pensando que era las-

I'lima que lag hadas fuesen inmortales; y

U reina miraba a su hijo y lloraba.

Cuando el Rosilin subi6o al
el nuevo rey tenfa mil buenas cua-

la de ser sordo a'

rey murio,
«iades; pero no tenia
[lispalabras de sus ministros, y jclarol!l...
darse cuenta de lo que ha-

habia firmado ya buef

[ Acaso sin
lI"Rosilin XV 111
Siimoro de decretos aumentando

cuando dia, presentarla
de Hacienda

los im -

un al

A ministro un decreto de

«esto mas fuerte que todos los ante-

jferes, al ir a firmar, el rey sintié sin-
[par pesadez en las manos y la cabeza.
'No me encuentro bien—dijo—; me
| a acostar; firmaré mafana.
Pero cuando quiso meterse en la cama:
io al suelo; quiso lanzar u”a excla-
dén, y (Je su i>oca sali6 un ladrido;
tiir6 al espejo y—ijhorror!—vid que
, ~ transformado en perro. Entonces

salto por la ventana abierta, cruzo

I eado los jardines de palacio y se en-
en Ja calle.

Ue recorrer media capital paso

1"® ofrecia un as-

P singular; delante de la puerta ha-
muebles amontonados; junto
palida y delgada es-

lloraba,

una mujer
ed suelo y
ittm- °© brazos. Un hombre de aspec-
A(I"cable decia a un vecino:

Njtt tantos
N 40 a este estado;

jnu en con

impuestos, el rey nos ha

ahora nos echan

y tenemos ni donde caernos

Italo N cabizbajo, y &l poco
Vrta |- cabafia que tenia la
Iffe en el suelo, sobre un jer-
ren gemia; junto a ella, una

A5 Aaba, Uorando.
- A Canses, hija mia—decia la vie-
stoes que por mucho que tra-

' Os impuestos han de llevarse fodd

[ esfuerzo.

corriendo, con la

re las pieanaa Ya .cansado Yy

pedazo de pan duro.
—Toma—dijo © hom -

bre, ofreciéndole parte
de su miserable comi-
da—, toma un poco de
este pan, que es lo Gnico que me han de-
jado los impuestos de Su Majestad. Mas
tarde o' méas temprano, habré de mocil
de hambre de todos modos.

El perro comié el pan oon buen ai>e-

tito; luego se ©cho6 junto al hombre y se

De pronto abri6o los ojos;

quedo6 dormido.
estaba en su cama; a 1(* pies habia una
dama vestida de negro, que I© contempla-
ba, y desapareci6 oomo una sombra

El rey
ministrp

se levanté y mando6 Illamar al

(d§ Haciendan».

D

to de moda

"Deisde
Rosilin—,
Sdos
tos en mi
(Silandia

Al
ininistro

todos

poco
de
dijo a Rosili

— Sefior: se

los

quedan

tiempo,

Indus
n XV
han

hoy—declaro

abo-

impues-
reino de Ro-

el
trias
[
pues-

los bolsillos de piel ¢© perro;

esta clase de animales abunda en Rosi-
landia. Seria un medio eficaz de prote-
gea' la industria nacional ©1 firmar esta
real crden para la matanza general de
perros.

Rosilin, quie se haUabé& jugando ima
partida de ajedrez, firmoé, sin leerlo si-
guiera, el papel que se le presentaba A
la noche, cuando quiso acostarse, vol-
vio a sentii' aquel extrafio malestar, vy,
nuevamente tcansformado en porro, hu-

y6 por la v.entanaj como la primera vea.

Recorria las calles complaciéndose en

ver los buenos resultados producidos por
la abolicion de
pronto un hombre s© apoderé de él vy

qu®© contenia ya doce

los impuestos, cuando de

lo

©oli6 en un carro,
0 quince perros.

Al pooo rato, el carro se detuvo ante
Un patio, donde todos lo.? perros fueron
encerrados. Estos se pusieron .a ladrar

y a aullar desesperadamente.

*-¢Qué
silin a un vecino, que
fectamente.

pasa?—preguntd ei perrito Ro-

le comprendié per-

m—;,Pues no lo sabes? Nos van a matar

para hacer bolsillos de sefiora. Hoy ha fir-
orden para ello.

mado el real

rey una
EDpobre Rosilin se ech6 a temblar. En

aqguel momento entr6 un hombre, que Ue-

vaba un enoTm® cuchillo; dudé un mo-
mento; luego se apoderdé de él y se lo
Illevé a otra habitacion, donde le até las
cuatro patas; levanta el cuchillo; Rosilin

lanz6 .un aullido de terror... y se desperté

en su cama A los pies estaba la figura
de la dama negra, que desapareci6 como
la primera vez.

El rey se colgé del cordon del timbre.

MJue venga en seguida el ministro de
Industrias.
Y le dijo:

“ueda anulada la real orden de ayer;

én su lugar prepare usted otra prohibien-
do, bajo las penas mas severas, hacer
mal a los perros en mi reino.
Cuando el rey cumplié los veinte afios,
la reina le dijo:
AHijo mio, ya tenéis edad para ca-
saros; os he escogido una mujer que o0s
agradarad seguramente: es la princesa del

los

Es muy buena, y paau

Pampringao.
intereses de nuestro pais esta alianza es

sumamente conveniente.

El rey, hijo obediente y soberano con-
cienzudo, se incliné. El mismo dia un
embajador parti6 con la misién de pedir

la mano de la princesa del Pampringao y
de traerla cuanto antes.

N La princesa no tarddé en llegar, rodea-
.da de un lujo despampanante. En efecto,
era de todo punto digna de ser reina; su
carroza de gala era una maravilla; sus
alhajas, deslumbraban; sus trajes eran
pro'digios de elegancia; su belleza era
todo lo altiva que convenia a una sobera-
na, y llevaba la cabeza tan tiesa, que
parecia que se habia tragado ©l pufio de
su sombrilla, lo cual resultaba regio de
verdad.

El principe se enamord en seguida de
su novia, y la reina estaba encantada da
tener una nuera de tan relevantes mé-
ritos.

A los tres dias debia celebrarse la cena
de novios. EIl rey se hallaba un momento
solo en su cuarto, muy ocupado en ves-
tirse su traje de gala y en bi-
gote, cuando de pronto— jhofrorl—el mal-
estar tan conocido se apoderd de ély que-
dé transformado en perro.

rizarse el

contratiempo tan

la.ventana;

un
huir

Desesperadlo por

inoportuno, quiso por

la ventana estaba cerrada;
echd

entonces
a correr

pero
se escap6 por
loco por los pasillos y, sin darse
se metié6 en Ja

la puerta,

.CcOmo un

cuenta de lo que hacia,
habitacidn
1© presenté

era Cl toca-

primera
que se
abierta;
do

Pampiingao.

dor la princesa

del
Su Alteza, se halla-
ba acicalandose, ro-
deada por sus damaa.
No parecia estar de
muy buen humor.
puesto estd este postizo!—

colorete para

*—Quié mal

Vaya, pasadme el

Becia

las mejillas y el lapiz negro para lc«



1!
ir

ojos; aliora, ponedme el blanquete SK”"re
los brazos; dadme también el tojo para
los labios. Es meuostier que esté muy
bella, para agradar a ese nifio gético;
no es que él mo importe nada; poro esta
boda me conviene.

En aquel momento advirtié al pobre
perro acurrucado en un rincén.

—¢Qué es esto?—exclamé— . jVaya un
palacio bieoi ordenadlo, idtonde se deja
entrar perros en las hiabitacioncs! jY qué
feo y qué ordinario es! Ni siquiera es
un perro de lujo. jFuera!

Y como el pobre animal no se movia’'
le di6 un puntapié. Rosilin lanzé un
aullrdo.de dolor; la princesa se edi6 a
i'cir, y ordeno¢:

—Coged a este animal y tiradlo por la
ventana.

La ordlen quedd cumplida en el acto.
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y el perro se alejo, cojeando y gimiendo.
Y tanto anduvo aquella- noche, que a las
pocas horas se encontré6 «n el campo,
fuera de la ciudad.

Junto a un riachuelo habia una pas-
tora guardando su rebafito de ovejas.
Era tan linda, que Rosilin, a posar del
doQor que le causaba su pata herida por
el puntapié de la princesa, ee la quedd
mirando embobado.

—¢Qué es esto? — exclamo la nifna al
verle—. jPobrecito! Esta herido. jY qué
mono es! Ven rico, no tengas miedo, que
no te haré dafio.

Rosilin no tenia miedo; al contrario.
La pastora le cogi6, le lavo la herida
con agua- fresca y le hizo mil monerias.
Luego se lo llevé a un'a casita blanca,
con maderas verdes, déonde habia una
vieja sentada y cosiendo. Y Rosilin reco-

nocié sUbitamente a la vieja y a la jo-
ven que vié hilando y en, la miseria en
aguél tiempo en que los impuestos ago-
biaban a los rosiland,cses.

—Mira, abuela—dijo la nifia, entran-
do—; mira qué perro méa&s mono he en-
contrado.

— "Has hecho bien en traerlo, Rosita—
contest6 la anciana—. Y si nadie viene
a reolamarlo, se quedard con nosotros.

En el mismo momento, y sin que
se supiera por doénde habia entrado,
vieron en -la’ estancia a una dama ves-
tida de negro. Se acercd al perro, le
toc6 con una varita de ébano y azaba-
che que llevaba, y Rosita ahogé un grito
de sorpresa al ver ante ella a un. hermo-
so principe que se arrodillaba y la be-
saba l4 mano.

—Rey Rosilin—dijo el hada do la No-

che—, tus pruebas han terminado; sel
muy dichosos.

Le falté tiempo al rey para llevarse
a palacio a la linda y bondadosa Rosia
y a su abuela, atontada por la alcgri-,
Y también ie falté tiempo para echar u
la odiosa princesa del Pampringao.

Una-guerra estuvo a punto de estallar
entre el reino de su padre y ed de Rosi.
landia. Pero la sabiduria y la pruden.
cia de Piosilin evitaron, aiortunadamen”
te, el conflicto.

La reina se consol6 pronto del cam-
bio de nuera. Y Rosilin y Rosita se ju.
raron que el dia en que tuviesen na
hijo le educarian tan bien, que no le se
ria necesario translormarso en perro
para oprender gl oficio de rey.

~“Magda DONATO
Dibujos de Babtolozzi.
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EXITOS DE OTROS DIAS

EL TIEPIPO DE PBDL DE KDOK

e manera que Paul de Kock muri6 se-
guramente en 1871?

—Con toda exactitud, en cuanto a la
fecha, el dia 27 de abril de 1871. Creo que
fué jueves. EIl principe de los dioses del
paganismo le llamo6 en su dia, para hon-
rarle asi por lo muclio que habia regéci-
jado a los hombres.

—Entonces—me dijo el editor, apartan-
do de si el manual de la propiedad in-
telectual y quitdndose los lentos—, susted
cree que podriamos hacer una edicion
popular de sus obras, sin pagar derechos,
naturalmente, porque ya deben de ‘'mer
del dominio publico?

—Hombre, no eé co6mo se ha traducido
al castellano, ni si puede editarse toda
si: obra y, con eso 'de «obras compl'otas»,
sortear los inconvenientes.

—sEntérese usted bien, y usted mismo
lte hard un prélogo ligero, vamos:, una
cosa de esas que.usted sabe liacer, para
gue vaya'al Trente, en el tomo primero,
con el retrato,y liaremos una edicién bo-
nita. Yo creo que Paul de Kock puede
venderse todavia.,

—No, sefior.

—Pero, hombre, yo creo que era un tio
Illeno de gracia.

-S .

-Con roqueteinuclusiraa gracia.

— Si, si. Pero hoy no le leeria nadie.

m—Pero si lo he leido yo anochel En
rni nresilla debe de estar el libro todavia.
iFulana! (Maria! Traiga usted un libro
que hay en la mesilla de noche.

—Es inutil. Bien; que lo traiga; pero
es inuatil.

—Mire ueted— afilado, haciend'o parrafo
aparte y poniéndome serio—, Paul de
Kock ha sido—fué—un escritor ingenio-
sisimo, lleno de esa malignidad bondado-
sa que gustaba tanto a los restos del «vie-
jo» régimen,'porque tanto la necesitaban,
ircguramente su fama fué supericHr a la
(jue en realidad merecia, Pero las grise-
las los cstudiaiites, los oficinistas y «mo-
iiltnolselle la conciergc», la diipa de la
luriera,encontraron
lhan tenido

on él lo queno ha-
hastaentonces, después de
la Revolucion y la época napolednica;
algo qu®© deshiciera las arrugas del can-
cf.ncio y de la pena corrieniea Chatcau-
1ji'iQnd, el maravilloso estilista que com-
i>artiera con él los favores del éxito, de-
cia que Paul de Kock eraun escritor con-
solador.

Gin vanidad) de ninguna clase, oreo que
mi prélogo seria superior a la obra de
su admirado novelista, por la sencilla ra-
z6n de eer méas interesante una obseiva-
ciou sobro la vida.del mismo que toda
su producci6n literaria, a la que no pu-

do, naturalmente, consagrar una linea
Sainte-Bcuve.

No creo que sea una cosa despreciable,
ni me parece tampoco que «El hombre de
los tres calzones», «La inocente Virgi-
iha», «Gustavo el Calavera», ote. todas
esus novelas, en fin, sean posilivamento
escandalosas. Son picarescas, atrevidas;
pero no llegan a la liviandad de algunas
produccicnois. modernas.

Seguramente se-desprende de cUae una
conformidad, una suerte de resignacidn
para los infinitos niaiidos bonaichonei?,
que estd muy lejo.s de obedecer a los al-
tos y elevados ideales de ia caballeria y
del honor, que lian de afirmarse por un
sacramento y elvalor de una palabra em-
pefiada. Pero si algun lector 9© ha perdi-
do por tan alegres lecturas, estara a salvo
ya por breve penitencia, quedando sano
de cuerpo y con alma normal, como no
saldria ni quedara de ningin modo con
los libros de Lorrain.

Tenia razéon Paul de Kock para decir:
«Leed mis libros. Soy mas moral de lo
gue se piensa.»

Es fama que la primera vez que Pio IX
pronunci6 las palabras «Non possumusy»,
con los ojos arrasados de lagrimas, iué
devolviendo al secretario de la Sagrada
Congregacion una novela de Paul de
ICock, que se trataba de colocar en el
«Indicen».

—Prenda, prenda, eccellenza. «Non
possumus»—dijo el Pontifice, exteiidien-
do el volumen y esforzandose en conte-
ner una risa que habia llegado hasta el
Illanto. -

Quizd no sea verdad esta escena; pero
es cierto que el nombre dcl novelista no
ha sido colocado en el Expurgatorio.

El «cont» iTA"lés, méas exigente que la
Inquisicion romana, no ha condenado
tampoco a Paul de Kock, ni ha hecho que
lo? aduaneros arrojen al Tamesia sus
obras, como las de Oecar Wilde, a raiz
do su proceso.

Paul de Kock fué, principalmente,
parisiense, y pariisicnse de sus dias, de su
ambiente y de su clase, tan cerca de la
pequefia burguesia, cuya vida de apuros,
sacrificios y de luchas conocia.

Su destino — jquién lo diria!— le hizo
sonreir entre dos tragedias: el Terror y
la Coimnvne.

El 4 de Germinal (24 de marzo de 1794),
su padre, el banquero holandés Conrado
Le Kokg, como le llaman los registros del
Comité de Salvacién puUblica, compréme-
tido en la conspiracion de los hebertis-
tas contra Robcspierre, entregdé su cuello

la guillotina, juntamente con diecisiete
compafieros, entre los que estaban el mis-
mo Hcbcrt—el famoso y auténtico «Pcre
Duchesnc»—y aquel Anacareis Clootz, el
«orador del género humano», que pidi6
morir el Gltimo para afirmar una vezmaés
su ateismo romantico e irreductible.

Dos meses después, el 21 de mayo, sal-
vando de la guillotina a su madre, por
haberle Illevado en su seno, venia al mun-

do el futuro novelista en Passy, donde
habia encontrado refugio la joven viuda
al ealir de la prision de la Abadia.

El nifo, un nifio modelo, pero algo’ti-
mido, se instruyéd en las enojosas’'opera-
ciones de banca, y a través de las venta-
nillas del despacho, lo mismo que Scho-
pcnhauor® adqulxié los fundamentos del
pesimismo y recibi6 las indicaciones mas
curiosas para los tipos que desenvolvié
mas tarde en su obra regocijada y alegre.

Y es que indudablemente, sin que lo
hayamos sospechado, en esas operacio-
nes financieras, al parecer tan graves,
tan vulgares, tan mecéanioas, las gentes
se ofrecen desde la ventanilla a los de-
pendientes de les Bancos como en un
cuadro mas qu® vivo, vivisimo, con toda
su fisiologia, con toda su almay con to-
do lo que las impulsa y las mueve a in-
gresar o a retirar fondos. En esos ins-
tantes las caras dicen de verdad sus sen-
timientos como en un confesonario. Cada
individuo se revela de una manera dis-
tinta al realizar sus actos, y cada raza,
cada pueblo hace sus operaciones eco-
némicas con un gesto peculiar, propio”
inconfundible, que delata lo personal, lo
nacional y Jo del momento del individuo,
de la raZa y del estado social.

Los alemanes que acudian a la venta-
nilla de Sdiopenhauer delataban la tira-
nia de Federico y el temor a toda des-
grada, siempre posible. Y los ir.auces("s
que se presentoban ante Paul de Kock
llevaban desde luego un antidpo de la
alegria que seguramente esperaban.

El hecho es que, en medio de tales tra-
tos, el aprendiz de banquero escribi6 en-
tonces «EIl hijo de mi mujer», y asi, se-
senta afios sigui6 nov~ando, hasta que
Francia fué tragicamente iluminada de
nuevo por los resplandores de la Connnu-
ne. Y (»mo nc eseiibié para la eternidad,
su obra ha pasado porque lian muerto ya
todos sus lectores posibles.

—¢Pero ée que no vivo yo?—me dice
admirado el editor.

—Usted es un hombre a quien yo resu-
cito. Un lector curioso, que puede sacar
historia dond-e otros hallaron esparci-
miento. Esas péaginas tan divertidas, es-
critas para otros, sélo tienen valor his-
téorico oomo las veraces y artisticamente
repugnantes de «Nanéa». EIl final de I&
obra de Zola, donde unos degenerados
gritan: «jA Berlin! jA Berlin!», explica
perfectmnent®© 'la derrota de Sedéan. Los
" personajes de Kock, risuefios y satlsfe

chos, haisia reirse sufriendo una traca-
mundana conyugal, dan la olave p&icoi6-
gica de un p.ui-blo que seré venclido.

Si tuviéramos que esperar un Sedan,
me pareceria bien prepararlo con esas
lecturas. Ademas, yo me imagino que un
editor tiene una responsabilidad moral e
intelectual mas gra'nde de lo que se cree
generalmente. Si usted quiere desliacer-
B3 de ella, n0O' podra usted ser mas que un

vendedor de libros.
Rafael URBANO

FANTASIA M.ACABRA

B BLEDBIB DE LOS IDDEBTIS

A luna cafa sobi'e el cementerio. A’
L su luz las tumbas blancas parecian
alineadas camas de un hospital fantés-
tico. La sombra ds los cipreses se alar-
gaba, se adaptaba a las siniiosidauis
del terreno como una culebra; descendia
coano crespones'sobre las cruces, subia
por las tapias y moria fuera en campos
de trigo.. Cantaban los grillos, y el
viento hacia balancear las cadenas d#
las sepulturas y flamear como banderas
ias cintas de,las coronas.

Una lapida se movié. Aparecid un bra-
zo, descarnado y huesudo, que con e
fuerzo quité las coronas y cadiarros con
flores que le impedian levantarla eoiu-
pletamente; ya movida del todo, un es
gueleto se alzé. Era alto, gallardo; c"
la cabeza aln tenia pelo. No bien saliaf
Cay6 en tierra, fatigado por el esfucria
hevho; parecia un pilluelo sccandosa ol
sol en una playa...

Una a una fueron levantandose toda»
las lapidas. Los esqueletos se saludaban,
paseaban del brazo, discutian en corro.'
Otros, golpeaban las tumbas cerrada?,
avisando que ora la hora, que habia lu-
na llena. Los esqueletos poderoscs, %iu®
habitaban en panteones lindos 0000
('Cbaieaux», abrian sus puertas y saliail
arrogantemente, con las costillas llena»
do cruces y placas, atadas con ramas do
plantas fibrosas. A algunos los scg""
esqueletos de galgos.

El vieijto hacia mover los cipreses, il™
eran como llamas azuladas que eurgis'
ran del suelo, y s6lo se oian loa cha"
quidos secos de los huesos, que los
bladores de aquel rincdédn producian b
moverse, al correr. El primer esq'® ®
gue aparecidé pase6 también. No
amigos, y solo, con los pulgares co”a
dos de las castillas como un e&que(:
elegante y despreocupado, dié6 u""®
tos paseos por delante de su iumh";
pues, 96 sento.

La tumba vecina a la suya se

des-

y apareci6 un esqueleto de
belto, gracioso, blanco como el
Lucia pendientes, ©oriijas y un c
dé zafiros que, al andar, chocaban ~
los huesos, arrancandoles un soni
cristal, .
No bien anduvo este esqueleto, c
primero aparecié se le acerco y
— MAlicia', 6yeme.
— ¢Quién eres? No te conozco.
— Soy nuevo. ¢(No ves pelo eu
neo? gfef?
— ¢Qué quieres? ¢(De qué n
—No te conoci hasta alioru- p®
bre poripie lo lei en tu NTH
mi tumba te ofa moverte, suspi
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jfij lieiriosa. adorable; pero no eres una

eres una diosa muerta. Nunca
rido soGar mi craneo un esqueleto tan
a quien hace brillar la luna como
Eres una

j fuera de plata. custodia,

jjicia-
Jl esqueleto de mujer dijo;

¢.Eres ta el vecino que cania?
jfQCs una linda voz. ¢(Eres de este pue-
A2 aqui?
-No soy de este pueblo. Vino a él a
jorir.,. M© suicidé. ¢(No ves mi craneo
“yereado? Fui desgraciado. La Solo-

jidin© cerc6, me anulé, mellizo morir.

CANSEICOL

Los Lunes de EL

Soy ahora feliz. La sombra negra de mi

cueipo, mi Unica hermana en la vida,
me abandonb.

través de mis hucisos y es mi sombra un

Ya entra luz de luna a

magniflco encaje que me sigue como un
manto sutil que cayera de mis hombros.
Te quise sin conocerte; te quieto ahora.
Quiéreme tu, Alicia; yo te amaré toda
la muerte.

El le tendié6 la mano, ella alarg6 la
suya enjoyada y en figura de minué ga-
lante avanzaron hacia una plazoleta en
que la Juna caia mas pura. Ella, que ca-
minaba vacUante, se detuvo vy, al fin,

mm m» M nA
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cay6 en los brazos amorosos de el. Se
estrecharon.
se para besar,

primero, después se oy6 una vibracién
de cristal.

Los dos craneos,

hicieron un ruido seco,

Cuando en un cementerio hay silen-

cio, sin viento, sin piar de pajaros, sin
acercaos a una tum -

primero un ru-

pisadas de hombre,
ba y escudiad. Oiréis

mor; mas tarde, ruidos acompasados;

finalmente, un golpe seco, breve, como

de campana hendida de monasterio vie-
jo, y en seguida otro cristalino, vibran-

de todos

al juntar-

te, timbrado, de campanilla de plata...

En algunos oiréis cantar; son los
muertos que, solos, se aburren espe-
rando...

Adolfo TEMES

Advertimos a los sefiores que nos hon-
ran con su colaboraclin espontanea, que
"en ningln caso” nos es posible devol-
ver los originales no solicitados ni man-
tener correspondencia acerca de ellos.

Es el mejor, mas poderoso e inofensivo antineuralgico
los conocidos

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales

Su uso constante no da lugar, como c! de otros similares, a l.astornos gastricos ni ataques al corazén

Se venia en fodas jas farmacias y droguerias.-Precio: Un sobre con dos dosis, 50 céntimos -

Manuel

opez

FABRICANTE IDE MIJEBILES

Serrano, 17

Ayala, 60
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Aguas del fuclo

Analogas a las tan céelebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Luran anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-
tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B 6 v e d a

(1

u g o )



Los Lunes de EL IMPARCIAL

vista parcial del comedor del Hotel do Parta»

HERMANOS

Calle de Atocha, 36
MADRID

Instalaciones completas, Maquinas y Aparatos para

Silos, Descargadores y Transportadores mecanicos y neumaticos.
Fabricas de Pastas Alimenticias.
Fabricas de Malte y de Cerveza.
Tejerias Mecanicas.

Fabricas de Ladrillos silico-calcareos.
Maquina rotativa plana de imprimir "Duplex”.

Especialidad en instalaciones y transformaciones de

FABRICAS DE HARINAS

CON MODERNO DIAORAWA

PIDANSE CATALOGOS Y OFERTAS

OVIEDO
Asturias Espana.

Hotel montado ¢ as las exigencias modernas de lujo, higiene y
&%ﬁf, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.,
Dormitorios de lujo inusitado.— Brasserie en el Hotel.— Orquesta en

el espléndido //a//,—Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.—Cocina de primer orden.—Servi-

cio completo de automdviles.
P«BStén c«mpl«tii dm k 12,e¢

OIRBCTOR RROPIETARIO i

D . M snuel d & \ Vsille

Disz.

-~ CALLOS

No se lamente usted de
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que sb6lo es obra
de su incuria. El que tiene
cara sucia es porgue no
lava. EI que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porgue
no usa el patentado

que en tres dias los extirpa
totalmente.

Pidalo eo faraaclas g orooueHas, i,50.-Por correo, 2 ptes.
FARMACIA PUERTO '
ABE [k 8D IIFONO, 4 OicBOM

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTO

y esto soOlo lo conseguird con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de

gue es el alimento que méas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo

de los niflos y los hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 pesetas,

se remiten franco estacion, dos caias s”randes.

ALBERTO AGUILERA, 50.-MADRID





