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Un C a m b ia ^

Ya  e ra  y o  ca a í im a  m io c ita . I b a  
dán-dom ©  a ie n t a  d e  la s  cosas  

y c o n o c ie n d o  e i  m u n d o ,  c u a n d o  
adve j'lí u n  c a m b ia z o  e n  m i  m a ­

d ra s tra .
—¿Qué le  p a s a rá ? — d e c ía  y o — .

Dos a ñ o s , d ía  p o r  d ía .  g u a r d á n ­
dole e l lu t o  a ,m i  poba-e p a d re ,  q u e  
eoíé o n  g lo r ia ,  y  de* re p e n te  e s ta  
m udanza . V e s t id o s  c la ro s ,  f lo re s  
m  c l p e lo , m u c l io  v e n ta n e a r ,  m m - 
cha c c i iv o r r a c ió n  oooi lo s  h u é s p e ­
des. A n to ñ i l la ,  o jo  a l  C r is to ,  q u e  
es de p la ta .  A q u í  h a y  q u e  a n d a r  
con t ie n to .  A q u í  p a s a  a lg o .
■Pués s e ñ o r ,  q u e  m e  p o n g O ’ so­

bro m í  y  eosm ienzc m i  o b ra . ¿ S e rá  
el r e g i s t j - a d o r ?  P e r o  ©1 .poihré re -  
g i s t i a d n r ,  c o n  su s  p a p e lo te s  y  s u  
do lo r d e .  e s t ó m a g o ,  te n ía  b a s ta n ­
te N o e s t a b a  e l h o m b re  p a r a  t r o ­
tes. .S ie m p r e  ta n  serio*, t a n  p a j iz o . . .
Qnc n o  y  qu©  n o . N,o le v a n te m o s  
íoisos te s t im o n io s .  ¿ S e rá  e l a g e n te  
e je cu iivo ?  M e n o s . E r a  u n  t ío  rú s -  
tico, c a s i n e g ro ,  q u e  e n  s a c á n d o le  
del t r e s i l lo  y  d e l a g i ia rd ie n t©  es­
taba } )o rd id o . A c íe m á s , en  la  fo n ­
da p a ra b a  poco . S ie m p re  a n d a b a  
por lo s  c o r t i jo © , y  c u a n d o  re g re -  
sabn , a l  a n o c h e c e r , s u d a n d o  y  
c u b ie rto  de  p o lv o ,  p e d ía  «sai co* 
pi'tíu) y  se s e n ta b a  e n  e l p a t io ,  a l  
írc roo .

Q u e d a b a , de lo s  h u é s p e d e s  «de 
as ien to» , d o n  G re g o r io ,  ©1 c u r a l  
¡Un s a n to !  ¡U n  v e rd a d e ro  s a n to l 
Su m is a , s u  p a iT o q u ia ,  s u s  p a se o s  
p o r la  c a ,r re tu ra  co n  e l q u ita s o l y  
el b r o v ia r ío . . .  Y  c o n ito s ta n d o  ©1 
«¡vaya  c o n  D io s !»  s in  le v a n ta r  lo s  
o jos...

D ita  ta rd e ,  d espué s  de la  O ra '- 
<áón, a  l a  h o r a  e n  q u o  re g re s a n  
los jo r n a le r o s  y  se r ie g a n  la s  
h u e rta s , m i  m a d r a s t r a  m e  l la m ó  

• a la  s a l i t a  b a ja .  H a b ía  p e n s a d o  
re o rg a n iz a r  to d o  ©1 searviok). Y o  
ei’a  y a  u n a  m u je r  y  d e b ía  p o n e r -  
b ie  a l f r e n te  die t*odo. D e s p e d ir ía ­
mos a  la s  d o s  c r ía id a s — la s  m u je ­
res n o  t r a e n  s in o  b a ru U o s — , b u s ­
c a ría m o s  doi9 m o zo s , c o m o  e n  la s  
fo n d a s  d e  l a  c a p i ta l ,  y  y o  m ©  b a s ­
ta r ía  y  m e  s o b ra r ía .  P o r  s i  a caso , 
a i l i  e s ta b a  edla p a r a  e c h a r  u n a  
m a n o  c u a n d o  h ic ie r a  fa l ta .

— A s í os m e jo r .  T e  v a s  s o lta n d o , 
y  e l d í a  en q u e  y o  m u e fra ...

—E l  d ía  en q u e  u s to d l m n ie ra . . .  P w .v  s i 
fts tá  u s te d  c a s i « n  la  f lo r  d© la  v id a .

— S í ,  sá. F l i O í T . . .
Y  rc to ica d a , fo fa ,  resm etíéndoB e lo s  p o s ­

tizos  y  n lo ^ 'íe n ld o  s u s  c a d e ra z a s , qu© h a ­
cían b a lu m b a ,  © spo n já b a s©  a n te  f í l  a rm a -  
Ho-ospejio;

— S í ,  s í .  F l o r . . .
¡S© lo  c re ía !  C o n  c in c u e n ta  a ñ o s  m u y  

c o rr id o s , t r o s  b a r b i l la s  y  u n  andlasT le n -  
y  re s o p la n te ,  so  lo  c re ía  l a  m u y . . .  

¡Señor!
E n  es to , c jogi a l re g a d lo r  y  m ©  país© a  

z'cigaa’  lo s  « livosi»  d e l p o r t a l .  E n  la  t ie i id a  
^  ©nái*ente, C a y e ta n o , e í d© lo s  re c a d o s , 
Se h a c ía  ©1 to n to ,  a g a c h á n d o s e  p a r a  v e r -  
tó© la© | : * íü íO m lla s .  Y o , c o n  m u y  m a la

s a n g ro ,  b a c ía  r e v o la r  m i  f a l ­
d a . E l  p o b re  se p o n ía  negriO .

Pa&aihant jom alíecro ia  c o n  
s u s  h o s t ia s  c a rg a d la s  d© a l ­
c a c e r. L a  j*»©®. d o  F e lip e ,  
e l  c o r r e o , c a s c a b e le ó  su s  
c & m jia n illo © . J o a q u ín ,  ©1 .ta r ­
ta m u d o ,  9© a c e rc ó  vo n d ie n -*  
Ido a lc a c h o fa s .

— ¿ M e r .. .  m e rc a s . . .  a lc a ­

ch o fa s?
A q u d íó  p re s u n o e a  m i  m a ­

d r a s t r a .  T r a b ó  oon ive irsaxnóh 
coni © i v e n d ie d o r, m e t ie n d a  
m a n o  ©n l a  © ispon tiU a . D© 
re p o n te  l a  o í  e tx o la m a r, g q - 

to s a :

— ¡Jesús , y  q u é  e x a g e ra -  
Ic ió n  de  h o m b re ! . . .

P e n s a n d o  qu© se r e fe i f á  
,a l p re c io ,  n o  h ic e  caso . P e ro  

.as c a r c a ja d a s  e s c á n d a lo - , 
¡as de m i  m a d u -a s tra  m e  h i ­
c ie ro n  a c u d i r  a  l a  p u e r ta .

¡V a m o s , seño ir! ¿Pue® n o  
js ta b a  a q u e l b o lo  h u m a n o  
d e r r i t ié n d o s e ,  o  p o c o  m e n o s , 
c c n  d o n  J a c in to ? .. .

— L o  q u e  t is te d  o ye . ¡Q ue 
in e  p a r t a  u n  r a y o  s i m ie n to !  
k q u f ,  lo  q u e  n o  h a y  e s  g u s ­
to ,  n i  ju v e n tu d ,  n ii « la c h a » .
' E s te  e® u n  p u íe b lo  <ie m a m -  
’p o s te r ía . . .

M i  m a id ra s f ra ,  v e n g a  r e í r  y  reir.*. 
R e te m b la b a ., g o r d a  y  r o l l iz a ,  a n tá  
l a  le ta n ía  d e  d o n  J a c in to . . t

p o n  Jacinto

D o n  J a c in to ,  e l m é d ic o  jo v e n ;  
ie ra  m á s  g u a s ó n  q u e  s u  s o m b ra . 
H a b la b a  p o r  lo s  co d o s , e x a g e ra b a  
m á s  q u e  M o n o l i t o  G á zq u e z  y  su ­
p l í a  s u 'p o c a  c ie n c ia  c o n  s u  m u ­
c h a  la b ia .

T r a ía  a l  p u e b lo  a lb o rc ía d o .  L©  
g u s ta b a ,n  to d a s .  U n a  e sco b a  c o n  
fa ld a s  lo  s a c a b a  d a  s u s  c a s illa s .; 
y  en  c u a n to  se  o ía n  r is a s ,  a lb o ­
ro to s  y  re g o c i jo s ,  y a  e s tá b a m o s , 
d icáend io : « D o n  J a jc in to . C o sa s  dq  
(don J a c in to .»

A  p o c o  de  l le g a r ,  c o m e n z ó  c c h  
la s  b ro m a s  a  m i  m a d r a s t ia .  H a ­
b ía  q u e  o írlo *.

Q ue  s i u s te d  e/s u n  o to ñ a l  d e l 
T iz ia n o .  Q u e  s i  la , m u je i*  «hecha »  
e© ©I m a n ja r  d q  lo s  d io se s . Qu© 
s i  u s te d  d e b e r ia  c o b r a r  p o r  vei'La,; 
c o m o  u n  fe n ó m e n o  d e  h e m io s a r a .  
y  l a  to n ta ,  r e to n ta ,  s© l o  c re á a ; 
S© lo  c re ía . . .  T a n  se  lo  c i*e ía , qu©  
e n  'cBos s e m a n a s  ab '^-rcó  e l lu to ,; 
se v is t ió  d e  c la ro ,  s© e m p e re j i ló ,  
y  y a  to d o  e ra  a g u a r d a r  a  q u e  p a ­
sa se  d o n  J a c in to ,  re c re a rs e  coni 
d o n  J a c in to ,  s o ñ a r  c o n  d ion  J a - 
.c in to . ¡ V ir g e n l  

A q u e l la  ta r d e ,  ©1 m 'a la  id e a  d e l 
n > é d ico  se oo¡no*ci© quí© e s ta b a  d© 
m e jo r  h u m o r  qu©  n u n c a . H a b iá : 
toonaido u n a  o o p ita  m á s , o  g a n a d o  
a l  (o n o n te » , o  c o b ra d o  a lg u n o s  
a tra s o s . E l lo  e s  qu©  c o n  e l s o m ­
b re ro  e n  lois o jo s ,  a m b a s  m a n o s  
s o b re  e l b a s tó n  y  u n a s  p o s tu r i t a s  
d!o ja q u e ,  m a ta d o ra s ,  a m o n to n a ­
b a  d is p a r a te  s o b re  d is p a ra te .

— N o  v u ie lv o  a  p a s a r  p o r  a q u í.; 
M a  f r í e  u s te d  la  sangre*. E s to y  
q u e  m u e rd o . . .

— ¡Jesús , y  q u é  e x a g e ra c ió n  de 
h o m b re !  L a s  v ie ja s  n o  s e rv im o s  
p a r a  n a d a . . .

— L a s  v ie ja s ,  ¿eh? L a s  v ie ja s ,; 
c o n  etsos ó fjo s ... c o n  esos b ra z o s .. .  

— P e ro , d o n  J a c in to . . .
L a  t ie n d a  d e  e n f r e n ta  p a re c íá ,  

p o r  lo  a te s ta d a ,  u n  «c ine» . S© h a ­
b ía n  c o n g re g a d o  ©1 p r in c ip a l ,  s u  
m u je r ,  s u s  h i ja s ;  S o c o r r i to ,  la  d e l 
e s ta n c o ; ¡q u é  sé y o !  Y  to d o s , c o m o  
V ie n d io  u n a  p e l í c u la  de  C h a r ­
lo ! ,  se  te n d ía n  di© l i s a ,  dándose ; 

c o n  e l  co d o .
— H a y  q u e  v e r ,  y  q u é  v ie ja  lo c a . . .  
— ¿ N o  le  d a r á  v e rg ü e n z a ?
V e rg ü e n z a .  E r a  v e r d e  y  aíü l a  c o m ió  u i i  

b u r r o .  S e g u ía  r ie n d o ,  te m b le q u e a n d o  s u s  
c a n ie s  fio ía s , d a n d o  d e  ve z  en  ve z  c a r iñ o ^  
so s  c m p u jo n c ito s  a l  g a lá n . .

— ¡S o m a lo !  ¡Q ué  e x a g e ra c ió n  de hom.< 
b re !

L a  co sa  ib a  p a s a n d o  d e  c a s ta ñ o  oscuro*. 
E l  e sp e ia tá cu lo  c u n d ió  en  s e ig u id a  p o r  e l 
p u e b lo ,  y  y o  e s ta b a  v o la d a  d e  i r a .  P o r  
su p u e is to , q u e  h a b ía  o íd o  h a b la r  d e  q u e  
a  c ie r t a  © d a d  la s  m u je r e s ,  c ie r ta s  m u j*e . 
reís, s ie n te n  la  a c o m e t id a  d e l a m o r  o o n  
m á s  v e h e m e n c ia  q u e  la s  jó v e n e s .^  P e rq
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t r o í  que  e r a n  ccNsas de  la g  n o v e la s . Y  a lio ^  
r a ,  a n te  e l in e e p e ira d o  a ta q u e  d© m i  m a -  
d -rastna, la  v e rd a d ,  n o  s a b ía  q u é  h a c e r.

D e  u n a  p a r te ,  y o  la  q u e r ía .  A l  f in  y  a l  
ipabio, en v id a  de  m i  p a d re , n a d ie  p u d o  
(d e c ir  d e  e l la  n i  t a n t o  a s í. A l  re v é s . L o  
re s p e tó  m u c h o , le  g u a rd ó  e l  a i r e  y  s ie m ­
p re  se U evarQ U  b ie n .

M a s , de  o t r a  p a r te ,  a q u e llo  n o  p o d ía  
jc o n t in u a r .  P o r  d e o o ro  die s u  m e m o r ia ,  s u  
h i i ja  n o  p o d ía  c o n s e n t ir lo .  A d e m á s , q u e  
e ra  u n a  i r r i s ió n .  Q u e  to d o - e l m im d o  s e  
b u r la b a  d e  e l la  y  de m í .  Y  la  fo n d a ,  ta m ­
p o co  g a n a b a  m u c h o . H o m b ré  ta n  e n e m i­
g o  de  ch iam ies c o m o  e l r e g is t r a d o r ,  m e  
l la m ó  u n a  m a ñ a n a ,  y  m ie n t r a s  1® s e rv ía  
e l p e s c a d o  f r i t o ,  m e  d i jo ,  s u je tá n d o s e  e l 
^ t ó m a g o  y  o o n  la  c a r a  d e  v in a g r e :

— S u  .m a d ra s t i ’á  e s tá  de  re m a te ,  U s te d  
t ie n e  e l d e b e r...

— P e ro , d o n  S a lv a d o r . . ;
— ¡Q ué d o n  S a lv a d o r !  L e  a d v ie r to  á  u s - 

íted q u e  y o  dego la  fo n d a . . .
N o  J ia y  q u é  d ie c ír  lo  q u e  p e n s a r ía  d o n  

G re g a r io ,  e i  c u ra ,  q u e  p o r  s u  m in is te r io  
r e p u d ia b a  qon  m á s  ra z ó n  e l e s c á n d a lo . E a  
d e c ir ,  que  e s tá b a m o s  a m e n a z a d o s  d e  p e r -  
jd e r lo s  h u é s p e d e s , de a r r u ín a m e ^ ,  p o r  
s e m e ja n te  r id ic u le z .

R e s o lv í  c o r ta r  p io r  lo  s a n o . H a b la r  á  
b i i  m a d ira s tra ,  p r im e r o .  Y  lu e g o , s i esra 
m e n e s te r ,  a  d o n  J a c in to .

P e ro  e ra  y o  a ú n  d e m a s ia d o  n iñ a .  Y  a l  
l le g a r  ©I m o m e fn to  s e n tí  q u e  m e  f a l t a b a n  
la s  fu e rz a s .. .

L ae aramuza

N u e v a  l la m a d a  d e l reg is trac íÓ T . Q ué  
b a d a ,  que  se ib a . O h a b ía  la  n a t u r a l  de- 
ip e n c ia  e n  la  fo n d a , o  se  ib a .

— C o n s te  q u e  n o  s o n  a s p a v ie n ta s . A  
i n í  n o  se m e  e n c o g e  e l o m b lig o ,  re c o n -  
d io ;  p e ro  n o  se p u e d e  a g u a n ta r .  E s e  b o ­
t a r a te  de  d o n  J a c in to  d e b ía  i r  a  b u r la r s e  
Ide E s c u la p io ,  s u p o n ie n d o  q u e  se p a  q u ié n  
íu é  E s c u la p io .  P u e s  n o  h a  te n id o  la  des­
fa c h a te z ,  de  d e c irm e  q u e  a  é l le  e n t r e t ie ­
n e  m u c h o  re ju v e n e c e r  v ie ja s ! . . .  •

'A q u e l lo  ra e  e n c e n d ió . ¿ C o n q u e  re ju v e ­
n e c e r  v ie ja® ?  Y a  v e r ía m o s .

¡Y lo  v im o s . ¡V a y a  s i  lo  v im o s !  E n  c u a n ­
to  m e  lo  e»hé a  la  c a ra ,  in s in u é  u n a s  m i-  
r a d ita s ,  u n a s  m ir a d i t a s . . .  ¡Q ué  q u e r ía  é l 
m á s ! V in o  a  m í  c o m o  m o r o  a  p a s a ; p e ro  
y o  le  p a ré  lo s  p ie s . M u y  s e r ie c ita ,  le  s o l­
té  d ie s p e c tiv a m e n te : « ¡V a y a  u s te d  d e  a h í,  
n o v io  de  v ie ja s !»

¡Se p u s o . . . ! 'C re ií  q u e  le  d a r ía  u n  a ta ­
que . P a lid e c ió ,  le  te m b ló  la  b o c a , n o  a c e r ­
tó  a  p r o n u n c ia r  p a la b r a  y  m e  d e j^ ,  r e f u n ­
fu ñ a n d o :  «¡Q ué n iñ i t a !  ¡V a y a  u n a  n i -  
f i i ta !»

P a s a ro n  u n o s  d ía s . C re í q u e  la  le c c ió n  
h a b ía  s u r t id o  efectO '; p e ro  , h o m b re s  co­
m o  díon J a c in to ,  n o  e s c a rm ie n ta n .  G e­
n io  y  f ig u r a . . .  E l  d o m in g o , a l  s a l i r  de 
m is a  m a y o r ,  p e g ó  o t r a  ve z  la  h e b ra  co n  
m i  m a d r a s t r a .  Y  a h o r a  c o n  m á s  a h in c o ,  
h a c ie n d o  m á s  v is a je s ,  g r i t a n d o  m á s , co­
m o  d á n d o m e  e n  l a  ca b e za .

— L a  ju v e n tu íJ . . .  L a  ju v e n tu d  e s  to n ta  
¡de c a p iro te .  D o n d e  h a y  u n a  m u je r  m a d u ­
r a  y  s a b ie n d o  lo  q u o  es c a n e la ,  y a  p u e ­
d e n  la s  n iñ a s  b ito n g a s . . .

E n to n c e s  a p e lé  a l  s u p re m o  re c u rs o . 
M ie n t r a s  p ir o p e a b a  a  m i  m a d r a s t r a ,  m e  
p u s e  á  h a c e r t í i  señas , g u iñ o s , in v i t a c io -  
p e g ...  L o  d e jé  a q u e lla  m a ñ a n a  a  p u n to  
d e  c a ra m e lo .

A l  s a l i r  é l, f u i  c o n  d is im u lo  a l  p o r ta l .  
íH ic e  c o m o  q u e  c a m b ia b a  e l a g u a  de  la s  
j a r r a s  y  c a n tu r r e é ,  p o r  lo  b a jo ,  esta  
jC.opIa;

A unque te  pongas en cruz, 
iponio Jesú s  N azareno, 
y  m e dé« las tre s  caídas,

^  en  tus palabras n o  creo.

S a lió ,  d ú c ié n d o m e  e n t r e  d íen íeS :
— M e  c re e rá s . Y o  l e  j u r o  que  m ©  c re e -

‘ P o r  f in ,  a q u e lla  n o c h e , e n tre  do s  lu c e s , 
^ ^ ta n d o  a  la  v e n ta n a ,  p a s ó . T o s í  t r e s  ve - 
ipes, o o m o  e n  .seña.. ¡E je n ,  © jen , e je n i

— ¿ E n lro ? — ^ba lbuceó , s o fo c a d o .
E n t r ó  a l  p o r ta l ,  t o r c ió  a  m a n o  iz q u ie r ­

d a , a  la  s a l l t a .  Y o , s o b re  a \ is o ,  m e  c o lo ­
q u é , e s t ra té g ic a m e n te ,  de  e s p a ld a s  a  la  
p u e r ta .

— ^ A n to ñ ita ...
L e  a b a n d o n é  m is  m a n o s  en  la s  s u y a s . 

L u e g o , c o n  v o z  m ie d o s a , s u s u r ré :
— N o , d o n  J a c in to .  N o .. .  Q u e  n o . . .
— S í, A n to f i i t a . . .  G lo r ia . . .  P r in c e s a .
C u a n d o  s e n tí  lo s  p a so s  a n s ia d o s , p re ­

p a ré  d ie s tra m e n te  é l  g o lp e  f in a l .  F u é  
u n a  fe l iz  c o n t r a d ic c ió n  e n t r e  e l  d ic h o  y  
e l í ie o h o . I>e dec ía , p a r a  q u e  m e  o y e ra n :

— Q u e  n o  y  q u e  n o . M a l  c a b a lle ro . . .
P e ro  le  a p re ta b a  la s  m a n o s  c o n v u ls i­

v a m e n te , u n ía  m i  c a ra  c o n  la  s u y a , m e  
d e s v a n e c ía  co m o  u n a  n o i^ ia ...

— M a l c a b a lle ro . . .  S u e lte . . .  S u e lte . . .
— T o n ta . . .  C e lo s i l la . . .  P e ro  ¿ tú  c rees  

q u e  la  v ie ja ?  ¿ L a  T a ra s c a ? .. .
L a  T a ra s c a , fe ro z , c a y ó  s o b ra  é l com o 

u n a  m o le :
— ¡ G r a n u ja ! . . .  ¡A  la  c a lle , g r a n u ja ! . . .
Y  m ie n t r a s  é l, l í v id o ,  la  c o rb a ta  t o r ­

c id a  y  d e s e n c a ja d o s  lo s  o jo s , s a l ía  de 
la  ca sa  c o m o  d e l In f ie r n o ,  l a  p o b re  T a ­
ra s c a , s o llo z a n d o , m e  a b ra z a b a  e fu s iv a ­
m e n te :

— ¡D io s  te  lo  p a g u e , A n to f i i t a ! . . .  ¡D io s  
te  lo  p a g u e !. . .

Cristóbal de CASTRO

S E G U I D I L L A
¡ S e g u id i l la ,  s e g u id i l l a !  

¿ A d ó n d e  v a s  p o r  e l a í r e ?
M i r a  q u e  y a  e s  n o c h e  c ie g a  
y  n o  h a y  n a d ie  q u e  te  a g u a r d o .  
¡ S e g u id i l la ,  s e g u id i l l a !
¿ A d ó n d e  v a s  p o r  e l a i r e ?

(V oy e n  b u s c a  d e  u n a  p e n a  
t a n  n e g r a  c o m o  la  m ía .
¡ V o y  e n  b u s c a  d e  u n  q u e r e r  
q u e  y o  sé q u e  n o  m e  o lv id a !

¡ S e g u id i l la ,  s e g u id i l la !
N o  p ie n s e s  e n  lo  q u e  fu é *
¡ E l  q u e r e r  p e r d ió  e l c a m in o  
y  y a  n o  s a b e  v o lv e r !

¡ Q u í ta te  de  p e r e g r in a ;  
v u e lv e  a  t u  c a s a , q u e  es t a r d e ! . . .  
¡ S e g u id i l la ,  s e g u id i l l a !  
i  A d ó n d e . v a s  p o r  e l a i r e ?

G. M ARTINEZ SIERRA

IM P R E S IO N E S  D E  U N  L E C T O R

•L 'A M A N T  L IB É R A T E U R -

Du r . \ n i e  l a  g u e r ra ,  u n o  de lo s  tó p ic o s  
m á s  c o r r ie n te s  —  tó p ic o  u t i l i t a r i o ,  

tendencio^so , p s e u d o p a t r ió t ic o  —  fu é  ©1 
v a lo r  de  la  p r o p ia  g u e r r a  co ra o  e le m e n ­
to  m o r a i iz a d o r .  L a  a b n e g a c ió n , e l s a c r i ­
f ic io ,  e l h e ro ís m o , s i r v ie r o n  h á b i lm e n te  
p a r a  d is im u la r  u  o c u l t a r  ed d e se n c a d e ­
n a m ie n to  d e  ío d a s  la s  h e re n c ia s  de  la  
b a r b a r ie  p r im i t i v a .  E n  c u a n to  a  la  co ­
r r u p c ió n  d e  la s  g ra n d e s  m e tró p o 'l is ,  a  lo s  
a b u s o s  d e l lu jo ,  a  I q s  d e s e n fre n o s  d e  la  
lu ju r ia ,  l a  g u e r r a  se  a p a re c ía  co m o  u n  
g r a n  d e s in fe c ta n te ,  g e rm e n  de  a u s te r i ­
d a d  p u r i t a n a ,  d e  r e to m o  a  n ó  sé qué  
im a g in a d a s  s im p lid d .a d e s  de  e s ta d o  n a ­
t u r a l .  Y  n o  h a b le m o s  de la  s u p u e s ta  r e ­
a c c ió n  r e l ig io s a ,  e n te n d id a ,  n o  c o m o  le ­
v a n ta m ie n to  de  lo e  c o ra z o n e s  e n  u n  ím ­
p e tu  de  id e a l is m o  y  e s p i r i t u a l id a d  t r i u n ­
fa n te ,  s in o  de  d e v o c ió n  e x te rn a  y  r i t u a l ,  
de  « b u e n  tono»», a d l ie s ió n  a  fo rm a s  p o l í ­
t ic a s  q u e  s e m e ja n , a b s u rd a  y  p a r a d ó j l - -  
c a m e n te , c o n s u b s ta n c ia le s  c o n  la  in t e g r i ­
d a d  c r is t ia n a .  Y a  s© ve , p u e s , q u e  b a jo  
esa  a p a re n te  d e p u ra c ió n  s© e n te n d ía  u n  
re fu e rz o  d e l m a te r ia l is m o  e g o ís ta  y  de  
la  m a ld a d  d e s p re c ia d o ra  d e  to d a  é t ic a ,  
e m p o n z o ñ a d ó ra  d e  to d a  s e n s ib i l id a d .

Y  e n  c u a n to  a  la  in f lu e n c ia  e je r c id a  
p o r  l a  g u e r r a  s o b re  la  m u je r ,  ¿no p o d ía  
e s p e ra rs e  u n a  a c c ió n  p a re c id a  a  la  q u e  
p ro d u c ía  e n  lo s  g ra n d e s  te m p e ra m e n to s  
do  s a n t id a d  la  c o n te m p la c ió n  de la  m u e r ­
te ?  L a  m u je r  d e  la s  c la se s  a lta s ,  e n  n u e s ­
t r a s  s o c ie d a d e s , n o  de  a l io r a ,  s in o  d e s ­
d e  lo s  o r íg e n e s  m is m o s  d© la  c u l t u r a ,  se 
h a  fo r m a d o  c o m o  e le m e n to  a je n o  a  n u e s ­
t r a  lu c h a  p o r  l a  s u p e ra c ió n  Je  la  e sp e ­
c ie . S á lv e n s e  to d a s  la s  e x c e p c io n e s , p o r  
lo  m ie m o ' qu©  lo  so n . L o  c ie r to  er> q u e  la  
m u je r ,  c o m o  c o le c t iv id a d ,  re p re s e n ta  e n  
la  © vcn luc ión  h u m a n a  n n  v a lo r  o p u e s to  a l 
.que s u e le  a t r ib u i r le  l a  o b s e rv a c ió n  s u ­
p e r f ic ia l ;  r e p re s e n ta  u n a  in s e n s ib i l id a d ,  
(casi u n a  irw ?apacidad) diO v ib r a c ió n  p o r  
Jos c a u s a s  t ra s c e n d e n ta le s  y  r e n o v a d o ­
ra s , p e r te n e c ie n te s  a  lo s  c í r c u lo s  m á x i ­
m o s  de  la  e m o t iv id a d ,  c w n o  s o n , e n  e l  
e s p a c io , la s  c a u s a s  d© i r r a d ia c ió n  h u ­
m a n a , y  e n  e l t ie m p o ,  la s  c a u s a s  d e  i r r a -  
(d ia c ió n  in d e f in id a ,  c u y o s  e fe c to s  s o n  u l ­
te r io re s  a  n u e s t r a  v id a  in d iv id u a l  y  e s ­

tá n  u n g id a s  p o r  e l s u p re m o  d e s in te ré s , 
y a  q u e  a c tú a n  m á s  a l lá  de n u e s t r a  p r o ­
p ia  m u e r te .

L a  c o n te m p la c ió n  de lo s  g ra n d e s  d o ­
lo re s  h u m a n o s , e l  c o n t ra g o lp e  d‘o la s  h e - 
r id a s  a b ie r ta s  e n  la  c a rn e  de la s  co le c ­
t iv id a d e s  a n ó n im a s ,  ¿no o b r a r ía n  s o b ro  
la  m u je r  c o m o  a q u e lla s  c a la v e ra s  q u e  
s u s c ita b a n  la s  c r is is  d e f in i t iv a s  de  lo s  
a n a c o re ta s , o  c o m o  e l e s p e c tá c u lo  de io s  
c a d á v e re s  c o r ru p to s  a n te  la  c o m it iv a  ca ­
b a lle re s c a  e n  la s  p in tu r a s  de O rg a g n a , 
o co m o  la  v is ió n  d e l p e d io  g a n g re n a d n  
de  A m b r o s ia  e n  la  le y e n d a  d e  R a im u n ­
d o  L u J io ?  L a  m u je r ,  e n  lo s  p a ís e s  b e l i ­
g e ra n te s , h a b ía  a c e p ta d o  c o m o   ̂ n  h o n o r  
la s  fu n c io n e s  de  h e rm a n a  de  c a r id a d  
c n  lo s  h o s p ita le s  d e  s a n g re ; h a b ía  c e ñ i­
do , co m o  u n a  fo rm a  de  b e lle z a  in s o s p e ­
c h a d a , d ia d e m a  d é  m a je s ta d  p u r ís im a ,  
la s  to c a s  d e  e n fe rm e ra  s o b re  su s  cabe­
l lo s ,  d o n d e  q u e d a b a  ©1 r a s t r o  l e  p e r fu ­
m e  d e  lo s  s a ra o s  d e s p re v e n id o s . S u s  m a -  
no? , c o n s a g ra d a s  n a í iv a m c m te  a  la  c a ­
r ic ia ,  p a r a  e l a m o r  o  l a  m a te r n id a d ,  e n ­
c o n t r a b a n  im p u ls o s  d e  v a le n t ía  p a r a  esa  
m a te r n id a d  e s p i r i t u a l  q u e  la  in c l in a b a  
s o b re  lo s  le c h o s  de  c a m p a ñ a  d o n d e  a g o ­
n iz a b a  la  p o b re  c a rn e  d e s c o n o c id a ; y  n o  
te m ía n  s u m e rg ir s e  e n  la  h e d io n d a  y  p u ­
r u le n ta  a b o m in a c ió n  de  la s  l la g a s .  S us 
o jo s , r e s e n ’a d o s  y  p u d ib u n d o s ,  n o  te ­
m ía n  p o s a r  la s  m ira d a s ,  e n  .s u p re m a  ca s ­
t id a d ,  s o b re  la  d e s n u d e z  d e  lo s  c u e rp o s  
v a ro n i le s ,  d ig n i f ic a d a  p o r  e l d o lo r ,  y  en 
la  c u a l  e je rc ía  s u  m in is te r io  c ru e n to  y  
b ie n h e c h o r  la  c ie n c ia .

¿ H a  s a lic tó  v e rd a d e ra m e n te  u n a  fe m i-  
n id a d  n u e v a  de  esa  tp e m c n d a  p ru e b a ?  
T a l  p a re c e  s e r  e l a s u n to  in t e r io r  de la  
n o v e la  L ' A m a n t  U b é r a t e u r ,  que  a c a b a  de  
p u b l ic a r  J e a n . de G r a n v i l l ie r s ,  ©1 jo v e n  
y  p e n e tra n te  n o v e l is ta  fra n c é s .

E n  u n o  d e  lo s  h o s p ita le s  im p r o v is a ­
d o s  s o b re  e l  s o la r  de  lo s  b a ln e a r io s  e le ­
g a n te s , ©1 a m o r  f lo re c e  e n t re  l a  e n fe rm e ­
r a  A n d 'ré e  M e a u p la n . y  u n o  d e .s u s  c o n ­
v a le c ie n te s , J a c q u e s  de  P re y s s a n g é . T o ­
d o  e l in te ré s  de  la  n a r r a c ió n  e s t r ib a  en 
la  c r is is  p s ic o ló g ic a  de  la  p ro t t .g o n is ta .  
E l  a m a n te  se e -s fum a c o m o  u n  p e rs o n a ­
je  p u ra m e n te  o c a s io n a l,  n o  m u y  e s t im a ­

b le , e n  v e rd a d ,  p o r  su  c o n d u c ta ,  p o r 
p o c a  in te n s id a d ' de  v ic ia  e s p ir i tu a l .  Aquei 
a m o r ,  f lo r  n a c id a  s o b re  la s  r u in a s  de Io& 
c a m p a m e n to s , - J im e n ta d a  c o n  sa n g re  y 
p o d re c l'u m b re , ¿será  u n a  com pensación  
d iv in a ,  u n a  a p e la c ió n  a n h e la n te  a  la 
v id a  y  a  l a  p a z  fe c u n d a ?  P a r a  m í, la  m a­
y o r  t r is te z a  q u e  ee d e s p re n d e  de  esas já .' 
g in a s  es la  e s c é p tic a  a m a r g u r a  con  qu» 
a f r o n ta  la  v id 'a  y  e l a m o r  la  h e ro ín a , al 
s a l i r  de  la  re v e la c ió n  q u e  a p o r ta n  sobre 
s u  a lm a  v i r g e n  su® d ía s  de  en fe rm era . 
S in  d u d a ,  e n  ©1 e s p a s m o  d(e ese  am or 
c a r n a l  h a y .  u n  d e s q u ite  d e  la  to r tu r a  y 
de la  m u e r te .  ¡ L a  m u e r te !  ¿A caso  no  C3 
E l la ,  p o r  t r a d ic ió n  in m e m o r ia l ,  la  com­
p a ñ e ra  in v is ib le  dJel a m o r?  ¿A caso  no  in ­
v o c a , s ile n c io s a m e n te ,  l a  c o m p lic id a d  
d e l a m o r ,  q u e  se  v a le  d e  la s  p a re ja s  hu ­
m a n a s  p a r a  s u m in is t r a r  v íc t im a s  fu tu ­
r a s  a  la  e te rn a  d e s tru c to ra ?  N o  h a  ha­
b id o  to d a v ía  u n  t r a t a d is t a  q u e  descubra 
©I s e c re to  d e  la s  h o n d a s  fra te rn id a d e s  
o r ig in a r ia s  e n tre  A m o r  y  M u e r te ,  caras 
a  la  m is a n t r o p ía  d e  L e o p a rd i.  L a  M u e r­
te , p a s a n d o  e n  d e s f ile  t r i u n f a l  sobr©  los 
c a m p o s  de b a ta U a , s u e ñ a  ta m b ié n , co­
m o  ©I o t r o ,  c o n  s u s  « noche s  de P a rís ...»  
Y  d ir ía s e  q u e  j u n t o  a l  a m o n to n a m ie n to  
h o r r ib le  d e  esos c a d á v e re s  ca n ta , e l epi- 
t a la r io  qu©  in c i t a  a  a m a rs e  p a r a  lib e r­
ta rs e  d e l h o r r o r  y  p a r a  qu©  lo  n a tu ra le ­
za, en  Io6  a m a n te s , ae  re s a rz a  de la  pér­
d id a . . .  E n  to r n o  a  n o s o tro s ,  se d e m in i-  
b a  u n  m o m e n to  de la  h u m a n id a d ;  le van ­
te m o s  n u e s t ro  a m o r  c o m o  u n  fu e g o  que 
t r a n s fo r m e  la s  v íc t im a s  e n  ob lac iones 
p r o p ic ia s ;  v ié r ta s e  e n  n u e s t r a  co p a  esa 
s a n g re , t r a n s f ig u r á n d o la  e  n  v in o  de 
n u e v a s  a f r o d is ia s  s a g ra d a s . A m ém onoe  
m á s  a l lá  de  la  t i e r r a  y  d e l d o lo r .  Y  más 
a l lá  de  la  m a te r ia  ta m b ié n . . .— ¿M ás a llá  
de  l a  m a te r ia ?  ¡A h ! E s ta  e s  la  flaqueza  
d e l a m o r  s im b ó lic o  d e  v u e s t r a  A n d re a  
M e a u p la n ,  s e ñ o r  de  G r a n v i l l ie r s .  ¡Esa 
m u je r  ha. s a l id o  d'e la  e n o rm e  p ru e b a  con 
©1 c o ra z ó n  e n v e n e n a d o !

L  A m a n t  U b é r a t e u r !  A c a s o  se  h u b ie ra  
d ic h o  c o n  m á s  p ro p ie d a d  V A m o u r  libé- ' 
r a t e i i r .  P o rq u e  e’l  A m o r ,  c o m o  d e c ía , ts  
e l s o lo  im p u ls o  q \i©  n o s  e n a je n a  de la  
g u e r r a  o d io s a  y  e n v i le c e d o ra ;  e l  ún ico  
v u e lo  h a c ia  la  v id a  y  la  h u m a n id a d .— 
P e ro  la  l ib e ra c ió n  de que  h a b la  G ra n v i-  
l l ie r s  ee, en  c ie r to  m o d o , l a  de la  F a m i­
l i a  y  la  c o n v e n c ió n  oocic l  e n  q u e  la  p ro - 
ta 'g o n is ta  se fo rm ó  y  q u e  c ie r ta m e n te  la 
g u e n ra  n o  h a  m o d if ic a d o . E n  t a l  sen tido  
p o d r ía m o s  v e r  e n  ese p e c h o  ju v e n il!  la  
h e re n c ia  e s p i r i t u a l  d e  la s  h e ro ín a s  di; 
G e o rg e  S a n d , t r a n s m ig r a d a  a  la ;  d e l tea­
t r o  g e rm a n o -e s c a n d in a v o " . P e ro  n o  nos 
e q u iv o q u e m o s . B s ta  re b e lió n ,  en  A n ­
d re a  M e a u p la n ,  n o  t ra s c ie n d e  a  n in ­
g ú n  p r in c ip io  de  s u b v e rs ió n  s o c ia l,  teo­
r iz a n te  y  r e c o n s t r u c t iv a .  E s  s im p le m e n ­
te  s e x u a l,  y  la  s ie r v a  de  a m o r  p e rs is te  
m á s  a l lá  deH s a c u d im ie n to  d e  la s  v ie ja s  
n o rm a s  e d u c a t iv a s  Ha.gta ©1 a m o r  m is -, 
m o  n o  p a s a  de  s e r en  e lla  s a t is fa c c ió n  pa­
s io n a l d e l deseo o d e l in s t in t o ;  acaso 
l le g u e  a l f re n e s í  n e rv io s o , p e ro  n o  se ele­
v a  a  n in g u n a  e x a lta c ió n  m ís t ic a  n i  s i­
q u ie ra  a' la  in fu s ió n  d e  u n  a lm a  po é tica  
c n  esa. jo v e n  l ib e r ta d a ;  co m o  u n  d o n  de 
p ro fe c ía  e n  lo s  in s p ir a d o s  o  e n  lo s  elec­
to s . E l  a m a n te  l le g a  a  s u g e r i r le  la  pos i­
b i l id a d  d e  a c e p ta r  c o n  o t r o  h o m b re  e! 
m á s  v u lg a r  de lo s  m a t r im o n io s ;  y  ©Ua 
se av-iene a  la  d e sd e ñ o sa  U a s o n  co n  ese 
a m a n te  q u e  n o  se a tre v e  a  a f r o n ta r  con 
e lla , a n te  o l m u n d o ,  l a  p le n i t u d  de u n ió n  
e n  la  p le n i t u d  de  l ib e r ta d . . .

P e ro  to d o  e llo  n o  d a ñ a  a la  n it id e z ,  a 
la  p u lc r i t u d  de  e s t i l iz a c ió n  c o n  q u e  J^an 
de G r a n v i l l ie r s  h a  d e s e n v u e lto  s u  ten ia , 
l ia c ié n d o  h o n o r  a  l a  e s t irp e  l i t e r a r ia  gu® 
v ie n e  a  c o n t in u a r .  L a  e le g a n c ia  e n  la  
s o b r ie d a d  s e rá  s ie m p re  ©1 m a y o r  de  los 
p ro b le m a s  d e l e s t i lo .  Y  G r a n v i l l ie r s  sa­
be re s o lv e r lo .  .

Gabriel ALOMAR

Ayuntamiento de Madrid
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U N  T E S O R O  A R Q U E O L O G I C OR O M A N A  L U G O
W r ^ g i r r T t f

NIjNGün p u e b lo  de G a l ic ia  r e c u e rd a  m e jo r  quja L u g o  
la  d o m in a c ió n  re m a n a ;  la s  h u e l la s  v is ib le s  de  su  

paso lo  d e m iro s tira n , y  la s  q u e  a  d ia r io  se  d e s c u b re n  
y se p io rd 'e n  p o d r ía n ,  c o n  u n  e s p í r i tu  d e  a r te  y  d e  c o n ­
s e rv a c ió n , a lu jr ilc in ta r e l  v a lo r  h is tó r ic o  d e  la  c a p i ta l  
ga llega .

L a  c a l-c d i'a l q u iz á s  se e m p la c e , cp m o  dioei M u rg u ía ,  
■a!M d o n d e  so le v a n tó  ©1 te m p lo  p a g a n o ; ooncano  a  e lla  
dobiió d e  e x is t i r  e l d e d ic a d o  a  D ia n a :  lo s  m o s a ic o s  en- 
c o n t ia d o s  lo  a t.e s tig u n n ; la s  ta rm a s  e s tu v ie ro n  n o  m u y  
d is ta n te s ; y  así, p o d r ía n  c ita rs e ' re s to s  do  u n a  d o m i-  
r a c íó n  in te n s a  q u e  a l l í  p re v a le c ió  s e g u n a m e n te  m á s  
q w  en ol' re s to  d¡e G a lic ia .

T odo , s in  e m b a rg o , h a  id o  d e sa p a re c ie in 'd o ; s ó to  q u e ­
dan la s  iv j in  a lia s ,  b ie n  d is t in ta s  p o r  c íie r to  de o o m o  
ias  v ie r a n  ©1 P a d re  R is c o  y  e l lic w m c ia d o 'M o U n a . E s ta s  
n ju ira lla s , c c * n s liu íd a s  d u r a n te  e l p e r ío d o  la t in o ,  h a n  
lie g a d c  h a s ta  h o y  p a rq u e  s u  fá b r ic a  r e s is t ió  a  la is  i n ­
ju r ia s  d o l t ie m p o  y  d'e lo s  h o m b re s , n o  p o rq u e  e l  á n i ­
mo ele c ie r ta s  g e n te s  la s  q u is ie s e  c o n s e rv a r .

E ii-o re s  de a iin e c ia c jó n , u n id o s  .a © x igeno ia ís  d e  dies- 
fiit ro llo s  lo c a le s , d io ro n  a l t r a s te ,  e u  m á s  d© u n  caso , 
con to n -e o n c s  y  e s í-anc ias  e n  o lio s  fo rm a d a s . . .  E e  u n  
p e n ju id o  p a r a  ©I a r ta  e l a fá n  in n o v a d o r ,  p o r  m u y  
lo a b le  qu© sen. L o s  p u e b lo s  s o p  p a t r im o n io  dio l a  h is ­
to r ia , y  c u a n d o  la  h iis to i' ia  í c  v i v e  en e ll'os  y  se  a jw e n - 
dc', n o  deboin i io n ip e rs e  ia s  p á g in a s  q u e  la  c o n s e rv a n  
a tra v é s  d e  lo s  s ig lo s . •

Poi- eiso ee c o n s e a v a  P c m ip e y a ; p o r  eso se. d e s o u b re  
N u in a n c iia ; p o r  eso  so  s a c a n  a  lu z  jo y a s  d e l a r te ,  e n ­
te r ra d a s  p o r  e s c o m b ro s  u  o K n ilta s  p o r  m a n o s  p ro fa n a s .

L a s  n iu i ia h a s  de  L u g o  h a n  s id o  d e o la ra d ia ft m o n u ­
m ento  n a c io n a l;  u n  g ru p o  de  h o m b ro s , d e  s e h t im le n to s  
a r tís t ic o s , de  .coi’aztón e íspaño l y  g a lle g o , h a n  re a liz a d o  
eeta o b ra , de  a c u e rd o  c o n  e l S r. G a rc ía  d e  L e a n iz ,  r l i -  
tecto ir g e n e ra l d e  B e lla s  Arfeos.

B ie n  h a n  h e c h o ; q u i ­
zá s  con. e l lo  se h a y a n  
e v i ta d o  lo s  d lee trozos do

q u ie n e s  a s p ir a n  a  de- 
7 )  m o le r la s ,  s a c r i f ic a n d o  a  

la  l ín e a  re c ta  y  a l  ce-

Oi!

¡

K

La paarta é« Saatlaco. dcBtaeáaJoM mA tc nao da loa lieazoa de 
m anila qaa, como loa raataataa qua noatrcB esta ^ u a ,  toa la 

ajocotorlo da ^ a d n  ¿s la vetocto Logo

m e n tó  la  s in u o icu  tü’a a a  de e s ía  b e ü a  o b r a  quC' ta n to s  
re c u e rd o s  diel p a s a d o  tra ©  a  c u e n to  c u a n d o  se  c o n ­
te m p la .

E s  u n a  c o n fu s ió n  la m e n ta b l©  q u e  h a  p o d id o  e v ita r s e  
y  q u e  s e re n ia m e n to  s© debe iic -p u d ia r . L u g o ,  c o n  s u s  n n i-  
ra l la is  ro m á n ic a s ,  c o n  s u s  to r r e s  y  c o n  s u s  ín iea la j^ , 
v a le  m á s , in f in i t a m e n te  m á s  qu© u n  L u g o  a b ie r to  a  lá  
t r a z a  r e c t i l í n e a  de  m ocleam os b u l e v a r e s ,  c o n  ca s a s  lu ­
jo s a s  y  d e  g u e to  a  ve ce s  d e p lo ra b le .

L u g o  d e b e  c!onserv,ajr s u  a s p e c to  t íp ic o ,  s i i  caráctcM- 
de  fo r ta le z a  ro m á n ic a ,  s u  ce iTo a d u s to  d© p o b la c ió n  sc- 
f io ir ia l  y  r o m a n a .  Y  e s  m á s :  e n  © l in t e r io r ,  to d o  a q u e lla  
q u e  00  re e d if iq u e  d e b e ría , s e g u ir  t a l  t r a z a ,  esa  t r a z a  qu©  
h a c e n  p o r  c o n s e rv a r  lo s  q u e  a d m in is t r a n  p u e b lo s  q u e  
g u a r d a n  te s o ro s  d e  a r te  y  d e  a rq u e o lo g ía .

P a r a  la  e x p a n s ió n  m o d e r iia i,  p a r a  ©1 e n g ra n d e c i­
m ie n to  p re s e n te  y  f u t u r o  e s tá  ©1 e x te r io r ,  l a  p a r te  de  
m u r a l la s  a fu e ra ,  e n  q u e  la s  in ic ia t iv a s  de  s u s  a d n u -  
n is tn a d o re s  p u e d e n  h a l la r  ca iu iJ o  a lo s  m e jo re s  deseos...

L a  s e n s a c ió n  q u e  se e x j> e r,in ie n ta  e n  L u g o  a l  c o n ­
te m p la r  s u s  m u r a l la s  y  a l  v .e r d esde  e lla s  e l in m e n s a  
p a n o r a m a  de  s u  c a m p iñ a ,  m e re c e  b ie n  e l s a c r iñ c ilo  -Ja 
m a n t© n e ir la s .

Lo*s n a n c io s  p n e ju ic io s  n o  d e b e n  s e r  p a t r im o n io  de' 
p u e b lo s  m o d le n ic is i; p e r o  lo s  be llo is  rd s tc is  d e  c u a n to  
es anfesguo y  c o n s t i tu y e  a r te  y  re p re g e h ta  v id a  p a s a d a  
y  g ra n d e z a  p e rd id a *  d e b e n  c o n s e rv a rs e  y  g u a rd a r= o  
c o m o  8 0  g u a r d a  y  c o n s e rv o , de g e a ie ra c io n  en g e n e ra ­
c ió n , e l  e e p í r i t u  de  io s  anfeepasados, v a c io d c  en  iois 
p e iíg tu n á n o s  q u e  p u b l ic a n  la  h id a lg u í a  y  la  m u e s tra n  
a  lo é  e x tn a ñ o s .

N o  h a c e r lo  a s í es c o n fe s a r  f a l t a  d o  fe  e n  e l p a s a d o  
y  d o  c u l t u r a  e n  © l p re s e n te . P o r  ©sto, L u g o ,  c o n  la  de ­
c la r a c ió n  o b te n id a ,, h a  d a d o  u n  e j'ca 'nplo d e l a l t ó  c o n -  
o e p to  q u e  le  m e re c e n  s u s  jo y a s  a r t ís t ic a s .

Federico P ITA
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

T‘ JL — I L J E O O

S E m o r ía  de h a m b re .  Y  u n  d ía , v ie n ­
d o  q u e  s ó lo  t r iu n f a b a n  ©n ©1 pue>- 

b lo  lo s  a r r is c a d o s ,  lo s  m a to n e s  y  lo s  p e ­
r i l la n e s ,  se i r g u ió .

— Y o  ta m b ié n — d i jo  ©1 t ío  Q u ic o , d a n d o  
¡u n a  p a ta d a  v a le n to n a  y  ja c ta n c io s a  y  es- 
¡C up iendo  s a l iv a  y  n i c o t in a — s e ré  m a lo .  
M ©  te m e ró n  y  co m e ré .

E l  t í o  Q u ic o  e r a  v iu d o  y  v iv í a  oom o 
jo r n a le jo i ;  a q u í  d e s b a rb e c h o  r in a , p a rc e ­
la ,  a l lá  r ie g o ,  a c u l lá  p o d o . T e n ía  a r r e n ­
d a d o  u n  c a s u o h o  m is é r r im o ,  y ,  a u n q u e  
se  le  q u e r ía  p o r  b u e n o , to d o s  e r a n  a  m o r ­
d e r  e n  su  a r r u in a d a  b u c h a c a  y  a  o lis -  
ig u e a r  e n  s u  e x ig u a  Oilla. S i u n a  m o z u e - 
|la  d e s c a r r iá b a s e , s ó lo  a l t í o  Q u ic o  s a b ia  
¡p o n s o la r la  y  a m p a r a r la .  S í u n a  in f e l iz  
m u je r  q u e d a b a  v iu d a  y  m ís e ra ,  eil t ío  
Q u io o  s u f ra g a l)a  lo s  g a s to s  de e n t ie r r o  
y  de  lu to s .  S i r e ñ ía n  d o s  m o z a n c o n e s , e l 
,tío  Q u ic o  se p o n ía , d o  p o r  m e d io  p a r a  
( e v ita r  xm  m a l  P'oso. N a d ie ,  e m p e ro , re -  
p o rd ia b a  a l  t í o  Q u ic o  e n  lo s  d ía s  a le g re s  
n i  e n  la s  r a c h a s  de  v e n tu r a .  Y  e l t ío  
Q u ic o , ip a rd ie z ! ,  se in o r ia  a h o ra  d e  h to n -  
b re .

V ie jo ,  r e u m á t ic o ,  a r r a s t ia b a  lo s  p ie s  
'ca tando  ib a  h a c ia  la s  a fu e ra s  d e l v i l l o ­
r r i o ,  y  s u  a z a d ó n , c a itre  lo s  p e la n t r in e s  
jó v e n e s , e ra  re m o ló n  y  n o  r e n d ía . . .  Se 
le  em pezó , p u e s , a  r e g a te a r  ©l t r a b a jo  y  
c o m e n z ó  a  v e rs e  s in  jo r n a l .  Y ,  e n  c a m ­
b io — a s í p e n s a b a  eJ t í o  Q u ic o  p a r a  sus 
h d e n t r o s — , ¡q u é  de  h a ra g a n e s  t r i u n f a ­
b a n  p o r  l ia to o  y  q u é  de g r a n u ja s  p o r  
v a l ie n te s !

— N o  se p u cd e i s e r b u e r io — id e a b a  e l t ío  
i'Qudico e n  la  p u e r ta  de  s u  z a q u iz a m í,  
m ie n t r a s  lo s  to rd o s  ib a n  y  v e n ía n  ju n io  
a l  c a m p a n a r io  de la  ig le s ia — . N.o se 
,'piYede s e r bx'wmo. A h í  e s tá  ©1 t ío  M e d a x - 
(dlo, q u e  m a tó  a  d o n  R o m á n , y  es c a c iq u e  
y  to d o , y  m a a id a  en  e l p u e b lo . A h í  está, 
M ig u e l i l lo ,  que  p o r  g u a p o , j a r i f o  y  p e r -  
'd o n a v id a a  lu c e  p a n a  lo s  d c im in g o s  y  t ie -  
h ©  y e g u a  p r o p ia .  H a s ta  e l d ip u ta d o  le  
te m e , y  c u a n d o  l le g a n  la s  e le c c io n e s  le  
'¡c o n v id a  a  c o m e r.

E l  t ío  Q u ic o  se m e t ió  e u  s u  c a s a  s in  
b a b e r  c o n  q u é  o b je to ,  y  r e c o r r ió  l a  so- 
' ie d a d  m is e ra b le .  E i,  q u e  h a b ía  a m p a r a ­
ndo a  t a n ta  g e n te , n o  te n ía  a  n a d ie  en  
s u  re d o r .  E l  la r ,  v a c ío  y  y e r to .  U n  r a tó n  

; 'fa m é lic o  y  c i i i ic o  se lo  q u e d ó  a t is b a n ü o  
b o n  s u s  o jiJ lo is  m a lic io s o s  y  p a re c ió  d e ­
c i r l e  c c n  e llo s  q u e  ta m b ié n  te n d r ía  q u e  
¡e m ig ra r ,  p u e s  a q u e lla  c o c in a  n o  e ra  n a d a  
c o n fo r ta b le .  Deapué.s s a l ió  e l  t í o  Q u ic o  
'o t r a  ve z  a l  u n ib r a l  d e  s u  c a s a , y  v o c e ó ;

— ;E h ! ¿ P e ro  n o  os a c o rd á is  d e l t í o  
'Q u ico?  E l  t ío  Q u ic o  n o  t ie n e  pu-u n i  t r a ­
b a jo .  N a d ie  se lo  d a . ¡C la ro !  ¡E s tá  y a  ©1 
'[tío Q u ic o  ta n  v ie jo !

P a re c ía  lo c o . U n o s  ra p a z u e lo s  q u e  o y e ­
r o n  s u  d is cu rso ^  se a s u s ía ro n  y  e m p re n ­
d ie r o n  la  f u g a  D o s  m o z u e la s , q u e  espe­
r a b a n ,  c e rc a n a s , a  s u s  n o v io s , r ie r o n  
¡a q u e llo  q u e  s u p u s ie ro n  c h a n z o n e ta . S ó lo  
x in a  v ie ju o a  q u e  v e n ía  de  m is a  y  q u e

t r a í a  u n  c a t r e c i l lo  b a jo  e l b ra z o , se a c e r ­
có  a l  t ío  Q u ic o , y  le  d i jo ,  l im p iá n d u s e  lo s  
o j i l lo s  p i ta r r o s o s  e n  e l p a ñ iz u e lo  de 
y e rb a s ;

— T ie n e  ra z ó n  q u e  le  s o b ra , t í o  Q u ic o . 
S o n  u n o s  d e s a lm a d o s . T a m b ié n  ,se c e b a n  
e n  m í  e l  e g o ís m o  y  la  m a la  v o lu n ta d .  
C o m o  y a  n o  s i r v o  p a r a  n a d a , h a s ta  m e  
c u e n ta n  lo s  m e n d ru g o s  q u e  y a n to ,  y  te n ­
g o  u n  y e rn o  q u e  c o r tó  le ñ a  p a r a  h a c e r ­
m e  ©1 a ta i id .

Y  e n to n c e s  fu é  c u a n d o  ©1 t í o  Q u ic o  se 
d e c id ió  a  s e r  m a lo ,  p a r a  im p o n e rs e , y  
a  e x ig i r  p o r  la  t r e m e n d a  a q u e llo  q u e  n a ­
d ie  q u e r ia  d a r le  p o r  la s  b u e n a s  y  a  r a ­
zones.

E n  e l m is in c - z a g u á n  e s ta b a  su  a n t i ­
g u a  e sco p e ta  i n ú t i l ,  q u e  fu é  de ca za  c u a n ­
d o  ©1 t í o  Q u ic o  e ra  jo v e n ,  de  u n  so lo  c a ­
ñ ó n ,  y  c o n  a m a r re s  de c u e rd a  a g u is a  
de  t o m i l lo s .  M e t ió  u n  c a rtu c h ro  c o n  p o s ta  
z o r r e ra ,  g u a rd ó  m u n ic io n e s  e n  lo s  b o l­
s illo ®  d e l c h a le c o , a tra v e s ó  e l p u e b lo  y  
se s a l ió  a l  c a m p o .

E r a  u n a  lú c id a  y  t r a n s p a r e n te  m a ñ a ­
n a  p r im a v e r a l .  E l  s o l b a ñ a b a  lo s  a g ro s  
p e r fu m a d o s . T o d o  e r a n  p im p o l lo s  y  pá -, 
ja ,ro s  t ie rn o s  y  f lo re s  b o n ita s .

— ¿ V a  u s te d  de ca za , t ío  Q u ico ? — le  d i jo  
a lg u ie n  y a  fu e r a  d c l  p u e b lo , v ié n d o le ,  ta n  
p in t ip a ra d lo .

— Sí-—c o n te s tó  o l t ío  Q u ic o — . V o y  a  c a ­
z a r  e l p a n  q u e  m e  n ie g a n .

— E n t r e  lo s  m a to jo s  n u n c a  se c r ia r o n

p a n o s — re s p o n d ió  la  v o z  h u m o r ís t ic a — .
Y  se a le jó .

E l  t í o  Q u ic o  e s tu v o  e n to n c e s  p o r  d a r le  
e l a l t o  a l  i r ó n io o  y  d e c ir le  l a  g r a n  v e r ­
d a d  de  su  c e t r e r ía  y  s a c a r le . u n  o jo  o  
u n  d u ro ;  p e ro  id e ó  q u e  a q u e l h o m b ta z o  
r u d o  te n ía  f a m i l ia ,  y  lo  d e jó  irs e .

S ig u ió ,  p u e s , c a r r e te r a  a d e la n te ,  y  a u n ­
q u e  v ió  a  d iv e rs o s  a ldean io® , n a d a  q u is o  
h a c e r  a ú n , p e n s a n d o  e n  s u s  m u je re s  y  
e n  s u s  h ijo ® . C a d a  u n o  te n ía  s u  p o rq u é , 
y  a  c a d a  c u a l le  h a l la b a  s u  d is c u lp a .

— C on  q u ie n e s  m e  g u s ta r ía  t r o p e z a r -  
m e — c a v iló — es c o n  e l t ío  M e d a rd o  o  c o n  
M ig u e l i l lo .  E s o s  s í q u e  t ie n e n  de s o b ra .
Y  so n , a d e m á s , dos b ig a rd o n e s  de  la  p e o r  
la y a .

S in t ió  c a lio r  e l t ío  Q u ip o  y  to m ó  a s ie n ­
to  ©n la  c u n e ta , e n t re  y e rb a s  s ilv e s tre s .  
L a  c a r r e te r a  h a c ía  a l l í  u n  re c o d o . E l  s i­
t io  e ra  e x c e le n te  p a r a  e m p e z a r  la  n u e v a  
v id a ,  d á n d o le  u n  s u s to  a l  m e jo r  p la n ­
ta d o . Y  en  e s to , ¡zas!, c o m o  s i lo  t r a je r a  
u n  d e s ig n io  p ro v id e n te ,  a p a re c ió  e l t í o  
M e d a rd o , c a b a lle ro  e n  s u  m u ía ,  q u e  v o l ­
v ía  de  la  h a c ie n d a  y  q u e  t r a í a  c a ra  de 
c o n te n to .

— ¡B a je  u s te d !— o rd e n ó  e l t í o  Q u ic o  a s í 
q u e  e l  o t r o  p a s ó le  ce rca .

— ¿Yo?
— S í.
E l  t ío  M e d a rd o ,  q u e  c o n o c ía  a l  t í o  Q u i­

co  p o r  u n  b u e n  c o ra z ó n , o b e d e c ió  c ü - 
r ic s o ,  o i'e y e n d o  so t r a ta b a  de a lg ú n

a s u n to  im p o ir ta n tó ,  y  ecH5 p i©  a  t i e n ^
— D íg a m e , t i o  Q u ic o .
— P u e s  q u e  m e  h e  m e t id o  a  la d ró n ..
E l  t ío  M e d a rd o  ae e chó  a  r e í r  c o n  to d í 

s u  a lm a .
— ¡V a y a ,  t í o  Q u ic o !— re s p o n d ió — . Está 

u s te d  dle b ro m a .
— N o  es b n o m a . C a n s a d o  de  s e r  bueno 

y  de s u f r i r  h a m b re ,  m e  h e  m e t id o  a  la­
d ró n .

D ia lo g a ro n .  E l  t í o  Q u ic o  e s tu v o  u n  ins­
ta n te  ra z o n a n d o  a q u e llo .  T e n ía  qug  v i­
v i r ,  y  c o m o  se  le  n e g a b a  e l jo r n a l ,  lo  exi- 
g ía . P a r a  eso l le v a b a  s u  e sco p e ta  con  poe­
ta s  d e  lo b o . P e ro  e l t í o  M e d a rd o , que  era 
u n  c a m a n d u le ro ,  ra z o n ó  de o t r a  m anera :

— C la r o  q u e  to d o  e s to  es u n a  b ro m a  de 
u s te d , t í o  Q u ic o . P e ro  debo  d e c ir le  que 
u s te d  n o  v a le  p a r a  la d r ó n .  N o  b a s ta  que­
r e r  s e r  la d r ó n .  H a y  q u e  s e r v ir .

D is c u t ie r o n  u n  b u e n  ra to .
— Y o  s o y  la d r ó n  —  d e c ía  e l  t ío  Quico, 

p o r f ia n d o — . L e  a s e g u ro  q u e  s o y  u n  la­
d ró n .

— N o  es u s te d  la d r ó n — re p l ic a b a  e l fio  
M e d a rd o , e n t r e  d o n a ire s .

Y  s u b ió  a  l a  m u ía ,  p o r  f in ;  y  so ltando  
r is o ta d a s  se a le jó  d e  a h í ,  s in  violveirea 
p a ra  m i r a r  a l  t ío  Q u ic o .

P o c o  d e s p u é s  l le g a b a  M ig u e liU o , el 
ja q u e .

— E s te  n o  se m e  v a — p e n s ó  .el b ando le ro .
Y  le  a p u n tó  c o n  la  e sco p e ta .
P e ro  M ig u e liU o  s ig u ió  a v a n z a n d o  con 

la  c a ra  s o n r ie n te ,  y  a p a r ta n d o  e l cañón 
q u e  le  a m e n a z a b a  -oí p.echo, e xc la m ó ;

— ¿Qué b ro m a s  s o n  e s ta s , t í o  Q u ico?  ¿So 
h a  v u e l to  u s te d  loco?

— L o c o , n o . M e  h e  v i ic l t c  lí>,drór..
— ¿ L a d ró n  u s te d ?
Y  s ig u ió  su  c a m in o ,  s o lta n d o  c a rc a ja ­

d a s , g a n o s o  de a r r i b a r  a l  p u e b lo 'y  de 
n a r r a r le  a  lo s  v .ec inos  la  n u e v a  c h if la d u ­
r a  d e l p o b re  v e je te .

E l  t í o  Q u ic o  p e rm a n e c ió  .iJ ií, abtiorto , 
s e n ta d o  e n  la  c u n e ta ,  © ritre  is--) a lta s  ye r­
b a s  s ilv e s tre ® . L o s  to rdo .?  v o j:ú io .n , sa i- 
c á s tic o s , h a c ia  s u  n id o  p ia n ­
d o  c o n  s o rn a . L a s  golond.ri.a ;u '? ro lte jc a  
b a n , v o lu b le ® . E l  t i o  Q u ic o  o y ó , s in  ©scj- 
c h a r , e l m u rm u U o  c a m p e s in o , >• m e d itó  s-n 
s u  s iue rte . N o . N o  s e rv ía  x’ a*»- la d ró a  
.Y u n q u e  lo  ju r a s e ,  n a d ie  U- c r a c r 'a  Ten­
d r í a  q u e  a p r e ta r  e l g a t i l lo ,  que  m a ta r  » 
a lg u ie n ,  q u e  v e r  u n  cuorp.-,:- { e u l id io  en 
t ie r r a ,  q u e  m a n c h a rs e  de  s a n g re  ia.s m a­
nos. N o . N o  p o d ía  s e r  p e rve rs ':- . Se en fa ­
dó  o o n s ig o  m is m o .

Y  se  a lz ó  de  a l l í  y  re g re a ó  a l  
m o h ín o , b a jo  e l  a g o b io  d e  s u  frac iosc . Y 
to m ó  a  c o lg a r  la  in s e r v ib le  © bcopeta  que 
te n ía  a m a r r e s  de c á ñ a m o  a  g u is a  de  to r­
n i l lo s  y  c u y o s  e je s  y  e n s a m b l-a d u ra s  to­
m a r a  e l m o h o . Y  b u s c ó  lu e g o  .a rteT ro  en 
u n  p o y o , b a jo  la  e s c u á lid a  p a r r a  de su 
a lb e rg u e , y  se p u s o  a  e s p /^ ra :, a  r «pcrr-T ',,

C u a n d o  m u r ió  ©1 t ío  Q u ic o . po co  iD?* 
p u é s , r e c ib ió  s e p u l tu r a  d e  lim o sn a ..

Luis ANTON DEL
Ilustración de E. Brañez.
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E n  l a  c a p i t a l  d e  R o s i l a n d i a  t o d o  e r a n  
f e s t e j o s  y  a l g a z a r a s ;  l o s  b u e n o s  r o -  

gijaiideses c e l e b r a b a n  e l  n a c i m i e n t o  d e l  
p rín cipe  R o s i l í n ,  h i j o  d e i  r e y  R o s i l ó n  y  
¿0 la  r e i n a  R o s i l i n a .
' E l  d í a  d e l  b a u t i z o ,  y  g e g i i n  e s  c o s t u m ­
bre e n  ta le ®  o c a s i o n e s ,  s e  d i ó  e n  e l  p a ­
lacio r e a l  u n a  c o m i d a ,  a  l a  q u e  f u e r o n  
in v ita d a s  t o d a s  l a s  h a d a s  d e l  r e i n o .  D e s ­
pués d e  l o s  p o s t r e s  f u e r o n  l e v a n t á n d o s e  
una p o r  u n a  y  a c e r c á n d o s e  a  l a  c u n a  d e l  

i n f a n t e :
- T e  d o y  e l  v a l o r  — d i j o  e l  h a d a  d e l  

Fuego.
- T e  d o y  l a  g r a c i a - d i j o  e l  h a d a  d e  l a s  

Flores.
- T e  d o y  l a  i n t e l i g e n c i a — d i j o  e l  h a d a  

U  M a c .
- T e  d b y  l a  b o n d a d - d i j o  e l  h a d a  d e l

Bosque.
A  s u  v e z  s e  a c e r c ó  e l  h a d a  d e  l a  N o c h e .  

Era b e l la  y  t i i s t e ;  v e s t í a  u n  t r a j e  d©  t u l  
negro, b o r d a d o  o o n  b r i l l a n t e s ;  s u  v a r i t a  
a a  de é b a n o  y  a z a b a c h e  y  s u  c o r o n a  d e  
nácar a z u l a d o ;  m i r ó  u n  m o m e n t o  a l  n e n e ,  
que d o r m í a  e n t r e  c i n t a s  y  e n c a j e s ,  y  d i j o  
Q>n v o z  g r a v e :

- Q u i e r o  q u e  a  p a r t i r  d e l  d í a  e n  q u é  
Bobas a l  t r o n o ,  c a d a  v e z  q u e  y o  l o  d e s e o  
te c o n v i e r t a s  e n  p o r r o .

- ¿ E n  p e r r o ? — e x c l a m ó  e l  r e y  R o s i l ó n . ,  
¡Está u s t e d  l o c a ,  s e ñ o r a  h a d a ?

• -iM i h i i j o  t r a n s f o r m a d o  e n  p e r r o l —« 
i friW l a  r e i n a  R o s i l i n a ,  y  s e  d e s m a y ó  e a -  

Ire los b r a z o s  d e  s u s  d a m a s .
Pero y a  e l  h a d a  h a b í a  d e s a p a r e c i d o . :
E l  p r í n c i p e  c r e c i ó ;  e r a  b e l l o  y  b u e n o ' .  

Inteligente y  v a l e r o s o ;  p e r o  s u s  p a d r e s  n ó  
olvidaban— ¡ a y ! — l a  f a t a l  s e n t e n c i a  d e l  

j k d a . A  v e c e s ,  R o s i l ó n  X X I  a p r e t a b a  e l  
I ¡wño d e  s u  e s p a d a  p e n s a n d o  q u e  e r a  l á s -  
I lima q u e  l a g  h a d a s  f u e s e n  i n m o r t a l e s ;  y  
U  re in a  m i r a b a  a  s u  h i j o  y  l l o r a b a .

Cu a n do  e l  r e y  m u r i ó ,  R o s i l í n  s u b i ó  a l  
e l  n u e v o  r e y  t e n í a  m i l  b u e n a s  c u a -  

«iades; p e r o  n o  t e n í a  l a  d e  s e r  s o r d o  a' 
[ l i s p a l a b r a s  d e  s u s  m i n i s t r o s ,  y  ¡ c l a r o ! . . .
[ Acaso s i n  d a r s e  c u e n t a  d e  l o  q u e  h a ­

ll^ R o s i l í n  X V I I I  h a b í a  f i r m a d o  y a  b u e ñ  
Siimoro d e  d e c r e t o s  a u m e n t a n d o  l o s  i m -  

c u a n d o  u n  d í a ,  a l  p r e s e n t a r l a  
^ ^ m i n í s t r o  d e  H a c i e n d a  u n  d e c r e t o  d e  

«e s to  m á s  f u e r t e  q u e  t o d o s  l o s  a n t e -  
jfe re s , a l  i r  a  f i r m a r ,  e l  r e y  s i n t i ó  s i n -  
[ p a r  p e s a d e z  e n  l a s  m a n o s  y  l a  c a b e z a .

'N o  m e  e n c u e n t r o  b i e n — d i j o — ;  m e  
I a  a c o s t a r ;  f i r m a r é  m a ñ a n a .

Pero c u a n d o  q u i s o  m e t e r s e  e n  l a  c a m a : 
ío a l s u e l o ;  q u i s o  l a n z a r  u ^ a  e x c l a -  
d ó n , y  ( J e  s u  i> o c a  s a l i ó  u n  l a d r i d o ; '  
t í i r ó  a l  e s p e j o  y — ¡ h o r r o r ! — v i ó  q u e  

, ^  t r a n s f o r m a d o  e n  p e r r o .  E n t o n c e s  
s a l t o  p o r  l a  v e n t a n a  a b i e r t a ,  c r u z ó  

l e a d o  l o s  j a r d i n e s  d e  p a l a c i o  y  s e  e n -  
e n  J a  c a l l e .

ú e  r e c o r r e r  m e d i a  c a p i t a l  p a s ó  
1 ^ ®  o f r e c í a  u n  a s -  

1̂^ s i n g u l a r ;  d e l a n t e  d e  l a  p u e r t a  h a -  
m u e b l e s  a m o n t o n a d o s ;  j u n t o  

u n a  m u j e r  p á l i d a  y  d e l g a d a  e s -  
jnu e n  ed s u e l o  y  l l o r a b a ,  c o n

ittm- °  b r a z o s .  U n  h o m b r e  d e  a s p e c -
^ ( l ^ c a b l e  d e c í a  a  u n  v e c i n o :

Njtt t a n t o s  i m p u e s t o s ,  e l  r e y  n o s  h a  
^  á o  a  e s t e  e s t a d o ;  a h o r a  n o s  e c h a n  

y  t e n e m o s  n i  d o n d e  c a e r n o s

Italo ^  c a b i z b a j o ,  y  á l  p o c o  
V r t a  I -  c a b a ñ a  q u e  t e n í a  l a
Iffe e n  e l  s u e l o ,  s o b r e  u n  j e r -

ren g e m í a ;  j u n t o  a  e l l a ,  u n a
^5  ^ a b a ,  U o r a n d o .

- Á  C a n s e s , h i j a  m í a — d e c í a  l a  v i e -  
s t o e s  q u e  p o r  m u c h o  q u e  t r a -  

' O s  i m p u e s t o s  h a n  d e  l l e v a r s e  f o d ó  
[ e s f u e r z o .

c o r r i e n d o ,  c o n  l á  
r e  l a s  p i e a n a a  Y a  .c a n s a d o  y

h a m b r i e n t o ,  l l e g ó  a  u n  
p a r q u e .  S o b r e  u n  b a n ­
c o  e s t a b a  s e n t a d o  u n  
m e n d i g o ,  d e v o r a n d o  u n  
p e d a z o  d e  p a n  d u r o .

— T o m a — d i j o  ©1 h o m ­
b r e ,  o f r e c i é n d o l e  p a r t e  
d e  s u  m i s e r a b l e  c o m i ­
d a — ,  t o m a  u n  p o c o  d e  
e s t e  p a n ,  q u e  e s  l o  ú n i c o  q u e  m e  h a n  d e ­
j a d o  l o s  i m p u e s t o s  d e  S u  M a j e s t a d .  M á s  
t a r d e  o ' m á s  t e m p r a n o ,  h a b r é  d e  m o c i l '  
d e  h a m b r e  d e  t o d o s  m o d o s .

E l  p e r r o  c o m i ó  e l  p a n  o o n  b u e n  a i> e - 
t i t o ;  l u e g o  s e  © c h ó  j u n t o  a l  h o m b r e  y  s e  
q u e d ó  d o r m i d o .  D e  p r o n t o  a b r i ó  l o s  o j o s ;  
e s t a b a  e n  s u  c a m a ;  a  1( ^  p i e s  h a b í a  u n a  
d a m a  v e s t i d a  d e  n e g r o ,  q u e  I©  c o n t e m p l a -  
b a ,  y  d e s a p a r e c i ó  o o m o  u n a  s o m b r a

E l  r e y  s e  l e v a n t ó  y  m a n d ó  l l a m a r  á l  
m i n i s t r p  (d§ H a c i e n d a » .

^ D e i s d e  h o y — d e c l a r ó  
R o s i l í n — ,  q u e d a n  a b o -  

S d o s  t o d o s  l o s  i m p u e s ­
t o s  e n  m i  r e i n o  d e  R o -  

( S i l a n d i a
A l  p o c o  t i e m p o ,  e l  

i n i n i s t r o  d e  I n d u s t r i a s  
d i j o  a  R o s i l í n  X V I I I :  

— S e ñ o r :  s e  h a n  p u e s ­
t o  d e  m o d a  l o s  b o l s i l l o s  d e  p i e l  ¿©  p e r r o ;  
e s t a  c l a s e  d e  a n i m a l e s  a b u n d a  e n  R o s i ­
l a n d i a .  S e r í a  u n  m e d i o  e f i c a z  d e  p r o t e -  
g e a ' l a  i n d u s t r i a  n a c i o n a l  ©1 f i r m a r  e s t a  
r e a l  c r d e n  p a r a  l a  m a t a n z a  g e n e r a l  d e  
p e r r o s .

R o s i l í n ,  q u ie  s e  h a U a b á  j u g a n d o  i m a  
p a r t i d a  d e  a j e d r e z ,  f i r m ó ,  s i n  l e e r l o  s i ­
g u i e r a ,  e l  p a p e l  q u e  s e  l e  p r e s e n t a b a  A  
l a  n o c h e ,  c u a n d o  q u i s o  a c o s t a r s e ,  v o l ­
v i ó  a  s e n t i i '  a q u e l  e x t r a ñ o  m a l e s t a r ,  y ,  
n u e v a m e n t e  t c a n s f o r m a d o  e n  p o r r o ,  h u ­

y ó  p o r  l a  v . e n t a n a j  c o m o  l a  p r i m e r a  v e a .
R e c o r r í a  l a s  c a l l e s  c o m p l a c i é n d o s e  e n  

v e r  l o s  b u e n o s  r e s u l t a d o s  p r o d u c i d o s  p o r  
l a  a b o l i c i ó n  d e  l o s  i m p u e s t o s ,  c u a n d o  d e  
p r o n t o  u n  h o m b r e  s© a p o d e r ó  d e  é l  y  l o  
© o lió  e n  u n  c a r r o ,  q u ©  c o n t e n í a  y a  d o c e  
o  q u i n c e  p e r r o s .

A l  p o o o  r a t o ,  e l  c a r r o  s e  d e t u v o  a n t e  
U n  p a t i o ,  d o n d e  t o d o s  lo .?  p e r r o s  f u e r o n  
e n c e r r a d o s .  E s t o s  s e  p u s i e r o n  .a  l a d r a r  
y  a  a u l l a r  d e s e s p e r a d a m e n t e .

• - ¿ Q u é  p a s a ? — p r e g u n t ó  e i  p e r r i t o  R o -  
s i l í n  a  u n  v e c i n o ,  q u e  l e  c o m p r e n d i ó  p e r ­
f e c t a m e n t e .

■—¿ P u e s  n o  l o  s a b e s ?  N o s  v a n  a  m a t a r  
p a r a  h a c e r  b o l s i l l o s  d e  s e ñ o r a .  H o y  h a  f i r ­
m a d o  e l  r e y  u n a  r e a l  o r d e n  p a r a  e l l o .

E D p o b r e  R o s i l í n  s e  e c h ó  a  t e m b l a r .  E n  
a q u e l  m o m e n t o  e n t r ó  u n  h o m b r e ,  q u e  U e -  
v a b a  u n  e n o T m ©  c u c h i l l o ;  d u d ó  u n  m o ­
m e n t o ;  l u e g o  s e  a p o d e r ó  d e  é l  y  s e  l o  
l l e v ó  a  o t r a  h a b i t a c i ó n ,  d o n d e  l e  a t ó  l a s  
c u a t r o  p a t a s ;  l e v a n t a  e l  c u c h i l l o ;  R o s i l í n  
l a n z ó  . u n  a u l l i d o  d e  t e r r o r . . .  y  s e  d e s p e r t ó  
e n  s u  c a m a  A  l o s  p i e s  e s t a b a  l a  f i g u r a  
d e  l a  d a m a  n e g r a ,  q u e  d e s a p a r e c i ó  c o m o  
l a  p r i m e r a  v e z .

E l  r e y  s e  c o l g ó  d e l  c o r d ó n  d e l  t i m b r e .  
M J u e  v e n g a  e n  s e g u i d a  e l  m i n i s t r o  d e  

I n d u s t r i a s .
. Y  l e  d i j o :

^ u e d a  a n u l a d a  l a  r e a l  o r d e n  d e  a y e r ;  
é n  s u  l u g a r  p r e p a r e  u s t e d  o t r a  p r o h i b i e n ­
d o ,  b a j o  l a s  p e n a s  m á s  s e v e r a s ,  h a c e r  
m a l  a  l o s  p e r r o s  e n  m i  r e i n o .

C u a n d o  e l  r e y  c u m p l i ó  l o s  v e i n t e  a ñ o s ,  
l a  r e i n a  l e  d i j o :

^ H i j o  m í o ,  y a  t e n é i s  e d a d  p a r a  c a ­
s a r o s ;  o s  h e  e s c o g i d o  u n a  m u j e r  q u e  o s  
a g r a d a r á  s e g u r a m e n t e :  e s  l a  p r i n c e s a  d e l  
P a m p r i n g a o .  E s  m u y  b u e n a ,  y  p a a u  l o s  
i n t e r e s e s  d e  n u e s t r o  p a í s  e s t a  a l i a n z a  e s  
s u m a m e n t e  c o n v e n i e n t e .

E l  r e y ,  h i j o  o b e d i e n t e  y  s o b e r a n o  c o n ­
c i e n z u d o ,  s e  i n c l i n ó .  E l  m i s m o  d í a  u n  
e m b a j a d o r  p a r t i ó  c o n  l a  m i s i ó n  d e  p e d i r  
l a  m a n o  d e  l a  p r i n c e s a  d e l  P a m p r i n g a o  y  
d e  t r a e r l a  c u a n t o  a n t e s .
 ̂ L a  p r i n c e s a  n o  t a r d ó  e n  l l e g a r ,  r o d e a -  

,d a  d e  u n  l u j o  d e s p a m p a n a n t e .  E n  e f e c t o ,  
e r a  d e  t o d o  p u n t o  d i g n a  d e  s e r  r e i n a ;  s u  
c a r r o z a  d e  g a l a  e r a  u n a  m a r a v i l l a ;  s u s  
a l h a j a s ,  d e s l u m b r a b a n ;  s u s  t r a j e s  e r a n  
p r o ' d i g i o s  d e  e l e g a n c i a ;  s u  b e l l e z a  e r a  
t o d o  l o  a l t i v a  q u e  c o n v e n í a  a  u n a  s o b e r a ­
n a ,  y  l l e v a b a  l a  c a b e z a  t a n  t i e s a ,  q u e  
p a r e c í a  q u e  s e  h a b í a  t r a g a d o  ©1 p u ñ o  d e  
s u  s o m b r i l l a ,  l o  c u a l  r e s u l t a b a  r e g i o  d e  
v e r d a d .

E l  p r í n c i p e  s e  e n a m o r ó  e n  s e g u i d a  d e  
s u  n o v i a ,  y  l a  r e i n a  e s t a b a  e n c a n t a d a  d a  
t e n e r  u n a  n u e r a  d e  t a n  r e l e v a n t e s  m é ­
r i t o s .

A  l o s  t r e s  d í a s  d e b í a  c e l e b r a r s e  l a  c e n a  
d e  n o v i o s .  E l  r e y  s e  h a l l a b a  u n  m o m e n t o  
s o l o  e n  s u  c u a r t o ,  m u y  o c u p a d o  e n  v e s ­
t i r s e  s u  t r a j e  d e  g a l a  y  e n  r i z a r s e  e l  b i ­
g o t e ,  c u a n d o  d e  p r o n t o — ¡ h o f r o r l — e l  m a l ­
e s t a r  t a n  c o n o c i d o  s e  a p o d e r ó  d e  é l  y  q u e ­
d ó  t r a n s f o r m a d o  e n  p e r r o .

D e s e s p e r a d l o  p o r  u n  c o n t r a t i e m p o  t a n  
i n o p o r t u n o ,  q u i s o  h u i r  p o r  l a . v e n t a n a ;  

p e r o  l a  v e n t a n a  e s t a b a  c e r r a d a ;  e n t o n c e s  
s e  e s c a p ó  p o r  l a  p u e r t a ,  e c h ó  a  c ó r r e r  
.c o m o  u n  l o c o  p o r  l o s  p a s i l l o s  y ,  s i n  d a r s e  
c u e n t a  d e  l o  q u e  h a c í a ,  s e  m e t i ó  e n  J a

p r i m e r a  h a b i t a c i ó n  
q u e  s e  1© p r e s e n t ó  
a b i e r t a ;  e r a  ©1 t o c a ­
d o r  d ©  l a  p r i n c e s a  
d e l  P a m p i i n g a o .

S u  A l t e z a ,  s e  h a l l a ­
b a  a c i c a l á n d o s e ,  r o ­

d e a d a  p o r  s u s  d a m a a .
N o  p a r e c í a  e s t a r  d e  
m u y  b u e n  h u m o r .

* —i Q u i ó  m a l  p u e s t o  e s t á  e s t e  p o s t i z o ! —  
B e c í a  .  V a y a ,  p a s a d m e  e l  c o l o r e t e  p a r a  
l a s  m e j i l l a s  y  e l  l á p i z  n e g r o  p a r a  l c «
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o j o s ;  a l i o r a ,  p o n e d m e  e l  b l a n q u e t e  S K ^ r e  
l o s  b r a z o s ;  d a d m e  t a m b i é n  e l  t o j o  p a r a  
l o s  l a b i o s .  E s  m e u o s t i e r  q u e  e s t é  m u y  
b e l l a ,  p a r a  a g r a d a r  a  e s e  n i ñ o  g ó t i c o ;  
n o  e s  q u e  é l  m o  i m p o r t e  n a d a ;  p o r o  e s t a  
b o d a  m e  c o n v i e n e .

E n  a q u e l  m o m e n t o  a d v i r t i ó  a l  p o b r e  
p e r r o  a c u r r u c a d o  e n  u n  r i n c ó n .

— ¿ Q u é  e s  e s t o ? — e x c l a m ó — .  ¡ V a y a  u n  
p a l a c i o  b i e o i  o r d e n a d l o ,  i d t o n d e  s e  d e j a  
e n t r a r  p e r r o s  e n  l a s  h i a b i t a c i o n c s !  ¡ Y  q u é  
f e o  y  q u é  o r d i n a r i o  e s ! N i  s i q u i e r a  e s  
u n  p e r r o  d e  l u j o .  ¡ F u e r a !

Y  c o m o  e l  p o b r e  a n i m a l  n o  s e  m o v í a ' ,  
l e  d i ó  u n  p u n t a p i é .  R o s i l í n  l a n z ó  u n  
a u l l r d o . d e  d o l o r ;  l a  p r i n c e s a  s e  e d i ó  a  
i ' c i r ,  y  o r d e n ó :

— C o g e d  a  e s t e  a n i m a l  y  t i r a d l o  p o r  l a  
v e n t a n a .

L a  o r d l e n  q u e d ó  c u m p l i d a  e n  e l  a c t o .

y  e l  p e r r o  s e  a l e j ó ,  c o j e a n d o  y  g i m i e n d o .  
Y  t a n t o  a n d u v o  a q u e l l a -  n o c h e ,  q u e  a  l a s  
p o c a s  h o r a s  s e  e n c o n t r ó  « n  e l  c a m p o ,  
f u e r a  d e  l a  c i u d a d .

J u n t o  a  u n  r i a c h u e l o  h a b í a  u n a  p a s ­
t o r a  g u a r d a n d o  s u  r e b a ñ i t o  d e  o v e j a s .  
E r a  t a n  l i n d a ,  q u e  R o s i l í n ,  a  p o s a r  d e l  
d o Q o r  q u e  l e  c a u s a b a  s u  p a t a  h e r i d a  p o r  
e l  p u n t a p i é  d e  l a  p r i n c e s a ,  e e  l a  q u e d ó  
m i r a n d o  e m b o b a d o .

— ¿ Q u é  e s  e s t o ?  —  e x c l a m ó  l a  n i ñ a  a l  
v e r l e — .  ¡ P o b r e c i t o !  E s t á  h e r i d o .  ¡ Y  q u é  
m o n o  e s !  V e n  r i c o ,  n o  t e n g a s  m i e d o ,  q u e  
n o  t e  h a r é  d a ñ o .

R o s i l í n  n o  t e n í a  m i e d o ;  a l  c o n t r a r i o .  
L a  p a s t o r a  l e  c o g i ó ,  l e  l a v ó  l a  h e r i d á  
c o n  a g u a -  f r e s c a  y  l e  h i z o  m i l  m o n e r í a s .  
L u e g o  s e  l o  l l e v ó  a  u n 'a  c a s i t a  b l a n c a ,  
c o n  m a d e r a s  v e r d e s ,  d ó n d e  h a b í a  u n a  
v i e j a  s e n t a d a  y  c o s i e n d o .  Y  R o s i l í n  r e c o ­

n o c i ó  s ú b i t a m e n t e  a  l a  v i e j a  y  a  l a  j o ­
v e n  q u e  v i ó  h i l a n d o  y  e n , l a  m i s e r i a  e n  
a q u é l  t i e m p o  e n  q u e  l o s  i m p u e s t o s  a g o ­
b i a b a n  a  l o s  r o s i l a n d ,c s e s .

— M i r a ,  a b u e l a — d i j o  l a  n i ñ a ,  e n t r a n ­
d o — ;  m i r a  q u é  p e r r o  m á s  m o n o  h e  e n ­
c o n t r a d o .

— ^ H a s  h e c h o  b i e n  e n  t r a e r l o ,  R o s i t a —  
c o n t e s t ó  l a  a n c i a n a — .  Y  s i  n a d i e  v i e n e  
á  r e o l a m a r l o ,  s e  q u e d a r á  c o n  n o s o t r o s .

E n  e l  m i s m o  m o m e n t o ,  y  s i n  q u e  
s e  s u p i e r a  p o r  d ó n d e  h a b í a  e n t r a d o ,  
v i e r o n  e n  - l a ’ e s t a n c i a  a  u n a  d a m a  v e s ­
t i d a  d e  n e g r o .  S e  a c e r c ó  a l  p e r r o ,  l e  
t o c ó  c o n  u n a  v a r i t a  d e  é b a n o  y  a z a b a ­
c h e  q u e  l l e v a b a ,  y  R o s i t a  a h o g ó  u n  g r i t o  
d e  s o r p r e s a  a l  v e r  a n t e  e l l a  a  u n .  h e r m o ­
s o  p r í n c i p e  q u e  s e  a r r o d i l l a b a  y  l a  b e ­
s a b a  l á  m a n o .

— R e y  R o s i l í n — d i j o  e l  h a d a  d o  l a  N o ­

c h e — ,  t u s  p r u e b a s  h a n  t e r m i n a d o ;  se l 
m u y  d i c h o s o s .

L e  f a l t ó  t i e m p o  a l  r e y  p a r a  llevarse 
a  p a l a c i o  a  l a  l i n d a  y  b o n d a d o s a  R o s ü a  
y  a  s u  a b u e l a ,  a t o n t a d a  p o r  l a  a lc g r i- , 
Y  t a m b i é n  i e  f a l t ó  t i e m p o  p a r a  e c h a r u 
l a  o d i o s a  p r i n c e s a  d e l  P a m p r i n g a o .

U n a -  g u e r r a  e s t u v o  a  p u n t o  d e  estallar 
e n t r e  e l  r e i n o  d e  s u  p a d r e  y  ed d e  R osi. 
l a n d i a .  P e r o  l a  s a b i d u r í a  y  l a  p ru d e n . 
c i a  d e  P i o s i l í n  e v i t a r o n ,  a ío r t u n a d á m e n ^  
t e ,  e l  c o n f l i c t o .

L a  r e i n a  s e  c o n s o l ó  p r o n t o  d e l  cam­
b i o  d e  n u e r a .  Y  R o s i l í n  y  R o s i t a  se ju . 
r a r o n  q u e  e l  d í a  e n  q u e  t u v i e s e n  na 
h i j o  l e  e d u c a r í a n  t a n  b i e n ,  q u e  n o  le se­
r í a  n e c e s a r i o  t r a n s l o r m a r s o  e n  perro 
p a r a  o p r e n d e r  g l  o f i c i o  d e  r e y .

 ̂ M agda DONATO
D ibujos d e  B a b t o l o z z i .
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D e  m a n e r a  q u e  P a u l  d e  K o c k  m u r i ó  s e ­
g u r a m e n t e  e n  1 8 7 1 ?

— C o n  t o d a  e x a c t i t u d ,  e n  c u a n t o  a  l a  
f e c h a ,  e l  d í a  2 7  d e  a b r i l  d e  1 8 7 1 .  C r e o  q u e  
f u é  j u e v e s .  E l  p r í n c i p e  d e  l o s  d i o s e s  d e l  
p a g a n i s m o  l e  l l a m ó  e n  s u  d i a ,  p a r a  h o n ­
r a r l e  a s í  p o r  l o  m u c l i o  q u e  h a b í a  r e g ó c i -  
j a d o  a  l o s  h o m b r e s .

— E n t o n c e s — m e  d i j o  e l  e d i t o r ,  a p a r t a n ­
d o  d e  s í  e l  m a n u a l  d e  l a  p r o p i e d a d  i n ­

t e l e c t u a l  y  q u i t á n d o s e  l o s  l e n t o s — ,  ¿ u s t e d  
c r e e  q u e  p o d r í a m o s  h a c e r  u n a  e d i c i ó n  
p o p u l a r  d e  s u s  o b r a s ,  s i n  p a g a r  d e r e c h o s ,  

n a t u r a l m e n t e ,  p o r q u e  y a  d e b e n  d e  ‘■ er 
d e l  d o m i n i o  p ú b l i c o ?

— H o m b r e ,  n o  e é  c ó m o  s e  h a  t r a d u c i d o  
a l  c a s t e l l a n o ,  n i  s i  p u e d e  e d i t a r s e  t o d a  
s i :  o b r a  y ,  c o n  e s o  'd e  « o b r a s  c o m p l 'o t a s » ,  
s o r t e a r  l o s  i n c o n v e n i e n t e s .

— • E n t é r e s e  u s t e d  b i e n ,  y  u s t e d  m i s m o  
l ú e  h a r á  u n  p r ó l o g o  l i g e r o ,  v a m o s : . ,  u n a  
c o s a  d e  e s a s  q u e . u s t e d  s a b e  l i a c e r ,  p a r a  
q u e  v a y a '  a l  T r e n t e ,  e n  e l  t o m o  p r i m e r o ,  
c o n  e l  r e t r a t o ,  y  l i a r e m o s  u n a  e d i c i ó n  b o ­
n i t a .  Y o  c r e o  q u e  P a u l  d'e K o c k  p u e d e  
v e n d e r s e  t o d a v í a . ,

— N o ,  s e ñ o r .
— P e r o ,  h o m b r e ,  y o  c r e o  q u e  e r a  u n  t í o  

l l e n o  d e  g r a c i a .
- S í .

- C o n  r o q u e t e i n u c l u s i r a a  g r a c i a .
— S í ,  s í .  P e r o  h o y  n o  l e  l e e r í a  n a d i e .  
■— ¡ P e r o  s i  l o  h e  l e í d o  y o  a n o c h e l  E n  

r n i  n r e s i l l a  d e b e  d e  e s t a r  e l  l i b r o  t o d a v í a .  
¡ F u l a n a !  ¡ M a r í a !  T r a i g a  u s t e d  u n  l i b r o  
q u e  h a y  e n  l a  m e s i l l a  d e  n o c h e .

— E s  i n ú t i l .  B i e n ;  q u e  l o  t r a i g a ;  p e r o  
e s  i n ú t i l .

— M i r e  u e t e d — a ñ a d o ,  h a c i e n d ’o  p á r r a f o  
a p a r t e  y  p o n i é n d o m e  s e r i o — ,  P a u l  d e  
K o c k  h a  s i d o — f u é — u n  e s c r i t o r  i n g e n i o ­
s í s i m o ,  l l e n o  d e  e s a  m a l i g n i d a d  b o n d a d o ­
s a  q u e  g u s t a b a  t a n t o  a  l o s  r e s t o s  d e l  « v i e ­
j o »  r é g i m e n , ' p o r q u e  t a n t o  l a  n e c e s i t a b a n ,  
i r c g u r a m e n t e  s u  f a m a  f u é  s u p e r i c H r  a  l a  
( ¡ u e  e n  r e a l i d a d  m e r e c í a ,  P e r o  l a s  g r i s e -  
l a s  l o s  c s t u d í a i i t e s ,  l o s  o f i c i n i s t a s  y  « m o ­

d o ,  n a t u r a l m e n t e ,  c o n s a g r a r  u n a  l í n e a  
S a i n t e - B c u v e .

N o  c r e o  q u e  s e a  u n a  c o s a  d e s p r e c i a b l e ,  
n i  m e  p a r e c e  t a m p o c o  q u e  « E l  h o m b r e  d e  
l o s  t r e s  c a l z o n e s » ,  « L a  i n o c e n t e  V i r g i -  

i h a » ,  « G u s t a v o  e l  C a l a v e r a » ,  o t e . ,  t o d a s  
•sus n o v e l a s ,  e n  f i n ,  s e a n  p o s i l i v a m e n t o  
e s c a n d a l o s a s .  S o n  p i c a r e s c a s ,  a t r e v i d a s ;  
p e r o  n o  l l e g a n  a  l a  l i v i a n d a d  d e  a l g u n a s  
p r o d u c c i c n o i s .  m o d e r n a s .

S e g u r a m e n t e  se- d e s p r e n d e  d e  c U a e  u n a  
c o n f o r m i d a d ,  u n a  s u e r t e  d e  r e s i g n a c i ó n  

p a r a  l o s  i n f i n i t o s  n i a i i d o s  b o n a í c h o n e i ? , 
q u e  e s t á  m u y  l e j o .s  d e  o b e d e c e r  a  l o s  a l ­
t o s  y  e l e v a d o s  i d e a l e s  d e  i a  c a b a l l e r í a  y  
d e l  h o n o r ,  q u e  l i a n  d e  a f i r m a r s e  p o r  u n  
s a c r a m e n t o  y  e l  v a l o r  d e  u n a  p a l a b r a  e m ­
p e ñ a d a .  P e r o  s i  a l g ú n  l e c t o r  9© h a  p e r d i ­
d o  p o r  t a n  a l e g r e s  l e c t u r a s ,  e s t a r á  a  s a l v o  
y a  p o r  b r e v e  p e n i t e n c i a ,  q u e d a n d o  s a n o  
d e  c u e r p o  y  c o n  a l m a  n o r m a l ,  c o m o  n o  
s a l d r í a  n i  q u e d a r a  d e  n i n g ú n  m o d o  c o n  
l o s  l i b r o s  d e  L o r r a i n .

T e n í a  r a z ó n  P a u l  d e  K o c k  p a r a  d e c i r :  
« L e e d  m i s  l i b r o s .  S o y  m á s  m o r a l  d e  l o  
q u e  s e  p i e n s a . »

E s  f a m a  q u e  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  P í o  I X  
p r o n u n c i ó  l a s  p a l a b r a s  « N o n  p o s s u m u s » ,  

c o n  l o s  o j o s  a r r a s a d o s  d e  l á g r i m a s ,  í u é  
d e v o l v i e n d o  a l  s e c r e t a r i o  d e  l a  S a g r a d a  
C o n g r e g a c i ó n  u n a  n o v e l a  d e  P a u l  d e  
I C o c k , q u e  s e  t r a t a b a  d e  c o l o c a r  e n  e l  
« I n d i c e » .

— P r e n d a ,  p r e n d a ,  e c c e l l e n z a .  « N o n  
p o s s u m u s » — d i j o  e l  P o n t í f i c e ,  e x t e i i d i e n -  
d o  e l  v o l u m e n  y  e s f o r z á n d o s e  e n  c o n t e ­
n e r  u n a  r i s a  q u e  h a b í a  l l e g a d o  h a s t a  e l  
l l a n t o .  -

Q u i z á  n o  s e a  v e r d a d  e s t a  e s c e n a ;  p e r o  
e.s c i e r t o  q u e  e l  n o m b r e  d c l  n o v e l i s t a  n o  
h a  s i d o  c o l o c a d o  e n  e l  E x p u r g a t o r i o .

E l  « c o n t »  í T ^ l é s ,  m á s  e x i g e n t e  q u e  l a  
I n q u i s i c i ó n  r o m a n a ,  n o  h a  c o n d e n a d o  
t a m p o c o  a  P a u l  d e  K o c k ,  n i  h a  h e c h o  q u e  

l o ?  a d u a n e r o s  a r r o j e n  a l  T á m e s i a  s u s  
o b r a s ,  c o m o  l a s  d e  O e c a r  W i l d e ,  a  r a í z  

d o  s u  p r o c e s o .
P a u l  d e  K o c k  f u é ,  p r i n c i p a l m e n t e , 

p a r i s i e n s e ,  y  p a r í i s í c n s e  d e  s u s  d í a s ,  d e  s u  
a m b i e n t e  y  d e  s u  c l a s e ,  t a n  c e r c a  d e  l a  
p e q u e ñ a  b u r g u e s í a ,  c u y a  v i d a  d e  a p u r o s ,  
s a c r i f i c i o s  y  d e  l u c h a s  c o n o c í a .

S u  d e s t i n o  —  ¡ q u i é n  l o  d i r í a ! — l e  h i z o  
s o n r e í r  e n t r e  d o s  t r a g e d i a s :  e l  T e r r o r  y  
l a  C o i m n v n e .

E l  4  d e  G e r m i n a l  (2 4  d e  m a r z o  d e  1 7 9 4 ) ,

d o  e l  f u t u r o  n o v e l i s t a  e n  P a s s y ,  d o n d e  
h a b í a  e n c o n t r a d o  r e f u g i o  l a  j o v e n  v i u d a  
a l  e a l i r  d e  l a  p r i s i ó n  d e  l a  A b a d í a .

E l  n i ñ o ,  u n  n i ñ o  m o d e l o ,  p e r o  a l g o ’ t í ­
m i d o ,  s e  i n s t r u y ó  e n  l a s  e n o j o s a s ’ o p e r a ­
c i o n e s  d e  b a n c a ,  y  a  t r a v é s  d e  l a s  v e n t a ­

n i l l a s  d e l  d e s p a c h o ,  l o  m i s m o  q u e  S c h o -  
p c n h a u o r ^  a d q u l x i ó  l o s  f u n d a m e n t o s  d e l  
p e s i m i s m o  y  r e c i b i ó  l a s  i n d i c a c i o n e s  m á s  
c u r i o s a s  p a r a  l o s  t i p o s  q u e  d e s e n v o l v i ó  
m á s  t a r d e  e n  s u  o b r a  r e g o c i j a d a  y  a l e g r e .

Y  e s  q u e  i n d u d a b l e m e n t e ,  s i n  q u e  l o  
h a y a m o s  s o s p e c h a d o ,  e n  e s a s  o p e r a c i o ­
n e s  f i n a n c i e r a s ,  a l  p a r e c e r  t a n  g r a v e s ,  
t a n  v u l g a r e s ,  t a n  m e c á n i o a s ,  l a s  g e n t e s  
s e  o f r e c e n  d e s d e  l a  v e n t a n i l l a  a  l o s  d e ­
p e n d i e n t e s  d e  l e s  B a n c o s  c o m o  e n  u n  
c u a d r o  m á s  q u ©  v i v o ,  v i v í s i m o ,  c o n  t o d a  
s u  f i s i o l o g í a ,  c o n  t o d a  s u  a l m a  y  c o n  t o ­
d o  l o  q u e  l a s  i m p u l s a  y  l a s  m u e v e  a  i n ­
g r e s a r  o  a  r e t i r a r  f o n d o s .  E n  e s o s  i n s ­
t a n t e s  l a s  c a r a s  d i c e n  d e  v e r d a d  s u s  s e n ­
t i m i e n t o s  c o m o  e n  ú n  c o n f e s o n a r i o .  C a d a  
i n d i v i d u o  s e  r e v e l a  d e  u n a  m a n e r a  d i s ­
t i n t a  a l  r e a l i z a r  s u s  a c t o s ,  y  c a d a  r a z a ,  
c a d a  p u e b l o  h a c e  s u s  o p e r a c i o n e s  e c o ­
n ó m i c a s  c o n  u n  g e s t o  p e c u l i a r ,  p r o p i o ^  
i n c o n f u n d i b l e ,  q u e  d e l a t a  l o  p e r s o n a l ,  l o ,  
n a c i o n a l  y  J o  d e l  m o m e n t o  d e l  i n d i v i d u o ,  
d e  l a  r a Z a  y  d e l  e s t a d o  s o c i a l .

L o s  a l e m a n e s  q u e  a c u d í a n  a  l a  v e n t a ­
n i l l a  d e  S d i o p e n h a u e r  d e l a t a b a n  l a  t i r a ­
n í a  d e  F e d e r i c o  y  e l  t e m o r  a  t o d a  d e s -  
g r a d a ,  s i e m p r e  p o s i b l e .  Y  l o s  ír .a u c e s ( ^ s  
q u e  s e  p r e s e n t o b a n  a n t e  P a u l  d e  K o c k  
l l e v a b a n  d e s d e  l u e g o  u n  a n t í d p o  d e  l a  
a l e g r í a  q u e  s e g u r a m e n t e  e s p e r a b a n .

E l  h e c h o  e s  q u e ,  e n  m e d i o  d e  t a l e s  t r a ­
t o s ,  e l  a p r e n d i z  d e  b a n q u e r o  e s c r i b i ó  e n ­
t o n c e s  « E l  h i j o  d e  m í  m u j e r » ,  y  a s í ,  s e ­
s e n t a  a ñ o s  s i g u i ó  n o v ^ a n d o ,  h a s t a  q u e  
F r a n c i a  f u é  t r á g i c a m e n t e  i l u m i n a d a  d e  
n u e v o  p o r  l o s  r e s p l a n d o r e s  d e  l a  C o n n n u -  
n e .  Y  ( » m o  n c  e s e i i b i ó  p a r a  l a  e t e r n i d a d ,  
s u  o b r a  h a  p a s a d o  p o r q u e  l i a n  m u e r t o  y a  
t o d o s  s u s  l e c t o r e s  p o s i b l e s .

— ¿ P e r o  é e  q u e  n o  v i v o  y o ? — m e  d i c e  
a d m i r a d o  e l  e d i t o r .

— U s t e d  e s  u n  h o m b r e  a  q u i e n  y o  r e s u -  
- c i t o .  U n  l e c t o r  c u r i o s o ,  q u e  p u e d e  s a c a r  

h i s t o r i a  d o n d - e  o t r o s  h a l l a r o n  e s p a r c i ­
m i e n t o .  E s a s  p á g i n a s  t a n  d i v e r t i d a s ,  e s ­
c r i t a s  p a r a  o t r o s ,  s ó l o  t i e n e n  v a l o r  h i s ­
t ó r i c o  o o m o  l a s  v e r a c e s  y  a r t í s t i c a m e n t e  
r e p u g n a n t e s  d e  « N a n á » .  E l  f i n a l  d e  l á  
o b r a  d e  Z o l a ,  d o n d e  u n o s  d e g e n e r a d o s

F A N T A S I A  M . A C A B R A

LB BLEDBiB DE LOS IDDEBTIS
LA l u n a  c a í a  s o b i 'e  e l  c e m e n t e r i o . A' 

s u  l u z  l a s  t u m b a s  b l a n c a s  parecían 
a l i n e a d a s  c a m a s  d e  u n  h o s p i t a l  fantás­
t i c o .  L a  s o m b r a  d s  l o s  c i p r e s e s  se alar­
g a b a ,  s e  a d a p t a b a  a  l a s  s in iio s id a ú ís  
d e l  t e r r e n o  c o m o  u n a  c u l e b r a ;  descendía 
c o a n o  c r e s p o n e s ' s o b r e  l a s  c r u c e s , subía 
p o r  l a s  t a p i a s  y  m o r í a  f u e r a  e n  campos 
d e  t r i g o . . .  C a n t a b a n  l o s  g r i l l o s ,  y  el 
v i e n t o  h a c í a  b a l a n c e a r  l a s  c a d e n a s  d# 
l a s  s e p u l t u r a s  y  f l a m e a r  c o m o  banderas 
i a s  c i n t a s  d e ,  l a s  c o r o n a s .

U n a  l á p i d a  s e  m o v i ó .  A p a r e c i ó  u n  bra­
z o ,  d e s c a r n a d o  y  h u e s u d o ,  q u e  con es­
f u e r z o  q u i t ó  l a s  c o r o n a s  y  c a d i a r r o s  con 
f l o r e s  q u e  l e  i m p e d í a n  l e v a n t a r l a  eoiu- 
p l e t a m e n t e ;  y a  m o v i d a  d e l  t o d o , u n  es' 
q u e l e t o  s e  a l z ó .  E r a  a l t o ,  g a l l a r d o ; c" 
l a  c a b e z a  a ú n  t e n í a  p e l o .  N o  b i e n  salíáf 
C a y ó  e n  t i e r r a ,  f a t i g a d o  p o r  e l  esfucría 

h e v h o ;  p a r e c í a  u n  p i l l u e l o  s c c á n d o s á  ol 
s o l  e n  u n a  p l a y a . . .
. U n a  a  u n a  f u e r o n  l e v a n t á n d o s e  toda» 
l a s  l á p i d a s .  L o s  e s q u e l e t o s  s e  salu daban , 
p a s e a b a n  d e l  b r a z o ,  d i s c u t í a n  e n  corro.' 
O t r o s ,  g o l p e a b a n  l a s  t u m b a s  cerrada?, 
a v i s a n d o  q u e  o r a  l a  h o r a ,  q u e  h a b í a  lu­
n a  l l e n a .  L o s  e s q u e l e t o s  p o d e r o s c s , *iu® 
h a b i t a b a n  e n  p a n t e o n e s  l i n d o s  0000 
( ' C b a í e a u x » ,  a b r í a n  s u s  p u e r t a s  y  saJiail 
a r r o g a n t e m e n t e ,  c o n  l a s  c o s t i l l a s  llena» 
d o  c r u c e s  y  p l a c a s ,  a t a d a s  c o n  r a m a s  do 

p l a n t a s  f i b r o s a s .  A  a l g u n o s  l o s  s c g "'" ’'' 
e s q u e l e t o s  d e  g a l g o s .

E l  v l e i j t o  h a c í a  m o v e r  l o s  c ip r e s e s , il"* 
e r a n  c o m o  l l a m a s  a z u l a d a s  q u e  eurgis' 
r a n  d e l  s u e l o ,  y  s ó l o  s e  o í a n  lo a  cha*' 

q u i d o s  s e c o s  d e  l o s  h u e s o s ,  q u e  los
b l a d o r e s  d e  a q u e l  r i n c ó n  p ro d u c ía n  b

m o v e r s e ,  a l  c o r r e r .  E l  p r i m e r  esq"®^ ® 
q u e  a p a r e c i ó  p a s e ó  t a m b i é n .  N o  
a m i g o s ,  y  s o l o ,  c o n  l o s  p u l g a r e s  co^a 
d o s  d e  l a s  c a s t i l l a s  c o m o  u n  e & q u e *car­

des-

; i L t n o I s e l l e  l a  c o n c i e r g c » ,  l a  d i i p a  d e  l a  
1 u r í e r a ,  e n c o n t r a r o n  o n  é l  l o  q u e  n o  h a -  s u  p a d r e ,  e l  b a n q u e r o  h o l a n d é s  C o n r a d o  g r i t a n :  « ¡ A  B e r l í n !  ¡ A  B e r l í n ! » ,  e x p l i c a
I h a n  t e n i d o  h a s t a  e n t o n c e s ,  d e s p u é s  d e  L e  K o k q ,  c o m o  l e  l l a m a n  l o s  r e g i s t r o s  d e l  p e r f e c t m n e n t ©  'l a  d e r r o t a  d e  S e d á n .  L o s

C o m i t é  d e  S a l v a c i ó n  p ú b l i c a ,  c o m p r ó m e -  ’ p e r s o n a j e s  d e  K o c k ,  r i s u e ñ o s  y  s a t l s f e -
t i d o  e n  l a  c o n s p i r a c i ó n  d e  l o s  h e b e r t i s -  c h o s ,  h a i s i a  r e i r s e  s u f r i e n d o  u n a  t r a c a -
t a s  c o n t r a  R o b c s p i e r r e ,  e n t r e g ó  s u  c u e l l o  m u n d a n a  c o n y u g a l ,  d a n  l a  o l a v e  p & i c o i ó -

l a  g u i l l o t i n a ,  j u n t a m e n t e  c o n  d i e c i s i e t e  
c o m p a ñ e r o s ,  e n t r e  l o s  q u e  e s t a b a n  e l  m i s ­

m o  H c b c r t — e l  f a m o s o  y  a u t é n t i c o  « P c r e  
D u c h e s n c » — y  a q u e l  A n a c a r e i s  C l o o t z ,  e l

l a  R e v o l u c i ó n  y  l a  é p o c a  n a p o l e ó n i c a ;  
a l g o  q u ©  d e s h i c i e r a  l a s  a r r u g a s  d e l  c a n -  
c f . n c i o  y  d e  l a  p e n a  c o r r i e n í e a  C h a t c a u -  
I j i ' i Q n d ,  e l  m a r a v i l l o s o  e s t i l i s t a  q u e  c o m -  
¡ > a r t i e r a  c o n  é l  l o s  f a v o r e s  d e l  é x i t o ,  d e ­
c í a  q u e  P a u l  d e  K o c k  e r a  u n  e s c r i t o r  c o n ­
s o l a d o r .

G i n  v a n i d a d )  d e  n i n g u n a  c l a s e ,  o r e o  q u e  
m i  p r ó l o g o  s e r í a  s u p e r i o r  a  l a  o b r a  d e  
s u  a d m i r a d o  n o v e l i s t a ,  p o r  l a  s e n c i l l a  r a ­
z ó n  d e  e e r  m á s  i n t e r e s a n t e  u n a  o b s e i v a -  
c i o u  s o b r o  l a  v i d a . d e l  m i s m o  q u e  t o d a  
s u  p r o d u c c i ó n  l i t e r a r i a ,  a  l a  q u e  n o  p u ­

« o r a d o r  d e l  g é n e r o  h u m a n o » ,  q u e  p i d i ó  
m o r i r  e l  ú l t i m o  p a r a  a f i r m a r  u n a  v e z  m á s  
s u  a t e í s m o  r o m á n t i c o  e i r r e d u c t i b l e .

D o s  m e s e s  d e s p u é s ,  e l  2 1  d e  m a y o ,  s a l ­
v a n d o  d e  l a  g u i l l o t i n a  a  s u  m a d r e ,  p o r  
h a b e r l e  l l e v a d o  e n  s u  s e n o ,  v e n í a  a l  m u n -

g i c a  d e  u n  p .u í - b l o  q u e  s e r á  v e n c l i d o .
S i  t u v i é r a m o s  q u e  e s p e r a r  u n  S e d á n ,  

m e  p a r e c e r í a  b i e n  p r e p a r a r l o  c o n  e s a s  
l e c t u r a s .  A d e m á s ,  y o  m e  i m a g i n o  q u e  u n  
e d i t o r  t i e n e  u n a  r e s p o n s a b i l i d a d  m o r a l  e 
i n t e l e c t u a l  m á s  g r a 'n d e  d e  l o  q u e  s e  c r e e  
g e n e r a l m e n t e .  S i  u s t e d  q u i e r e  d e s l i a c e r -  

B3 d e  e l l a ,  n O ' p o d r á  u s t e d  s e r  m a s  q u e  u n  
v e n d e d o r  d e  l i b r o s .

Rafael URBANO

e l e g a n t e  y  d e s p r e o c u p a d o ,  d i ó  u ""®  
t o s  p a s e o s  p o r  d e l a n t e  d e  s u  i u m h " ;  
p u e s ,  9 6  s e n t ó .

L a  t u m b a  v e c i n a  a  l a  s u y a  se 
y  a p a r e c i ó  u n  e s q u e l e t o  d e  
b e l t o ,  g r a c i o s o ,  b l a n c o  c o m o  e l 
L u c í a  p e n d i e n t e s ,  © o r í i j a s  y  u n  c 
d é  z a f i r o s  q u e ,  a l  a n d a r ,  c h o c a b a n  ^  
l o s  h u e s o s ,  a r r a n c á n d o l e s  u n  s o n i 
c r i s t a l ,  .

N o  b i e n  a n d u v o  e s t e  e s q u e l e t o , c 
p r i m e r o  a p a r e c i ó  s e  l e  a c e r c ó  y  

— ^ A l i c i a ', ó y e m e .
— ¿ Q u i é n  e r e s ?  N o  t e  c o n o z c o . _ 
— S o y  n u e v o .  ¿ N o  v e s  p e l o  e u  

n e o ?  gfef?
— ¿ Q u é  q u i e r e s ?  ¿ D e  q u é  ^
— N o  t e  c o n o c í  h a s t a  a l i o r u -  p® 

b r e  p o  r i p i e  l o  l e í  e n  t u  ^  T *
m i  t u m b a  t e  o í a  m o v e r t e ,  s u s p i

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

jfjj lie ir io s a . a d o ra b le ;  p e ro  n o  e re s  u n a  
eres u n a  d io s a  m u e r ta .  N u n c a  

rido soGar m i  c rá n e o  u n  e s q u e le to  ta n  
a q u ie n  h a c e  b r i l l a r  la  lu n a  co m o  

j  fuera de p la ta .  E re s  u n a  c u s to d ia ,  

jjicia-
Jl esqueleto de m u je r  d i jo ;

¿ E res  t ú  e l  v e c in o  que  c a n ia ?  
jifQCs u n a  l in d a  v o z . ¿ E re s  d e  este  p u e - 
,̂í? a q u í?
.-No soy de e s te  p u e b lo . V in o  a  é l a  

jorir. M© s u ic id é . ¿N o ve s  m i  c rá n e o  
^yereado? F u i  d e s g ra c ia d o . L a  S o lo - 
jidin© cercó, m e  a n u ló ,  m e l l i z o  m o r i r .

S o y  a h o ra  fe l iz .  L a  s o m b ra  n e g ra  de  m i  
c u e ip o ,  m i  ú n ic a  h e r m a n a  e n  la  v id a ,  
m e  a b a n d o n ó . Y a  e n t r a  lu z  d e  lu n a  a 
t ra v é s  d e  m is  huc isos y  es m i  s o m b ra  u n  
m a g n í f lc o  e n c a je  q u e  m e  s ig u e  c o m o  u n  
m a n to  s u t i l  q u e  c a y e ra  d e  m is  h o m b ro s . 
T e  q u is e  s in  c o n o c e r te ; te  q u ie to  a h o ra . 
Q u ié re m e  tú ,  A l ic ia ;  y o  te  a m a ré  to d a  
la  m u e r te .

E l  le  te n d ió  la  m a n o , e l la  a la r g ó  la  
s u y a  e n jo y a d a  y  e n  f ig u r a  d e  m i n u é  g a - 
la n te  a v a n z a ro n  h a c ia  u n a  p la z o le ta  en 
q u e  la  Ju n a  c a ía  m á s  p u r a .  E l la ,  q u e  c a ­
m in a b a  v a c U a n te , se  d e tu v o  y ,  a l  f in ,

c a y ó  e n  lo s  b ra z o s  a m o ro s o s  d e  él. Se 
e s tre c h a ro n .  L o s  d o s  c rá n e o s , a l  j u n t a r ­
se p a r a  b e s a r, h ic ie r o n  u n  r u id o  seco, 
p r im e r o ,  d e sp u é s  se o y ó  u n a  v ib r a c ió n  
de c r is ta l .

C u a n d o  e n  u n  c e m e n te r io  h a y  s i le n ­
c io , s in  v ie n to ,  s in  p ia r  de  p á ja ro s ,  s in  
p is a d a s  de h o m b re , a c e rc á o s  a  u n a  t u m ­
b a  y  e s c u d ia d . O iré is  p r im e r o  u n  r u ­
m o r ;  m á s  ta rd e ,  r u id o s  a c o m p a s a d o s ; 
f in a lm e n te ,  u n  g o lp e  seco, b re v e , c o m o  
de c a m p a n a  h e n d id a  d e  m o n a s te r io  v ie ­
jo ,  y  e n  s e g u id a  o t r o  c r is ta l in o ,  v ib r a n ­

te , t im b r a d o ,  de  c a m p a n i l la  de p la ta . . .
E n  a lg u n o s  o ir é is  c a n ta r ;  s o n  lo s  

m u e r to s  q u e , s o lo s , se  a b u r r e n  esp e ­
ra n d o . . .

Adolfo TEMES

Ad ve rtim o s  a los señores que nos hon­
ra n  con su colaboraclún espontánea, que 
"e n  ningún caso”  nos es posible devol­
v e r  los originales no solicitados ni m an­
tener correspondencia acerca de ellos.

Es el mejor, más poderoso e inofensivo antineurálgico

------  ■■ ■ »  M A ^  ^  ,

C A N S E IC O L de todos los conocidos
Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oídos, muelas y menstruales 

Su uso constante no da lugar, como c! de otros similares, a l.astornos gástricos ni ataques al corazón

S e  venía en fodas ¡as farm acias y  d ro g u e ría s .-Precio: Un sobre con dos dosis, 50 céntimos -

 , ,

M anuel López
FABRICANTE IDE MIJEBILES
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íggnESAS A PBOViWqftS S  crni^SÓseilTm

F I |E N C A R R A L ~ 2 7 .

nu crk

tu
pe'd» 

ira r. I '

A g u a s  d e l  l u c i o
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Luran anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B ó v e d a  ( l u g o )

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

vista parcial del comedor del Hotel do Parta»

" ¡ r

HERMANOS
Calle de Atocha, 36

M A D R I D

Instalaciones com pletas, M áquinas y A para tos p a ra  
Silos, D escargadores y T ransportado res mecánicos y neum áticos. 

Fábricas de P astas Alimenticias.
Fábricas de Malte y de Cerveza.

Tejerías Mecánicas.
Fábricas de Ladrillos silico-calcáreos.

Máquina rotativa plana de imprimir "Dúplex”.

Especialidad en instalaciones y  transform aciones de

FÁBRICAS DE HARINAS
CON MODERNO DIAORAWA

PÍDANSE CATÁLOGOS Y OFERTAS

O V IE D O
Asturias España.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los

primeros del Extranjero.,
Dormitorios de lujo inusitado.— Brasseríe en el Hotel.— Orquesta en 
el espléndido //a//,—Salas de baño.—Teléfonos urbanos e interurba­
nos.—Salas de lectura.—Biblioteca.—Cocina de primer orden.—Servi­

cio completo de automóviles.

P«BStén c«mpl«tii d m k  1 2 ,••
O I R B C T O R  R R O P I E T A R l O í

D .  M s n u e l  d & \  V s l l e  D í s z .

ri,»,"*.;.' CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 

cara sucia es porque no 
lava. El que tiene ca­

llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Pídalo eo faraaclas g orooueFías, i,50.-Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO '

PLBZE DE 800 ILDEFONSO, 4, DliDBIÔ

A  U N A  B U E N A  M ADRE N O  LE B A ST A  C O N  D A R  
U N  BUEN ALIM ENTO A  SU  HIJO; QUIERE DARLE

EL M E J O R  A L I M E N T O
y  esto  só lo  lo  conseguirá con la N U T R E IN A  y lo s  d iferentes productos, a base 

d e plátanos, que prepara la S o c ied a d  Española N U T R E IN A .
T o d o  el C uerpo M édico  lo  recon oce asi; consúltelo  usted y se  convencerá de  
que e s  el alim ento q u e más con v ien e a su hijo, porque favorece el desarrollo

d e  lo s  niños y lo s  hace fuertes y robustos.
D e  venta en  farmacias y buenas tiendas d e  ultramarinos. Contra envío  6  pesetas, 

se rem iten franco estación , d os caías s^randes.

A L B E R T O  A G U I L E R A ,  5 0 . - M A D R I D
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