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Hace poco más de dos 
años q u e  falleció 

Cari Larsson, dictspués 
de aet-eaita añosi de fe­
licidad en su obra y en. 
guvida. En el mund'o del 
arte, en donde los triun- 
ías suelen llegar tar- 
áe—y a mennüu, dcniQ- 
liado tarde—, y cu don­
de las creaciones más 
puras tienen que abrir­
te camino a tuerza de 
lOportar desi»i'i:ic¡üs y pri- 
Taciones, 1 a  aventura 
terrestre dei célebre ar- 
lista Fueco prcsonUisc, cu 
n  (i^mirio fácil y siem­
pre triunfador y siempre 
llorido, casi como un 
puento de haklae; un 
eaeiito ingenuo, fre:sco 
y sencillo.

Pooos aitislajs, en vi- 
ida, tan univcrsalmen'te 
■f amados.

Y, siu embargo, el 
ia  que faltó, la  eivo- 
foción artística, lo que 
¡Hrfátícamenle s e llama 
tí progreso dei arte, no 
EerdJió nada, y, a  lo lar- 
|o de su. dilatadísima 
tí)ra, nada trajo de nuet- 
To a nu.cslra.s sensacío- 
oee. Su muerte no prí- 

al arte ni de un re- 
telucionarioi que abriese 
wn su visión nuevas ru­
tas a nuiestras eñioicáo- 
tes, ni dé un precursor 
cuyo genio enseñase a 
rie&tro ideal horizonte^ 
^conocidos. De no haí- 

existido Cari Larsson 
Kr el mundo de las rea'- 
Irtaciones plásticas, este 
inundo nuestro no seria 

más cistracho ni más 
Wrasado. ¿ E n to n c e s ?

eutonqrs .sería máa 
Kíírc, infinitamente más 
pebre y más triste, y nos 
litaría , p a r a  apagar 
l̂ êstra sed dé certidunir 

uno de los más ola- 
manantiales. Y es 

^  Larsson, que no se 
nunca de inquie-

7 ŝe, y miuciio menos 
te exaltar inquietudes,

ha dado con su  obra
go*ie hum ilde  e in-

’̂prociab'leini'Gnte rico: la
d*o la  paz in te ­

rior.
.Puii u n  buen a r t is ta  y  

^  buon hom bre’, de- 
^ h a c i ó n  pa lpab le  d¡0 

Palabras del PobróteliüTj.
La vi/2 hmnhle aux tra­

tes, est une  a¡uvre 
beaucop d'amour.

Y este vano anliolo vislumbrado como 
un sueño imposible por el genial y ator­
mentadlo fauno) él, el bulen artista, buen 
hombre, lo realizó desdei un principio a 
fuerza de sencillez y amor.

Un amor inmenso, absoluto y cercado 
con gruesas barreras qu© no dlejan ni 
salir ni entrar nada; un amor que quie­
re para sí toda la  dulzura del jardín 
matutino, húmiedo y brillante dte rocío, 
y toda la intimidad del orep*úscuIo den­
tro de la casa cómoda y ordenada; un

í n n u y e u x  et fa c í-  EL D E S A Y U N O  DE LA D O R M I L O N A . — A C U A R E L A  DE  L A R S S O N

amor q u e  guarda con. 
tal intensidad la mujer,- 
los hijo.':, los objetos, laa 
flores, los actos y los 
gestos de todos, que no. 
1© quedan fuerzas para 
ir  e in  busca d e nada 
más... Y no es que el ar­
tista temiese, al asomar- 
S'0 liajcia afuera, perder, 
algo del feivor de su 
amor absoluto-, no; su 
abrazo, desde el primer 
día, le entregó p a r a  
siempre, y su fe en sí 
mismo era inquebranta­
ble. Pero sabía que na­
da por el mundo, ni las 
oná® elevadas inquietu­
des, ni los más sublimes 
deiagarramientos, ni las 
más inefable® conquis­
tas, había dte darle esa 
plenitud de goce que I0 
daba su alegría cotidia­
n a  y fiOlicilla.

Fué un sabio; se supo 
contentar con Jo que te-< 
nía al alcance, de la ma­
no, y supo eni'iqueoers©: 
ccn, la riqueza que para 
su amor níanaba de todo 
cuanto, vibraba en  s u  
derredor: seres y cosas.- 
La vida, en torno suyo« 
fluía hacia él como ha­
cia el hada madrina que 
Convierte en gemas des­
lumbrante® las más hu- 
inildés calabazas. Por 
estoi no» noctesitó ideali-i 
zar: su amor s© inani-» 
ícstü en tranquilos eflu­
vios de ternura, sin agü 
taciones y sin vacilar,, 
sicaiiipre igual a ’ sí mis­
mo , desde el p r i m e r '  
apunte hasta ia  pintura 
firia.l. Y «La casa del 
sol», título general hajO 
61 cual fueron apare- 
c i;6 n d' o inctódicanicnte 
sus álbümes, no s© sabe 
a  punto fijo si era el. 
nombre d© su ca.sa, e-l 
de su obra o el de su 
castillo interior.

¿A qué, entonaos, sen­
saciones inauditas, ni 
realizaciones torturadas? 
Lo cotidiano 'y lo senci­
llo no se ven por las 
cumbres ; la magnifica­
ción de lo humilde ostá 
en eu misma humildad; 
con' los medios que p/c- 
nía a  su alcance eil más 
humilde y — h a s ta  el — 
máa insulso oficio del 
arte, la  acuarela, Lars­
son ha' ido diciendo, con 
la  mayor belleza, dia tras
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día y hora tras hora, las actitudes y las 
menudencias que los momentos deJ ho­
gar iban poniendo en ia paz de su hori­
zonte estrecho e ilimitado.

Los niño® que se levantan, que se 
acuestan, que juegan o que estudian; al 
mayor, que monta u caballo; la más pe­
queña, que llora cuando la lavan, y aque­
lla que toca el piano. Las travesuras en 
al diormitorio alto, que huele a campo y 
a madera fresca; y las jovencítas que co­
sen, leen, ponen la mesa, con un ramo 
de flores silvestres entre la vajilla blan­
da, o, patriarcalmente, hilan y hacen 
manteos* Y los pequeños grandes acon­
tecimientos que rompen la monotonía de 
la asistencia inefable: los días de Navi­
dad, en que se prepare sobre la mesa 
grande del comedor el pantagruélico apa­
rato de tazas, vasos, frutas, pasteles, tor­
tas y gansos y pavos dorados; Ic.s días 
de santos o de cumpleaños, en que los 
niños se disfrazan con caronas de flores 
y barbas de algodón en rama para ir a 
sorprender, muy de mañana, a los pa- 
jdres, todavía dormidos; los días en que 
toda la familia se reúne, bajo ©1 manza­
no grande que hay delante Se la casa, 
para preparar, ias frutas para el dulce 
casero que durará, por lo menos, hasta 
ias manzanas del año siguiente. Y tam­
bién los días en que se va de pesca, y 
hasta los días en que «Susana» langui- 
(dece, convaleciente, en su camita blan- 
ica, con su trenza negra medio deshecha 
iBncima de la almohada y unas ñores de 
tonos vivos encima de la mesilla; y los 
¡días en que «Lísbeth», la perezosa, tiene.

nieves eternas de su compatriota Fjaes- tencia eminentemente caracterizada. E?
tadt, podría dar una impresión de raza el romanticismo cándido de aquella pá-
y vida de país del Norte como estas pá- gina titulada «¡Dieciocho añosl», en que
ginas ingenuamente verídicas de «I.a ci- una jovencita, vestida de blanco, muy

sa del soJ» que afirman, casi insensible- blanca ella y muy rubia, sonríe vaga­
mente cada una, i>ero incontrastablemen-. mente con floree en la mano, ante ja
te en conjunto, y, sobre todo, com ple ta -  puerta con .la inscripción de paz. Mucha-
m é n te ,  una modalidad peculiar de exls- chita que no es guapa, que es apenas

w
S í POEMAS MELANCÓLICOS il
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por haberse levantado tarde, que desayu­
narse sola y enfurruñada.

Sus hijos, su madre, su mujer, sus 
criadas, sus casas, la de la ciudad, que 
heredó de eus padres, y la del campo, 
que él mismo ha levantado y cayos mue­
bles ha construido él mismo en ese ta- 
Wer de carpintería que tiene un venta­
nal desde el que se domina todo el lago; 
todo lo conooemos, y a él ai mismo tiem- 
p-o. Pero a él, no es sólo porque, como 
era lógico, aparece a menudo en las es­
cenas familiares, trabajando o jugando 
;oon los chicos, sino porque, en ios J í f i a i  
'de Florencia, en la sala da tos gloriosos 
autorretratos de loa más grandes maes­
tros de todas las épocas y todos los paí­
ses, se encuentra también, pintada eo 
fuerte y valiente pasta, la figura jovial, 
dulcemente humorista e ^comparable- 
mente sana, del artista sueco

¡Obra sana y obra muy lejos de nos- 
otrosl Casa ciudadana de Falún, o rús­
tica vivienda de madera edificada oon 
tonto cariño en Sundbom: la vida que 
^  ellas se desliza es siempre d e  allá, 
'de otras tieoras, de ambiente norteño, 
tremendameinte distante del nuestro. Na­
da, ninguna obra, ni siqihera aquella de

Lá niña rubia

Yo -admiro tu encanto, yo admiro tu gracia, 
joh, pálida niña de ia aristocracia!

Yo temo tus negros ojos Oan^eantes; 
quiero tu rizada cabellera blonda, 
y miro en tus manos ios claros diamantes, 
y siento en mi alma tu tristeza honda.

Yo admiro tu encanto, yo admiro tu gracia, 
¡oh, pálida niña dte la aristocracia!

C i e l o  g r i s

En la nostálgica poesía 
que hay en tus ojos tristes y grises 
veo esa pálida tristeza fría, 
copia del cielo de otros países.
I.OS ojos tris tes  de color gris:
—cielo de LoniAres y de París—

Eñ el infortunio de mi vida incierta, 
cuando alguna pena de m i vida arranoo, 
levoco a la amada pálida y ya muerta 

que se fué en un féretro blanco!

Fué una tarde triste de invierno. Caía 
pertinaz la Huvía sin ñn.
Y en aquella tarde tan triste se oía 

la queja de un viejo violín,

¡Corazón distante de todas las cx)sasl 
¡Corazón doliente por fodas las penasl 
Para ü  ais rosas,

lirios
y azucenas.

Armando BUSCARINI

graciosa, pero que tiene el encanto 
definible de lo que es~y más aún morHi 
que físicamente—, muy robusto, muy 
fresco y muy sano. Es el com fort sólido > 
abundante; un com for t  que no os lujo i 
refinamiento, pero que revela una .supe 
rioridad en la cuotidianidad de ia exb 
tencia desconocida en Jos países en que 
el aire y la nieve no haicen que la ca.eu 
sea, en verdad, el nido que cobija > 
abriga.

Se hojean los álbumes, casi distraíchi. 
mente al principio; luego, poco a poco, 
siéntase uno cogiáo  por la invisible '¡ 
latente ternura que desprenden, y, ai 
final, totalmente subyugados por esta 
sencillez elevada hasta la máxima exal­
tación del arte, se piensa algo noslálgj. 
camente en la única sensaf-tón vivida ca­
paz de resumir, con el mismo sabor, tan­
tas evocaciones: un paseo, en una noche 
de Navidad, por una pequeña y antigu.-i 
ciudad sepultada bajo la nieve; uu pa 
'seo, en que, por callejuelas inmaculada­
mente blancas y desiertas, bajo ¡os techos 
puntiagudos de las casas estrechas, s- 
oían sin cesar los coros familiares en­
salzando al abeto tradicionai, y en que. 
tras las ventanas principales de tod̂ s 
las casas, se vislumbraban, apenas disi­
muladas por los dobles cristales, las hi- 
cecitas temblorosas del árbol engala­
nado.

Sí, para nosotros, para los que sernos 
d'e acá, obra de evocaciones muy distan­
tes, y hasta exóticas, pero de añoranza'! 
muy íntimas dentro de su exotismo. Y 
para todos, obra sana, obra ecuánime,

santa, por su continua acción de gracias 
por lo que la vida puso al alcance de su 
creador; lo más cercano y lo más hondo.

En Ja última Exposición universal oe 
lebrada en Roma antee de ia guerra, 
Larsson compartía con algunos, muy 
contados, artistas el honor de tener par" 
fií sólo una sala particular. Era el añiJ 
en que Mestrowie se revelaba, el año eu 
qu© Rodin, y Zuloaga, y Hrangwyn, í 
Anglada Caiiiarasa tenían en la Ciudad 
Eterna cada uno gran núnjero ele obrw 
que afirmaban la pujanza de su gen'O 
y su originalidad. Larsscn, en su saU 
llena de luz, no pretendía originalidad 
ninguna, y sus obras no escucharon los 
apasionadas discusiones que brofabou 
•ea torno a los demás. Ni sugestionaban, 
ni se entregaba uno a -íillas con )a vio­
lencia d'e un reto. Pero, (le5]niés de abra* 
sarse en la admiración hacia otras 
en una hoguera, venia uno hacia 
.para refrescarse en su contemplación) co* 
mo en un manantial. Y junto al palp)' 
ta r de las pasiones y las ¡nquietudes, 
su certidumbre, siempre cándida y i"' 
zana, parecía afirmar, como el bien 
preciado: «Paz en Ja tierra a! hoinl»'® 
de buena voluntad.»

m argarita N E L K E N

D ibujos de L absson.
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P LÁCIDOS rinooMis castellanos son esas 
doa plazas ded Conde de Miranda 

y dal Conde d© Darajas, unidas por e) 
trovo píisaxíizo que cubro un arco pare­
jo de aquellos qu© eimobkscen los vetus­
tas lugares d© lais hislúriCBS ciud£(d!e£ 
castdlanas.

Ya no existe en la primiera de aquéüas 
lo mansión qu© la dió su nombre. La 
casa deil preialaro linaje de los Zapatas, 
famoso en los anales die Madrid, apelli­
do de un célebre comunero madrileño y 
de Rodrigo Zapata de León, llamado el 
capitán de la ban­
dera d© La sangre, 
que fué el primero 
qute plantó el pen­
dón d© España en 
Jois muros de San 
Quintín. E s a  casa 
fué habitada por cl 
BÍngulaiisimo duque 
de Riperdá, g r a n  
iDucIador de países y  
de religiones, que 
fué ministro de Fe- 
bpo V durante 1 á 
lemporada que ejeir- 
ció de español y de 
católico. Fué más 
tarde osa mansión 
vivienda del fastuoso 
«wnisaTlo general d©
C r u z a d a  D. Ma­
nuel Fernánid*ez Vá­
rela, insigne protec­
tor de las Artes y a 
quien &© debe que 
Cervantes tuviese el 
primer monumento 
’de esa especie que se 
Jevantó en Madrid.

Aún quedaba otro 
prestigio histórico a 
la vieja casa de lo6 
condes dte Barajas, 
después do haber si­
do testigo d e las 
iopulencias del comi­
sario Vapela, que 
vivía como un r-rín- 
cQte dol renacimien­
to italiano. Y íué 
c u a n d o ,  en 1854, 
triunfíinte la  revolu­
ción dte julio, sirvió 
d e aposentamiento 
al duque de la Vic­
toria, que había lle­
gado a Mad'rid triuníalmente, recogien­
do los frutos da la vicalvaradla, cuyas 
rónscquencias hiabían ido miáfi lejos 
(le lo que debieron pensar O’Donnell 
y Dulce.

Pero si la plaza dtel Conde de Barajas 
ha perdido mucho dte su aispeicto tradi­
cional, en cambio, su inmediata, ía del 
Concia de Miranda, ofreoe todíavía todo 
fiu encanto secular. De un lado, el con­
vento de las Jexónimas díeíl Corpus Ohris- 
ti. vulgarmeatfa llamado de las Carbo­
neras,- que fundó la condtesa del Caste- 
Bar, doña Beatriz Ramírez dte Mendo- 

ese monasterio, ciiya iglesia tiene to 
diavia en su p'uerta una tablilla donde

primer condie de Barajas die Madrid, y  
que luego pasó a ser propiedad de los 
condies de Mirandia y defl Montijo. Es 
esa casa^ue, atm últimamente, y haHán- 
dteae en ella establecida la Escuela Su­
perior de Guerra, aumentó tristemente 
fiu fama legendaria (?on un ©pi&cd'io tan 
territotle como el crimen del capitán Sán­
chez.

Pero de los ti^orapos en que fué resi­
dencia de sus noble® písseedores, sn me­
jor recuerdo es die cuando fué habitada 
por el más esolarecido de sus dueños,

de Serenísimas Señorías como de Maje®- 
tade© Cristianísimas.

El siguiente día, miércoles 14 de mayo, 
había de ser una fecha memorable. Ve­
nía Enrique IV dé oir misa en los Ful- 
denses, a las diez de la mañana, y ee 
encerró en su g a b in a . Su hijo natural, 
ed duxiue de Vendióme, entró a  verle y 
a rogarle que no saliera deí Loiivre, por­
que el astrólogo La Brasse había anun­
ciado que aJ rey de Francia le esperaba 
aquel día un gi’an peligro. Igual súplica 
hizo al monarca la reina, y IO mismo

D. Iñigo de Cárdenas y Zapata. Este 
homibire, dotado dte un singular ingenio, 
nepretaeáiitól muy diignamiente a  España 
como embajador en la República de Ve­
nada, y luego en la (Xirte de París, 
donde se hizo célebre por algunas fra- 
seis altiva® y agudas quo cruzó más do 
una vez desenfadadamente oon el rey En­
rique IV.

El día 13 de mayo d)e 1610 fué María 
da Médicis ccnsaigrada en San Dionisio, 
para que el día 15 entrara en la capital 
da Franci'ia como soberana que habia 
de regir al reino con amplios poderes
mienti-as el rey, su esposo, se hallara
en la campaña de Alemania, para la 

prometen indulgendas a quien allí cual debía partir muy pronto. Y la'so-
rece un Padrenuestro por las almas dei Icannidad de esa ceremonia fué turbada
Gran Capitán y de su mujer. por una ruidosa querella que promovió,

La plaza toma su nombre del Palacic <ísilant*j de la' corte, con el embajador de 
lo® Salvajes, que fué también del ma- Veneteia el de España, D. Iñigo de Cár- 

yorazgo de D. Juan Zapata y Cárdenas, denas. a cuien ád  se le daba un arriim

le contestó a ella que al duque de Ven­
dóme, diciendo que La Broeee era un 
riejo taimado, que lo (fue pretendía era 
saaar algún dinero con suia profeícías. 
Un libro alemán de astrología marcaba 
la muerte de Enrique, IV para el año 
cincuenta y nueve de su ©dad; y en Es­
paña, el teólogo ■ OLLva había también 
señaladlo ese acontecimiento para 1610. 
Pero el rey de Francia salió de su pala­
cio aquel día para ver a  SuUy, que es­
taba enfermo en el arsenal, y al pasar 
en su cotche por la  calle de la  Ferroniere, 
cerca dtel cementerio die los, Inocentes, 
tué asesinado por Ravaillac.

La voz primera que corrió por París 
íué ia de que quien había matado al 
rey era el embajador de España', y se 
lievaníó un gran, tumulto popular contra
D. Iñigo de Cárdenas,, hasta que se puso 
en d a rá  la  verdad. Tal era su fama de 
hninhríi arrieasiado. (ine antes ana nen-

sar en el crimen dte un r^ ic id á  creía el 
puebío parisiense qu© se trataba d© uná 
acometida hidalga y fr^ite a  frente, que 
el icabálltero habia dirigido ají
monarca franoés.

Don Iñigo, qü© ostentaba los título® de 
eeñor de Loecbes y alférez mayor de Ma­
drid, vQ'lvió a esta villa, d'e donde era 
natural, y habitó hasta su muerte, que 
aconteció eü año 1617, en estas casas d ' 
eu propiedad, donde alternaba su resi­
dencia con la  hermosa quinta dte Cara- 
bancbei; la que fué pKStco despoués una

de las p risión^  dtel 
duque dé Osuna, y 
todavía e n  e l si­
glo XIX h a  presen­
ciado la® fiestas sun ­
tuosas en las que 
■Ériunfaban p o r  su 
belleza y i>or su gra­
cia sus dos hijas, 
(puie habían de ser; 
la  una, duquesa dte 
Alba, y la  otra, em­
peratriz de los fran- 
teese®.

Y ese hermoso pa­
lacio dte D. Iñigo d« 
Cárdenas, q u e  tan 
admirablteraente ar­
moniza la belleza de 
la  plaza del Condte 
de Miranda, al que­
dar sin destino por 
haberse trasladedte' 
la Esiouela Superior 
da Guerra al edificio 
propio qu© ha he­
cho construir en iá  
calle de loe Mártires 
de Alcalá, sugiere el 
teSmor de que pueda 
(íesaparecer y s e r .  
liorriblicniiEnto stosíi- 
tuído con cualquiera 
de esas abcminablee 
construmcincB a lá 
catalana con que se 
insulta la sifivera. y 
solemne bOiUeza da 
nutestras oiudade®.

El Palacio de loa 
Salvajes no puede, 
no debe dtesaparecer. 
La vieja plaza del 
Conde d e Miranda 
no sufrirá tel opro­
bio de sentirse des­

trozada por el vandáilismo actual. El 
Estado, que continuamente adquiere te­
rreno® y levanta edificios para sus múl­
tiples servicios, tiene la  ocasión de ad- 
(fuirir para  cualquiera de ellcs esa vas­
ta  manisión, sólida y duradera, y con­
servadla como merece ed respeto a  la 
tradición y a  La belleza, que distin­
guió a las ciudades de abolengo de las 
improvisadas por una. población de ad-* 
venedizos.

El continuado error del b.áirbaro si­
glo xfx, fatal en la historia de las Ar­
tes, que destruía ic® monumentos -y ios 
desfiguraba estúpidamente, no es pasible 
que sea prolongado en esta é-poca en que 
un renacimiento del buen gusto y del 
perfecto sentido artístico rectifican y re­
paran, en cuanto e® posible, los absurdos 
dte una larga época desdichada:.

Pedro de R EP iD E
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Perlina era una nifia muy mona que 
vivía con su madre y con un gato 

llamado Ratón. Ún día, la madíre mu- 
rió; «1 gato, sin duda, al v§r que ño 
guedaba nada que comer en la casa, 
saltó por ia ventana y desapareció, y 
perlina se quedó sola.,

Dftspués d'e llorar mucho, la pobreci- 
lia se resolvió a hacer como el gáto y 
marcharse también en busca de fortuna,
0. por lo menos, de alimento. Delante 
(dé la puerta de la casita había tres ro- 
fialeSk único tesoro de Perlina. Cogió 
,una rosa de cada uno: una rosa blanca, 

'una rosa roja, una rosa amarilla, y 
. pchó a andar con este ligero, equipaje.

Al cabo d'e alguna® horas, al pasar por 
un bosque, se encontró con una vieja y 
le pidió q[ue le diera un pedazo de pan.

—Soy tan pobre como tú—dijo la vie- 
jl—; sólo puedo darte esto. 

lY le regaló un puñado d'e avellanas. 
No era mucho alimento para un es- 

(ójmago de quince años; sin embargo, 
.Perlina la dió las gracias y se sentó 
bajo un árbol, disponiéndose a comer. 
Se comió todas la® avellanas pequeñas, 
reservando para postre cinco que había 
Iguy gordas. Pero al partir la primera 
da éstas quedó asombrada: de lá avella- 
ua acababan de surgir dos zapatitos de 
jorístal, que dieron unas vueltas alrede- 
&or de Perlina y luego desaparecieron 
por los a ires .,

Rieníío oomo una loquita, Perlina cas- 
bÓ la segunda avellana: de ella surgió 
un vestido de gasa plateada, .muy lindg, 
ftue tomó el mismo cami- 
hh que los zapatos; d'e 
Lel tercera salió un go- 
Utito de tul de oro; de 
la cuarta—¡oli, maravi- 
llál—surgió, una carroza 
idiihinuta de madera de 
BÍndalo, forradla de ra^ 

malva y tirada por 
¡cuatro saltamontes; un 
S 'B C a ra b a jo  majes- 
ttuOso hacia 'oficio d 0 
Sfechero, y dos mariqui- 
íss estaban en la trase­
ra, a guisa de lacayos.
No bien salió de su pri- 
'sión, la carroza desapa­
reció al galope.

Perlina, cada vez más 
Síarvillad'a, dudó un ins- 
Itánte antes de partir lá 
flüinta avellana; en el 
Iciismo momento, las dos 
Escaras se abrieron sq- 
flas, y un hombrecito!
^el tamaño d© un dedo 
gleñique surgió; vestíég 
Un traje de raso carme- 
feí y llevaba una pluma 
uiáñ alta que él en ed 
gorro y una varita ador- 
Uo:da con cascabeles da 
^lala en lá mano. Hizo 

profunda reveren­
da a la niña, que se ha- 
Wa quedado boquiablex- 

y dijo con aguda vc»- 
l^cillá: •

■̂ Me Hamo Titilín; he 
Venido a buscaros para 
uevaroe a  mi palacio; 
ffue o s  pertenece oomo 
y® > pues soy vufestró 
fendiido esclavo. - 

Agitó su varita, y al 
^Btante e l  vestido da ‘
6ása’ acudió y envolvió 

cuerpo de Perlina,
^entras que el gorro 
. ® tul de oro cubría sus 
J®^os rubios y los za- 

• ̂ tos de. cristal calza­

ban sus menu­
dos piececitos.

— Y a  estáis 
vestida oon la 

■ elegancia que corresponde a 
mi palacio — declaró ©1 hom­
brecito. - - ■

Volvió a  agitar su varita d© 
cascabeles y la carroza acu­
dió al galope, como se había 

, ido; pero Había crecido: cua­
tro caballos verdes re«mpla- 

' zaban a los saltamontes; el es­
carabajo se había tomado co­
chero d'6 caraie y hueso, y en 
©1 lugar de las dos mariquitas 
había dos lacayos vestido® 
con traje de raso rojo y os­
tentosos botones de terciopelo negro.

Titilín hizo subir a Perlina,. estupe­
facta, y la carroza se elevó por los aires, 
que es el medio de locomoción más rá- 
pidé, más seguro y más suave. Os acon­
sejo que ' lo intentéis cuando tengáis 
ocasión. . . .

A los pocos segundos se apearon ante 
el palacio de Titilín, que era de nácar 
sonrosada y de un tamaño correspon­
diente al de su diiieño; pero aJ acercarse 
Perlina, los muros se elevaron y las 
puertas se ensancharon de. ta l suerte, 
que pudo entrar ’sin dificultad.

—Ya estáis en vuestra casa, señ o ra - 
dijo Titilín—. Cuando necesitéis algo, no 
tenéis mas que dar tres palmadas, y se­
réis' servida; en cuanto a  mí, permitid 
que me retire a dormir, se*gún mi co®-

<Ti 1 >1

tumbre. Siempre que queráis 
me hallaréis en el jardín.

Se inclinó.y b.®só la mano dé 
la nueva dama; luego se me­
tió en las cáscaras de rjvella- 
na’, de las que no se había sepa­
radlo, y desapareció rodando. 
'Perlina tenía tanta hambre, 

que se apresuró a dar tres 
palmadas, y en el acto apa­
reció ante ella una mesa cu­
bierta. de viandas sal-rosas, 
dulces y frutas. Luego de sa­
ciar su apetito recorrió el pa­
lacio, que era magníflco; es­
cogió 1\ alQOba.jpás lujosa, se 
acostó y se durmió hasta el 
día siguiente.

. Al cabo de una semana de vivir en el 
palacio, Perlina empezó a aburrirse de 
estar siempre sola; de buena gana hu­
biera dado todo aquel lujo y aqueUas 
comodidades por tener cqn quién hablar, 
y ,se. resolvió a ir a ped'ir a Titilín que 
le hiciera.compañía.

Le encontró en el jardín, durmiendo 
en su avellana. :

—¿Qué tal os encontráis en vuestra 
nueva residencia?—le preguntó él. 

—Muy bieiT; pero... .
—íAh! Ya veo lo que os falta. Os abu­

rrís de llevar siempre ©1 mismo traje— 
interrumpió el hombrecito—. Mañana, 
ai despertaros, será cumplido vuestro 
deseo. * , ,

Dicho esto, tornó a encerrarse en su 
avellana, y Perlina oyó tan  sonoros ron-

quidios, que no se atrevió a protestar, y 
volvió al palacio.

A la mañana siguiente, cuando abrió 
los ojos, vió entrar en su habitación 
doce vestidos a cual más lujoso y eto 
gante. Pasó tres días probándoselos y mi­
rándose en todos los espejos. Luego vol­
vió a aburrirse, y fué a buscár a Titilín.

—¿Qué se os ofreceí-Tpreguntó cl hom­
brecito, desperezánd'ese.

Perlina no sabía cómo é.rpresarse, y 
se miraba la punta de los pies. Titilín 
creyó adivinar su pensamiento.

—¡Ah, vamos!—exclamó-^. Foy imper­
donable. ¡Haceros llevar tanto tiempo el 
mismo par de r:apatos! Tenéis sobrada 
razún; mañana, al despertaros, hallaréis 
cumplido vuestro dieaeo.
, y  se durmió tan de seguida, que Per­
lina no tuvo tiempo ni de protestar.

A la mañana siguiente se encontró al­
rededor de su cama d'oce pares de zap'á- 
titos,.de todas las formas: los había de 
raso, de tisú, de piel, d'e cristal, de ná­
car, ¡qué sé yol Se los probó todos, v 
como nada aniroa a la danza como un 
calzado bonito) se puso a  bailar. Pero cl 
bailar sola carece de, atractivos, y al 
cabo de un momento Perlina fué en bus­
ca d'e Titilín, resuelta a pedirlo que le 
sirviera de. pareja.

El hombrecito, al oírla llegar, boste­
zó, abrió un ojo y, exclamó: ^

—Ahora, como siempre, adivino vues­
tro pensamiento: os faltan alhajas qua 
hagan resaltar la elegancia de vuestros 
vestidos y vuestra propia belleza; tengo 

sumo gusto en compla­
ceros. Mañana, por la 
mañana, hallaré.is tantos 
collares y pulseras como 
pueda desear la reina 
más ambiciosa.

Se volvió a dorm ir; 
pero esta vez Perlina es- 
itaba tan furiosa y tan 
aburrida ,. que resolvió 
no permanecer más tiem­
po en aquel palacio so­
litario.

Fué a  su habitación, 
'elogió las tres rosas que 
había traído y conserva­
do y huyó a todo correr.

Pero ya eu la carrete­
ra  se detuvo sin saber 
por dónde volver a su 
'antigua casita.

—Mis rosas me indica­
rán  el camino—pensó.

Y las echó .ti aire; las 
rosas cayeron al suelo, 
y de cada una salió una 
mariposa blanca gue fue- 
■'con volando tan despacio, 
que Perlina las siguió 
sin dificultad.

Y así llegó a su casita. 
Los tres rosales habían 
crecido de tal modo, que 
la envolvían toda; pero 
al acercarse Perlina sñ? 
apartaron, y pudo en­
trar. La lumbre estaba 
éncendiida, y junto p! 
hogar el gato Ratón es­
taba acurrucado, y lan­
zó un suave maullido le 
alegría al ver entrar a 
sú ama. - -

Perlina estaba encan-

—Más me vale lá com­
pañía de un gato qué la 
de - un hombrecito, por 
muy lindo ¡ne sea, si 
testá durmiendo siempre 
metido en una ávella- 
há—pensaba.

' »'l
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Cuando tuvo hambre, dió maquinal- 
rneute tres palmadas, y una mesa abun­
dantemente servicia apareYÓ ante ella.

—Por lo visto — pensó sofprendidia^. 
Titüín sigue acordándose de mí y pro- 
tegriéndome desde lejois.

Luegú se acostó,'se durmió y soñó. 
Soñó que Tiit'iilín, solo en su avellana, 
lloraba su.! marcha y su ingratitud'. Al 
deisípertapse, se ochó a llorar, arrepentida.

—He sido muiy mala con Titiiíu, que 
toe había negalado un palacio lan her­
moso y tantas cosas preciosas. Mo he 

.arohado sin despedirme siquiera.

En el mismo momento oyó un ruido 
d)c cascabeles, y se precipitó a  la ven- 
tana- la  oarroKa do Tililín se paraba 
delante de la  puerta y el hombrecito en­
traba en la casa.

Se inclinó doiaiita de Perlina, y de 
pronto he aquí qae crece, crece hasta lle­
gar a ser un caballero de tamañO' no'- 
tural.

Y mientras Perlina le miraba, abrien­
do unos ojGB enormes, el gato Patón íió  
un salto y se transformó en una dama 
bellísima, vestida de rosa.

—iSoy el hada de las rosas—dijo—. He

querido protegeros: a ti. Perlina, por lo, fantástica; pero, ¿qué le
bien que cuidaste siempre de los i’osales 
de tu  puerta, y a  ti, TitUín, pera ven­
garme dei brujo del Heliotropo, que te 
liabía transformado en un enanito dor­
milón y encerrado en una avellana. Por 
eso tomé la tornia de una vieja, para 
regalar las avellanas encan'tadas a  Per­
lina, 
aquí.

importaba,
puesto que Titiilín, humildemente arr 
d'lilado, le pedía su mano y le oírec"'  ̂
en cambio, su palacio, sus riquezas^ ’̂ 
su corazón? 7

Vivieron muy dichosos y dieron CTan 
des festejos y magníficas comidas a loa 
postres, siempre se servía una fuente ]?/ 

y la dtel gato Ratón, para volver na de aveUana® en dulce, y ios dueñ
de la _ casa roilataban entonces sus Z

Dkjho todo esto, saludó graciosamente fraorü'inariaQ aventuras a  sus 
y desapareció. maravillados.

Perlina no había comprendido muy d
bien toda esta historia /í<vTnT»h/’a/ií. v _ “ ATO CON BOTAS

LB OBESTlfl El CIH

toda e sta  h is to ria  com plicada y Dibujos de Bahtolozzi
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WICLM, EL PIECBB5BB
A Mauclair pudiera aplicarse el dicho 

de Bemandio de Trevisano, luego de 
consumir éste su ectistencia en los mis­

terios de la crisopeya, de que «pora ha­
cer oro es necesario oro»; pero Bien 
está el advertir que por obra d'o su ap­
titud y condirción eepecuilativa, Mauclair 
ha dado forma a  un  nuevo arte, el arte 
do la  crítLoa que Wilde juzgaba como 
una manifestación estética más entre 
las esxpnesionas de la belleza,, y acaso se 
produjera tal fenómeno porque Mau- 
clair, al traducir en un nuevo modo su 
impresdón de las cosas bellas y de tal 
forma iaitea’pretai' la vida artísticamente, 
convertía su cerebro en corazón.

Decía Cilaiín, con aquella su admira­
ble perspóicaaia, tan atinada y justa, que 
si La crítica se practicara como una re­
ligión, los críticos serían casi sianipro 
mártires, y a tal propósito, nos atreve­
mos a afi'TUiiiar que Camille Mauclair, el 
precursor (precursor, porque hubo un 
tiempo en, que supo determinar una épo­
ca, ateniéndose a  las personalidades 
más que a  los princíplios, que luego fue­
ron- valorados justamente), tuvo siempr©
BU misión como un culto, y por ello 
pasó por Ja situación de sacrificado, sin 
duda por comprender demasiado a  los 
demás, intensificando a  la  vea su pro­
pia peirsonaQid'ad.

Una de las g ran d e  amarguras del 
crítico, afirmaba también el autor de 
L a  R e g e n ta ,  es la de tener que estar 
muchas veces de acuerdo con los envi­
diosos, y en tal punto comienza la vir­
tud dei sacrificio: virtud que ©n Mau­
clair ba sido como pomposa flor culti­
vada con amorosa acüYtud, .cuya loza­
nía lia sabido ofrecer luego en toda su 
obra..

Recordad las palabras con que se 
abraei estudio acerca del Im p r e s io n is m o .
El objeto de este libro ca presentar sim­
plemente las iidteais, las personas y la

QQDOOQag

contenido para lo futuro la risa, de un 
publico indoicto ante todo atrevimiento; 
el haber creado un respeto pai*a toda 
inüriacffión y el fundar esperanzas en 
cualquier ercaltación artística.

Camille Mauclair ha sabido aquilatar 
sLatemas y ha. hiacho ver cómo las diso­
nancias en el arte no llevan m as que a 
una reajodÓE que  ̂ a  fln de cuentas, tan­
to supone como abordar de nuevo la con- 
oen/traYón d© las ideas lógicas. El ar­
tista—ha dicho el ma¡estro—no puede ser 
mas que individualista, porque tal vez 
como nadie posee el sentimiento die la 
justicia esttócta, sentimieiato que tüene 
por base su amor al pueblo y su aver­
sión a  la  burgue­
sía. Inconacieaite, 
insensiblemente, ca 
un enemigo d e 1 
progreso. porque 
el progreso e® un 
cOmforl, y  cl co m ­
fo r t  no es mas que 
un ariete qu» va 
d'astrozand©' el aj*- 
te, como de conti- 
nuo va destrozan­
do también las cos­
tumbres. P o r  el 
c o m f o r t  llJegan 
siempre lo s  des- 
equililbrioei y s o  
provocan las cri­
sis, crisis y des­
equilibrios en cu­
yo fondo se ad­
vierte la divergen­
cia entre la  ea’olu- 
ción mecánica y la 
espiritua:].

A diap tab ilida  d 
para toda ruueva 
fase, razonado aco-

sii f;spíritu ul ma»gon die toda influencia, 
y por tal causa, no ha habido en él falsa 
originalidad creada -con premeditada y 
aríifiYosa intención. I>e cada escuela ha 
entresacado lo utilizable y ha desechado 
lo perjudicial o inadmisible, y con tal 
labor- h.i realizado su indeJinidcj anhelo 
de renovación. Sin estií-denrias ni vio­
lentos extremos, Ma.uclair hia compren­
dido la frase de que (da estrella Sirio te­
nía en tiempo de Cicerón un color y alio- 
ra  tiene otro»; y por no estar yerta jâ - 
más su vo-luntad, sino, por el contrario, 
dispuesta a  recibiír nuevas sensaciones, 
es por lo que h a  poidido gozarse cada 
día en una insospechada emoción, y su

ánim o, p o r  ser 
eterno romlero del 
a r te , h a podido 
oambíarsa c o n s - 
tantemente, dando 
ejemplo de eu por­
tentosa asimilación 
para tod'as las in­
terpretaciones « n  
u n  a  producción 
extraovd in aria oo - 
juyeniüies y cuan- 
mienzada ©n años 
do aún el apellido 

.Mauclair no había 
sustit-uído a l  de 
Faust. Entre las 
S o n a t in a s  d.e Oto­
ño , que le valie­
ron lugar prefe­
rente en el camixo 
simbodista, y 1 o s 
P r ín c ip e s  d e l  E s p í ­
r i tu ,  última mani­
festación d¡L- su fina 
y sutil percepción, 
queda Comprendi­
da un trabajo de 

titán, eocpuesto en t'dos los géneros li-
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gimiento para el innovador, meditado
estudio pana las teorías más extrañas tenaríos. En sus libros está (''¡mdensada 
o destruYoras; he aquí el criterio sos- lá  evolución artística mundial juá<rá(?a

a  ^  ^  tem peram en to  d e sd id otenido durante íreinta años de traba­
jo por esto infatigabiLe analítico de la 
belleza. Su pluma h a  trazado la silue­
ta del arte univers¡al, oomó sus juicios

. . _  , ___   ̂ han ahm dado en la  psicología de cada
labor de un  conisiderable grupo de artis- figura, caxia canon o cada principio. Y
tas que no han podido ser conocidos die- su sensibilidad no sa lia circainscrito á
bidament© a  causa de-oondlicionies varias expresarse con la  frase acerba o con el t;i ina.i que ei maesiro señaló
y sobre las que se han formulado erro- adij.etivb laudatorio, su actitud ha sido para lo futuro; pero MaiBcJair con el ier­
res diversos. ¿A qué aondiíCiones alud© el pródiga vteta y abundoso venero, en ©l vor de un  convencido, supo esperar los
crítico*? A la oposición y resistencia de que una grande pferspectiva d© ideas y ‘ '

amplísima cultura han llevado au ima­
ginación a  más ampliots confines, y así 
eon ■singular acierto ha cultivado Ta poe­
sía, la  novela y el teatro, propalando 
de tal suerte la -universalidad de su fa­
cultad! creadora. Con eiUo lia demostrado

D u r a n te  la  pasada temporada teatral 
los ingleses han tenido ocasión de 

asistir a  un espectáculo de interés es. 
traordinario. Los miembros cte la famo­
sa Universidad, de Cambridge han inter- 
pitetado en el «New Theatre» la trilogía 
trágica de Esquilo, L a  O restiada .  Desde 
el carro ds guerra, en que aporede cau- 
ti-va, ha vuelto Casandra a  lanzar su voz 
proffética, prediciendo lo© crímenjeg que 
ensangrientan la regia moradia de Aga- 
mienón, el sombrío palacio de mánnoi 
levantado al fondo de la plaza de Argos, 
en -eil qu© fué tejiendo ©1 Destino la máa 
terrible di© sus mallas y retorció las vi- 
dás en llamaradas'd© d'eeeo y de ven­
ganza. La voz de Casandra ha -vuelto a 
llenar de temerosa confusión el coro de 
a-ncíanos. El sonoro ruiseñor de Troya, 
conducido cautivo, una vez más ha Ua- 
m,ado en,su auxilio a  Apolo, ante 01 es­
panto del hacha ompuñada por Cli'teim- 
nestra para vengar a Ifigenia. Y k s  pa­
labras íata’es d© la homicida han vuelto 
a  sonar frías como el filo del arma: «Yo 
goy la  antigua e inexorable venganza.»

L a  O rcs t la d a  permanece siendo la cunu 
bre de la  tragedia. Jamás acentos tan 
violentos se han pronunciado en el tea­
tro. El poderoso aliento trágico dei gran 
poeta nacional y religioso de Grecia sb 
gíu© estremeciendo a  los públicos, aun 
después d© veinticinco* siglos. S© cumplen 
SU13 palabras^ encomendando sus obras 
al üémpo'. Las si©t© tragedias de Esquilo 
que quedaron deispués dol incendio de la 
famosa biblioteca de A lejandra son un 
carácter verdaderamente eterno y oonfi- 
tituyen el más sorprendente monumento 
del arte teatral. «Grito© destmesuradc® 
para nuestra réspirajción», quic mc'dier- 
namente sólo a Gabriel D’Ann-unzio lo 
ha sido dado escuiehar, cuando contem­
pló en Atenas la  vasta riqueea funera­
ria  de los atridas: las máscaras de oro, 
lOis diademas de liojais de oro, los coll"*

escuelas didliosamOnta arrumbadas ya. 
¿A qué errores se refiere? A los juicios 
provocadlos por lois incapateütados para 
cosmipireinder a  Maniet, Monet, Sisley, Re- 
nclr, Degas...

Perd había un valor positivo, induda­
ble, en estas figura® y ©n su producción, 
y la  sáejrpetcilla de la  envidia tenía que 
reservar ©1 veneno por esta vec, reconor 
cienidk) mérito® y normas; y entonces, en 
el único juzgador qü© acogía a  le® pos­
tergado©, pJiono d© ©ntiuisiasmo y dCBin- 
terés, convertíase en amargura lo que 
en un principio fué virtud y luego sacri­
ficio para imponer un  criterio limpio de 
todo mal.

A Mauclair so debe, y este .as tal vez 
su mérito excelso, no sólo ©1 haber va­
lorado una escutía .©n Barbízon na­

de rencores o to i^ ^  influencias. Su 
palabra ha, sido ©il Itérimino equitativo 
y  pondierado que ha tenido poco d© 
adulador favor, y poco de censura
crueü. Llegó un punto en que los es- - ------------- -------- ------
píritua inquieto® pretendieron poner en espirales de oro, los va-
evidencia el m al que el maestro señaló brazaletes de oro, toda k

áurea pompa que dL Imaginifioo haice 
resplamiecer en su «ciudadl muerta», y a 
su reflejo se enciende el inoestuoso de­
seo. La ipod,eros,a tragedia griega a.iTO- 
ja, al través d© loe sigiois, su terror des­
comunal, y sus ptersO'najes se nos apa­
recen quizás más gigante'sco®. Tienen 
categoría d'e dioses. El furor trágico los 
eleva sobre lo© demás hombres. Aristó-

hechos y las palabras que le dieran la 
razón, y hoy vutelven a  quedar oomo in­
conmovibles, entre los locos avalares, los 
augurios que el juzgador profetizaba.
¿Qué importan procedimientos, escuelas 
o normas? Lo esencial es crear belleza,

 ---------  — ------------ ------ - sin buscar pretextos por impotencia o in- uoniit» iiuaitoree. .‘íhí.*-'/
a  un tiempo quei no erá de ©se génerio capacidad. Expresar la visión intuitiva y «n L a s  r a n a s ,  reprime sus burlas
de fracasados juzgadores, de que Teó- completa del alma; pon&eguir la unidad' cc-nnda habla de' los personaje® dís Ê *
filo Gautietr afirmaba que se nutrían tan y la armonía, logrando así el verdadero Tuilo, y hace deicár a  Dionisio: «Consi-

arte, qu© no es mas que una- armonía más dera tú cuálfís hombre® rocilbió él (Eurí*
perfecta que la  qu© se .realiza ©n el ca- pide©) de mí; valerosos dte cuatro ccrios,
rácter real, y siei-n.pre tomafido rumbo o. Y  ría gente qu© huyera las cargas pú*
lo desconocido y no afimiando j amas ari blkas, ni entbaj adores qu© sólo sirvie-
seré  to d a  la  v id a ,  que en cada hombre, sen para charlar m udio y munmurar y
en cada bosque  de e spesura , al decir del 
Rey Sabio,, hay una ignorada posibilidad

sólo con la ©avia ajena. No vioilentando 
la  medida y norma del jutcio, ha con­
seguido afianzar el va,lor de ©u fuerza 
crítiica, manteniendo siempre la  idea en 
el fiel de la  verdad, dicspreciando el efec­
to del momento; y d io  1© h a  valido en 
ocasiones el dicterio de los impotentes,
que luego forzosamente han tenido que que en muclios, y como nadie, ha sabido 
renkJirge a lá  ©videncíá, adivinar Mauclair.

Conseijviahdo .sieimipró un poderoso PALENCIA TUBAU

m o rd e r eñ  e;l A gora, sino  varones q"® 
re sp iren  gu©iTa y  arm as.»

Oreate® es el an tecesor de  H am let. Ari­
be© son el b razo  elegido p o r  la  ‘VengYi' 
za, que les a r r a s tr a  a l crim en. Se pare-
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pgn de mani&i-a extraordinaria; pero 
Orestes tiene más grandteza trágica. 
(iComo parricida por amor filial, Ham- 
jgt es imfeírior a  O restes», dice Víctor 
gugo. En ©i piríncipc dinamarqués, la 
gerpien-te qne se enrosca y le innerde, es 
la duda; y en el atrida, es la  conciencia. 
En el personaje de Shakespeare, la te­
rrible lucha estalla antes die que la san­
gre se deiTaane'; mientras que en ed de 
Esquiilo no emipieza hasta que descarga 
ei hacha sobre Oitenmestra» cuandd' se 
le apareaen las Erinas y le hacen lan­
zar aquellooi gritos' de terror ante' el coro: 
ujAh, ah! ¡Vedlas, esclavas! ¡Ahí están! 
{Par&cen las Gorgonas! ¡Sus vestiduras 
aon negras! ¡En sus cabedlos se enroscan 
cKiltitud de senpientes!» El coro tra ta  de 
íailmadle. <(¿Qué imágenes son esas que te 
jrangtornan, ¡oh hijo al más cariñoso 
para sui padre? Serénate; no te dejes ven­
cer tan pronto por el terror.» Pero Oréa­
les respondei; «No son imaginaciones: 
6on realidades horrendas. Son las pe­
rras furiceaa qu© vienen a  vengar a mi 
iDadre.H Aquí es en donde empieza la 
tírribde baltadla con. la  cónciencia, cuan- 
dcf Orestes va perseguido por las Furias 
basta, di tempilo de Belfos.
Oncsíes y Hanilet van al crimen empu- 

)ados. No pertcneoen a  la díase de los 
asesinoB. En torno de ellos, todo les ha­
bla y les acosa, recdamiándoles como ins- 
Iniinratos de venganza. H am lef escucha 
¡a voz ded. padre asesinado, y Orestee, 
g! piel de la  feuinba dtei Agamenón, oye 
las podabrais suipilicante® de Bleolra pi- 
diéndoile que ejecuite la  vónganza. ¡En 
Taño resistir! Ninguno de lO'S.dos pue- 
áen desa'tendieir las palabras pronuncia­
das desde la muerte y junto al .sepulcro. 
Sólo puiqdeln maldecir su destino: «La 
batoalMia está en dlesordén. ¡Suerte 
teecráble! ¡Haber nacido para enmen­
darla!»
Las representaciones que d'e L a  Ores- 

Na han dado los miembros de la Uni- 
Teraidad de Cambridge debieran tofmar- 
Mcwüo im alto ejemplo. En los teatros

de Europa se nota la  falta de Jos gran­
des acontecimientos. Rara; vez sube a  los 
csccnariois una obra realmente i'epresen- 
tativa del genio. Se diría quo asusta eí 
gran arte y no se quiere entablar rela­
ción con él. (Salvemos al «Vieux Colom- 
bier», de París.) A la  hora actual, cuan­
do precisamente los recursos esoencgrá- 
ficüe. han. aicanzado su, indudable grado 
sobresaliente, es incomprensibilc- que no 
ee intenten las repreisentaciones de las 
tragedlias má® características. Aquellas 
fornydahil.es tragedias griegas, gii© son 
el modelo del arte tea.tral por excelencia.

En L a  O re s t ia d a  so aprecia cuál es el 
verdadero eje de la  inten.sidaid, que aho­
ra  tanto se escamotea. Su sentido está 
cn la expresión. Sabido es que les mo­
dernos trágicois—̂A excepción del a'utor 
de-Xn h i j a  d e  Jor io ,  que es el único que 
no ha olvidado a  los griegos, ¿a quién 
puede darse ©1 cailificalivor de trágico?— 
acuden a  los recursois, a  los efectos in­
esperados, al movimiento, co-mo a indis­
pensables veneros de la intensidad. A 
una disposirtón, en suma, completamen­
te exterior. Las palabras se-ta lan , en 
cambio. Desde que sa tuvo la deplorable 
ocurrencia de lanzar eQ imperativo «Sed 
sobrios», y por sobriedad se entendió 
lo que sólo es pobreza, la emoción dra­
mática se ha id0‘ esfumando. No son ias 
palabras lo que sobra, sino, precisamen­
te, lo que falta. En ellas, por ser la  ex­
presión de las pasiones, tiembla cuanto 
de más hondo y de más humano puede 
cobrar calor de vida cn el aa'te'.

Si han de volver a  sonar ios acentos 
extraordinarios de aquellos «hombres de 
cuatro codos», es preciso una reivindi­
cación del verbo. «La palabra es el fun­
damento d'e toda obra de arte que tien- 
tíé a la  perfección», ha dicho en «El 
FuegO)) Gabriel D’Annunzio. Ningunas 
raíces tan vivificajdoras cómo céai venas 
inexahusta® de las poderosas tragedia® 
griegas. Por el verbo se retiene el inte­
rés, • aunque el suceso esté de^cubieit-o 
antes de ocurrir. Por la expresión, algo.

oculto acecha y espera. En L a  OresTiada, 
la voz revoLadora d'e Casandra descubro 
al coro la  tragedia que amenaza..

—«¿Qué es lo que se está meditando? 
¿Qué nueva maldad e® esta, que pre­
para bajo ese .techo? Crimen grande, 
odiosísimo, contra' la propia- sangre.-.) 
«¿Cómo te atr'avGS a  consumar eso crimen? 
Va® a  hacer entrar en el baño al es­
poso qu,Q comparte tu  leciho; 1© vas a  la­
var tú misma; y... ¿Cómo díecir lo de­
más? Ello va a  suceder m.uy pronto. ¡Ya 
tiendo la mano sobre su víctima una, y 
otra vez.» «Digo que vaia a  ver la muer­
te de Agamenón.» Así descubre Casandra 
cuanto va a  ocurrir, y, no obstante, no 
plerdien grandeza toágics. Los atcontcoi- 
mienío®. Es porque -la emoción no está 
coJoicada en la  sorpresa., sino en las pa­
labras, palabras más len'ibles aún que 
la  sangre que se vierte.

Y ¿no debe ser ahora cuando los dra­
maturgos cuiden más de la  expresión? 
Frente al teatro se h a  levantado ol cine­
matógrafo, y en vano se tra tará  de com- 
peíir oo-n él por medio del dinammmo. 
El cinemlaítógrafo dispone d'e medios más 
favorables para la  diversidad • de luga­
res, para los cambios continuos. En 
cambio, no puede alcanzar la expresión. 
¿.No será, por lo tanto, un vivo ejemplo 
die que ei sentido, el fundamento del 
teatro, está en la expresión?

Palabras ¡hacen falta;-pero palabra® 
hondas. ¿Qué autores de hoy podrían 
sostener la intensidad dramática si pre- 
viamiento so descubriera ei suceso? Y esto 
es por la falta de palabras reveladoras 
d'e cuanto más íntima y humano pal­
pita.

Las representaciones- de L a  O res t ia d a  
no deben pasar perdidas, sino tremolar- 
se como una bandera a cuya sombra, 
eterna y ma.gnífica, se levante ei edificio 
de la modfarna dramática, tan desmaya­
da y desviada del verdadero rumbo, cí 
que deja tras sí la estela gloriosa d'e la 
inmortalidad.

José CASTELLÓN

LECTURAS
Bajo eil título de Id e a s  ha publLcada-'K^*^ 

Don Consta.n,tino Suárjez, «Españolitoí),' 
divonso® artículos que vieron la luz en 
E l  D iario  E s p a ñ o l ,  dfe la  Habana.

A la par que este libio, ha dadO' al pú  ̂
blico el Sr. Suárez una novieüa do amo­
ríos, titulada D o ñ a  C aprichos.

X

Cuidadosantonte odi,tado por la casa! 
Pueyo, so ha puceto a  la venta P la n te l  
de  in v á l id a s ,  un tomo de canco intere­
santes no'velita®, . originales de César 
Falcón.

X

EL tomo cü-rresponidiente a  junio dé 
la  artística revista R a z a  e s p a ñ o la  es tan 
interesante como todos los publicados, 
y está dedicado casi en su tota.lid'ad a 
la condfes'a de Pardo Bazón.

HoveilDiles de MONDO LlIflHO
Pesetai.

5

4

5

4,S<I

4

Spitteler.— IM A G O , novela, p rem io N obel 
V erlaine. — L U IS A  L E C R E R G . 3 .» de

obras com pletas..................................................
“ Caballero A udaz” . —  E L  D IV IN O  P E ­

CA D O , novelas......................................
Jo sé  F rancés.— LA E S T A T U A  D E  CAR-^

N E , novelas.........................................................
Andicoberry.—TARTARIN EN MADRID*

novela................................................................
Guido da V erona.— LA Q U E  N O  S E  

D E B E  AM AR, novela   .........................

Novelas de aventuras
Edm ond Casal.— O T R O  H O M B R E  IN V I­

S IB L E , novela...................................................  ^
L uis C hadourne.— E L  D U E Ñ O  D E L  N A ­

V IO , .n o v e la ........................................................ 3

L A  N O V E L A  U N IV E R SA L , i  p ta . 160 páginas. 
Balzac, E L  M U E R T O  V IV IE N T E . A. M u sse t 
M IM I P IN Z O N . C arlos N odier, IN E S  D E  L A  
SIE R R A . A. G rignery, LO S A M O R E S D E  
AR-AMIS- S orp renden te  eolección p o r su  p re­
sentación, p o r lo escogido y  am eno de su  lectura. 
Se publicarán  varios tom os m ensuales.— L ibre­
rías, estaciones y  Y agües, C aballero de G racia, 28.

E nv ío  reem bolso.

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL M E J O R  A L I M E N T O
y  esto  só lo  lo  consegúírá con la N U T R E IN A  y lo s  diferentes productos, a base  

d e  plátanos, que prepara la S ocied ad  Española N U T R E IN A  
T od o  el C uerpo M édico lo reconoce así; consúltelo  usted y se  convencerá de  
que es  el alim ento que más conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo

d e  lo s  niños y  los hace fuertes y  robustos, 
ü c  venta en farmacias y buenas tiendas d e  ultramarinos. Contra en vío  6 pesetas, 

se  remiten franco estación, d os cajas grandes.

A L B E R T O  A G U I L E R A ,  5 0 .  — M A D R I D

c x o o

A g u a s  d e l  I n c
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B Ó V J E D A  ( L , I J G O )

J

I :|
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GRAN HOTEL pARIS
OVI E DO

Asfurias España.

V lstn  del eacritorlo del H otel de Parle*

Hotel m ontado  con tod as  las  exigencias m o dern as  de  lujo, hig iene y 
confort, capaz  para  100 habitaciones.

Las g ran des  reform as llevadas a  cab o  le perm iten  com petir  con  los
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de  lujo inusitado . — Brasserie en  el H o te l.—  O rquesta  en 
el e sp lénd ido  H a ll.— Salas de  b a ñ o .— T eléfonos u rb an o s  e in terurba­
n o s .— Salas de  lectura.— B iblio teca .— C ocina  d e  prim er o rd en .— Servi­

cio com pleto  de  au tom óviles. .

- cf ífa  12,50 pesefas.
O i R E C T O R  R R O R I E T A R I O l

O. Manuel del Valle Oíaz.
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Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado
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y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

MIO en fanoacias y droguerías, i,50.-Por correo, a pías. 

FARMACIA PUERTO
PLHZP DE SDK ILDEFONSO, 4, DlflDBID
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. A  . . i / i A N O S

C a lle  d e  A to c h a , 36

M A D R I D

Instalaciones completas, Máquinas y Aparatos para
Silos, Descargadores y Transportadores mecánicos y neumáticos. 

Fábricas de Pastas Alimenticias^
Fábricas de Malte y de Cerveza.

Tejerlas Mecánicas.
Fábricas de Ladrillos sílico-calcáreos.

M á q u in a  r o t a t i v a  p la n a  de im p rim ir  "Dúplex”.

Especialidad en instalaciones y transformaciones de

FÁBRICAS DE HARINAS
CON MODERNO DIAGRAMA

’H

’v'

P Í D A N S E  C A T Á L O G O S  Y  O F E R T A S » • • • • • • • • •
v*.

FABRICA -  R E L O JE S
FUENCARRAL 2.7 MADRID 

Único dapósito da los ralojas da pracisiónM21A. 

Exposición parmananta da relojes dé pared y sobremesa.

CERTIFICADO GARANTIA

CON CADA RELO J
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