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IMPRESIONES DE UN LECTOR

REGOYOS, POR SORIANO

C UÁL es el verdadero encanto de esas 
páginas en que Rodrigo Soriano 

evoca sus cannipaña's juvenUes por el 
«rtte? Es ed contraste de esas fulgura­
ciones con la vida deimagógLca dtea autor 
y con el conjüepto vulgar que de él se 
ihan formado las gieiites. Creo que ha 
habido siempre en Soriano un malogra­
do. Hay en él un artista que no acaibó 
de florecer, ahogado por el ardoroso po- 
iemieta; y hay también un tribuno del 
pueblo, que fué desvirtuado por su pro­
pio esoepticfismo de aristócrata. En loa 
días de su popularidad tribunicia yo fui 
uno de sus bien sinceros admirad'ores. 
Su nota personal parecióme insustitui­
ble y nciciesaria en e] ambiente ficticio 
diel Parlaróonlo. Para; otros, la fustiga­
ción juvcnalicia; pero a  él le pertenecía 
por derecho la gracia aristofánica, reac­
ción do un temperamento patricio con­
tra el arriviamo burgués y la aimidona- 
do y advenediza simudaYón de las ele­
gancias. Aquella oratoria ágil y bur­
lesca íué, en muYio® casos, un desin­
fectante.

¿Queréis saber cuál es la prueba do 
su íntima virtualidad? El honor de ha­
berse concitado los odios de todos los 
cameros da Panurgo; la gloria de ha­
ber sábidú lograr lo que llaman los 
franoeses, con frase expresiva, exaspérCr  
le  m u f le .  No hay reactivo como ese para 
aprociar ©l valor do las opiniones y de 
las aYitudes. ¿Fulano se indigna contra 
nosotros? Entonces, ya no róbe duda. 
¡Nuestra causa es buena!

Rodrigo Soriano gozó por mucho tiem- 
ipoi osa voliKptiiogidnid do exasperar al 
bruto. En realidad, su .etapa do político 
íué una extensión do sus luchas do ar­
tista, francotirador e.TOanc',pado de toda 
disciplina, juglar libérrimo, abeja erran­
te que sabía ca.tar el néctar de las for- 

’mas incomprcnditías o proscritas. ¿Es • 
un alma bohemia? No; porque pertenece 
a la falange que sustituyó a los bohe­
mios en el matiz eternamente cambian­
te do la' inmortal protesta contra el pro­
fano, el filisteo, ©1 burgués, el especiero 
enriquecrdo. Heine es la forma, román­
tica de eso pulcro aislamiento seniimcn- 
•tal. Ea bohemia, en ol fondo, fué un'i 
curiosa maniítestación burguesa del nnti- 
bui’guegsmo, una paradoja, en fin; los 
ra íé s ,  los rmíngués, los maJograilc-;*, qur- 
Tiendo dai’se apariencias de gen.o... Iv! 
arto tiene sus p a r v e n u s ,  sus nueivos ri­
cos... No. La forma posterior a.l aníifl- 
listeísmo romántico la df'ó Plaubert, so­
bre todo en su C o rresp o n d en c ia , que 
tan admirablcmicnte nos consuela del 
absentismo del autor en sus demás obras, 
fieles al dogmático objetivismo do su es­
cuela.

No hay diuda que la lud ia contra ei 
embiutecimicnto burgués fué una insos­
pechada ’ co-nseiduencla do la Revolución. 
Al caer los viejas aristocracias, cuya 
ojecfutoria princiipal era el sentido ar­
tístico del siglo XVIII, se produjo una 
insondable divergencia entre las nuevas 
plutocracias, bárbaras, groseras, y la 
aristocrac’a nueva de los artistas, d'e los 
pensadores. Unos y otros habían derri­
bado cil antiguo régimen y creado los 
ticmipos nuevos; de aquí su rivalidad dte 
vencedores. Pero ¡cuánta diferencia en­
tre unos y otros como valores diligentes, 
oomo impulsores humanos! Yo creo que 
la lucha entre unos y otros es la ver­
dadera epopeya dte los tiempos actuales, 
y tardará muoho en resolverse. En esa 
lucha, pronto intervino un nuevo factor, 
decisivo: el proletariado; su alianza con 
los nueívos aristócratas contra los ©le- 
inentos medios enriquecidos es la carac­

terística de la dinamia social contem­
poránea.

Ya en el Renacimiento, cuando el Po­
d'er Real triunfó de los señoríos con ayu-- 
da de las municipalidades y los ejércitos 
permanentes, sembróse el germen de otra 
disensión análoga: la  que modió entro 
militaros y pueblo, y ^uya dramatización 
española es E l  A lc a ld e  de  Z a la m e a .

Pero volvamos a  la lucha entre a r­
tistas y filieitoos. La manifestación má.s 
típica de esa lucha se dirigió contra el 
acadiemismo. En pintura, Francia fué 
tambi.ón la- sede de la revolución. La 
Edad Media, en las artes pictóricas, ha­
bía sido italiana, y flamenca, halsta los 
esplendore® ded Ronacimicn-to. La Edad 
Moderna fué española y holandesa. El 
¡siglo XVIII y prinaipios del XIX fue­
ron francesies e ingile&es, aparte Goya. 
Pero en nuestros días toda la renova­
ción deJ sentido lumínico y del paisaje 
65 obra francesa. Y Regoyos ha sido el 
gran aclimata-dor de esa visión nueva 
en la tradición española.

El libro de Soriano es una, ofrenda a 
la miemoria- del gran amigo. Soriano, 
acompañando a Regoyos, acu-d'ió a  Fran- 
ciá, Bélgica y Holanda, atraído por una 
misteriosa avidez de manantiales desco­
nocidos. Y este es oi verdadero asunto 
de su libro. Allí oonocieron a  aquel gran 
artista, cuya muerte horrible lloramos 
toda.vla: Emilio Verhaeren, y que, a su 
vez, acudió a España buscancite la intac­
ta y tétrica belleza do un país irreducti­
ble a  las formas nuevas de la vida.

¡La leyenda negra! ¡La España, negra! 
¿Cómo podía Verhaeren sustraerse a la 
visión que- se desprendía para él de to­
das las cosas, on una tierra- que hablaba 
a su alma, de flamenco con lo elocuencia, 
de los recuerdos, con un perfume inase­
quible a  los profanos? La sangre de 
Egniont o de Montigny enrojecía los cre­
púsculos en ]a¡3 ciludacites extáticas y mo- 
mif;ca.dai3. EJ rumor dio' los antiguos 
odios mal extin.guidos se transm itía sin 
interrupción a las nuevas multitudes. 
Todo país, para .conocerse ' bien, debo 
verse a través dte las almas escogidas 
que no participen de su idiosincrasia, 
uarn que haya término de comparación 
y  )>u:¡to de vista. Carmen no fué perfoc- 

bella:, con su peculiar belleza, 
hiiíta que la viló Mérimée.

Rf.goj'os tuvo ese gran mérito: supo 
ascender sobre sí mismo y contempla!’, 
ya d:sde fuera, s¡u españolidad. Reveló­
se su pi'op a Efipaña, para mejor reve­
larla a  les (ÜEmás. Y como hizo esa re­
velación sagún las normas do un arte 
nuevo, abriendo los ojos «cpor primera 
voz» a las visiones ya contemplad.'as se­
gún el prejuicio de los otras miradlas, 
fué por ello doblemente incomprendido.

A esa generosa y ávida juventud con­
sagra Sotriano páginas lum'lnosas, de es­
tilo a brochazos, como otros tantos pro­
digios d'e línea y de color. Regoyos, vas­
co, acaso encontró en Halanda en sug 
pai'sa.jes acuosos, en sus praderas disuel­
tas en niebla o fuertemente lavadas poir 
la lluvia, en ia lontananza de los mai'c® 
turbulentos, en el gesto abstraído y con­
templador dte los habiitantes, los rasgos 
capitales que unen a  ambas esouedas pic­
tóricas, holandesa y vasca. Pero otro im­
pulso cordial 1© condujo a  las tlerraa so­
leadas dtel Sur, hasta loe zocos marro­
quíes, que reveló con masculinidad bien 
¿íversa del pintoresco sch erzo  de For- 
tuny. Y acaso en esa. concordia interior 
entre los impulso® y los objetivos rad i­

ca eil carácter íntimo de la pintura de 
Regoyos, y lo que la distingue dte la 
pura y rígida escuela vasca. Vasco por 
adopción, templado como una espada to­
ledana en la  austeridad de la España 
castiza, renovado en los viejas talleres de 
Franz Ha,ls, en los canales de Van Os- 
tade, en las pradera,s dte Potter y los in­
teriores de Vermeer; embriagado por la 
luz tangerina y andaluza, su alma pudo 
abrirse a los cuatro vientos. ¿No habrá 
algo de eso tai-nbién en el compañero, que 
hoy la ofrede su triboito, ose Rodrigo 
Soriano nativamente vasco, europeo por 
sus aflciohes, cantor dte Wágner, curti­
do en las campañas vailiencianas como 
si (vn sai espíritu se fundieran esas dos 
modalidades adversas y com,plementa- 
rlas del arte español, el vasquismo y el 
valencianismo? Yo le recuerdo en las in­
timidades de eu casa, entre sus libros

raros, sus ediciones modernísimas de re 
finaidia® perversiones bibliográficas 
presidiendo su mesa bajo un viejo Cristo 
de Ribalta, ese Ribalta que, como Ribe 
ra, desmentía 01 luminismo y el genti 
do aparentemente opuesto a las auste 
ridade» castellanas en la escuela va 

. lentina.
El libro de Soriano es una vivida 

brillante convorsación. Los rociieirdtes gg 
entremezcla-rt pintorescamente. Los pee 
tas, los novolistas,' en cuanto tuvi,eron 
su nota común de rebeldía, alternan con 
Jos pintoras y ©ecuiltores. Una gran sed 
de ideal y de luz, una gran avidiez de 
afa® se desprende do esas páginas, qa<¡ 
yo he leído, amigo Soriano, á.-nitiendo 
vivificainse oon eUajs la luz y él fuego de 
mi propia lámpara interior. Todos mis 
recuerdos y pasiones de juventud...

Gabriel ALOMAF

LA  V I D A  P I N T O R E S C A

DISTINTOS VERANEOS

D esde ed momento en que frente a una 
mesa de juego hay unos que apim- 

ta-n al rojo y  otros que apuntan a l ne­
gro, puede aaegurarae que la Humani­
dad está dividida y que no existe unani­
midad ni p a ra  vor ai ganan unas pe- 
setiiUas. He aíjui una- explicación breve 
y sencilla del porqué, al llegar el mo­
mento del veraneo, unos dilocn: Yo, mar. 
Otros: Yo, sierra. Y no falta quien ex­
clamo: A mí, con ©1 botijo me basto.

Cualquiera dio castcs modos de sostener 
la luoha contra ol oalor tiene infinitos 
partidarios, y es quic en ©1 fondo, aunó® 
y otros empuja la vanidad o sostiene la 
scmcilloz, sin ol.vidlar, claro está, lo que 
proclama' eJ detenido recuento do fondos.

Hay quien sólo eauiprendo el viaje a 
San "Sebasuián pará lucir un guarda­
rropa que ni el do un primer actor, y 
quien so refugia en Guadarrama para 
couccdti:!' a la camiseta y a  las alpar­
gatas toda la imiportancia social que 
ellcs oreen que üonen.

Individuo do cistos quo durante el in­
vierno i-ai’ecen un figurín masculino, ve­
ranea en su pueblo y hay que verle en el 
esplendor dte toda su andrajosieria.

—Mamá, a la puerta del jardín hay 
un hombre qua m© da miedo.

—Calla, tonto; será algún pobre. Voy 
a  ver.

Sá’.e la señora y se encuentra, como 
el niño anuncLaba, con un sér repugnan­
te, vestido con harapos, despeinadlo y 
enseñando el dedo gordo de "un pío a 
través del cailzadte.

—¡Dios lo ampare!
—¡A usted sí qu© tLen© que mejorarla 

la vista! ¡Si soy yol
Es un vecino de veiiunoo, acaudalado 

propietario de Madrid; pero acérrimo 
partidario de la indicada indumentaria. 
En cl campo, nada de oueJlo planchado, 
y a vestirse como si se estuviese uno re­
volcando por la arena constantemente.

—Yo aquí lo paso divinamente, y aJ 
quo inie veaiga a decir que me ponga za­
patos o americana, soy capaz d© pegarle 
un tiro. ¡Ahí...

Y dicáendte esto, se mete la mano por 
un roto de la camisa y comienza a ras­
carse.

La señora no opina prubdtente llevarle 
la contraria; y I© 3ioe:

—Claro; aquí, en vida de veraneo, hay 
qu© refugiarse en La soncállec.

—'Eso opino yo. Acabo dte tener una 
bronca con mi mujer, porque quería 
qu© m© pusiee© cajljcetincs. ¡Ya ve usted 
qué cursilbría'! La he dicho: bueno

qute en Madrid se vista uno; ¿pero aquí?
Y así euoed© que, a  lo mejor, llega al 

pueblo un forastero que no está aún en 
los secreto® de la: induimientaria, y al! pre­
guntarle por unas señas, como pago al 
favor le entrega una monedte de diez 
céntimos.

—¡Vaya, tenga para ayuda de un pa- 
nedllol

—¡Caballero! Yo no pido limosna ni 
la  necesito. Sepa, usted quo soy magis­
trado, y si voy veistido así es porque en 
el campo no se debe ir  de otra manera.

Ŷ lanzando un ¡muera el chaquet!, 
Ycsapareco pictórico de dignidad por una 
íroscia alameda.

En opos'idón a estos senes que de tal 
modo interprelan el verano están aque­
llos qu© optaron por las playas de moda, 
y on ellas se entregan a todas las tira­
nías (Vi In elegancia.

En cuGuto aparece uno de estos indivi­
duos on una ío-nda y baja cuatro días 
al comedor con distinto traje, es objeto 
de.l comentario general.

—Debe de ser un muahaoho dte la aris- 
tocraca. Todavía no ha repetido una cor- 
ba!n-.

— Es elegantísimo. ¿S© fijó usted en el 
traje barquillo sin rtellenar que llevaba 
ayor?

—Quizás sea un diplomático.
(lomo nunca_faltá un escéptico, a L 

mejor, alguno 'de le®, presentes arguye
—Vcrdaderam‘'n.te, de trajee está atu­

fante; pero h© notaidte qu© cogía las ho­
jas la ensalada con la mano.

—I-o que yo digo, justamente: un di­
plomático. Eso diebe dte ser una- costum­
bre vista en alguno d© los países 
ha rraorrldo.

— Á'd? Pues máe pareo© que ha estado 
de f i n c h é  a una ©mbajada de la Fuente 
do lü Teja.

Los ccnversaoioneis cesan, porque e! 
elegnnto acaba dte presentarse, llevando 
on traje color malva, qu© si lo coge un 
herbolario lo pica, lo desmenuza y k 
sirve luego por gramos al que necesito 
tomar un infusorio. Todas las mirada^ 
convergen sobre él, quien, comprendton- 
do el efecto logrado, &© estira lo® puños 
y sonríe satisfecho. Lo malo es q"®' 
mientras cdn toda deJloadteza coge 
cuchiJlo* para partir lo® huevo® fritosr 
está pensando:

—Seguramente eJ sastre me espora en 
Madrid, en la estación del Norte, y * 
pii -vuelta, ¡no es bronca la que m© 
a armarl...

A. R. BONNAT

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

M A N O / EN LA P ÍN T V P A

c
UANTAS veces con/teimpiaino6 el «Re­
trato dcil hombre de la’ mano», del 

Croco, lieaíias pensado si aquella mano 
cxicrd'ida sobro el pocho del desconoci­
do caballero, mano enérgica y noble, en 
actitud de juramento y también en mís­
tico ademán do devoción, como la mano 
(le los ascetas acomotidos por el éxtasis, 
roano riiispuesta a  la vez para apoyarse 
en los gavilanes do la espada y para ce­
ñir el cruicifijo, no sería uno de los mo­
delos de que habla Pacheco en sus Me­
morias. «Cuando fui a visitar a  Domc- 
iiikos—-dice—-tenía en una alacena los mo­
delos en barro do sus manos, para valer­
se de olloe en sus obras.»

Esta sola noticia revela ya la impor­
tancia que el gran genio cretense con- 
(»día al dibujo y expresión de las ma­
nos. ¡Adanirahles y concLenzudos estu- 
(bOiS dte manos todas las dol [(Entierro 
del conde de Orgaz»! Manos afiladas que 
luj'gen de la ro¡pilla negra, cortadas por 
los puños de encaje; manos suiplicantes 
que extiendion la palma a.l cielo implo­
rando la gracia; manos generosas que pa- 
rtcMi prcxteger ©1 cuerpo del difunto.
En toda la obra del Greco las- manos- 

tk'iish un valor definitivo d-e represen­
tación.

Y no fiólo en la! obra' del Greco, sino 
«a todtes los maestros de la pintura uni- 
vecsai), dosd© las manos lineales dle los 
Epeira, abiertas de .frente en su máxi- 
nía dimonsión, tal qu'e los dibujos infán- 
liles, pasando por las violentas de los 
«sirias, más zarpas que manas, hasta, 
las sucesivas magnífioas interpretacio- 
i»s da lo0 diveróos renacimiientos ar­
tísticos.
En la' pintui'a pompeyana, aunque tor­

pemente, las manos comienzan a adqui­
rir agilidad y desenvoltura. Por primera 
vez hallan un lenguaje piictórico claro 
y se eBntp'lean como símbolos expresivos 
«II «Páris el frigio, juzgando a  las tres 
<ilo5as».

Las manois tranquilas, suaves y tier-

Caballero de la mano en el pecho , una
FAMOSAS CREACIONES DEL G rECO

todavía improelsas, 'de los caia- 
] ® del fiienés Ducicio, se continúan con 

ftano© finas y señoriales de los fio- 
'ños. Giotto, más emotivo que dibu­

jante, pintaba unas manos inexpertas, 
pero sentidas, dle una gran serenidad-, 
cMiio esas de las damas dte «El festín 
de Ilcroides», de la iglesia de Santa Gro­
es, de Florencia. Fray Angélico de Fie- 
soto d'ió a la expresión de las manos un 
sentido de divinidad. Las manos de las 
vírgeriies d© Fray Angélico, siempre en 
oración, están cruzadas y tensas, como 
alas die paloma, desposeídas de materia, 
prontas a  ascender 
y desprenderse del 
mundo.

Botioelli, un tan- 
t  o extravagante, 
pero menos monó­
tono que Angélico, 
trasmitió a las ma- 
nos cierta inquie­
tud hasta entonoes 
desconocida.

Vienen después 
Jas d o s  oumbres 
d é  I renacimiento 
florentino: Leonar- 
db- de Vinei y Mi­
guel Angiel. ¿Cómo 
olvidar en este su­
cinto rela'to el diá- 
I o g o apasionaKío 
que sostienen las 
manos de los após. 
toles en «La cena», 
de Santa María de 
las Gracias, de Mi­
lán? ¿Cómo olvidar 
él encanto sencillo, 
la  alegría y el do­
naire: de laa manos de Monna Lisa Gio­
conda, sólo compaiable a su sonrisa 
única?

¿Cómo olvidar, tampoco, las manos 
nerviosas, ági)l® y llenas de vitaJidad 
de esais gigantescas figuras de Miguel 
Angel?

Otro genio inmortal; Rafael Santi.
El pintor die Urbino aancebía las Vír- 

gentes bajo la impresión de un tipo de 
beilleea idlaal. Las manos dtí 
estas Vírgeniés, de suprema' 
elegancia, paneleen eiiéreas: 
rozan los objetos sin apenas 
tocarlos, sostitemen al Niño sin 
presión, libremente, c o m o  
apoyadas en el aire que ro­
dea su blando cuerptecito.

Otro florentino debe ser 
mietnioio'nado por sus retratos 
maravillosas, entre los cuailos 
diestátease el refinamiento de 
«La dfuKjuieiaa Leoaior dte To- 
leldo», con su bellísima mano 
deiamiayada en al regazo, en 
esa actitud de abandono que 
tanto se ha repetidte después 
«n toldos loe retratos de prin- 
cesELS y damas principales. 
Este piinitor era Broncíno.

Por su parte, los venecia­
nos, con SIU risueño optimis­
mo, también cuidaron el pres­
tigio de ias manos en la pin­
tura. Excelentes dibujantee, 
coloristas dlelicadioe, con un 
alto concepto del arte deco- 
fptivo, ambientados en un 
medio dle dorada fastuosidlad, 
lle ^ ro n  a  producir obras 
inimitables.

GitevaiU Bellinl dibujaba 
una® manos correctas, sede­
ñas, como bañadlas en una 

tenue luz de oro. Las Vírgienes con niños, 
del Museo de Londres y la  Academiá 
de VeoietaLa, son modelos notables de esa 
oíase de pintura d'ulcq y halagadora. Asi

D oña M ariana  de V elasco  Ibarra, po r  P antoja  
DE LA C ruz

DE LAS MAS

como las de Rafael son manos que no 
tocan, las de las Vírgejnes de Beilini son 
manos que acarioian.

Palma Veochio, en <(Las tres hermanas», 
de Dresde; Sebastián Piembo, .en «Re­
trato de una mujer romana», de Berlín; 
Lorenzo Lotto, on el ((Retrato dte Laura 
di Polo», de Milán, con Tiziano, el de 
lia® camailes Venus incomparables, para 
cpuien las mano.» eran la más firme av

prcssión de la belle­
za femenina, y Tin- 
toreitto, fogoso co­
mo Miguel Angel 
y a  la vez menos 
violiento, definen la 
tradición de la es*- 
Cutela veneciana.

Pero donde l a s  
manos dte los per­
sonajes adquieren 
todo su valor vi- 
vients y su forma 
real vigorizada por 
un soplo auténtico 
de vida; donde se 
aidviterte la  palpita- 
ciión die la sangre 
bajo la soda á e  la  
p^el, es en esa se­
rie de cuadros de 
la  escutela flamien- 
ca q u e  empieza 
con los Van Eyck, 
Van der Weydein, 
Memling (etítupen- 
das manos orantes 
las dleil retrato de 

Martin Van Noweinhoven, del Ho.spital 
de San Juan, en Brujas), y termina con 
Franz Hals, Steen, Remhrand, el prodi­
gioso retratista de las síndicos de loe pa­
ñeros; Rubens, con eus matronas opu­
lentas y sensuales; Jordaiens, su discí­
pulo, menos afortunado, y Van Dyck, en 
sus maneras iniglesqs dlistinguidas, aris­
tocráticas y cortesanas.

Obras matestras dteil florecimiento ale­
mán confirman igu'almento 
la  importancia que se ha’ 
dado a  las manos como fór­
mula dte eocpresáón pictórica.
Ahí están los nombres da 
Alberto Dure.ro*, llans Holbeán 
y Luoas Cianaeh. Frente a 
las manos ascéticas, gracio­
sas y verdaderas de los gra­
bados de Durei’o; frente al 
vano y libéral idealismo do 
esas figuras do
Holbein; frente a  la® oompo. 
siciones mlíoilóigicás, un tan ­
to rústicas y rudimentariáts en 
la  forma, dte Cranaoh, se expe­
rimenta una fuertie (moción.

Y asi, liasta el' formidable 
renacdmiteníio (da ía pÁmtuxa 
española, « o n  Damemkofi 
TlTeotokopouIos a  la cabeza 
y con su retrato del hombre 
de la mano, cotmo aletgoria y 
eje esta breve divagación ar­
tística.

Nuestros retrati&ta®, influi­
dos princápalimiente por Moro 
y Menga, acertaron a  recoger 
ded uno la eHegantóa:, distin­
ción y minuciosácBad (tetallie- 
ta, y del otro, la  frescura d i  
color, la  luminosidad y la 
dcsíreza técnicíC.

Pero antea tócanos decir 
algo del maestro Jorgi© Inglés, o el pin­
tor dte Builrago, .como también se le nom­
bra, cuya es la  talla con el retrato de 
deña Catalina Suárez dte Figueroa. La Iín

najuda señora a.pareoe de rodillas ante un 
reclinatorio, ccn las manos juntas, levan­
tadlas y abiertas en una blanda flexibili­
dad que cotrasta’ con la dura rigidez del 
resto de la pintura, rigidez y dureza pro­
pia dte* todos los primitivos y que se con^ 
serva todavía en los, pintores de nuestra, 
primera época, Sánchez Coello y Panto-< 
ja  de la Cruz.

Las manos de las esbeltas dama.s dé 
Pantoja son de palo, die dedos agudios,- 
tersos y enjoyados con aniUo.s, tan  ca- 
racrt*erístlcas, que por eUas podría califi­
carse la persona,lidiad del famoso-retiutis- 
ta. Es curioso el parecido de la  co-locación 
dte la mano derecha de doña Mariana de 
Velasco con la del caballero diol Greco.

Son también muy personales las ma­
no® que pintaba Velázqu'eiz. Las manos 
de Velázquez siempre sujetan algo. Son 
manos de reyes acostumbradas a  soste­
ner el cetro, y no puedien estai' libres en 
su obligada ociosida.d. Así, sostienen un 
rollo dte papel, una. la.nz'a o.una ..scopeta, 
en los hombres, y un pañuelo, una car­
ta' o una flor, en ias mujeres.

Para Ribera, acomodado a  los marti- 
rios y a  los retorcimientos, las manos 
tienen una vibración trágica. &on garfios 
quie diesgarran la Carne, anclas que sa 
clavan en el pacho o puños que se crás- 
pan amenazadores. Por excepción, adop­
tan una a*cttitujd da bondad* en (¡El apóstol 
San Andrés», en el «San Agustín», en ((La 
Concepción» y en algunas otras obras.

Murillo, con su cromatismo retozón', 
fué un buen pintor de manos feime*ninas/ 
Pero sus manos sonríSsadas, manos em­
polvadas y pulidas de cómica, eran aiean- 
pire las mismas. Iguatos en ((La Purisi-i 
ma» que en ei fraile de <(La Porciúncuia».

Goya, apenás dibujaba lás manos. La® 
movía, las hacía hablar, con esa justeza 
da las imipresionistas y oon esa impre­
cisión dle su dinamismo.

Por ta l camino dle aprecáácionles, no­
vedades y caracteres, podría eeoribiTlBti 
mucho más acerca de la  importancia d i

M a n n a  L i s a  G i o c o n d a , c u a d r o  f a m o s í s i m o  
DE L e o n a r d o  V i n c i

las mano® en la pintura española; per0 
no lo requiere esta compendio ni lo mere< 
O? la pácáencla dél leictor.

GM F lL L O L ¿
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TEATRO DE LAJMATUi?nLEZA

L Teatro do. la Natu- 
J rakvzia, no es el tea­

tro all airci libre, o por 
le menos ol llamado tal,
Bino m uy d is tin ta  cosa.
Por teatro al aire libre 
se ontLcndc lo que la 
misma fraso iinpilica; eisto 
’e^, un teatro quo no está 
bajo techado, sino a ple­
na  luz del sol... o de la 
luna. Un teatro en eil 
quie los eispectadores se 
jsie.ntan a descubierto,
[pero cuyo osicenario' di- 
'ficire poco—salvo en las 
incomodidades•— de Joe 
© sconarios ordinarios.
'Aquí, -pucis, lo GKtraor- 
dinarlo, lo que distinguió 
esto teatro de tos teatros 
oonáeintes, es únicaraen- 
¡(¡e, la si'tuaaión del pú­
blico*. Por e.l cont.rario, 
ten d  Tenatro do la Na­
turaleza, Jo extraordina­
rio (llamémoslo' así) con- 
ti^ e , a ñ fe  todo , en la 
forma y sirua'cidn deJ 
escenario.

Hace unos ofios int©n- 
tóe-6 la creación en Ma­
drid ^  un Teatro de 
la Naturaleza; era en el 
B etiro , en aquella zona 
(emtre ©1 Parterre y e,l final de la ca­
li© de Alfonso XII. Representóse no 
irecueirdo ya bien qué ópera: creo que 
A id a .  Habíase* anunci*ado la represen- 
taJaiÓn a bombo y pUaitillo; esperábase 
un  aKaonitecimiento, una diversión culta 
y artístiioa., digna deil público d© la corte, 
lY ajqueJlo fué un lamentable* fracaso. 
,Un tablado que parecía eJ de un teatro 
'de feria, y unas lociailidadtee insta.ladas 
a  ümitaxjión d!e cualquier teatro o cinic 
«oubíerto». Y esto, en ©1 lugar inás des- 
Sfpaoiible de todo el Retiro, en una zona 
inmiemBa y dleSpejada como un frontón, 
Sin Tond'o n a tu r a l  para realzar ©1 espec- 
láculo. La equivocación—b ignorancia—

En un  j a r d í n  d e  R o m a ,  u n a s  l i n d a s  d a m i t a s  e v o c a n  l a s  f i e s t a s  d e l  m u n d o  a n t i g u o

comprendida de los organteadores no pudo ser más 
desdi ohada.

En el Teatro de la Naturaleza lo más 
importante es preoisamíente la belleza y, 
sobre todo, la n a t u r a l i d a d  del fondo, que 
son las quie dan todo su carácter a la 
representación, la cual debe e n c a ja r  y 
depen*der de ellas. Rcuerdo así una re­
presentación en el Puerto Viejo dte B'ia- 
rritz, en-dond© ©1 tablado había stdo ©le­
vado sobre el mar. Representóse una 
tragedia olásioa; y la muerte die la pro- 
ta.gonlsta, ooincidiendte con el incendio 
del ocaso, constituyó un espc'títáculo de 
inolvidab'to grande'za y emoción.

Sería una puerilidad recordar aquí 
lois orígenes dtel Teatro de la Naturaleza,

que son los mismos del teatro antiguo; 
por esto, eis gran lástima que no sepa­
mos aprovechar esos anfiteatros roma­
nos nuestros, tan sqberbios^-tel de Itá­
lica,’ el d© Mérida, verbigracia—para or­
ganizar en ellos ©speotácutos qu© no ten­
drían por qué ser inferiores a  los orga­
nizados con tantísimo éxito por Fran­
cia en los teatros romanos de Orang© y 
de Cartago.'

En otro estilo, existen también lo® Tea­
tros d© la Naturaleza rú s t ico s ,  que tie­
nen a la  cabeza ©1 de Oberammergau 
(Baviera), oéjjebre desdte la Edad Media 
con sus reipresentaciones de la Pasión de 
Nuestro Señor, con la particularidad de 
que los actores profesionales son aquí

sustituidos por senciUog 
aldeanos, cuya ingenui. 
dad y sinceridad sin ar. 
tiflcios ayudia poderosa- 
m.Qnte al reali-smc* ¿el 
dramia. Y lo. miícno su­
cede en Oetigheiim {gg. 
den), en, donde. ©l últi­
mo año aníes d© la gue« 
rra, una representación 
diel Guillem no Tell, da 
Schiller, fué en aquella 
decoración d© abrupta# 
montañas y de abetos, 
uná verdadera reconsti­
tución histórica.

Y luego tenemos loe 
lindos espectáculos dáie- 
oioolnescoe , que h'aoen 
resurgir, en un marco 
de incomparable elegan­
cia, las diversiones «n- 
poilvad'as de la infortu­
nada reina de Trianón. 
Estáis abundan todos los 
años, por esta época, oíi 
los parques de los cha- 
t e a u x  d¡e Francia y de 
los sch lo ss  alemanes.

Contemplad en ese am­
biente tan a prop<feito 
de la veTsa*llesca’ Dresde, 
en un rincón ’de un par­
que Uamado por aña­

didura E l  b a ñ o  d e  las  N in fa s ,  esta esce­
na di© S y lv ia ,  una égloga estrenada—se­
guramente en un lugar parecido —el 
año 1745; el fondte de follaje y de cons­
trucciones de la é.poica haoen un marco 
aidecuadO’ a  los grupos gentiles atavia­
dos como los contemporáneos de ma.da- 
me dú Bairy.

Toda la balumba de las i’epresentacio- 
nes OTdinar,iias desaparece en este am­
biente de arm,onía. Y nos parece oir en­
tre la® verdes frondas los vtolines de un 
minueto de LuUi.

íLástima grande es qu© no nos haya 
fiidte dado todavía disfrutar por aquí de 
tan  agradables fiestasi

Julio AROZARENA

E n  un  c a s t i l l o  d e  D r e s d e .  — R e p r e s e n t a c i ó n ,  en  un  l u g a r  d e n o m i n a d o  « B a ñ o  d e  l a s  N i n f a s * ,  d e  l a  é g l o g a  <Sy l v Ía> ,  d e l  a ñ o  1745
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P UES señor, esta 
era un rey que 
ae llamaba GLioe- 

rio, y tenía una 
hij a precioisa, a 
la q u e nombra­
ban Mirasol; pero 
loa cortesanos, en 
voz baja, llamá­
banla l a prince- 
s i t a Aburrida , 
porque ni le dis­
traían sus muchos 
y Lindos juguetes, 
ni las piruetas y 
chistes del bufón, 

si las fiestas palatinas, y mucho ménos 
•los trinos de los pajarillos que, en am­
plia pajarera con arbolitos dentro y en 
jaulas dle oro y cristal, poseía.

Jamás se había oído su risa, ni tam­
poco nunca la vieron llorar; eu fisono­
mía, siempre impasible, obligaba a los 
postas a compararla con una bella es- 
latua.

•—¿Estás triste, hija mía?—la pregun­
taba muchas veces el rey, su padre, in­
quieto y apenado al verla pasar horas y 
horas sentada,'con las manos caídas' so- 
ire las rodillas y la mirada vaga.

—No, padre y señor -r- contestaba la 
Jirinoesa, bostezandto.

e-Pues entonces, ¿qué tienes? ¿Cómo 
DO juegas ni paseas?

—Porque me aburre. Pero si lo man­
dáis...

•—Ya sé que eres una hija obediente; 
pero no quieres dar gusto a tu padre 
riendo y cantando. ¿Estás enferma?

—No, padre y señor—respondía Mira­
sol entre bostezo y bostezo—; me encuen­
tro bien; pero estoy aburrida. Bien qui­
siera complaceros en todo; no es culpa 
íttía ei no puedo dejar de aburrirme.

El rey entonces llamaba a sus histrio- 
hea, al bufón y a  las bailarinas, para 
!que con sus comedias, sus chanzas y sus 
bailes distrajeran a la princiesa; pero 
«Ha lo presenciaba y oía todo indife­
rente, y al inquirir Glicerio si estaba 
^vertida, respondía invariablemente: 

*^No; padre y señor; todo me cansa: 
me aburro, me aburro.

Malas lenguas murmuraban que la 
princesa era tonta; y llegado a oídos dei 
*'®y, indignado y afligidto, consultó a los 
mejores médicos de eu reino, y todos, 
dwpués de reconocerla detenidamente y 
consultar sus libros, contestaron que 
Mirasol tenía un gran talento y cabal 
palúd.

Así llegó a lo.s quince años.
Sus damas, entonoes, trataron de ani- 

biarla, vistiéndola trajes aún más pre­
ciosos que los que antes usara, engala­
nándola con valiosos collares y lindas 
Pulseras, invitándola a eonreir ante el 
^&jo, para .probarle cuánto más boni- ' 

estaba risueña que con aquel su ges­
to habitual de indiferencia y de cansan- 

asegurando que era muy feo boste- 
y que, además, se le haría grande 

rí' boca, tan pequeña y roja; pero todo 
inútil, y la princesita seguía abu- 

fríénd'ose a todas horas.
Una hermosa tarde primaveral el hada 
odrina préseritóse de improviso en pa- 

^cio, y ,  entrando en la real cámara, 
alió al rey más preocupado y  afligido 

^  nunca,_ porque en día tan deilicioso 
hija continuaba aburrida, tan indi- 

^ ^ t e  a los maravillosos encantos dle la 
raleza como a las diversiones y laa 

Wlas.

—Te saludo, rey Glicerio—dijo el ha­
da—; vengo a proponerte el remedio in­
falible para curar a tu hija.

—Bien venida seas, hada Diamantina/— 
repuso eil rey—, y recibe mi gratitud por 
honrarme con tu visita. -Acepto lo que 
me propongas; dispuesto estoj' a todo 
cuanto pidas.

—Pues bien; consiento en que me Ueve 
a tu hija a mí palacio por'algún tiempo.

—Duro es el sacrificio que mé impones, 
pues desde que murió mi amadla esposa 
no tengo máa consuelo que la compañía 
dle mi 'querida Mirasol; pero lo acepto' 
por su bien.

—No te arrepentirás. Mañana, si gus­
tas, partiremos.

—Tú mandas. Yo os acompañaré has­
ta la fíontera- del reino con mi escolta.

dida—, m ira a tu padre qué triste está 
porque va a  separarse de ti. Ya ves 
cuánto te ama. ¿No te apena a ti tanl- 
bién la idea de que dJurante muchos me­
ses no le verás?

La princesa estremecióse cuai si des­
pertara de un sueño, y 'mirando arrey , 
cuyas mejillas surcaba el llanto, abrazó­
se a  él y puso en su frente un beso, mien­
tras dos lágrimas empañaban sus pu­
pilas.

El rey, al notarlo, enjugólas con sus 
besos, contento porque, por vez primera, 
siquiera hubiese sido para llorar, había 
salido Mirasol de su glacial indiferencia.

' Despidióse ©I monarca, y continuó la 
niña su viaje sola con el hada.

—¿Qué te pasa?—preguntó Diamanti­
na al verla pensativa y triste.

Oidena a tu placer todo lo necesario 
para el viaje.

Al día' siguiente emprendieron la mar­
cha; el hada iba contenta; el rey, apena­
do y gozoso a un tienipo, y Mirasol, tan 
aburrida como siempre.

Ni los campos cuajados de amapolas 
y otras flores siilvestres, ni eá azul del 
cielo, ni las bandadas de gobndrinas 
que volvían de lejanas tierras a s'us ni- 
dios, ni las lindas aldeas y las hermo­
sas ciudades que contemplaba desde tu 
carroza de oro y marfil, llamaban r : 
atención.

El rey, al notarlo, iba entristeciéndo­
se más, porque disminuía su esperanza 
de verla, al fin, contenta y risueña.

—Mirasol—<Mjo el hada al oído de la 
niña, próximo el momenfó de la despe-

—Pienso en mi padre, al que no veré 
en mucho tiempo. ¿Por qué, madrina, 
me‘alejas de su lado?

—Porque deseo preeentar a mi ahijada 
a las hadas mis amigas. Todos nos es­
perarán en la escalinata de mi palacio.

—¡Ay, cuánto deseó llegar a vuestro 
reino y volver a encontrarme en el 
mío!—suspiró Mirasol.

Entonces Diamantina, extendiendo sú 
mágica varita, pronunció unas palabras 
misteriosas, y los caballos que arrastra­
ban la carroza,_ elevándose en los aires 
por medio de unas alas gigantescas que 
IKsseían y que la princesa no había vis­
to, dejaron a  lós viajeras en menos que 
se cuenta ánté la ésoalináta de pórfido 
dlel palacio de Diamantina.

Lai hadas, sus amiga®, se apresuraron

u darle la bienvenida, colmandó de pa­
rabienes y regalos a Mirasol y llevan- 
dol. ^  on baño perfumado, londe la es- 
peiu. 'ú,x sus doncellas.

Duspues Dianiantina la condujo al sun­
tuoso comedor, donde manos invisibles 
sirvieron exquisitas viandas a las via- 
jex'as.

Un ave preciosa, con ei plumaje de 
mil colores y laa patitas, el pico y la 
cola doi'ados, vino a posarse sobre ei 
hombro üel hada.

—Wye, mi ama—dijo el pajaro—, ¿esta 
niña tan linda es la princesa Mirasol? 
¡Qué lástima que haya perdido tanto 
tiempo aburriéndose! Es tan feo abu­
rrirse... Las niñas no debieran nunca sa­
ber lo que es eso. Habiendo sol y flores, 
pájaros y niños; exisíiendte tantos seres 
desgraciados; conociéndose ias artes y 
las primorosas labores femeninas, y tan­
tos hermosos libros, aburrirse...

La princesita escuoiiaba al pájaro asom­
brada y roja de vergüenza; cuando alzó 
el vuelo, lo vió alejarse con satisfacción.

Terminada la comida, Diamantina en­
señó a Mirasol tod'o su palacio y sus 
magníficos jardines, sus pájaros, jau­
rías y caballos, dándole interesantes ex­
plicaciones y diciéndole los nombres de 
las flores y de las aves.

Después la condujo a una gran sala, 
dónde las hadas y sus damas entrete­
níanse, cuál pintando ante un caballete 
de oro, muchas bordando en bastidores 
de marfil, otras hilando en ruecas ador- 
nad'as con piedras preciosas, ésta pul­
sando la cítara, alguna® leyendo.

Mirasol se admiraba al ver los primo­
res que presentaron ante sus ojos, y se 
avergonzaba porque ella no sabía ha- 
cerlos.

Al siguiente día la llevó de paseo y la 
hizo penetrar en pobres viviendas, don­
de desdichadas familias, visitadas por 
la enfermedad y la miseria, acogían con 
bendiciones al hada que las socorría es­
pléndidamente; luego entraron en un 
jardín dionde muchos niños jugaban, 
reían y cantaban, tan lindos, graciosos 
y felices. Diamantina los Uamó, y eUos 
acudieron, haciendo mil monerías y mi­
rando con curiosidad a Mirasol. Atrevi- 
dillos hubo que ie pidieron un l>eso, y 
la princesa, riendo y acariciándolo®, aca­
bó por ponerse a jugar. Y entonces fué 
niña y mujer al mismo tiempo, por pri­
mera vez.

Cuando volvió a palacio apresuróse a 
rogar a su madrina que la enseñase a 
pintai*, hacer labores y tocar la cítara. 
Y dijo que quería socorrer por sí mis­
ma a  los pobre® y jugar con lo« niños.

Pocos meros después la carroza, tirada 
por caballos aladios, detúvose una her­
mosa mañana airte eH palacio de Gli- 
cerio.

—Te devuelvo a tu Iiija^dijo el ha'da 
al rey—, según te ofrecí. He educado su 
carazón y su inteligencia; conoce y ama 
lo bello y compadece y consuela a los 
desgraciados. La princesa aburría 
porque hicieron de eba una muñeca fri­
vola, sin corazón, sin deseos, y ella ne 
cesitaba sentir, amar y padiooer un poco...

Se celebraron grandes fiestas. En ellas 
repartió Mirasol por sr misma cuantio­
sas limosnas; y, cuando muerto sn pa­
dre, s'ubió al trono, fué una gran reina, 
idolatrad'a por sus súbditos.

Y colorín, colora'do...

M aría BERTA QUINTERO
D ibujos de R o b l e d a .*í o .

I
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I LEGó lentamente al banco donde yo 
Á estaba sentado, en aquella plaza 
pública, circundada d’e una alta verja, 

donde las cabezas 'recccstadas do los se­
dentes parecían ensartadas en largas p i­
cas do victoria, como trofeos. Llegó'len­
tamente, sin intiniLd’arsc anto aquella 
hilera de lanzas, y se sentó. Era una 
muij'er larga y desgarbada, y vestía en 
aquella tarde do estío un guardapolvo 
tieso y mugriento, como un abrigo al­
midonado por la escarcha de los invier­
no®. Era, indridabldmente, joven toda-* 
vía; poro parecía tener esa edad inde­
finible, esa decrepitud dorada de las co­
sas expueisitas ai ía Intemperie.

Iba acoimpañada de un gran perro, 
grande y serio como un hombre, como 
un hombre hechizado, con un collar de 
perro fino al cuello, que* sustituía, a  las 
pulseras y pendientes qu© ella, la dueña* 
no llevaba. Tomó asiento con un gesto 
adusto y grave, volviéndome Qu porfil 
ecvoro como un muro, veto paira, todo 
coloquio; y ol^perro, comoi aleccionado, 
sentóse también jüriíO' a  ella, sobre la 
piedra del banco, con las patas delan­
teras juntas y entre ellas la cabeza tris­
te, cu la actitud de las quimeras que vi­
gilan los mausoleos. Era el perro tan 
serio como >su; ama, y no la  mimaba ni 
feetcjaba. al modo canino, sino que le 
prcsta.ba comtpafiía y la vigilaba, grave, 
como si con sus colmillos aguzados tu ­
viese Inmisión de un porta-alfanje. Aho­
ra asi, tendido juntó a  la mujer, en aque­
lla actitud de escultura', prestábale a su 
ama, pobre y sin. joyas, una apai’ien- 
cia suntuosa, haciendo enormemente 
magnífica su quietud, vigilada por aquel 
guardián hlerático'.

A nuestro a.lrcdedor jugaban las n i­
ñas blancos do todos los pasees, desfila­
ban parejas nupciales y hombres sin for­
tuna, que la miraban .curioso.s. Pero ella 
no reparaba, en nada. Desde cil primer 
instante so acomodó en el asiento como 
una viajera de largas travesías; se re- 
man>gó un poco la, falda^podía hacerlo 
sin infringir el precepto coránico, que 
manda no enseñar los ornamentos de los 
tobilloa—y se ríscosíó con toda; amplitud 
centra la verja die hierro, ornando dci 
una cabeza más aquélla sucesión de lan­
zas; y para estar aún más cómoda* suje­
tóse a ella con amhas manos. La,s lan­
zas trocáronse a,l punto en a.ltos varaleis 
de un lecho suntuoso.' Luego cruzó sus 
piernas y entornó los ojos;.y qucdió así 
en una actitud do indeciblo abandono, en 
,ima. actitud que glorificaba M verano. 
¿De dónde vendría aquella mujer? ¿Quién 
era? ¿Dónelo enjcoutró aquel perro, qu© 
parecía vestigio vivo d'e una existencia 
señorial, último resto.de un mobiliario 
suntuoso?

De buena, gana, la bubicrq. intcrrcgado 
para aclarar su- euigm,a Pero edia mo®- 

una voluntad rcouelta d'e dormir. 
C'Ui los labios entreabiertos, parecía sa- 
borco.r ol aire pe,sado como un beleño 
dulce. Tenía los ojos entoimados, y yo, 
de ¡perfil, veía, como a cada m irada men­
guaban su® pupilas. Conservaba su ex­
presión adusta dol principio^ como ve­
dando toda tentativa do coloquio; pero, 
poco a poco, 'la dulzura del sueño se 
la iba embelleciendo y amansando. Al 
fin, quedóse dormida—no había duda, 
pues las lanzas le traspasaban los hom­
bros y ella; nó lo sentía—; quedóse dor­
mida, y también ed perro parecía dor­
mido junto a  ella. ¡Dormidal ¡Y. yo per­
manecía a  su lado, embelesado, seduci­
do, contemiplando, no a ella; cortejando,' 
no a la mujer, posible amada, sino a  su 
sueño, a  su sueño mararilloso, profun- . 
do, perfeYo, ma.gnífico y fabuloso, sueñb 
iitrasado y casual de vagabunda!

R. CAIMSINOS-ASSENS

/’s? LA AMEMAZA N\? 5 BL 1 b

El niño en su/oscurdi 
cunita. dormido, 
yace, consumiró> 
por la calentura.;

La madre, sentada, le cuida a  su vera; 
do pnonto, angustiada, reprime un sollozo 
y besa la tierna manila de cera 
que cl niño Iih dejadlo fuera dei embozo...

El cuarto, en penumbras; tan sólo alumbradül 
por los resplandores diel campo nevado, 
ba'ñado en luz tenue, difusa y astral, 
iras do los cristales del gran ventanal..

El niño respira 
fatigosamente; 
y amorosamente 
la madre lo mira.

Lo acaricia, y luego 
. .'dice desolada:

—La manita, helada; 
la frente echa fuego..<

El niño so agitá 
bajo la cubierta; 
fioquioto, doimita; 
por fin, se despierta^;

La raadi’e lo mece; 
pean al niño ahora 
el frío estremece 
y llora...

BaJanicea al niño con dulce compás; 
mas, de pronto, algo ia llena d'e angustiáj 
aprisiona al niño su manita mustila 
y vuelve inquietada la  cara hacia aírás'..«

Tiicne! un eco extraño el llanto del niño; 
por ahogar la pena qué iníundte su lloaro, 
la  madre susurra: —Mi luz, mi cariño, 
mi rey, mi tessoro...

Luego la estremece un escalofrío; 
mas siuena en la inquieta noche solitorú 
su, trémulo acento como una plegaria: 
—Angel mío, diuerme... Duerme, niño mío...;

El niño se duomie. La madre, azorada, 
sin moverse, escucha y m ira hacia afuera...- 
El campo nevado, silencioso... Nada...
Pero... (—SY*á el gato que araña en la estera...j

Sin embargo, ahora parece cruzar 
alguiicn por la  nieve...
Y se oye un  crujido monótono y .kve , 
que cesa y que vuelve de^ués a sonar...

Suena intermitente 
la pisada terca,
y la madre, helada de terror, pregiente 
que una cosa extraña,, pausada, se acerca... '

Do pronto, enmudece 
la pisa.da Iiornible 
y al niiflo estremece 
un algo invisible...

Silencio angustioso... Silba un viento afuera... 
La m aár&  (e scu ch a n d o ):  —Mi bien, mi cariño... 
Mas, súbií.a, se alza, sé echa sobre el niño, 
dormidlo en la cuna, y, aterrada,, espera...

Afuera, una sombra aigi,losa pasa...
Algo extraño cruza rondando la ciasa... 
¡Siiencio! ¡Silencio!... ¡Que no se despierto!...' 
i Silencio!... ¡Que ronda lá caisa la Muerte!...

Francisco de TROYA

CAHí.yi.f notaba cuán poco o casi nad^ 
se lia, escrito, de carácter íunda- 

rnenlal, a propósito de los trajes de ca- 
baüero.

Y ello es muy lamentable, máximé 
cuando existe tanta va,riiedaid para cada; 
cla.se, situación, -«edad, saber y 
bienio».

Posíeriormieníe aJ célebre S a r to r  líe. 
i'í?i''íor dlül humorista e hiporclorhidrico 
Ca.riyle, M. RaYnet publicó en Francia 
hacia 1888, una gran obra sobre log tra- 
je?, profusamente ilustrada; pei’o sin una 
palabra de filosofía y oon algunas lago- 
ñas en la exhibición de documentos.

La homilía de Pnentioo Mulford solire 
la fijcisoíía del traj-o, lanzada hace unos 
años en los Estados Unid:0'S, se refiere 
más bien aV asco, y ee  una página moral 
sin háistoria ni ilustracicmee.

En resunaen: se ha hecilio muy poca 
cosa. Ahora bien, al caballero Carlyle se 
le puede hac¡e!r el mismo cargo, por ha­
ber coneagra-dó en su libro- brevísimas 
líneas a los chalecois.

Es un descuido imperdonable, porgue 
?c trata  de una parte del vestido .moder- 
no, típ-ica y i“eveladora de muestra culta- 
i’a capitalista* calculadora, individual,'

■ eminentemente crítica y Hiena de diascoa- 
fianza, según van coanprobamdo por ma- • 
nana, sucesiva los bcdsillos de la prenda, 
destinados. 1) al dinero; 2} ai reloj; 3) a 
un monidte.di'C'intes; 4) aJ. lapic-ero; y—en 
sos men'Os frecuentes, én el interror, so­
bre el forro—5) a  los grandes valores en 
c a l le r a ,  muy cerca del corazón, a mane­
ra  de- tejidos pe.rBonalcs resguardadorga 
de las entrañas.

Ha sido mcneister una exageración era 
el concepto' de propiedad para fraponeí 
esos’ cmco bolsillos en el obaleeo', que, eni 
les casos de rigor, etiqueta, d'istinci'ón y 
elegancia* son naturalm'ep.te meno®, por­
que debemos presentarnos de una mane­
ra más pacífica y comeota en, sodedad.;

Los priineroe bolsiUas fuetT'On única- 
menite dos, y, pon; lo gieneral, simuládo®. 
Cuando ll-agaron a utilizarse ae emplea­
ron en i©l reloj; y siendo dos, nueísfroa 
antepasadiois no tuvieron más ocurrehcia) 
qu© poner un reloj en cada bolsillo. Así 
lo hiaieron lo© in c fo y a b le s  en el 'Directo-,, 
rio, y nuestro Mariano José de Laréa# 
mucho después.

Menos necesd,taidos que nosotros de usáij 
con frecuencia ol numerario, podían vú 
vir sin dinero a  la mano las gieaites ck 
entoneles, que no llevaban en la faltri­
quera, íntimamientiei escondida* como' abo-' . 
ra  ocurre a veces, oasi “una fortuna.

Lo freicueníe ©ra llevarla en una bolsa,] 
remicdando la glándula .pineal que Des- 
caries acababa de alquilar para domici-' 
lio del alma en el siglo XVII. El almai 
pedía afeí re.sguardafrse de los co-nt-actos. 
impuros y la fortuna en’terrairbe en loe 
caminos, como lo íué la de aquel hcen- 
ciado Pedro García en la Calzada de Ve- 
fiafiel a Sa,lamanca, y que devolvió a k  
vida un avisad'» ©studiant©, según con­
signa Le;sa.gej en el prólogo del Gil

El horroir a los delito® contra la pro­
piedad, la cual por fuerza había dé Ik' 
varse íntegramente encima, antes de lea 
boilsillo®, de los billetes da Banco y de lo-*' 
cheques al portador, subsisto aún; pero 
iioB parecen sus penas excesivas ahora 
que QB moños posible, un ab'Soluío des­
pojo.

El,grito de: «¡¡La bolsa o la vida!», qnei: 
como algo quiescent© de un remoto 
sadio, puede escucharse a vaoes en nna 
encrucijada de la ciudad, revelanido me­
jor que el arte ruip^estre los orígorJiC» d0 
la sociedad en una cuem de banididos; 
presando oon toda su bmtalifdad la 
exorable lucha por la exlateojcia, eubsk* 
te oomo reicuerdo de ayer; pero nó ífi

^
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fiero del mismo modo. El último o penúl- 
jijiio bandolero de los campos andaluces, 
u tono con los adelantos iclel progreso, 
j.gapoiuliendo' a un tierno y delicado so- 
fircnpnibrc—fiEl Niño d©! Araliabi—, pro­
fundo ]-)Si:cólogü, enfilando a sus vícti­
mas con el anua a la cara, les decía 
muy amablemente: «Esto no cis na. zeño- 

¡Ea! Zólo queremos que nos deis us- 
j0(le9 gufí chalecos!»

Y despojados los caballeros 3c aqueJla 
prenda, descalificados. de valor, sin su 
prenda adjeticia o adjetiva» quectaban en 
la triste figura de \m deaniudo sin múscu­
los proporoionados y agradables, como si 
lucieran sms huesos, retrocediendo sin di­
pero a la época primitiva ded género hu­
mano.

BI chaleco tiene toda esa significación. 
^  ol mismo hombre en lo que debe 
6or, en lo quo socñálmente so ofrece a  la 
tenaideración de sus swnejanliee.
Se le ha dado por padre a Gilíes, el hé­

roe de la farsa italiana, inmortalizado 
por Watfceau; poro lo derto  as que el 
liombre ha usado chaleco desde tiempo 
muy remoto. En cuanto se le rompieron 
las mangas del hábito que Uienraba.
La consoladora y fácil etimología de la 

palabra chaleoo, francesa, g ile l ,  la hace 
jimir del nombre del personaje italiiano, 
brigen también do la palabra española, 
Üerivada de ja leco , al decir de la docta 
ftcatSemia de la Lengua.
La cosa no repiigna al entend'imiento, 

que diría el Angel de las Escuelas; pero 
60 resuelve nada. El hetdho os que el 
cliaJeco llega a su apogeo por una exal- 
ladén literaria, cuando el éxito de L a s  
Fálftiías de La Fontalne hace que se 
knden y dibujen sobre la prenda la® cu­
riosas escenas de Eso’po, refundidas por el 
togioniio francés, cristiano dletedie luego,

pero egoísta y lleno de preocupaciones 
económicas que luego promueven la Re­
volución.

La pasión por la.naturaleza se desper­
tó más por aquellos cuadros que por las 
obm? de Juan .Tacobo, y es posible que 
a lo lejc®, el germen de la H is to r ia  N a ­
tu r a l  de Buffon haya sido la visión de 
un chaleco decorado con una fábula..

La influencia cultural de la prenda se 
ha inanáfestado en otros casos.

En la Revolución, Robespierrc dió un 
estilo al (fiialeoo, elevándolo a  un símbolo 
de civismo. Morat» el descamisado por 
excelencia, tuvo la coquetería de llevar 
un precioso chaleoo, rico, finísimo, elie- 
gante, como no lo IBeva ya ningún rey úe 
la tienra. Porque aquellos revolucionarios 
tremendos eran, sí, hambres con los cal­
zones desgarrados, como lo® chicos tra- 
vieisos» s-ansculo(le$; p©iro ctoin ol busto 
ajustado^ predispuesto a llevar muy den­
tro la reclamación do los dearecbos y muy 
por fuera los medüQs necesariois para re- 
clamarloe.

Este aspecto de gueffoia, como resto de 
la cota de malla, lo h a  c(»i5ervado mu­
cho tiempo deepués.

Bandera de combate y grito de pelea 
fué aquel chafiseco ro jo — de qolor rosa 
enoeaidido más bien — con que Teófilo 
Gautior, para haoein&e risible a. las hues­
tes romántiioaís, s© piresentó en la Cóme- 
d ia Francesa a dirigir la batalla que el 
estreno de H e r n a n i  jibrabá contra todo 
el pasado, el 25 de febrietro de 1830.

Fué el última ohaleoo revolucionario 
y de guerra.

Transformado en obria de paz, prece- 
dleoido a los i>arohe9 porosos de la far­
macia estadounionense, en el interior, 
bajo eil uniforme^ lo llevaren die papel de 
estraza nuestros oficiales desde 1827 a

18-10, cuando la rigoo-ista disciplina del 
conde de España obligaba al desempeño 
de los senicios a cuerpo gentil, bajo las 
incleanenci'as dei frío.

Luego, calculadora, con más necesida­
des sobro sí, la prenda, ha perdido su es- 
plemdor; pero, ¿cuánto no ha conquista­
do el clialeco blanco?

Así como el brillo de la luz sobre Jos 
lentes finge una inteligencia qu© no tierhe 
muchas veces quien los Ueva, eso chale­
co blanco, inmaculado, lleno de almidón, 
lucido por la levita abiierta de par en 
par, mostrado oon las manos tras los pul- 
ganes, eoeondídos allá donde deben es- 
tjir las mangas, da aires de Honorabili­
dad y de riqueza al que ©día el pecho 
hacáa afuera.

Esa ha sido la ajctituid de loe conquista­
dores y do los románticos. Y sTñ tanto 
descaro, con menos fanfarronería, la de* 
los grandes oradores parlamentarióe, im­
posibles sin un busto inmaculado, sin 
uma pechuga blanca, arrogante y sober­
bia para atraer la caricia de la mirada 
a sus ge®tos de iracundia y a sus apos­
trofes más enérgicos.

Nunca íué tan  débil nuestra Hacienda 
como ouando la defen*di6 aquel marqués 
de Orcvio, estallante en sus chalecos d© 
rana, símbolos del Teisoro, lleno de tela­
rañas y sabandijas cuanto falto de or­
den y de dénercfc

Podría escribir muchas cosas sobre 
esta prenda. Palabra de honor. Pero pre­
fiero, como siempre, iniciarlas y legar 
esa® insínuacioneis a los demás, pora que 
vean cuánto, camipo queda a la investi­
gación frívola oomo paso a  una inv*e®ti- 
gación más alta, a la que alguien preci­
pitadamente quiere llevarnos sin pasar 
por aquélla.

El odio del profesor Ur.amuno al cha­

leco abierto no es un odio a la prenda 
poirque sí. I jO tieno poixfue no siempre 
saben hacerlo los sastre®; y, en reali­
dad, porque vale más llevarlo cerrado 
hasta el cuello, para no quitárselo niui- 
ca, salvo cuando, en los grandes entu­
siasmo® que puede provocar un astro co­
letudo, liay quien le arroja' al redondel, 
no ya el so-mbrero clásico, sino la. ame­
ricana y el chaleco, y hasta las botas y 
los calcetines.

Rafael URBANO

Advertimos a los señores que nos 
honran con su colaboración espontá­
nea, que “en ningún caso*' nos es po­
sible devolver los originales no soli­
citados ni mantener correspondencia 

acerca de ellos.

Hoveilailes de PIIDO LDTINO
“ C aballero A udaz” . — D E  P E C A D O  E N  

PE C A D O .— L A  B IE N  PA G A D A  ínueva
edición).— E L  D IV IN O  P E C A D O   S

Spitteler.— IM A G O , novela, prem io N obel. s
E . Gómez C arrillo . —  S A F O , F R IN E  Y

O T R A S  E N C A N T A D O R A S .......................  S
Guido d a  V erona.— LA Q U E  N O  S E  D E B E

A M A R ....................................................................... 5
E m ilio  C arré re .— R  O M A N T I C A S  Y  
«O T R O S  P O E M A S .............................................  4

Novelas de aventuras
E . Cazal.— O T R O  H O M B R E  IN V IS IB L E . j
L. C hadourne.— E L  D U E Ñ O  D E L  N A V IO . ^

La novela universal, a i peseta.
Balzac, El muerta viviente.— A. M usset, MifM 

PíKxrdn.— N odier, Inés de h s  Sierras.— Guig^iery, 
Los amores de Aramis. Idem , Los amores dé 
Artagnan.—T ackeray, Las espantables aventuras 
de un fanfarrón.— N erval, Aurelia.

L ib rerías, estaciones y  Y agües, C aballero  d« 
G racia, 28.— E nvío  reem bolso.

AGUAS
análogas a las tan célebres 
de Spa, Bagneres de Bigorre,

Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades 
por debilidad, propias de la mu­
jer, y cuantas manifestaciones 
origina el agotamiento nervioso

C L U G O )
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CALLOS
Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen com pleta­
mente usando sólo tres 

días el patentado

n

líUU
No falla en un solo ca­

so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas,
1

PlQaio en  rarm aclas g n ro iu e ria s , i ,5 0 .-P o r  correo, a  p tas .

FARM ACIA PUERTO 

PLHZii DE m  ILDEFONSO, 4, DIBDBID
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r j  HOTEL P ARIS
^ " ' EDO

Asíurias E^oaña.

Entrada a l va itlb n lo  dal H otal de P a rb .

H otel m on tado  con todas  las ex igencias m odernas  de  lujo, higiene y 
confort, capaz  para  100 habitaciones.

Las g ran des  reform as llevadas a  cabo  le .p e rm iten  com petir  con los
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de  lu jo  inusitado . — ^A csserie en el H ote l.— O rquesta  en 
el esp lénd ido  / / a / / .— Salas  de  b añ o .— T eléfonos u rbanos e interurba­
n o s .— Salas d e  lec tura .— B iblio teca.— C ocina  d e  prim er o rd en .—Servi­

cio com pleto  de  automóviles.*

pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O s

O. Manuel del Valle Oí
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