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BAMOS a loa Picos die Europa. Media-

ba ya septilembiTo. Llovia mucho y
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fanadad turbe el sosiego de to santa masa,
nos liemos arrimado a un banoo que hay

D05 hubimos d© quedar en Espinama:, al dericiadela paerta ynos arnudiillaames jun-

pie d© los pelados montes de epopeya, a
ola ©speira de que quasiera el sol romper
xin dia las nubes para piermitiimois subir.
Es este lugar de Espinama el mas bu®
milde, € mas abrupto y el mas bello
quiO quepa imaginar. Perdido en un
IULnaon de Espafia, que es a la vez Can-
lilBbria, Asturias y Leon', se llega aui
por caminos dia cabras, dej/andd; atras
.Conigonma, Beories, Bac6, San Pelayo,
Camalefio’, Cosgaya, al lento y temes-
roso andar de Laa oaiballos, que hay
gue descab'Olgar a veces y Ueyar die la
bdda, por miedo de caer, jinét© en
ieilos, a loi profundo die algun barran-
iflal. Tierras deirio, dle sombra, d© le-
yenidla y silencio; ni aiun ae oye el
Ipiam de un péjaro; quizas de cuando
ien cfuamdo, al atojar leguas y leguas
Jgor el Monte Osouro, sentis un repen-
tlnia crujir de maitorrales, como si un
;000 fugitivo I0s desgajase en su torpe
carrean.. Tan solamente, aempire, en
Ip hondo dia su cauce, inacabable grie-
Ife abierta ©nle montafna por el hacha
da Dios, vo el Deva repitiendo su miur-
nniho pausado, cfuol los versos igua-
les y monoétonos de algun romance
miegO.

Es domingo, y éntramos a misa en
E”~>inama. EI puteblocito entero, urnas
noventa o cien personas, se ha oon-
gnegado a cumplir el preoepto en la
pobre iglesiuca, sobre cuya espadiaifia
penden, muatias y desgarradas por la
lluvia, pjiae azules bandoritas de pa-
pel con que se engialanara pora retcibir
al pibiBpo die Leon, que en estos dias
elnda pior la montafia oomo un prdla-
Uo recio y apostélico de los tiempos
antigiuos, montado en su hacanea tra-
iclicaonal y mansa, haxmendo la visita
pajstorail. EIl templo os humildisimo:
mn exiguo rootali'gulo, presidido por
wn re(tialblo misero, bello en su tosque-
dad alldiesana, y, ©n las dos poriedies
frontleaias, dos aitércatos mas. Por no
Babemos qué ©xceipcadn de la liturgia,

@ cura, aunque ee domingo, Ueva oa-
Builia negra. Es \m anpigjndto muy
eexM muy enjuto, todo serenidad y

iciliez, quei da la sienisacio'n d© ha-

nacido alli, de haber vivido sigilos
y edglos arraigado a ag.uel suielo; oon
la faz ocre, dO© color de tierra, y la
cabeza Uena d© nieve d© los Picos.
Cuando Uegjairace, ha acabado la Epis-
tola y, vuelto haoia el concurso aten-
ta y rudo, hade pausadamente, oon
verbo familiar y vacilante, la platica
liominioall:

—Esto, ya digo, es porque no tenéis
t&mor de Dios... EI demonio, ya digo,
iCsta si'empre al acetcho...

Signe la misa, que canta el buen pa-
rroco y qu€) contesta el pueblo a aiiC-
En di presbiterio, a ambos lados, tres
fila© co blandones envian, diluida, has-
ta los piles deil templo unia tenue luz fan-
licsmal. Soibcro las gradas del alitar ma-
yor estan aiTodtillados los nifio® Ingare-

llenan las mujerucas si centro de

fe nave, y al' fondo, tras la pila bautis-
los hombres se amonvonan en la es-
tarimia que vieai© a ser el coro,
«osotroB, tem6TO»i9 de qu© nuestra pro-

to a él. Es un antiguo banco, de esos ma-
oizos bancos die nogal, nobles reliquias del

puro arte espafol sobrecargados de nos-

moé'gaa tallas de grifos, angelotes, roeeito-
nes y cruce® florecidas, lo mieimo en el
mreapaldo qu© en el arcén que les sirve
de aséeoito. La belleza del mueble vene-
rable nos atra®© aun mas qu© el mismo
eanotivo espectaoulo de aquel austero rito
popular, ingenuo y primitivo. EI moboso
herraj© de la oerradura esta falto de al-
daba, y nos tienta’ €l misterio dea arco>n.
Primiero con astucia dte chiquillos traviC»-
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sos y ouriosos, después con osadia d©
casi bandoleros, levantamos la tapa un
Pépuiitin, luetfo im jobjoitin mas, una vez,
varias veces... Vemo® dificilmente entre
las sematinaeblas ded recinto. El arcén
©sta lleno dO© libros, de palpeles...

En esto, ha conoluido la masa. El vfS-
jo parroco d© la cabeza blancsa ha ben-
‘decido ©n el altar mayor un ancho ptoto
de modera Heno de pedazos de pan. Un
grave hombre dtel pueblo, alto y enjuto,
a modo de seglar preste o mayordomo.
va presentando €l plato a cad.a circuns-
tanto y brindandole el pan simbdlico y
fraterno. Qada cual toma un trozo. El
mayordom-0 se aaerca a nosotros tam-
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bién. Y ha debido de ver nuestra mé-
niobra, porque, al par que nos tiende la

rastica bandeja, no® habla Uanaanieint©;
—Le gustan los papeles viejos, sefior?
—No, no, sefior... Si... Ba decir, ena solq

curiosidad —tartamudeamos, azorados.;

—l uego, si quiere, loe vera. UstecE
os el que vino antiyer de Potes a los
Picos, ¢no?

Es amigo del guia, die aguel monta-
fies viego de Tresviso, 6gi5 <¥Y)mo un
reboco, que va a llevarnos a las cum-
bre® peladas y que en las monterias
regia® de otro tiempo le hablaba de
tu al rey Alfonso XII. Por el guia sabe
a qué hemos ido alli;

Y cuando, sofiolientos, callados y
icansin'Os, calzandose en el atrio laa
abarcas que al penetrar dejaron en la
puerta aipareadas, por no turbar con su
dhooleo el respoito d© la. casa die Dios,
van saliendo de eiUa los pobres feli-
greses, me conduce el hombre a tra-
barme en grata y campechana plati-
ca con el venerable pastor. Hablamos
d©aquel mundo ©osegado y perdido ©n
medio d© los montes; do aquella igle-
sia pafariaroal y buedlicia; d© mi- curio-
sidad por el arcén, los libros, los pa-
pedios...

—ijAh, si, hijo miol Los papeles, loa
libros... (Gusta de eso?... Tomese loa
que quiera. Llévelos todos, si por esaa
veredas quiar© y puede llevarlos...
Algo curioso hay. Siglos tienen algu-
nos... Toda la vida s© estuvieron ahi
Sesenta afios, ya digo, habra que loa
conozco, cuando vine a la iglesia.,
Algo tomeé yo de eillos. ElI Manual ae
confesores, de Martin de Azpilcueta...
Un sermonario dte San Juan Crisésfe-
mo... Y no e®qu© la ©locuendia de la'
sagrada catedra, ya digo, sea, de mu-
cho provecho en esta® zahurdas... Moit-
gaAlias, ya digo, margaritas ad par-

cos... jPobre® hijitos mios!... Vea, veal
lo que I©place... Ahi habia d©perder-
se, puieeto a qu© la polilla acabe de!
horadarte y lo oonnan ratones. All&
anda todo abierto y sin cuidado da
hurtos, que por aca, ya digo, no hay,
}.quiien sepa leer.

Y € mismo bendito varon ©noendid'
lun condelero de la sacristia I6bregail
"y guié hacia la iglesia. Mucho més glou
. ton que ratones y polillas, revolviendo!
;'afanoso kgajo.8 y volimenes, devora-
ba yo nombre.?, epigrafes y fedhas a
la luz GO la vela qu© €l mayordomo
habia tomado al cura bondadioso. Y él

A I>roseguia con su voz feble y paternal:

—Algo* bueno hay. Todavia la vejez,-
que me llevé la vista y no me deja
bojearlos, no me ha borrad-o la clara’
jnemoria... Recuerdo de una relacion,
jnanuscrita die la conquista de Nue-
tva Granada... Y una declaracién del

‘'Cantar de los Cantares, por fray
Ai® de Leon,. Y cosas de munda-
nffaci y pasatiempo, muy gustosas de
leer. Habia un libro... un librillo... ma-
nuscrito también, de Samaniego... jJesus,-
no quiero recordar!... «Guientos burles-
cos», dlice... «Jardin de...», dicho sea con
perddn, «JardUn de Venus». Cuenios en-
demoniados» cuentos empecatados, hijo
mio; pero de diableo® alegres y gracio-
sos; picadillos veniales; picardia, chisto
y zumba, cosa espafiola rancia; pecadilloa



veniales que hacen sonreir, ya digo, a
Dios Nuestro Sefior.

La rebusca era ardua y se quedd para
el dia venidero. Aungue en €l brill6 el
sol, podian mas en nosotros las aiisi-as de
bibliéfilos que el amortiguado ardimien-
to de alpinistas. Fué sacado el arcén al
atrio de la iglesia. El viejo guia, ojea-
dor de rebecos del rey Alfonso XIl, decia--
nos impaciente, seflalando a lo alto, hacia
los montes;

—Oye, t0; ¢poro no irnos?

Y poco a poco, desenterrados de pol-
vo y miseria, fueron naciendo nuevamen-
te a la luz infolios, mamotretos ilegibles,
volimenes latinos, ejecutorias miniadlas
y bellas, comidas de humedad. Y entre
ello asomo al fln su faz el picaro del
conclave: era un rollo de quince cuader-
nillos de a doce hojas, las tres altimas
blancas y todas sin coser, en amarillento
papel, letra apretada, y clara y tinta des-
vaida, cuya cubierta decia de este modo:
Jarucu de Venus—Cuentos burlescos de
Don Félix Maria Samaniego.—Escrivio-
los en el Seminario de Vergara de Alav.i
por los afios de 1780 y tienen burlas de
(layles y monjas y mucho chiste y re
gocijo. Este autor lo es de las Fabulas
literarias, natural do la villa de La Guar.
tHia en Guiplzcoa y sefior de las cinco
villas del valle de Arraya. Es propiedad
de José de Bulnes, vezmo de Potes,
afio 1792.

Avidamente cogimos un pliego y em-
pezamos a leer. Leiamos en voz alta,, en-
tre pausas de risa. Era una vena salta-
rina, fresca, de gracia a chorros, de inge-
nio a raudales; ;pcro de qué malditos
temas, santo Dios! Al cabo, ante una frase’
mas gorda y mas redonda, hicimos una
pausa, y nos quedamos un p-oco perple-
jos mirando la cabeza nevada ded buen
cura. Y el buen cura nos dijo;

—Ya, ya, hijo mio... Comprendo... No
sigue el cuento, por buenos respetos...
Miramientos, ya digo, al ministerio y a
la edad. Pero llévelo, llévese el librillo si
gusta, y huélguese por  mundo con éi,
que, aunque es cosa ligero, i'O sblo a gen-
te moza, sino a los hombree juiciosos y
graves les puede divertir. Que no tiene
€l «Jardim» flores veiienoe-us, sino tufillo
algo fuerte y picaur.-; de clavo y de pi-
mienta y olor de plegré humanidad. Un
ratillo de risa, que aparta el animo de
otras cosas peores. No hay, hijo mio, nin-
gun pecado gordo que se cometa riéndose,
ya digo.'Mientra® esta unu riéndose, no
qgueda pensamiento para cfénder a Dios.

Alborozado comiTun muchacho ante el
soflado juguete de Reyes, guardérne el
rancio manuscrito. Era una copia, clara
y primorosa, -Unica sin disputr, Integra
por milagro on los sueltos cuadernillos,
de ios tamosos Cucmtos del esclarecido
dor F-élix Samaniego, dé que solamente

hallaban algunoa esparcidos aca y
acuill en viejos cartapacios y que no co-
nocia nadie en su total conjunto. Hallaz-
go inestimable, parque es fama que, én
la hora -0e su niuerte, el regocijado va-
Tér. mand6 quo los giiemasen. No sabia
que un bUen cura, un cura vicjecito, sen-
cillo y evangélico, purificado por la viva
llama de Ja virtud y de ]Ja fe en las cima®
de unos riscoa que oslan tocando el cielo,
iba a tener para ellos, corridos ya cien
afios, la indulgente sonrisa do Dios Nues-
tro Sefior para los pecadillos veniales.

Y a otra domingo, al tornar « Espina-
ma después quo habian sido ellos en la
montaraz soledad do aquello.? Picosi mi
alegre compafiia, quise satisfacer cumpli-
damente, como su alJbacea y legatario
improvisado, Jo que aun tuviese que pur-
gar el alma de don Félix. Por excepcion
en la,pompa liturg.ica, el ancianito vohio
a revestirse con la casulla negra aquel
dia dpi Sefior; la misa aldeana fué misa
de Réquiem; tres filas de blandones ilu-
minaron suavemente el templo; los hom-
bres en el coro, las mujerucns en la hu-
milde navT, los puros cliiquitines arrodi-
Hados en las gradas del altar, elevaron
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a Dios eus almas primitivas, rezandt)
por don Félix sin saberlo. Y yo, que ha-
bia de ser divulgador de su picardia leva
por este mundo picaro, quise también
hacer, honrado y precavido, la paga ade-
lantada de mi culpa venial, y, como cada
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rustico vecino del lugar hacia un domin-
go, ofrendé a la iglesia un gran pan. Y
el pan se parti6 a trozos y les fué dado
a todos, simbolico y fraterno: vida, ale-
gria y salud. e

Joaquin LOPEZ BARBADILLO

Alma mia, que clavas tu aguijén en mi vida,
y cuando el Vojo beso de la carne te mancha,
acaricias con mano bondadosa la herida
para hacerla méas Ix»nda, para liaoerla mas ancha:
duerme sobre mi frente de amor estremecida.

Mariposa de oro bafiada en sentimiento,
brizna de sol, mas sol que Y sol de las auroras,
muasica de ia musica que envuelve con su acento
la risa cuando ries y el llafito cuando lloras...
Alas de la p>alabra, virtud del pensamiento.

Duerme sobre mi carne perezosa y mullida,
como Ella, en ed abrazo ancho del brazo amanta
En el vaso del beso viérteme tu bebida.

Entre nuestras dos bocas cristaliza en diamante.

Duerme sobre mi carne

de amor estremecida.

Qu© la voz silenciosa de tu locura inmensa
se columpie en el blando columpio de la luna,
en la cuerda die plata de los cielos suspensa,

como un ave en Su rama,

como un niflo en su cuna,

y que el ©co se Heve cuanto la frente piensa.

Sé eji mi bosque vital una bella dormida
para que puedas ser una bella despierta.
En el suefio presente el porvenir anida,
al alba que ha de abrirse, siempre mira mi puerta.
Duerme sobre mi frente de amor estremecida!

Heliodoro PUCHE

ANECDOTA DE LA AMADA IDEA

A

L AU

C atorce renglones solamente debieron

mencionar este nombre de gloria;
catorce renglones exclusivamente, del Pe-
trarca...

Vera imagen del amor ideal, Laura
vive en los apasionados verso™ de Fran-
cisco- Petfarca con un indeciso nimbo de
ensuefio, apenas humana siendo tan di-
vina, hecha poesia toda su realidad, y
vera imagen, en suma, de la Deseada im-
posible.

Laura de Novés, hija de uno de los re-
gidores de Avifion cuando los Papas
tenian gn esta ciudadi su residencia, fué
dignisima dama, tan boUa como era y
oomo Ssu poeta queria: seductor y ma-
jestuoso continente, piel blanca mas que
el intacto cuenco de la azucena, faccio-
nes angeélicas, rubios cabellos, brazos do
perfecto aiabastro, manos finas como la
pluma...

Ideal, en fin: era la Amada del Poeta.

Lo que se ignora, porque ni aun el mis-
mo Petrarca ha osado fijarlo, es el color
de sus dulces ojos; y asi ganan en idea-
litl'ad, y asi pueble decirse qu®© tenian el
color de los desconocidos ojos de ia Ama-
da Imposible...

Los poetas han cantado siempre un im-
posible categorico. Ellos miran solo el
reverso del limite, y @ otro principio ne-
cesario qu®© so sigue ai Ultimo principio,
y el plural del indivisible..,; -rorque pien-
san el pensamiento de mas aUa de la ca-
beza, y sienten el deseo de mas alla dtel
corazén... Ellos, divinidades negativas,
no aspiran sino al imposible absoluto.

Potrarcn, al menos, idealiz6 una reali-
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dad; qu®© Laura-, con uo haberle otorgado
amor, le inspir6 mas amor; y sélo el es-
timulo de lo inaccesible podia excitar y
apasionar al genio.

Cuanto crecia € amor cu el atormen-
tado Poeta, tanto méas en ella la severi-
dad*; porque entre ambos corazones un
deber se interponia, fatalmente; Laura
de Novés era esposa de Hugo de Sade,
y Vivia casta, y supo mantenerse pura,
en medio de una sociedad corrupta y
llena de disipaciones extravagantes.

Asi, le rendia su veneraciéon €1 honesto
marido; y el anhelo secreto de quien s©
atormentaba y complacia por un impo-
sible no podia sino enaltecerla.

Durante veinte afos, sin tregua y sin
alivio, lucho el infortunado Poeta entre
hablar y callar; y ella no sufrié tal vez
menos, porque vivia firme en su recato
y no queria oir lo que no queria oir.

Estaban los jardines de la honrada
casa de Sade al pie de la roca sobre la
cual los Pontifices edificaron su palacio;
y el Petrarca, desde aquella “inencia
en sus solitarios paseos, atalayaba cons®
tantementti el Jugar donde alentaba Ella.

Un (tesseo culpado y sin esperanza ron-
daba los limosneros del parque en donde
moraba, tranquila, la inocencia; Jo irre-
parable Hacia qu.e una ilusién anduviese
ocultdndose como un crimen; y todo
Avifion estaba en el secreto de este se-
creto.

Conmovida- y liala.gieda Laura por g
a.irebato loco a que inducia, supo ali-
mentar el amor de él; mas no 1©daria
nunca ninguna esperanza culpable...; les

jardines permanecian inexcrutablemenie
frondosos y cerrados; y Laura no seria
suya jomas.

Para curar un imposible con otro el
ei.aiiiirado procuré hallar olvido en la
prudente ausencia; y después de la so-
leoad de sus viajes, prob6 la soledad
quieta de las Fuentes dél rio Vauciuse
donde se instald, en la estancia de un
pescador humilde.

Pero la soledad agrava los amores,
ausencia los afirma definitivos si son rér-
daderos, y Vaucluse esta cerca d© Avi.
fidn... Quedabale, como convaiecencia de
su mal, la melancolia; tema de arte y
regocijo de las musas; y tiernos sonetos
cantan perpetuamente un amor sublima
y hacen Laura y laurel sindnimos, con
gloirioso’ simbolismo.

Ajabase la belleza fragil de Laura; w*
Jabase la suave albura de la tez; hebras
de plata se aleaban con los cabellos de
oro. Mas Petrarca, obstinado, con la ju*
ventad de su genio, la veia la misma,
fascinadora y adorable, siempre comq
aquel 6 de abril de 1327, en que la cono-
cié en ia iglesia de las Religiosas de San-
ta Clara.

Los amigos le advertian el error bon-
dadosamente, y él contestaba, airado:
«¢Curase la herida de la flecha porque el
arco no esté ya tendido?...»

Para él no habia méas realidad que su
suefio, y todo io demas era engafio y si-
mulacro. ¢Quién sabe, por ventura, don-
de 90 separan la alucinacién y la evi-
dencia?... Nosotros somos la medida da
las cosas, y, en rigor, no amanece siem-
pre que amanece, sino cuando nosotros
despertamos...

El amante vivia despierio en su siiefi-),
y la realidad dormia para él.

Y mientras el tiempo hacia de plata
IGH cabellfe de oro, y las esperanzas, re-
zagadas, tornaba.us© recuerdos, 6l se-
guia- sofiando, siempre, y esperando po.-
fiadamente, sin que esperara.'-

mm..Ln tanto cl alba su csplencloi- risuefio
difunde hasta cl cénit; y el sol que adoro
no amanece a templar la pena mia...”

Petrarctt, porque padecia toda la pena,
merecia toda la gloria.

Emulando a Hoi'acio y a Virgilio, llUa
a coronarse a Roma, y, bajo los venera
bies techos del Capitolio, con carta de
Senado romano y vistiendo hébitos rea
les, recibié la corona que méas pned© ha
lagar las sienes...

Consagrado, ungido de majestad y dq
fama, llevando el laurel sacro de los nd-
menos como una corona de espinas, Pe-
trarca volvio de nuevo a Avifion, la ciu-
dad bendita y maldita; y apenas merecio
de Laura una sonrisa, velada por ’a dig*
nidad y el diecoro.

Nunca habia él cambiado con CHy, en
raras ocasiones felices, mas que un lewg
saludo, una vaga férmula de cortesia;
solo alguna vez percibid la voz incompa-
rable de la dama sofiada.

Y Petrarca, desalentado, se alejo, al
fin, para siempre; y ella lo despididé con
una proiund'a mira-da imborrable, la dl-
tima...

Ei presentimiento de que no habian dg
verse mas se cumplié pronto: Laura fa-
llecié6 un seis do ab-ril, a las seis de la
mauana, el mismo dia del afio y a la
misma uora que por primera vez la vis*
ron los ojos de Petrarca.

¢No ha desfigurado totalmente'la poe-
sia estos amores? ;La amo €é; de veras, 0
fué tema obligado de sus .«onetos, d© sus
odas y de sus canciones?... Este siglo no
puede analizar afectos tan gentiles...

Laura, trasunto del amor imposible
fué ciertamente digna de ser imposible®
y so elevo tan alta como su Poeta.

Con no descender, ella permanecid
ideal. Por haberse asi hecho ideal,
ha inmortalizado; y Petrarca la ama to
davia, por toda la eternidad de su re-
nombre.

José BRUKO
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8IQUETANTE y siemiprei ienovaxJja Co-
liettiol De toda®, de toda® las ©acrito-

ffas dtil miindo entoro, Colette Willy, me-

jor dioho, cdvho firma ella miismia desde
gu divorcio, «Colette» a secas, es segura-
ttueaite la. mas querida. Esa es la pala-
bra justa. Otras, coano Selma Lagerlof,
oomo Rachildie!, puiCden ser mas adm-i-
radias, mas mteliectuallmente cotusidera--
'das, 0, como Séverim©, mas piadosamen-
te respetadas; pero con Colette el lector
se sienta méas confiado; la admiracion ha-
da ©lia, con ser muy grande, € mas
familiar, y asi su obra apafece. mas tier-
>, entra, mas en noisotros. Un libro de
CoHette no so iimpen.©; de €l no se dira
nunca es© ((jEatupendol» o ese ((jBnital!»,
que signfica.n el aplastamiento compren-
pvo o fingido diel lector subyugado; pe-
ro se dird o, mejor dicho, ae pensara:
«jQuté bdieni», ((IQué verdaderoluj y ae
guardara carifiosamente, entre loa r«-
inwrdos favoritos, el recuerdo die asa pa-
gina que Colette parecio —infaliblemen-
b —haber escrito exprasamentei por y pa-
ra nosotros.

Colette no es uno: escritora: @ una mu-
jer {jue etacTibe. ESto se ha dicho mucho,
iesde «EIl fiotiro sentimental» y <da va?
gabunda», desde que salieron: a luz esas
paginas que aparecian eomot €l imposi-
Ue mas alla dle tolda® La®sincleriidadje® y
ie todioe los pudores. Paginas agridulces,
Ife risa mojada e ironia disimuladoTa.;
de esa «bla.gue» guie quieft’e sosteneT, por
toicima die todos los acontecimiento®, lo
qua rjCs franideSea llotméan iiitraduoible-
mente ccporter beau)> y que® a viecés, en
(fiertos trozo® ma® ndcesaTiiamente fnan-
io®, cae, Odldshaoe' y acaba en unos s~
flozois de nervio® deisoitadod™* &boiSados gn-
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Curiosa caricatura de De Losques representando a W illy con Colette y Polaire

tre los cogines de un divan boiiemiO'. So-
llozos, e® verdad, prontamieaite tercnana-
dds por el final discneito <el capitulo o
por un incidente, que lo mismo puede
ser grotesoamente €L Jodrar dei un pe-
no que una carta inespenadla e impor-
tantiisama.

iNervio® y «blajgue» de Coliettia! Ello®
exaltaron su sensibilidad haata la hiperes-
tesia y, junto con su muy real y muy
original talentO', crearon eso® rasgo® de
agudteza psicologica., de aJan die diseca-
cion moral, de -analiei® y conieeiones
pin piedad y sin careta. ¢Sinoeridad?
Tal veta.. y a vetees. Pero también un
.Sleseo eocacerbado de mostrar esa since-
Wdiad, de ostentar su crudeza; «;Ven us-
tedes? Asi soy yo, asi somois nosotras,
Se verdad, sin afeites y sin actitudes, y
aai soy yo, y soélo yo tengO' el valor d©
Inostriarme...»

Las gente® timoratas, «das bégfieules»,
las quie se ponien un doble velloy los qua
Bd alzan el cuello del gaban cuando no
quieren, pareioer ellos, grlte.ron al cinis-
mo y a la desvergiienza. Aplaudieron de-
masiado fue;*te 109 que buscaban y creian
haber encontrado, jpor fin!, una justi-
ficadoni valiosa. Ni unos, ni otros. Y se
qguediaron con CoMte, en justo medio,
los que sentian la obra sincera, a pesar
tie ciertas actitudes dé sinceridlad, y que
gustaban de esa sinceridad por lo ou»
encerraba de pasion, de con»-
prension, de vida sin trabas y
de indepeodencia espiritual.

Y Colette, ya separada de
éeos libertinajes necios
ide la colaboracion con
Willy y La apologia

de Poilaire, pudo ser

\a efiicritora «iniDreaio-

nrosta y-vvibrante» inatilmente sofiada por
103 Goncouirt.

Era una obra muy seria la da esta mu-
jeroita que iba poniendo su vida en 'su®
cuartillas; su vida grande y mezquina,
ruin y hermosa, jia vida, en fin!l Y d©
fos Goncouirt a Colette iba toda ia dés-
tanda de ellos, qu© quisieron, por anti-
cipado, ser artistas—«jrécritura artiste,
tan famosa y tan miuerta yal»—, a CHj,
que no pretendid nunca ser nada, qui©no
quiso serlo, aunque quizds en sn fondo
interior viviese con ese Unico deseo, y
que reoilbia la palabra jusita, la frase
grafica, sin Illamarla ni pensarla, al mis»
mo tiiemipo que su sensaciéon. Y Colette,
al mismo tiempo qd© «la mujer que es.
cribe», fué artista <rue anotaba lo que
eentia como tal, y sus libro®, que no son
libros da literato—e, por lo menos que
no lo pojracen, y ahi estd su mayor fuer-
zal—, salieron llenos de iméagenes, de ob-
eeivaciones y de comparaciones de poa.
ta originalisimo y vibrante.

Poetisa liberta,da de la esclavitud dtela
poesia; comprensiva libertada d© los jui-
cios «a piiori»; sen,siblc, ahondando en
todo® los sentimentalismois y todo® los
matices, Colette e®) en toda su obra, 1a
escritora refinada por excelencia, Cfue sa-
be quedarse por encima de todos los re-
finamiento®. De un salto—en su primera
nafiina—colocdése mas arriba que todo,,

capaz de sentirlo todo y de des-
cribirlo todo con ese «je m’en-
fichisme» tan grtand© como

la mas estoica filosofia.

Una manioha: la de ceas

«Horas largas», su obra

de guerra, que hizo

mtemer un momento que

él distintivo Dsicoil6gico

.........................
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SineERIDfID DE GOLETTE

<ie su feminidad ocultase tan so6lo la «po-
breza femenina» de su personalidad .su-
gestionada por la personalidad dominante
del cerebro masculino que piensa junto a
@Ua. En aquefios momen.to® de prueba
—ique elevadas rolieron de la pmeba
una Soverine o mia. iviaircell® Capyl—;
Colette contentdse con ser la docil (“po-
sa del redactor-jefe del Journal. Ni si-
quiera, naoional, humana y diolorosamen-
t© francesa: patriotera, como cualquier
articlul:o dO fondo de su segundo y muy
vulgar marido. Entonces, ¢la Colette dg,
antas? ¢Es qu© guardaba en su vibranto
Bonsibilidad, en su «dominacion de la
vida» la huella del canismo, filésofo al
fin y al cabo, y de la senaibuLidlud del Wi-
Uy que ha firmado Gautbier WTllars sus
adorticflone® a Bayrieinth, y que. en su®
mas desvergonzados parroios tiene sieim(
pre un ratitio libre, una; hora buena, pa-
ra piurificarse con €1 sentimieinto d¢l pai-
saje y el aanor sincero y -oomprQiisivo del
campo?

¢Quién sabe? Esperamo® lo® nuevos li-
brote la nueva obra, ya reposada, de su
n.ueva vida'. Son muy poeoia los dioses
gque no tienen—por muy oiduiltos que es-
tén—sus pies de barro; pero en loe dio-
ses pequeiios y familiaras las imperfec-
cioaxes dle la materila deben pei‘donaxs»
en gracia a la forma. Y la forma de la
obra d© Colette tiene, entre el excesivo
«fretorcimiento)) dte las obras que la ro-
dean— jesa literatura a lo Proul— o
encanto de una hermosa flor silvestre en
un ramo de orquideas sin perfume. jLa’
flor que ©Hp, diioseailla pagana, quiso &
en ©sas «poses» menos impudicas que sui
confesiones!

Maraarilta NELKEN

ItimilllZiniK M Ii
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abia una vez una, nifia muy bonila,
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gusto los mimos y cuidaidos que eus pa-
pas prodigaban a la chiquitina, y 9¢ arre-
pentia de haber deseado tener hermanos,
pensando que mejor estaba sola.

Alguna® veces la quitaba loe juguetes,
la pegaba, haciéndoila* llorar, y, sa por
ielld la reprendian y oastigiaban, lejos
de enmiendarge, la envidiaba cada dia
mas, culpando a‘la inocente pequefiuela
de la severidad conque en, alguna oca-
sién era tratada.

Un dia que sali6 a pasear con Mar-
glrita. hallajnidose a la orilla <& rio,
empezd a decir en alta voz:

—Neioia ciglefa’ ;per qué no te con-
fundiste y llevaste a la nifia a otra
casa? Ojalad volvieras y rae dejaras sola

e otra vez con lo bien que estaba...

En aquel momento una.carroza die oro,
lirada por cigueifias, cruzo por Y aine el

IQUy traviesa y envidiosa.

Sus buienes padres la querian muidii-
Sflmo, y, coimo no tenian otra hija, oi-
traban en ella todas aus ilusiones, mi-
méandola demasiado.

Como muchas vocea se cansaba de ju-
gar sola y se aburria atrozmente, esta-
ba deseanidio tenor una heirmianita.

Una tarde, una ciglefia llamé con su
largo pico a la puerta de su casa. Sen-
Itada encima y atada suavemente a su
jBuello, para que no se oayeee, oon una
[I"Peociosa cinta de raiso azul, llevaba a
jina linda chiquitina, blanca como la nio-
INey rubia cual las espiga® dci trigo.

Era la hermanita detseada, la que su
madre poco antes lo anuncd-ara llegaria,
y Colinda la acogié con jubilo, pahno-
fceando de gozo y comiéndosela a besos.

La ciguefa dijo:

—~Celinda, esta nena es un pre-
fiente de mi ama la maga Roeau-
ira. Espero que la queitras nmchoj
Ifte lo contrario, teme un duro casti-
jogo. A mi ama no puedes engaiar-
la, aunque sé quo sabes mentir.

Al principio, todo iba bien; Ce-
Unda era muy carifiosia para la
nénia, y Margarita crecia, siendo
lerdo vez mas linda y graciosa,

y hai'iendo las delicias do. sull pa-
‘i res.

Pero bien pronto la picana en
yidia empezdé a hacer de la® su-
yas, y Celinda miraba con dis-

En ella iba sentadla’ .una dama de sin-

mguiar belleza, vestida'ricaTniente, que ha-
mbid asi: - ] vV . ..

—Soy la mago Rosaura y vengo a cas-
tigar itu envidia.' "Men a entregarme a
MargaritaV Celirid'a; quiero llevarmela.

La errvidiosa, que al principio se asus-
t6 mucho, tranquilizose aroir a la miaga,
y no se hiro rep-etir la orden.

Una vez cumpiida, la carroza partio
velozmente y Celinda diesarregfléso loe
veistidos y el cabelio; y corriendo' regreso
g su casa, entrando en ella sofocada y
llorosa.

—iAy, madre, qué dle/sgracia! — dacia
éntre sollozos, fingiendo gran pena—i
Una bruja muy fea me ha pegado mucho

y rae ha robado a la nifa.
La 'madre, al pronto, la cre-
y0, apresuranidose a desnu-
darla, ¢ .pesar (e la reisisten-
cia que opuse; pero' no lia-
[landoile la menoi: sefial de
los malos' tratos que deicia ha-
ber recibido, la eixigio que di-
jese la verdad,
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y Sialio en. busca de su miando y de Mar-
garita.

Pero la ohiquitina no parecia por nin-
guna parte.

Afligidos regreisaron a casa, y, sacando
a Calinda de su encierro, procuraron
oir dé' sais labios lo sucedido. Pero ni
con mimos y frases carifiosas, ni am
amenazas, ni con azotea, oonsiguieron
su intento.

La madre no cesaba do llorar; €1 pa>
d're estaba indignado. No ‘sabian qué
hacer cuando, anto su casa, se detuvo
la' carroza de oro de ,la.maga, quien,
dasoendiendo de ella, tocdé oon su varita
magica la puerta, quie se abrié aola. Pe-
netrando en la habitacion, dijo la maga
al padre:

——Para’' castigar la envidia db tu hija y
vuestra deblJida-d al consentirla y mi-
marla tanto, me llevé a Margarita. No
temais por ella, pues se halla muy aten-
dida y contentisima. Pero es preciso que
la misma Gellinda,’ sola y & pie,' va.ya
a buscarla a mi castillo de las doce to-
rres encarnadas, en. el bosque de los tres
dragones.

—Sefiora —suplico la madre—, apLa-
daos de sus poco© afios. Ya la hefiios
ca-atigado...

—No basta; volveria a las mismas—
repuso la maga—; quiero' que tescarmien.-
te del verdad; es una nifla muy rebelde.
Ninguna desgracia le ocurrira, porque
yo velaré por eUa, y volvera sana y sal-
va y cOrregidia de sus defectos.

Aunque c-on dolor, 'A matrimonLo hubo
de obedecer a la maga; la madire le pre-
paré una cestita oon provisiones y una
jarrita die agua!, y la despidio llorando.

mCelinda’ estuvo un' rato sentadla ante
su caBd, por si la abrian, llora qu®© te
lloraras; péro, ai'fin, decididlsei a ca-
minar.

Pronto sali6 dY pueblo y anduvo mu-
cho, preiguntando a todo el que pasaba
por Y bosque de los tres dragones.

Al fIn, con la ropa destrozada y los
pies liinchados, lleg6 a la entrada del
bosqu'e; pero los dragones, con sus fau-
deis .abiertas, querian devorarla.

—:Qué buscas aqui?”La pregunlaroii.

—"Busco a la maga Rosaura para que
mie dlevuYva a mi hermanita'.

—Pues si quiere© entrar—dijo uno 'd6
dDads—, ve a aquella fuente que ves a lo
lejos y trdeme tu jarrita llena die agua.
' Gellinda obedeYd6 sumisa.

Al reigresar, Y dragdn apartdse parS
que pasara; pero dijo ot.ro:

—Xengo hambre; no- pasas Y no me diaS
las provistonc» qu© lleve© en la cestita.

La nifia se las dio, y Y dragdn la djgjo
paso; pero dijo el tercero:

—Es inatil que entres; tu hermanita sa
bo. muerto.

Al escucharle, Celinda rompi6 a llorar.

—iAy de mil—decia;— Mama se mori-
rad d©pena ouando lo seipa, y yo tendre
la oulpa. jQué desgracLaida soy!

El dragén se burlaba de Clla

—Compadécete de mi—suplicéle.

—\;Te compadeciste tu dte tus padre»?

—iPerddn, perdon!'—"murmuraba la nii
fia, sYlozando.

Entonoeis en su carroza se presentd 16
maga. Llevaba en brazas a Margarita,.
ma© linda que nunca, quien, al ver a
su h'e'tmiana, tendidle los braiciitois, illa-
mandela en su graciosa media lengua.

Celinda S€ areojé' a los pies de’la maga,
que, levantandola. carii'oisainente, la to-
cO con su varita. Sus destrozada© re-
pitas oaycron al suYo, quedandte primo-
rosamente 'VeSitida, y sus piececitos, au-
rados ya, aa mostraron aprisionados €a
lindos zapatitoiS die oro'.

Después, fué la nifia invita,da a subii
a la carroza y en ella la conidujo la magaj
a su castillo, en cuyo amplisimio y her-
moso coimiedor gracioso® enanillos 1€ sir-
viieiToin exquisitas viandas.

Luego volvieron a subir en la oarroza,-
y las ciglefas, abriendo las alas, vola-
ron, volaron, y unos minutos después df
deteiniaiii ante la casa die los padres d»
Cilinda, quienes, liabiéndoiLa visto a lo
lejos, esperaban gozoso© en la pUerta.

Con transportes de alegria abr'azaron a
8us hijas® y dieron gracias a la maga,
que™ luego dio colmarleis de regalos, ite-
greso a su castillo.

Y Geilindla fué desde entonces \ma nifia
modeilo, y mée tarde, unia adorable mu-
gercitai, y viVileron toldioa muchos afio®
m'uy Micea.

Maria BERTA QUINTERO

Dibujos de Puic.
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LA DUQUESA DE FERNAN-NUNEZ

L a primeira invitacion, qué

reciibi para uné fiesta en
el palacito de los duques da
Fernan-Nufez, sefiala en mi
vida dte cronista mundano
una efemeérides inolvidable.
Fué el 13 dte febrtiro d'e 1888.
Meses antes habia yo acudi-
doa la inagotable bondad dte
m llorada amiga la marque-
ea de La Puente y Sotoma-
yo—mradr© d*o la que fué
més tard®© comiX>afielra  del
insigne Canovas del Castillo
yd©la condesa de Casa-Va-
lenriar—soiliicitando una in-
vitacion pana, nn baile qu©
baibia pteicedfido a éste, en
ge venian a colmarse to-
dos mis afiilelos de perio-

dista.
Porque la consagiaoidn,
for decirlo’ asi, dte cuantos

en aquella época nos df'dlica-
bemos a estei género de tra-
bajos, era. el coidiciado con-
Vite para casa- do Femani-Nu-
fiM Aquello constituia el es-
Valdarazo de la andante moi-
derma, cabajlleria.

Oonsca’'vo aun la carta aud-
fegrafa d© la duquesa a au
junieridia amiga Ana», escri-
taen blasonada Cartulina, en
que, sobre la corona ducal,
dre sus alas el famoso rat-
final d© la Casa de Cer-
velion...

Era una negativa amable,
porque decia: Nty hemos in-
citado a todas nuestras re-
kdones, pues no es gran
taiie; pero que dejaba entre-
\er la esperanza de una proé-
finia invit-aciion.

ALa marquesa me entrego,
fescliada, la esquela, pues
habiame tonia.d'o bajo su pro-
feocién, y J>icn claro m© lo
aemostrd afiois mas tarde,
tiasta e1 punto de que el gra.n
fe Antonio solia decir con
fira ironia:

gge Monte-Cristo ©s ana
Rilidad de mi, sueigra.»

El momento de, la. compen-

feGn llegd pronto, y hO

cémo rezaba la prirnte-

invilacion por mi reci-

hida

“‘fus 'duques de Fcrnan-'NGfiez rué-
al sefior Escalera se sirva asistir
baile que se verificara en Sul cosa

IJ de febrero de 1SSS, a las diez y media
la n.oche.

jt*hiejido asistir las sefioras empolva-

"5, el traje de cabalVero, sin excluir
J ik costumbre, sara con preferencia
A calz6n corto o con frac encarnado.>
~ bam© ya con la anhelaida invitacion
@ el bolsillo*, como el protago-nista de
" célebre novela de Staondhal; los dias

precGiddiQroin a lia fiiesta fueron de
~N'rides ocupaciones: habia d© ©ncarga.r
toda prisa € nuevo y pintoresco in-

Anto a que hacia, retforenoia la in-
aiM Poi* cierto qu© aqueila moda

o ) Londres co-
tantas otras, duré poco ©n Madrid,

_bien pronto la prostituyeron en los
Atiariog los mas vulgares artistas,

fiando Ilegd la noche dd gran baile

-"ANECDDItAS Y
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v, f.pean,d.olne del modesto pesetero
gque mje condiujo a'la cali© de Santa
If.abcl, penetré en @ vestibulo de la
scfioriial residencio, venianme co-
mo anillo al dado estas palabras dg
Karr;

«jRidiculo y conmovedter recuerdo!: ej
primer salén ©n qu© a los diez y ocho
ao® ha entrado uno solo, sin apoyo!
La mirada de una mujer bastaba a des-
concertarme. Cuanto mas queria a.gra-
rlar, mas torpe era. Formabami© de todo
las mas iaisas ideas. Ora me entregaba
sin motivo, ora veia un enemigo ©n uno
qu© me habia mirado con gravediad. Pe-
ro en medio de aqueUas d'eedi*chas de mi
timAdiez, jqué bebo era aquieil bello dial»

En efectoi, aunque mis valedoras ©n
el gran mundo eran persona® dte gran
consideracion soaiail—Ha marquesa d®© la
Puente, la de la Lagvma, la sefiorita d©
Oaicedo, entiro otras—. mi tilmadlez era

recuerdos A’

iia ‘.

i

b

Cldla vez mayor, y apenas acertaija

a deaenvo'lvorm©y aun a oritentarme

en aquel laberinto de salones que

luego, jayl, se m© han hecho fami-

liare® en fuerza de recorrenlos y ad-

mirarlos! Aln no sentia con intensi.
dad el arte, y mi vida errabunda apenas
deteniase en los divinos Goyas, maravi-
llosos retratos de una duque,sa d© Monte-
llano y de un conde d© Fe,rnan-Nufiez; ni
en la candorosa cabeeita de Greuze, que,
segun un criticO', parece hioclia con pince-
les (cungidis en suaves tintas de pétalos
te florea y en neblinas delicadamente
©mbilanquiacidaa po.r los rayo® de un sol
de primiavera»; ni en el soberrbio booeio
de Velazquez-, ni en Jos paisaje® luniino-
sois d© Van Berghon, ni en la Virgen mi-
Janesa dte Solari, ni an los suaves liearaos
d© Muriilo, ni aun en aquell-a Venus opu-
lenta, digna hermana da las que s© ad-
miran en €1 Museo del Prado, en las

qu®© Tizzdano puso todo el eis-
P'lendotf de su paleta,

Y lo mémio ocuuriam®© con
el art© moderno : Rosales,
qu®© dejé sin terminar el re-
trato deri dtuqu©; Madrazo, ©
pintor d© las e-leganoias isa-
b-eiinas, qu© retratd ©n plena
juventud) a la duquesa.; Ben-
Iliure, quo ya habia con-
quistado la gloria con su* cé-
lebre Monaguillo.

Por cieirto qu© d© uno d©
aquiedots balles h© oido con-
tar al propio Mariano un©
curi-osa anécdota: en uno de
los rigodones qu© con- loe
valséis alternaban —entonele»
mol habian floirlsoidio aun @
(me-step Y CJimmy-jee, Quis
profanan en estos tiempols
los salones ariatocratiooo—
Su Alteza la Infanta dofia
Isaibel, amiga y protectora!
siempre dte lofs aTtistais, hizo
al insigne BeniUiuite g honor;
do© tafierle por pareja. Este,
en pdena juvenitudi y en plte-
no triunfo® ©ra ya conocidte
dte todota por «1 apodd dO© et
Monaguillo. Unaj damita s«
aicerco, amlablte, a saludar al
laureadlo axtfatia, y, curiosa,
hubo d© preguntairr®©:

—Digame, BenUiure, ¢por
qué le llaman el Monaguillo'*

La Infanta, qu» oyo la preu
@unta, ri6 de buiena gana, y
diirigi)én(ioae a au paaieja; i»
su/surré dl' oido, con cierto
d*ejjo dte amargiura:

((jCuantas de las qute ate ha-
Ilan en el bail© estardn ©n i*
miema' ignorancial»

Hallabamie yo en ‘agiuetUoi
comiienzote d© mi aartrtem pe-
riodistica, en una eapecéte de
diOSlumibtpam.i©iito qu© aptenas
consentiamé hacenmie cargo
de los dtetall'es dte tas fiesbaa;
en vano pretendia emular a
loa Asmodeo y a los Almavi.
va qu© me pitefcetiHeiron en 1*
cronica, y mudho menos S
aqueJloB oOtros qute la enalte-
cieron, como @1 académico
niarquiéte d© Molina, ameni-
simo y galano cronista at
ailgunas dte estas fiestas arts-
tocraticas, y aquel mi admirado. paiisa-
no Amids de Escal'ante, que, tros de vul-
%r pseudonimo, den-amaba las mitele»

su ingenio.

fi

Antofii'ta Cai(30do —como Hamiabanids
en aquedlos tiempo® & la hoy marquieeai
'de CaiiCtedo y de los Ojijare®, esforzaba-
se complicien.t© en servinne dte cicdrofief
y una por una. ibam© nombrand(> a to<
.das las oelebrid'ade© de la época.

Voia pasar, envmoltas en la aureola 'de
las joyas, die las sedas y d© loe encajes,
a la diuguesa Angela dte MedinaceQi,.
siiempr© dO© b-lanco, con au collar dte fa-
bu-losas rerlas; a la Osuna, altiva y dou
minante; a la Guaqui, on cJ azul cielQ
te su traje, qu,e rimaba, oon el co-lor dg
sus divinos oj-0s; a la. Manzanedo, evo-
cando en su foiletto la época de Maris'
Antonieta; a la marquelsa de La Lagu'-
na, casi' raatCria.lnien,t© cubieaia de pe-
'dreria, hasta el pimto' e que una pare-



ja de la Guardia civil habia tenido qu©
escoltarla en su carruaje, y hasta a la
eminente cantatriz Elena Teodorini, qug,
triuiiiaba en. el teatro Real y en los sa-
lones.

Pasé una dama de espléndida belleza,
apoyada en ei brazo del duefio dte la ca-
sa; sobre eJ busto descolado, segln la
moda de entonces, qu© era la de los cua-
dros de Madrazo y die Wintetrhalther, ful-
guraban una© esmeralda© dignas del te-
soro de una Emperatriz; en ia cabeza,
diadema de las misma© piedras: era la
duquesa de Durcai—madre del duque ac-
tual— cuyo aderezo habia pertenecido a
la Reina Amelia.

Hubo un ligero cuchicheo en algunos
corrillos; acaso en aquel en qu© Y viz-
condte dia Aliatar—mas tard© duque die
Valencia—charlaba con la marquesa de
la Laguna; cierta dama habia tenido qu©
entrar Frecipitadamente en el tocador,
de donde salié a poco, envuelto Y esplén-
dido busto en suaves gasas...

iQué pasaria ahora si la moral d© en-
tonces prevalecieiral Todas entrarian fen
€ tocador... pa.ra salir oon volantes y
con mangas.

Mis amables ciceroni ibanme sefialan-
do otras personalidades notables.

El Cuerpo diplomaético, por ejemplo,
brillaba por su distinYOn: alli la barone-
sa Stumm. esposa dY ministro de Ale-
mania—no habia mas embajador que Y
de Francia, que io era Y simpatico mon-
sieur Paul Cambon—; Mile. Dubsty, hi-
ja del ministro do Austria-Hungria, que
vivia en el palacio de Romana; Y mar-
qués do Maftei, que habia convertido en
museo retrospectivo el piso bajo del pa-
lacio de Abrante©; sir Clare Ford, € mi-
nistro inglés, que daba tan animadas
fiestas on la vieja casa de la calle de To-
rija; el Principe Gortchacow, ministro de
Rusia, gran coleccionador de bacias de
barbero y de tinteros de Talavera, y, en
fln, D. Vicente Riva Palacio, el general,
poda y diplomatico mejicano.

A aquellos nombres se han ido suce-
diendo otros y otros; ha cambiado la
cueite de los pueblos; muchos trono®© se
han derrumbado, y de sus escombro® han
surgido otras nadones y otros Gobier-
nos; pero Y recuerdo de aquellos diplo-
maticos que fueron los primeros a quie-
nes encontré en mis andanzas por los
salones madrilefios, no se borrara nun-
ca fie mi mente.

iCuantas esperanzas muertasl
iY cuantos recuerdos vivos!

La duquesa de Femdan-Nufiez siguio
«obsequiando, con grande© vy pequefas
fiestas, a la soYedacfi madrilefia, tanto
en la Corte como en su posesion de La
Flametica, cercana a Aranjuez, donde,
mientras el duque vivio, estaban sus
cuadras de carreras.

Cuantas personas de distincion pasa-
ban por Mad'rid aparecian por las no-
ches en su palco del teatro Real, encima
precisamente del que, con sarcasmo, er-i
conocido por La Infantil, a causa de la
longevidad de eus miembros. Ni una so-
la noche dejo de asistir la duquesa has-
ta Y fallecimiento de su maxidfo, >3-
pués, aun transcurrido Y luto, ya no
fué tan asidua. jHabian cambiado mu-
cho jos tiempos y los cantantesl

El paseo de coches del Retiro—que fué
una mejora debida al duque de Fernan-
Nufiez—, las carreras de caballos, las
Expositiones, eran sitios en los que nun-
ca faltaba la atractiva y noble figura de
la duquesa; gustaba de ir en carretela
descubierta, muchas veces tirada por
cuatro caballos, enganchados a la grand
D'Aumont, y cuando hicieron su apari-
cion los automdaviles, Yla Yguié pasean-
t», solitaria, muellemente leclinada en
los almohadones do sru ©legante miiord.

La duquesa de Feman-Nufiez ©rh una
dama muy culta; leia diariamente b
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Prensa de Espafia y de] Extranjero, y
placiale el comentario del suceso del
dJja; pero hacialo siempre sin acritud,
mostrando en sus juicios una gran tole-
rancia; los libros de historia eran su lec-
tura favorita, y esto me recuerda una
curiosa anécdota de eus ultimos afos,
que mueslfa cuanta seguridad tenia en
la prolongacion de su ancianidad la no-
ble sefiora.

Frisaba ya en los noventa afios, y su
intelig”cia no mostraba el menor Yn-
toma dte fatiga; comenzd por entonces la
lectura de una obra que le interesaba
grandemente. Un dia recibid la visita de
un viejo amigo, que, al observar una pi-
ramide de libros sobre la mesa de su
despacho, la preguntd intrigado:

—¢Qué lee usted, duquesa?

—l a Historia de los Papas—eontesto
la dama—. Y estoy ahora en @ segun-
do tomo.

La duquesa hacia Y bien a la manera
antigua, sin que la mano izquierda su-
piese lo que daba la mano derecha; pe-
ro esto no era obstaculo para que en
aquellos casos en que la dadiva, unida
a un nombre ilustre, puede ser ejemplo
para lo©demas, figurara oon crecidas su-
mais en cuantas suscripciones se organi-
zaron con fines culturales o benéficos.

Fué amiga de los grandes y amparar
dora de 10© pequeriios: la Emperatriz Eu-
genia fué su amiga de la infancia; él
Principe Napoleon, de caracter tan po-
co comunicativo, teniala en gran eel-
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ma Yy la visitaba en su castillo de Dave,
caatillo que llegdb a ser dominio de la
Casa de Feman-Nufiez por el matrimo-
nio de un duque de Montellano‘con una-
Princesa de Aremberg, de Bélgica.

Hasta muy poco© anos antes de su
muerte, cuando alguno de sus amigos
visitaba por,vez primera la sefiorial re-
sidencia cerca de Namur, la castellana
de Dave hacia enganchar un tronco de
jacas a su victoria, y ella misma, guian,
do con mano firme, hacia, en compaiiia
dtel visitante, la tnumée de la propié-
taire.

He arrancado, a la ventura, algunas
paginas de mis Mernorias para consa-
grar el culto debido a la actualidad; no
he mencionado aqui los nombre© de la
duquesa Rosario de Alba — prez de la
Casa—; del marqués de la Mina y de la
que todos conocimos de soltera por Silvia
Xiquena y hoy vieoie a Uenar con su
-virtud y su bYleza el vacio que dejo en
el palacio die Cervellon la llorada dama,;
del duque de Montellano, espejo de ca-
balleros, y de la duquesa Carlota de Es-
candén, que Y efimero Imperio mejica-
no—es ahijadla de la infortunada Empe-
ratriz—prendié en imo de los mas no-
bles escudos de la aristocratia espafiola.

Ng he hablado de este® personajes, tan
intimamente ligados a la duquesa de Fer-
nan-Nufiez. porque seria haceir diemasia-
do extensos estos apunte©, que no esta-
ban—al menos por ahora—destinados a
la pnblicidad.

KONTE-GRISTO
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iEL CABIIY"-
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AIEJATIO AENQOUI

"La Modelen pour nous n’est pas severe,

quand on lui frend la (aiUe et le menton
elle rit, e’est tout Pmai qu' ell’ sait Jaire,

Modelan,

a cancion de la guerra zumbaba co-
mo una abeja a mi entorno, mien-

Modelan, Madeloni"

sus manos sarmentosas, disefia sobre la
macabra orgia del cabaret de guerra

tras mis o0jos recorrian las j>aginas dena cinica absolucion...

esa narracion de Alejandro Amoux, tra-
ducida por Bernardio G. de Candamo pa-
ra la coleccion Calpe: EI Cabaret. El tra-
ductor ha querido conservar en Cl titulo
la palabra francesa, considerandola in-
traductible, porque una mera correspon-
dencia exterior entre los vocablos de dos
idiomas no alcanza a verter aquella es-
piritualidad inasequible, mariposeante,
aneja a las cosa©, sobre todo cuando las
cosas se han unido a un momento de
intensa vitalidad humana. El cabaret de
los frentes de Picardia o de ia Cham-
pagne no es exactamente la cantina.
Es... Y cabaret, transportado a la prue-
ba heroica de la guerra—no sé si oomo
una espiadén o como un premio—, des-
de las extravagandas geniales de Mont-
martre o las espirituales impurezas de
lod beuglants.

iOh! Madelon no es, ciertamente, una
Walkyria, ya que precisamente lucha
contra el espiritu que produjo Y mito
revelador de la© Walkyrias. (Si Yguna
Walkyria se yergue detras de MadYon
serd ei espectro de Juana.) Pero Made-
lon, @’ su manera, también ha colabora-
lo en la victoria; su nombre es casi un
lema de gueira y una incitadon hVsroi-
ca. Desde Mimi Pinson a MadYon me*
dia Y transito entre do© edades de
Franda.

La narracion de Arnoux, en la copio-
sa literatura de la guerra, viene a ser
a modte de un Ténietrs o un Jan Steen,
con su claroscuro sospechoso, su sombra
fluYuante entre refectorio y mancebia.
Pero en esa sombra se oculta la Muer-
te, como en las hiimoradas caballerescas
de Durer o de Holbein; y la Muerte, con

Completan Y volumen de Arnoux otros
cuentos die guerras (Cuél es el sentido
trascendente que emanan esas narracio-
nes? Desde luego no es la nociva trans-
figuracion que convierte la guerra en di-
vinidad benéfica, fuente de gloria y de
grandeza; tampoco es el generoso ana-
tema de Clerambault. Se acerca mas al
irbnico pesimismo de Le Feu, aunque sin
revelar en el autor el contrapeso de fe
optimista de un Barbusse.

He sefialado en mi ejemplar, ocmo ex-
cepYona'lmente conmovedor, el fragmen-
to que se titula La bomba en el cemente-
rio. El soldadito francés, en el cemen-
terio de guerra, arreglando cuidadosa-
mente la tumba de un soldado alemén,
destrozada por una bomba, tiene un per-'
fume de humanidiad inefable. <cCfio mtt-
ller, muerto por su patria», dioe Y po-
bre epitafio. Y junto a ese despojo, otros
y otro© restos de innominado© campeo-
nes, muertos por su patria adiorada, pe-
ro reunidos en el seno de la gran ma-
dre... Francia ha tenido verdadera gran-
deza en Y tenaz heroismo -de su defen-
sa; pero la caricia de una mano de sol-
dado francés, arreglando la cruz y la
tierra sobre la tumba del «desocinoYdo»
Otto Muller, «muerto por su patria)», tie-
ne una grandeza todavia mas pura. Ba-
jo @ Arco de Triunfo, el guerrero ano-
nimo duermo su suefio de gloria para-
dbgica; pero un arco mas alto adn se
tiende, como Y iris de una nueva y su-
prema Alianza, entro todos los hombres,
sobre 10© cementterios en que la tierra de
Francia se alimenta con la carne con-
fundida dte sus enemigos de ayer.

La liatalia €S otra de esas imaginnicis
(asi las bautiza su autor, muy aoeitada
meiitet. El soldado Lafteysse no
to jamas una batalla; pero ha sido
actor inconscienle y maquina) de hg
graJjdtes*. batallas en que la bestia b-
mana, policéfala y anonima, abivva su
ferocidad. ¢No buscaba también la bata-
lla die Waterloo aquel Fabricio del Umn
go, el héroe de Stendhal? El soldado La
fneysse s6lo ha hecho batallas; pero no
las ha visto.. Con todo, el soldado La-
freysse cuenta las batallas, las batallas
que hizo y que nunca vio; el soldado La
freysse, dicen sus compafieros, es un
historiador...

iQué amarga ironia la de otro de escs
ruentoe. La “salchicha» a la deriva/ «&n
la guerra hay doa clases de gentes: los
ftlostefos y los insensibles. Te Ueva €
viento a su capricho; unos cuantos sal-
titos en el aire, y ahajo siempre un agu-
jero.» La misma resignacion sarcastica
en el cuento siguiente: Contradiccionet.
Su protagonista es una espede de Tar-
tarin, anfibolégicamente heroico: muere
por haberse comprometido con una frase.

—iOh, Tartarin! El recuerdo de Alfon
so Dauuet €8 bien oportuno aqui. Ss
Cuentos del lunes, en gran piarte, fueron
la emanacién literaria die la guerra ce
1870. pero sobre ellos, todavia, peso d
sentido historico de la guerra, con ss
ti'ansflgUEaciones interesadas, con'su
tendendoeidad pedagogica- La coleccion
de cuentos de Amoux sefala bien el ca-
mino recorrido diesde entonces. Sobre un
fondo mae rudo todavia de realismo,
sangrante como una herida, cae la Iz
de la nueva realidad, opuesta a la vieja
El sentido humano ha penetrado eo»
cuento©, a pesar de la victoria, o tY wz
por ella; mientra© los de Daudet, a pe-
sar de la ironia piadosa, ingenita en d
autor, palpitaban con Y odio d© la de
rrota. Las manos del artista, en estas
paginas de Amoux, parecen ungir la»
heridas abiertas, o acaeo implorar d
I>erdon die ese crimen de todos los pue-
blos: la conversion de la guerra y de le
mvictoria en nociones gloriosas, vy, por lo
tanto, nocione© de bien...

es?

Abramos ahora precisamente otro frag-
mentd significativo, en el libro de A-
noux: titilase Nochebuena. Sin la menor
intencion de iacile© vy triviales fantasias,
diriase que el viejo Padi-e Noel ha baja-
do también a las trincheras, en la no-
che del Nacimiento, mienti-as Y hogar
lejano se aparece a los pouus, con su
dulzura familiar, hondamente torturado-
ra por el contraste. jPoro Y Padre Nod
©s también un soldado! Mas he aqui quo
de las trincheras alemanas sube el can+
to de la Noche simbolica y pacifica: /O
pino! jQué fieles son tus hojas! Otra vz
el sentido-humano tiench© su arco de pez
sobre el arco tenso y amenazador del sen-
tido de raza y frontera. Y las canciones
fiancesas de Navidad, aunque Yusivas
al cortejo de los Magos, palpitante ce
banderas y oros, parece i\na salutacion
que triunfa de los odios de «sangre... Pe-
ro el momento pasa. La hora de paz ke
un simbolo fugitivo, sin vYor de pemii*
neucia. Ha nacido el Nifio; pero una ra
faga de ametralladora apaga para sieiD
pre el villancico de Francia ©n los labios
de su cantor, atormentado por una terri’
ble culpa...

Todo Y libro, como prodtucto de 1®
guerra, se parece a aquYia lampara
litarla y lejana que una noche deecubK"
unos soldados en su marcha nocturu®)
como la luoecita de Petit PouceU as k
lampara familiar, andnima Yy colecti"®
singular y multiple; la de uno y la
todos, bajo la cual una mujer velay *
pera... Y entretanto, sobre toda la U
rracién se Yerne la guerra, siempre al"
surda y cruel, batiendio sus Yas viscO
sas... Toda la filosofia. dY libro



poaestas palabras finales, y en el ges-
lockl pronimcaa, que es el sol-
A Malquarré, asombrado de que ae
jj trate de héroe:
nEnionces recorrié Malquarré con la
jfada el tumultuario horizonte, estre-
por un oleaje de llamas y de rui-
ds gue lanzaba al negro délo estrellas
\atks, rojas y blancas; metid luego las
en los bolsillos, del capote, escu-
pdoblicuamente un largo salivazo, v,
jjj lavista en la linea de batalla, dijo,
‘anvoz llena dle despectiva familiaridad:
AAsi eres td, la gueiral»

GabPle! ALOMAR

APUNTES DE MADRID

Joes cjomo el perro de San Roqué,
} que no tmia rabo porque se lo ha-
thacortado y que acompafiaba al san-
ioea oi trajin diario de su vida humil-
¢ Este peorro de nuestro relato es im
@i madrilefio y callejero, ded cual so
deperro da San Sebastidn, no porque
Ire amigo didcil y fraterno dcl joven
iiatir, sino porque se pasa la vida en
(jatrio florido de la madrilefiisima igle-
Bda tal nombre.
xtodas las iglesias de Madrid es esta
@San Sebastian la quo atesora las mas
firas esencias madrilefias. Otras acogen
flisu recinto el garbo y el desplante de
liscimlitas de los barrios bajos, de esas
p auif serian capaces, como sus her-
caes las de Cadiz, de hacerse tirabu-
Kies con las balas de los cafiones. Al-
pos templos ofrecen sus naves rela-
Biies, con sus altares donde triunfan las
toigenes modernas y sonrosadas, a las
joendtes que acaban de dejar las ra-
petes del tennis y que aguardan 14 tar-
ii para bailar en el the dansant de
toilquier botel de moda. Hay conventos
icuya puerta la aristocracia forma en
hea fila de automoviles. La iglesia de
A Sebastian es el Madrid galdosia-
d de mitad y mitad y leche en la
“e@ el de los septembrinos, el de los
fctasiasmos  violentos por Lagartijo y
~Naelo, por Vico y Calvo... Y en es-
te moinenlos de vida acelerada y eos-
@®RKlita, cuando parece que van a bo-
los antiguos caracteres diferen-
cies. séanos permitido hablar breve-
e de la parroquia de San Sebas-
Ay, sobre todo, del perro que se pasa
®vida en el atrio.
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La plaza del Angel, la calle de las Huer-
tas, las del Ehdncipe, del Prado, de a
Gorguera, de Atocha, la plaza de Santa
Ana, guardan y rodean la iglesia de San
Sebastian. Es todo el sigle XIX, y si se
apura, toda la edad moderna i.xadrile-
fia, deslie ios formidables dramaturgos
ded siglo de oro. Es el buen Madrid, ino-
centon y amable, que da de si todo lo
que tiene y se contenta oon una fialma-
dlia en el hombro o con un aplauso. No
hay que o.lvidar que <i dicha iglesia tie-
nen loe comediantes su famosa Congre-
gacion de Nuestra Sefiora de la Novena.

Y he aqui que, junto al puesto de flo-
re» d© la puerta trasera de la iglesia,
hay un perro. Un perro chiquitin, de ojos
vivos y cortadas orejas, canela 1» color
y chorreadas die blanco las finas pataa
Inquieto y juguetdn, este perro tiene da
continuo la cola enhiesta. Ladra con la-
drido atolondrado y retoza alegre alre-
dedor de todo el que se para a feste-
jarlo. No tiene duefio conocido, y nadie
sabe quién le ensefié las habilidades le
que alardea. Cmno los viejos canecillos
(ie los titiritero® sentimentales, salta por
los espafioles y no salta por loa france-
ses, se sostiene empinado sobre las pa-
las, y, haciéndose el muerto, ca© en laa
losas con los miembros distendidos y ri-
gidos. Ea amigo de los ohicuelos piran-
tes que a la salida de la escuela le en-
rabietan con saltos y vocerio: algunas
veces se venga dle los pequefios mordién-
doles las pantorrillas.

Si pasais junto a la iglroia de San
Sebastian paraos un instante, y en se-
guida acudira el perro a vuestro lado
y empezara a lucir sus facultades. Si
vosotros no estais en el secreto, contem-
plaréis, complacidos, las piruetas del
can, y luego continuaréis vuestro ca-
mino con una sonrisa do amable com-
prension. Pero' si vosotros estais en el
secreto, si sois de los iniciados, no hareéis
tal cosa, sino que meteréis la mano en
vuestro bolsillo y sacaréis una moneda de
cobre: una de esas monedas que se arro-
jan desde los balcones a los ciegos in-
armonicos; que se entregan al mendigo
en la encrucijada; qu© se emplean para
mercar un pufiado ie arropias. Después
'd© sacar la moneda la tiraréis al aire,
y entonces, el perro, con maestria in-
igualada, la recogera entre sus dientet-
cillos. Al fin y a la postre, este perro
de la iglesia de San Sebastian, después
de d'aros muestra de su arte, lo que
agnarda Cs la limosna.

Pero aqui esta lo interesante del caso.
No creais que @ can jxinta las monedas
para el cocido, ni para pagar €l alqui-
ler de una habitacion que no necesita.
No; el perrillo, en cuanto tiene la mone-

Manuel Lopez
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da en la boca, endereza sus pasos hacia
la plaza del Angel con garboso contoneo,
y llega a la puerta de una moderna pa-
naderia Alli se planta y agita la empi-
nada cola, hasta que alguien viene del
mostrador y le recoge la moneda y en
su lugar le pone un tulce boUito de ho-
jaldre. 1Ay, eJ perro goloso! iH_ pobre pe-
rro bohemio, sin iamila ni ‘ogar, qus
vive del salto y de la pirueta y que cuan-
do logra ei 6bolo de lus gentes, en vez
de Uev&rlo a ia Caja de Ahorros, lo dila-
pida en dulces bollitos du hojaJdrei

Pero no frunzais el cefio, ilustres y se-
sudos varones, y dejad al perro con sus
caprichos. En lo que hay que poner gran
atencion es en €l proceder del panadero.
Este industrial tiene en €l escaparate un
montdn de bollitos, con los siguientes ro-
tulo®:

RICO POSTRE

35 céntimos docena.

De éstos e® el bollo que pone en la
boca del perro ©n lugar de la moneda.
Lo corriente es gue loe viandantes que
ea paran a presenciar las habilidades
dei can arrojen una pieza de cinco cén-
timos, con lo que la ganancia del pana-
dero es exorbitante. Hay, sin embargo,
quien, por no llevar suelto o por no pa-
rarse en minucias, le tira al perro una
moneda de diez céntimos; vean enton-
0e® que el negocio del panadero es usu-
rario. Y el perro, victima de la inicua
explotacion, sigue cambiando todos lus
dias las monedas de cobre por los dulces
bollitos de hojaldre. Dicen qu© el perro
es explotado por su propia inconscien-
cia; pero aca creemos que el canecillo de
San Sebastian dase plena cuenta de lodo:
gue conoce las monedas y aprecia su gro-
sor y que lo que sucede no es otra cosa
sino que el perro é®"n goloso contumaz,
e impenitente.

. Y en este momento un amigo nos
trae la noticia de que la panaderia en
donde mercaba el perro los bollitos ha sl-
doclausurada, y en su lugar se ha abierto
una tienda de sedas. También nos ha di-
cho que, durante dos dias, el perro se ha
encontrado sin la dulce masa y ha es-
tado a punto de tomar una fatal deci-
sion. Hubiera sitio un dolor para nos-
otros, los sentimentales, el suicidio Isl
perro de San Sebastian. Afortunada y
felizmente, ha surgido el remedio. La
vieja de un puesto de periddicos ha acu-
diido, cuidadosa y gozosa, a ©vitar lo que
después hubiera sido irreparable; ella
compra los boUitos por docenas y hac*e
con el j>erro la noisma operacion que an-
tes hada €l panadero. Resulta que, a ve-
ces, los bollos estan endurecidos, y son

de ver los esfuerzos del perro para masti.
cario®. Pero también nos hemos enterado
de que el panadero abusaba ue la boca
dei can. Lo cierto es que "uede seguir
gustando sus dulces hojaldres el anima-
lillo artista y dilapidador, el perro de ia
mad'rilefiisima iglesia de San Sebastian.

Vicente MANZANARES
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La Casa Maucci acaba de publicar una
obra de palpitante actualidad: Moros y
espafioles (Cosas de Marruecos), por Gui-
llermo Riitwagen, escritor muy versado
en asuntos marroquie® quo pa viajado
largos afios por el norte africano.

X

El 'distinguido periodista D. Francisco
M. Mateos, que con €], pseudonimo dé
«Leon Roch» ha publicado varios tornea
de poesias, cuentos y crénicas, y recien-
temente notables libros ti© viajes, ha au-
mentado esta coleccion con «Vistas dé
Segovla». Contiene mas de cincuenta gra-
bados y la descripcion de los monumen-:
tos de la vieja ciudad es tan completé
como exacta.

X

Femando Mora acaba de publicar un3
nueva novela, titulada: En el tejar dé
Frascuelo, que tiene la amenidad y el lu.
terés peculiares en el fecundo escritor.;

X

La Cusa Plon, de Paris, ha publicado!
L'lrJande insurgée, por Sylvain Briollay®

EDITORIAL MUNDO LATINO

La novela universal para todos.
Primorosa coleccién en lindos tomitos de i60 a
200 péaginas, con esmerada impresion y cubiertas a
todo color. Precio de cada ejemplar, «na peseta,

Balzac, El muerto vitiTente; Nodier, Inés da
la Sierra; Tackeray, Espantables aventuras da
un fanfarron; Nerval, Aurelia; Grignery, Loa
amores de Artagnan, Los amores de Aramia,
Su eminencia gris; Goethe, Herméan y Doroteas
Pucicin, EI bandido ruso.

En prensa: Washingtcn Irving, Aventuras da
un viajero; Hoffman, El tendero dt Nurcmbergi
Gautier, Jetlatura, etc., etc.

Se publicardan varios tomos mensuales.

Novelas de aventuras.

El duefio del navio, por Luis Chadourne?
Otro hombre invisible, por Edmond Cazal; Pa>
dro Moro el aventurero, por A. R. Antigledadi’
Novelas modernas de interés enorme, que estdn

obteniendo un gran éxito.
Pidase el Catdlogo general de Mundo Latino al

Apartado 502, Madrid.—Libreria, Caballero d«
Gracia, 28.

FUSIA*rBilS.jw ®

0

0TOGRUFO

"To112?

a N OO0 XX XXX XHUTTX s IT» TTTTTTyrY TyTTTTTY TTTXmITTYTArXEXIV2VV«WT» TIeXI TT>A Yy WHTYTTTTITTY Yty gYTTT'riZI(g m »>T

Es e! meior, ma&s poderoso e Inofensivo antinenralgico

de todos

los conocidos Ir-;

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales

Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gastricos ni ataques al corazoén

Se venfa en fodas ¢as farm acias Yy droguerias. —Precio:
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Lin sobre con dos dosis,

50 cénfimos
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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ti7 A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR

UN BUEN ALIMENTO A SU HINO; QUIERE DARLE

EL MEIOR ALIME "o

y esto s6lo lo conseguird con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA. )
Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de 4
gue es el alimento que méas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
h de los nifios y los hace fuertes y robustos.
De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contraenvio 6 pesetas,
se remiten franco estacidon, dos cajas grandes. A
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ALBERTO AGUILERA, 50. — MADRID
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I No se lamente usted de

' o1 [ tener sus pies destroza- '})

. dos. No achaque a sus ca-
flm . llos lo que sélo es obra !
. R de su incuria. El que tiene
By vy la cara sucia es porque no
it { se lava. El que tiene ca-
e llos, juanetes, o0jos de ga-

llo o durezas es porque
N no usa el patentado

m |
] : RICA - RELOJES
que en tres dias los extirpa FUENCARRAL 2.7 MADRID
totalmente. W . .
=i Unico daposito da los ralo jas da pracisioaMZA.
Plitlo-en lanoaclas g aroguerias, 150.>Pof oorreo, 2 ptés Tt Exposicién parmancnla da ralojas d4 parcdy sobremesa.

FARMACIA_ PUERTO " - R T u
CERTIFICADO- GARANTIA

CON CADA RELOJ
I— ai3E

PLHZ0 DE SDK ILDEFONSO, 4, DODBID

Analogas a las tan celebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.
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