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IN SE PA R A B L E S ^
T T n a  ta-rd© dejó de acudir uno de los 
U  viejos al café., Ei otro anciano que 

oon ©1 ausente solía sentarse en la mesa 
más n.isguai'dada- diel bullicio y ©i aire, 
aUí dcntl© loe gaitos s© adorinilabaji y 
!0l oamarie.ro repos-vba sus cuenta.s o chu- 
p©T>r,iba un cigarrillo; el otro anciano 
'hubo de. resignarse a  la solorlad, frente 
a  la taza vacía que- s© diest.in:a'ba a su 
oooiipañero, y contemplándose ©n el 
abandono d© un humoso espejo qu© lo 
reflejaba con tina m©lanc.oiiia infinita. 
Por último, un pioco más despacio que 
nunca, confiandto en que eil fugitivo iba, 
todavía a apa;moeiT, &e retiró humillado 
y triste. AJ todo del dúo de los abuelos 
coingreigábas© una. teirtutia de oazadores 
de aqniailchs antiguos, de los de peiTo y 
anda quo andarás, cenáculo en que la 
comunión en un exclusivo vicio juntaba 
heterogéneas gentes, desde un general a 
un vendedor de granos on la plaza pú­
blica. Los vecinos, nxdos y cordiales, que 
apunaban las anilladas botefiitas de ron, 
preguntaron por el soñoir Lorente a don 
Eduioirdo. Y éste, qn© espQra.ba y temía 
la  amable indagación, apenas acertó a 
oonitestar unas palabipas s-i n seaitido, 
Qfrení.idb en gu ignorancia', como un 
amante víctiima die una burla. Se fué, 
mascando los hieles de una rabieta senil.

Dmi Eduardo y ol señor Lorente ©ran 
©1 único vestigio d© una é^joca ya entoai- 
cios desaparecida; algo así como el palo 
mayor qu© sob.resalie de un barco náu­
frago. Ambos gozaron fama y forí.una, y 
ejhoira al calor del rescoldo. Su
puebló, la capiita.1 de. una provincia le­
vantina, los olvidó a, medias, aunque mu- 
c'bas vc'Oes habtobu con frase© creaides 
y divulgadas por los dos solitarios. El 
don había sido un insigne sainetoro en 
dialecto, y ©1 señor, ©1 principial de sus 
intérpretes. Nuevos tiempos trajeron nu.e- 
vas modas, con que autor y a-ctor yacían 
postergados. Sólo, allá de cuando en 
chand'o, un grupo d'e aficionados y re- 
gioualistas desempolvaba una de las 
Obras tan oedebiradla.s ayer. Con ese mo­
tivo, una momentánea ráfaga aninraba 
íeQ bosquecillo die laurel ya casi mustio. 
El efímero atívlo bastaba a los supei’vi- 
vienlefi, que se donsolaban de su inevi­
table dfiicadencáa amiparándose en un mu­
tuo efecto y no dejaiidlo d© verse ni un 
ttía en el oafé, no menos arcaico que 
©Has, clon su oentenar di© lunas y su de­
corado granadino, e&taituas con lámpa­
ras, to® bolas para guardar los paños 
y eü olor a  tarim a regada y a tabaco. En­
trambos efntemecedare© ©spocítros acu­
dían aUí invariablemente, y hiego daban 
un paseíto por la alametda d© la chidad,

Y he aquí, d© pronto, interrumipidia ia 
costumb'pe, diríamos ©1 rito. Tampoco ©1 
prófugo asistió la tardie siguiente. Ni la 
teircera, ni la  cuarta, después de la fe­
cha temible. Don Eduardo no podía so­
portar su angustia y su vergüenza, y de­
cidió buscar al desleal. Boliemio de siem­
pre, habitaba ©I histrión una ca.suea en 
©1 camino del mar, en madío d© huertas 
y oañavcira’le^ sin otra compañía qui© la 
de un porro. Aüá s© dirigió ed inírigado 
oamarada. Y apenas entró en la miste­
riosa vivienda, cornprendió k> que ocu­
rría, y que era precisamente lo que él 
tefiiila y sospechaba, bien que rechazase 
la hipótesis por cobardía de hombre 
iegoísta y caduco. Salieron a  recibirle una 
ccmadre oficiosa y el tufo de unos medi­
camentos, Sí; el señor Lorente estaba en- 
feirmo, muy malo,.al extremo d© que el 
doctoiT no daba espeiranzas. Los años, 
las reliquias dte una existencia dcsorde- 
uada, ©1 aJcohol... Escuchaba don Eduar­
do, taciturno y en silencio, quizás arre­
pentido d© su visita, desmoraJizado an- 

*1 espectáculo que venía' a turbar su

reposo precavido y sibarítico, miedo,so 
de un contagio. La enfermera lo enupq- 
jó al abismo:

—Sitóa, suba... Se alegmrá mucho el 
pobrcc..'to... Pensábamos avisar a usted...

El moribundo, en efecto, se íwobró con 
la presencia die su inseparable. -&,© halla­
ba en un camastro, dcedi© dond© alcan­
zaba el panorama d© los campos, quje co­
menzaban a  reverdecer y en que resal­
taba la caldera d© una fábrica de gas pa­
ra  ©1 aluiribrado urbano. Calvo, sî n afei­
tar, seco y envuelto en lanas sudadas, 
ofrecía un aspecto repugnante. El vidrio 
polvoriento, la escasa luz de la estancia, 
eil vallo de las raed-iciniaa, agotaron la re- 
sástenicia di© don Ed'Uardo, tan pulcro y 
p.u/silán;jmc. Sin eanbargo, avanzó herob 
camente, sucediendo qu© pisoira una co­
sa blanda y de quo salió un auHidte: ei 
can, tiunbado en lia esterilla de junco. 
AqucHo acabó d© irritar al atemorizado 
intruso, que ya sin fuerzas se deslom ó 
eix una butaca deshecha, como quien se 
entiViga a la fatalidad. Y en’ tanto, ©1 se­
ñor Lorente reía con su malignidad per­
petua, agudliziadla ahora por su dolencia, 
qiie 1© agriaba el car^rter y hacíale sen- 
sibtoi a  la ma.l diaiiniriada aprensión de 
su amigo.

Por poco no riñen kts viejos en aque­
lla entrevistta, que acaso fuefs© La postre­
ra. Don Eduardo so quedó con las ganas 
d© culpaa’ al cómioo d© su postración, ló­
gico reanat© de sus trahanerías de anta­
ño. Pero le knjprésionó la esnoa'me laxi­
tud en qu© se laminó ©l agónico bra,s el 
eisfuorzo de su risa. Además, con su ins­
tinto, ron su necesidad de agradador 
isempLterno, ©1 infeliz faii’andu'lista iba 
seducieaido al ogro.. Con mano insegu­
ra  lo señaló una marcJuta. corona, re»- 
cu©rdo de una, noche gloriosa para en­
trambos. El sainetaro desarrugó ©1 ce­
ño. Evocaron los instanters divinos. Des- 
pabilándoisie y axaltándctsfe, se inco'tixcn’o 
©l señor Lorente -entre las almo'hadas. 
Pidió a don Eduardo que dcíoolgara una 
fotografía que, con su marco d© listón 
dorado, pretrendía oniar el muro. Ya se 
destiñó en un tono vi'Oleta. Representa­
ba una cuadlri'Ua teatral, en pk'ámMe', 
que remataba ol propio señor Lorent.©, 
inmortalizado- ©n una cabriola, seigún 
ooprespondía a  su condición de caricato. 
También don Eduardo figuraba en la pe­
queña muohodumbr©, presidiendo, en ©I 
puesto de honor. Había unas mujeres, 
lamentables y ©ntemeoedoras, con sus 
capotitas y sus polisones. Ellos lucían 
pan'talonos a cuadros, camisotos con ti­
rinas dte garabato d© multiplicar, le.vlti- 
nes ribeteados. Y en una coluímna de 
mármol d© cartón, una chistera campa­
nuda...

—¿Te acuerdas, Eduardo?
Imposible no conmoverse. El desangra­

do daguerrotipo tenía fragancias d© ro­
sa en el rosaJ, como las flores secas dol 
amor. Esa veintena de siluetas fantasman- 
les oonstituyemn la caravana que Hevó 
por todla' la costa mediteirráneia, el triun­
fo dei sainetero. Siemipra, a,l m irar cn 
su casa un ejemplar dtel retra'to hecho 
©n eJ momento supremo d© su csarrera., 
sus ojos se dulcificaban acariciantes. Y 
en la ocasión presente, la cxliumación 
adquiría una intensidad prounda, al par 
penosa y consoladora.

—¿T© acuerdas, Eduardo?
Con su fJedo de uña seca, ©1 comedian­

te iba distinguiendo a  sus colegas: Ri- 
poU, sin rival en eJ bilingüe, Paco Sanz, 
al que intentaron contratar en Madrid, 
sin que nada consigiuiese apartarlo dk 
los suyos. Amparo Aguirre^ una odalis­
ca. Doña Pepa, la característica. Vicen­
ta  García del C'astiHic, que s© retiró y 
sa casó, oon un ]abrad,or rico, poniéndo­

se muy gruesa... La ix>bre Rosalía, que 
jKiiroció de una manera trágica en un 
incendio...

tino a uno', ningún nombre faltó ©n la 
lista poco menos que póstuma. Con la 
porsp-eictiva qu© imponían las circtuní-- 
tancias, se borraron ios d-efectos, las 
emuIacionoB, ©1 regii-rto dte trart-osuriJlas 
amorosas, log mil sinsaibore© de la re- 
fx'iega ©n común. El mismo doai Ej.hiiar- 
do, redimido de su mezquindad d-c vejG'- 
to bien conservado y feliz, se aproximó 
al onfarmo, respiraba su hálit©! 'coinpar- 
tía  su alucinación, qn© ©ra otra fiebre...

En esto, tomó Ix^ronte a su debilidad. 
Al punto se enfrió y recobró don Eduar­
do su aspereza deseoinfíacto. Una paaiisa, 
mejor una tretguá para agredirse. Ai

! cabo, e l  c6m;íco muniiurú, con -i.-i.f 
risa indc!5cifrab!'e de venganza y  ©mpia'. 
zamiento, o t> ír.nternal diospedidla, ya 
con reflejos celestes; munnuró .su últi­
mo chisto d© caricato, la ocuiTenoia, La 
m o rc li ln  definitiva:

.—Todos s© han ido y a —dijo—. Ahora 
me toca a  raí... Los encontraré on el cíe­
lo, donde nos dtedicawanos como en la 
tierra a representar tus obras..,

Se- ahogaba y descansó, para añadir 
con una dulzura inefable:

—Tus obras gustarán mucho y  se pe­
dirá «1 autor... Y tú, Eduardo, amigo 
mío dte mi alma:..., ¡pobre Eduardte!..., tú 
tendrás qxi© morirte... para salir a es­
cena...

Federico GARCIA SANCHIZ

G I T A N E R Í A S
H AY unos hombres a  los cuales no les 

, pueden interesar los problemas íe- 
rr&viarios. Son ios gitanos. Esa raza úni­
ca, quei conoce como ninguna todas ias 
fatigas de las andanzas sobre la tierra, 
la  ha recorrido casi siempre a pie, uti­
lizando, a  lo simio, en caso especial, el 
caballo, más como mercancía cpie como 
medio de transporte.

Señores de la tierra, d© verdad no han 
ci'cído necesario jamás acotarla; les ha 
bastado con estar en pie sobre ella, de­
jando a los demás ©1 cuidado de apro­
piársela para los negocios. Y así, sin pro- 
piecíad, sin vivienda, ni han cultivado 
las ciencias, ni Jjan tenido más artes qu© 
aquellas en que basta únicamente el íiern- 
ix» para d'esarrcllai'las. Son músicas y 
poetas, y no hay noticia alguna d© un 
gitano que haya sid^ arquitecto', ingeníe­
lo, constructor o siníplc maestro d© obras.

En la lucha qu© sostienen las razas en­
tre sí, com-o ésta, riquísima en factores 
psicológicas, d© una senciUez purísima, 
los poro© diamotralmente opuestos a 
O'tra, sobrevivo en la contienda por la 
necesid-ad dte acción de sn enemiga.

La,® cosas suceden como si la  batalla 
hubiese d© librarse entre gitanos y ju ­
díos. Son los dos tipos irredurtiblos. I..a 
siipyeración d© ios raraoteres de imo, pro­
voca la aparición de los oara'cteras dfel 
otro.

La influencia judía, tantas veets exa­
gerada por los antisemitas, principal­
mente por los cpa© no tienen dinero, es 
quizá mucho menor quo la egercida por 
los gitanos. AporeaitdTneint©, ;̂>arece ma­
yor aqiiéHa por la constante presentación 
de oiortos caracteres físicos; pero d© he­
cho, el espíritu ambulatorio y desordena- 
tío—la a n o m ia ,  que decimos los técni­
cos—se hereda más .s&guramonto cju© ©1 
cabeHoda-oio, la piel bronceada y el equi­
librio (4e las fomias.

Así, además do los arigina'rios, porte- 
ntes'eci a una raza los que se incluyen 
en ©Ha por adopción, adaptación o in­
fluencia.

Y el espíritu gitano ha hecho más con­
quistas c[u© el espíritu judío entre los 
hombres, porque positivamente no exige 
dinero y favorece la libertad.

La bohemia literaria, muy lejos del gi­
tanismo, por lo qu© se ha separado- de 
su origen al tener que desarrollarse' en 
la ciudad, ets—¡quién se aitrevería a  de­
círselo a tantos escritofes y artistas in- 
toligeiiíes que se están haciendo on to­
das parte-s!—una forma consejvadora del 
dasarreglo y el desorden; Una influen­
cia gitana que penetra en la vida social 
como defensa contra Ja absorción judai­
ca, qu*© pide drunasiado dinero para to­
das las cosas: para sor sabio, para estar 
sano y hasta p*ara ser bueno.

Miirger, gitano por adaptación, aun­
que lo fuera de veras allá a  lo lejos, re­
negó del V'erdadero gitanismo Y su obra

fué incluida en ©i Indice Expurga.torio 
el 20  do junio da 18&í, por insincera. 
Las EfccwíTs de. Ia r id a  b o h e m ia  la pare­
cieron a  Pío IX poco veraces. Murger 
influyó, fiin embargo, cn ©1 agit.an-amien- 
to imiver.sal. Su obra dió origen a óperas, 
cuadros, ciseuíturas, a los rótulos d© al­
gunas titndíts y a varias marcas d© fá­
brica.

En el foTkdo no se debia a él esa in­
fluencia, í'-tno al deseo de pponer.se a la 
brutalidad financiera y económica ded 
mundo, propulsada por los pobres gita­
no? tra!:ajadores dol hierro, al seivicio 
de los señores do las máquinas de, los tre­
nes, d’j  Ies buques y  de las grandes in- 
dustiias.

Jcém Bunyan, ©I grau luíatico dei mo- 
vimreríto y de Ja acción, hijo de un cal­
derero ar-amjiado cn Elstow, del señorío 
<to-Iíeóford, ha sido el gitano qu© más 
ha influido cn los do-stinos dei miniilo. 
Su P i l f i r ím 's  P ro f/rcss , esa joya dte. la' 
luísíica mundial, ha sido, ü©.?de media- 
de» de'J siglo XVII, el comentario biljaoo 
más interesante do los baptistas briíá- 
nkos.

Los gitanos lian tenido tíuiibiéii su 
hombre íl© ciencia, aparte dol lucritisi- 
lUD Silvestre líosweH. El encicloip-edista 
y polígrafo más grande dte/l siglo XIX 
fué Androw Lang, poeta, historiador, 
filólogo, .novelista’, cx’ítdco, etnógrafo y 
p-criodista. Nadie ha conocido con él 
todo el vafior de Homero, ni nadie ci'ino 
él ha notado eJ valor d© las razas y d© 
su pakología para el estudio cfel De.re- 
cho, -d© 'la Religión y del Arte,

Una (ibservación suya destruyó la rú- 
tad de la obra d© Max MuUer, qu© La­
cia derivar tantas cosas dte las enfei'nre- 
dades del lenguaje. Y unas pocas pági­
nas ©11 pro dte Juana d© Arco dieron al 
traste con las ligeras investigaciones d© 
Anatol'0 Franca sobh; la última sarta 
de Francia.

Toda su labor ¡ngeaite, colosal, tan va­
nada, distinta y dispersa fué hija dol 
genio de su raza, que paree© desordteiia- 
(ia y i>erezosa, pero que os fiancamcnta’ 
activa y desd-eña la, ©oatiodidad.

La musa gitana, llena de tristeza y 
melancolía, no es lo único qu© han im*- 
puesto esos deshereKíados a. los señores 
d.e la ttonia, ¿Qué ©s lo que hay y io 
que j>al,pi.ta e¿ lo qu© impnJsa, a las aven­
turas y a  Los detscubiTmieiitos? ¿Es qu© 
sin ese ©spíritu ambulatorio, sin ese afán 
de seguir ©1 camino, se- pueden hacer in- 
vestígaciLonos científicas?

No quiero creer que la erudición y la 
poHAgrafía sean comipletament© gitanas. 
Peno esa curiostad os algo.

Por lo dtemás, m© repugnaría muellí­
simo ver un mercada d© ganados Heno 
de gitano® y chalanas, ©ngafiándose con 
bicicletas, en vez die engañarse con mu- 
las V rucios dte desecho.

Rafael URBANO
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L O S  Ú L T I M O S  V E R S O S
TOMÁS MORALES 'TV/
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jOtra vez, Promételo!
Tú mismo, compelido por infernal deiseto,
robar quisiste el asoua del luminar sagrado'
con que animar, eterno, tus plásticiais escena®.
De los astros llegaban canciiones die sirenas,
queriendo entrie soiis filtros dejarte aprisionado;
mas tú, sutil y osado,
cerraindo los oídos a las mentidas voces,
regresaste a  los pobres orígenes liiumanos,
trayendO', entre las manos
intactas, una chispa del fuego (íe lote diosieis...

¡Plaza al vidente!... ¡Plaza!
Ya la Fama serena
la profusión de sus olarines suena,
y ya a tu sién, enlaza
el mirto ilustre y la prétilara yedra;
¡vidente mozo de la pura norma,
(jue haces surgir la Forma
de la inercia del leño, del metal y la piedral

Materiales cacjücos, 
que sueñan en estados alotrópico^ 
del FIAT die tus labios a  la  espera? 
y a tu alredor, con actitud enteira, 
tenaces, yerguen sus macizos mudos, 
vírgenes y desnudCM?,
tal cual los pare el Bosque, la Mina o la Cantera. 
¡Inexpresivos bloques en los que nada vibra; 
pesados monolitos de arquitecd-ura plana; 
y que han de ser, por obra de tu robusta fibra, 
un Héroe, un Ma-ncebo o una Mujer, mañanal. .

Pasa el corteja de tus creaciones: 
los ínclitos varones, 
las rígidas siluetas 
de los hombres del agro castellanb, 
la montaña y el llano, 
místicos, marineros y poetas.,.

i! iI i : ‘i!l ¿iJ* 
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L a M uerte , como saben los lectores, nos h a  robado a l magnífico 
*w>eta, que tan ta s  veces enalteció con su  num en pomposo las ho jas 
ce  L'** L u n e s .  H e aquí, en fragm entos, lo últim o que escribió. Son 
unos versus a  "Victorio M acho, el escu lto r cuyo cincel, como si p re ­
s in tie ra  el truncam ien to  de esa vida in tensa , había hecho bronce 
la  efigie del can to r de  L a s  r o s a s  d e  H é r c u l e s ,  consagrando su  im a­

gen y  su  esp íritu  en  la  perem nidad  de  un  arte  fra tern a l.

El -SíkI por las aristas de tu  G aldós  reisbalá,- 
Ja eeparanza en el ge.=jto ¿a la J’iedad, culmina;' 
y en un descen&o místico, por invisible escala. 
L a  este la  fu n e r a r ia  d e  S a n  J u s to ,  señala 
la  ru ti sin retornoi quje hacia el no s e r  cainina..

Tú lias visto- la figura de la Parca, tú sabes 
leer lo® geroglificos de sus misterios graves 
y descubrir el fondo de sus negras quimeT-as 
mirando por los antros de sus órbitas hueras.
Tú conoce® el trísmo del mieníón espaníoiso, 
la tenebrosa insidia, la taoáturna rabia; 
y escuchas, oual preámbulo del funeral reposo, 
su paso cautelíjso
y el frote rmipeTceptible de sus goznes sin savia.

Ella pone en lae bocas espasmo® de agonía, 
aprieta un pecho joven con implacable anhelo,
O; descamada, envuelvo su escueta anatomía 
en la monjil mortaja <le tu hermano Marcelo...

Ella el pavor nocturno del Más Allá rebasa, 
crispa unos flaoos dedos en postrimera ayuda 
y deja que el Espíritu se disuelva en la masa 
esbozando una forma femenina y desnuda...

Alonso Berniguete revive en ti su afán; 
en tu jardín las Musas desciñen su tocado 
y Buonarroti enorme, con gesto iluminado, 
por tu tallen adentra síu sombra de titán*

Loor a ti, maestro, 
que 01 pensamiento acoplas con el dominio diestro; 
e infundes a tus bloques con. pródiga medida, 
igual que un Dios magnánimo, multiplicado y fueatCi 
los dos extremos polos de la verdad habida:
¡Al m o n u m e n t o ,  v id a , 
y  e n  d  s e p u l c r o ,  m u e r t e ! . . .

Tomás MORALES
B u s lo  p o r  V . M a c h o .—O rn o m en tacM O  p o r  £ •  BftA ftsz.

\ \
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H ace mil y pioo de años, el pueblo 'de 
Melocotones Floridos no tenía dra­

gón, oosa- denágranlo para un pueblo 
(chino que aei respeta. Los habitantes aca­
baron por baoer HevaT uno con grandes 
gasto© y dificultades, pues en Y camdñQ 
t í  animal se iba comiendo a  cuantos le 
(Donducían, y era neceeario renovar cons- 
tunitemonte su ei&coita.

La aliegría fué grande en Y pneMo 
jcíuando se 1© vió llegar con su cabeza de 
león, su cuerpo de quim«ra, aus patas do 
rjtigTQ y, sobeo todo, su larguíYma oolia, 
¡que pararía una eecpiente de cascabej.

■ lY entre grandes festegois quedó inataiadJo 
on una gruta, dondo s© díedioó desde en- 

rLCtes a  caimiplir su misión; ©ciliar Uainas 
por laa «narioes, lanzar regidos airona- 
dores y devorar anualmient© un raspe- 
labJ© número do personas.

En una palabra, todos los habitantes 
dtel puY>lo—excepto los devorados—esta­
ban encantados con su dragón,

Pero un dia el dragón s© tragó, por 
ídaeoüido o glotonería, ©1 .galápago prsV 
dilecto de la princesa' Cuarto Creciente 
d© Luna, hija de-l cinijerador Sol Pp- 
rdente XVIII.

La prúicieisa, furiosa, armó tal 
jollín, que su padre hizo proela- 
miar que recqnip'í^sai'ía con cien 
saicos dte arroz a quien matase al 
¡Sraigón culpable. El veaioedor no 
¡nicoeoltaría aargar con al di-agón 
tentero, coano prueba de su vic* 
foria.

Y a que para  m uestra  .basta con un
[botón,

tra e r ía  tán  aólo la cola del dragón.

La prooLaina añadía, quie al que 
intentase la empresa y fracasase 
íB© l© castigiaria con aríreglo a sii 
rango, a saber;

SÜ. etna noble, sería tratado .ooi- 
*no noibl©: decapátado.

oi era' villanoi, sea’ía arrojado 
¡al agua, comot un pei/ro.

Yo no sé si a loe chino® no Ies 
gusta Y arroz, o no les adradla 
aeir tratados según cotreeapond© a 
!sn rango; ©1 beicho es qu© ni el 
fu. 'mier dia. ni Y segund'o se piter 
iaentó nadie para m atar al dra­
gón culpable.

Por aquiY ©ntonoe© vivía eín 
rfiViíi» un  hombre qmej sr^a joven,

valiente y pobre, y se¡ llamaba' Chi-Fla- 
Dín, condiicion.es todas muy útiles para 
miYerse en giraiide.s eimpatesas.

Se pr&s<entó en pa,lacio, ofreciéndose 
para intentar la aventura y pidiendc 
para ello una espada y un elefante. Lúe- 
¿ó  marchó fieramente hacia la gruta, con 
gran desconsuelo de la «Asociación de 
iV©c-inos» de MYoooto.nes Floridos, arao*- 
nezada de quedarse nuevamiente sin su 
dragón.

Al aoercaríae a la greta ante la- cual ’se 
haüaba el monstruo reigicndo y en'vuelto 
en llamas. Chi-FIa^Dín co-gió una, rama 
ie hizo cosquillas al elefante debajo de 
ia trompa. El elefante estornudó, arro­
jando una diucíha sobre el dragón, cuyas 
ilamas se apagaron en el acto; y mientras 
¡Y monstruo se sacudía como un xieirro 
que sale del agua, Chi-FIa-Dín 1© atra- 

, ,vg6ó con su espada:, y, claro:
e l pobre dr«gón, ya v iejo , 
se  m urió  como un  conejo.

El vencedor se apresuró a  cortarle la 
cola; pero ésta se le escapó de las ma­
nos, y, ptlaaitáriidoisi© en medio de la ca- 
ireteira, 'habló en los siguientes tér­
minos:

—Te agraidezcío en Y alma el sienvici© 
qüe me ha® prestado matando a  este drar 
gón a quien estaba siujeta, y quiero pa- 
gárfcYo. Si te comprometes a no S'epa- 
rarte nunca de mí, yo te prometo, a  mi 
vez, que te serviré di© montura, lleván- 
Üotie siempre al lugar que m© indiques 
en ©1 espacio de medio segundo.

Qhi-Fla-Dín se compromYió con alei- 
gría a no separarse de una cola de tan 
relevantes mérito®, y para probar s>a 
vailor se seoitó sobre ella, y dijo:

—.Llévame al palaríp del 
emperador.

Al punto se halló ante Y 
palacio; toda la corte salió a 
recibirle, rodeando al sobe­
rano; cuando vieron al que 
había llegado montando la  co* 
la diel dragón, él asombro y Y 
entusiasmo f'ueron imdesoTip- 
tibles. En aquY momento aal- 
llía la princieeia Guartqi Cpe*

ciente dé Luna en persona; la princesa 
era la  chinita más beüa del mundo: tenía 
el pelo tan liso y tan negro, que su 
cabecita pa.rería de ébano barnizado'; tu  
tiez era más amarilla que un limón, y 
relucía de tal modo, qu'O se hubiera jUh 
rado ~  aunque su hrillo era iiatural — 
que so la había untado de acYte; en 
cuanto a su nariz, pai'eoía un garban- 
cito, y sus ojillos podían confundirse 
con las rendijas de una hucha en mi­
niatura.

¿A qué decir más? Ya comprenderéis 
que Chi-Fla-Dín no pudo' menos, al ver 
tal belleza, qu© sentir e.1 dardo en^vene- 
nado del amor atravesar su tierno cora­
zón; precisamente la pnincesa se había 
encaprichado de la cola encantadla y de­
claró rotundamente que la quería para 
Yla.

—No pue.do regalarla — dijo Chi-Fla- 
Din, aunque el corazón le sangrase por 
tener que negar aquel capricho a  la lin­
da chinita,

'Papá, cómprame la  cola enioantaida— 
ordenó Qu-arto Creciente de. Luna.

Tampoco puedo venderla — dijo Ohi- 
Fla-Dín.

Ante una negativa tan deeoaradla, el 
emperador frunció Y ceño, y Su AJteza 
se tiró a i  suelo, entrgándos© a  una pata­
leta de padre y muy Budha mío.

—Hay un medio de arreglarlo todo, ¡oh. 
bella y adorable princesa! — dijo Chi- 
Fla-Dín.

Se-inclinó hasta que su trenza barrió 
tel polvo ante lo® pies de la niña, y de­
claró:

—Conoeidiedm© vuestra manov y la cola 
’de dragón será de los dos,

I/O bonito hubiera sido que la prince­
sa ai cediese a casarse 
eon. eil vengador de su. 
ga,lápago; pero Cuarto 
Creciente d e  L u n a ,  
Yendo tan beiU’a, era, sin 
itembaigo, ¡ay!, orgullo- 
isa. y antipática; negó 
su amarilla, manita y, 
ademáis, pi,dió a su pa­
dre que la vengase d© 
la  afrenta que le hacía

oqueil osado villano. El emperador, dó, 
cil y obediente, como piadre que coíiocé 
su oficio, ordenó a-su© guardias qué ski 
apoderasen de la  cola encantada y lá 
P'US!Íese.n en manos de lia. prinoosa’; qu® 
entregasen al venoeidor los oien sajoo® 
de arroz que le correspondían como pre­
mio de su victoria, y luego, que 1© arro­
jasen al agua, con o sin. los comesti- 
bJes, a voluntad, según meirecía’ por su 
dlescaro.

Pero Chi-Fla-Dín no espieró a  qu© se 
cumipliese la sentendi'a; saltó sobre la cola 
dtel dragón y dijo:

—Llévame a  la LiUino.
AI medio segundo estaba allí, hacien­

do burla al emperador y a tod'a la cor­
te, incluso a la princesa, que se había 
desmayadb de rabia'.

Sin embargo, Chi-Fla-Dín no se hYlá- 
ba muy a  gusto en la Luna, porque tenía 
miedo de caerse, y ordenó a su montura 
quie 1© volviese a llevar a la Tierra; pero 
a  sitio seguro.

Medio segundo más tarde se halló ante 
un palacio, y en lugar d© la ©ola de dra* 
gón vió a una dama, qu© 1© decía:

'—Soy la  hija deil rey dte ©s'tte país; 
un día*

una b ru ja , por venganza, 
m e hizo la m ala chanza 
de  cam biarm e de sopetón 
en la  cola de  u n  dragón.

Pero ya mi tiempo de pruebas ha ter- 
tninado, merced a tu interverición, y ten­
go Y gusto de ofrecerte mi mano.

Como era a,ún más bella qu© Cuartó 
'Creciente de Luna, y como Ohi-FlarDín 

había O'lvidado ya a la altiva y 
cia.pridioaa princesa, se apresu­
ró a  enamorarsie de esta otra y 
a aceptar con mil amores su 
amable oferta.

Veirificós© en seguida la boda, 
y hubo cucaña©, disparo de cohe­
tes, carrera© en saco© y concier­
to por la' banda municipal.

Vivieron muy felices en Y pa­
lacio' r’eia,I, (pie era de un papel 
rizado estupendo, y Chi-Fla-Dín 
se vió tan colmado da atencio­
nes por los pnidre© de su espo­
sa, que no volvió a aco'rdarse 
siquiera de lo© cien sa.cos dte 
arroz, a  los qu© se había visto 
preoisadó a, rcinunciar.

En cua-nto a la princeisá Cuar­
to GrecLent© de Luna, tengo oídó 
que, en vista de eus defectos y 
a  posar de srr belleza, se que­
dó soltera, y siguió amargando 
la existencia de su padre el erar 
pcrador Sol Poniente XVIH, Y 
ooleccionan.do galápa'gos.

Magda DONATO
D ibujos de  ü a b t o l o z z i .
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IsTANi/O yo de visita en caaia de Kra- 
J savin y entregado a los goces de una 

teicjia charla, entró la criada y me dijo: 
- hLc llaman a. uisitad) por tctófonot,
La miré asombrado.
*-¿A mi? ¡No es pc'Siblel’Np le he dicho 

Inadie quo venía aquí..
«-Sin einbtairgo, le llaman a usteid.
Me encogí de hombros y seguí a  la  cria- 

fe al rejübimieinto, dond© ©staba instala/ 
fe el teléfono.
Descolgué -eil auirioular y, lleno de cai- 

liesidad, apliqué el o-ído.
“■¿Con quién hablo?
M)on Chevakov., Oye, estamos en ©1 

•cabaret» de la Aliiambra. Sólo faltas tú. 
Ven en seguida.
Yo contestó:
*~Nu pu©do. Tengioi que ultimiair un 

feunto' urgiente. ¿Cómo es que, no ha- 
fe 'h  nadie en mi casa, pues la  criadla 

bn idc a pasar cl día con sus padres, 
•abes que -estoy cri casa de Krasavin? 
lOuiéii te lo ha dicho?
-iVanios, no bt ornees! Acabo d'e telefo- 

a tu oasa y me han co-ntestado que 
as allí.
yo m© he vuelto loco o qaiien bromea 
tó. Mi piso 
QCirrado con 
y la llave.

en el bol- 
¿Quién, puei- 

^ habeirt© con»
«slado?

Bé. Una 
aiasculinia. des- 

¡̂ ''W.lda m© ha 
«Deb©  ̂ de 

en -casa d©
J^vin.» Ei que 

ha hablado no 
'̂ •’ecía muy dis-

a contmuar la Gonvorsación, pol"- 
ha ap-resurado a  colgar el auricn- 

• Vo h)Q, supuesto que sería algún p.a- 
tuyo.

‘''iOiLco, me dejas turulato! Me voy en 
' a mi casa. Dentro de veinte mi-

sabré de qué; se trata..
¿para qué ©gparar tanto? — re- 

I * Qhieankov, a  quiten aquieil misterio, 
j J  *  advertía en su aconto, empezaba' 

j ^  terosarli©—, Telefo'nea a  tu  rasa y 
de diuidas -en seguida.

^‘Vieines razón!
'̂ Süié el 'auricsulai! y volví a  'descol­

garlo . M© temblaban liae manóte de 
impaciencia.

—¿Central?... 223-20.
—¿Otra vez?... ¿Quién ©s?—q>re- 

rguntó momentoia deepuég una voz 
dasapiaicible.

—¿Es ©1 223-20?
—jSí, sí, sí! ¿Qué quiere usted? 
—Y ustad, ¿quién ©s?—grité fu­

rioso, al par qu© intrigado.
Mi misterioso inte-rlotoutor par©, 

ció vacilar. ' '
—Ei amo di© la casa — contestó 

al cabo una voz insegura—̂ ha sa­
lido.

—¡Va.ya una noticia!—̂ vóciferé—. 
[Ya sé que «he» salido! ¡Porque el 
amo do la  casa soy yo!... ¿Quién 
©3 usted y qué haioe ahí?

—^Espere un momento... Noee-tíoy 
yo solo. 'Voy a llamar a  mi com­
pañero... Griclia, ven; a v©c si te 
entieaiides con. este señor.

Alguien respondió cerca dcl apap. 
r;a,to, con colérico' acento:

—¡Qué pesadez, Dios mío! ¡Nq le 
dejan a uno trabajar!

V  añadió' por teléfono:
—¿Quién es? ¡No paran de Ha- 

fñair! ¿Qué quiere usted?
—¿Qué hace usted en mi piso?—rugí.
—¡Ah! ¿Es ustodl ©1 a.mo de la casia? ¡No 

saba usted lo- que! m© alegro!
—¿Qómo?
—¿Tendrá usted 

la bondad d© de- 
cinnos dónde es­
tán las llaves d© 
su esc.rit.orio, ver­
dad? Llevamos un 
gran rato buscán* 
dolas...

—¡Pero, ¿qué di­
ce usted? .

—i Quo ©atamos 
vollviéndonos 1 o - 
eos buscando late '•  
lla-v-és d¡ei su ‘©son- 
torio!

—¿Pajia que?
—̂ P.ara no ver- 

note obligados a
descerrajar los once cajones, lo cual, ade­
más de ser 'muy molesto, sería una. lás^ 
tiimai, poirque. ©1 © s c rL to r iO ' ©s magnífico. 
Lo mieno© le habrá costado a  usted dos­
cientos rublos. ¿Qué necesidad liay da 
destrozar un miueb'lo así?

A medida que hablaba, con voz a ca­
da instante m ás firme y tranquila, mi 
nuevo intertociitor, yo iba arrebatándo- 
m'©, poniéndome fuera de mí.

—¡Ah, canaHasI-grité—. ¿Han pene­
trado ustedes en mi piso' para robarm©? 
¡Etepérens©! ¡Allá voy! ¡No tardará en- 
caer sobro ustedes ©1 p-oso d© la ley!

—Sus amenazas, oaba.llero, no nos 
asustan—respondió la misma voz, sere­
na, persuasiva,—. Antes de qu© llegas© 
usted tendríamos tiempo- d© sobra para 
huir. No conseiguiría usted' nada vinien-. 
do. Lo m&jor sería, que nos dijese dónde 
están las liaves del escritorio.

—¡Ladrones! ¡Bandidos! ¡Bergantes! 
¡Granu.jas! ¡Dobían ustedes ©star ahorca­
dos hace ticanp'OL ¡Pero no tardarán en 
tener su merecido, canallas!

—¡Qué tontería, caballero! ¡No sé pon­
ga así! Sea razonable. Nosotros le ha­
blamos tranquilamente, sin arrebatar­
nos. En vez d© .estropear ©1 escritorio, 
descerrajando los oajoneis, le ppc'gunta- 
mos a: usted dónde están las lla.ves. De­
bía usted agradecérnoslo y no emplear 
esas expresiones groseras.

—No puedb hablar de otra manera cón 
Sinvergüenzas comq ustedeis.

—¡Mida usted sus palabras! No 
lcoint.e.stan8mos a  sus injurias; piero 
las castigaremos, si no se reipor- 
tii, destrozando con un cortaplu­
mas la tapicería de los sillones 
y del sofá., y dejaremots en un es­
tado lamentable el escritorio y la 
biblioteca. ¡Figúrese usted qué 
bonito quedará su despacho! Nada 
d© Cisto le sucederá si nos tra ta  
con eorte'SÍa.

—¡Tiene guacia! — diij© yo en 
tono conciliador—. Póngase us­
ted en mi lugar: ¡ipenetran uste- 
(dles en. mi piso, m© saque'an y 
aún pretenden que los trate como 
a  unos oaball-eros!

—¡Pero si no le arruinamos a 
usted! Aunque neis Hev^emos algo,
¿qué importancia tienq eso pana 
usted? A nosotros, en cambio, no 
mas sacará de pobres, peroi nos 
ayU'diará a  vivir.

—M© hago cargo — repuse, con 
una voz alterada por la emoción 
y que ©ataba sagui'o dte que hai- 
bía ,de conmoverles profundamen­
te—. Lo que no- acierto a- com­
prender ©3 ©I provecho que les 
íepO'rtairá a u.stedies estropearme Ites mue­
bles.

—Ninguno; pero no podemos tolerar 
euis insultos.

—Bueno, noi les insultaré más. 'Veo que. 
son ustedes hombres intaligeme®, razo­
nables. Incluso reconozco que tienen de­
recho a  cierta indemnización por el tra ­
bajo que, sin du-da, 'lea habrá costado en­
tra r en mi casa. Habrán ustedes inverti­
do algunoia días en lo® preparativos; ha­
brán tenido que estudiar mis costum­
bres, vigilar mis salidas, etc., eic.

—¡Ya lo creo! No es todo eso tan  sen­
cillo como sei ílgutna la  gente'...

—¡Lo comprando, amigos míos, lo com- 
prenido! Lo que no me explico es para 
qué necesitan usted'es la® llave® del ©s- 
ciitorio.

—Podía uste'd suponerlo.
—Pues, nad'a; confieso...
'—¡Para buscar di dinero, caramba:
—¡Ah! ¿Ustedes se figuran que está en 

uno de lo® cajonos?
—¡Claro!
—Pues están ustedéa .en ©1 mayor de 

los errores.
—¿Se burla uisted?
—No; les hab'ío con el corazón en lá 

jnano.
—Entonce», ¿dóaid© está el dinero?
—Debo advertirles que tengo muy po­

co y que, además, está muy bien escon­
dido... Díganme francamente cuáles son 
sus aspiraciones.

—¿Cómo?
—¿Qué piensan ustedes llevarse consi­

go... de lo qu© me pertence? No tendrán 
ustedes queja de mi lenguaje, ¿verdad?

—Nd, señor; no. En oíros términos: 
quiere ustedi saber lo que p'cnsamos ro­
bar, ¿no es eso?

—Ha tra,cluaLdO' usted mi pensamiento 
oon admirable exactitud.

—Pues bien ; 
tranquilícese us­
ted: no pensa- 
mios r o b a r l e  
gnan cosa. Co­
mo compreniderá 
usted, no pode- 
n i'os Beva.rtiOiS 
objetos muy vo­
luminosos, pues 

ruos exponidiriamos al ddspertar las sos- 
pechas del poriero'. He aquí lo qu© he- 
m'os -elegido; un poco de pfata labra­
da, ún  gabán, una gorra de pieles, un

dtespertadior, un pisa-papeles d© plat:;....
—No es de plata—advertí yo amistosa- 

mente.
—Entonjcos, lo dejaremos. En su lugar 

nos llevareraosi la  c,igarrora. Es una ver­
dadera obra d© arte.

—Oigan, amigas míos, comprendió su 
situación y me pongo en su lugar. lian  
teñidlo ustedes la suerte de poder pene­
tra r  en mi casa. Supongamos que su em­
presa. termina tan  felizmente oomo ha 
comenzado. Supongamos que el portero 
no les ve o, ®i le© ve, no recela na.da

d© ustedes. ¿Y des­
pués? Naturalmen­
te., llevarán uste­
d'es los ©feictos ele­
gidos a -casa de 
cualquier indiec&n. 
te compradai' de 
objetos robados, 
qu© les daa'á por 
©Eos una miseria. 
¡Conozco a e sia 
gentuza! Ustedes 
arriesgan e u  li­
bertad y, no po­
cas veoeSj su vida^ 
mientras que esoa 
señorea no arries* 
?an nada y  pa.p- 
ticipan del botín, 

siendo siempro su parie la paite del león.
—¡Es verdad!—suspiró mi interlocutor.

|Y tan verdad como es! Siempre ocu­
rre así bajo ei régimen capitalista: el ca- 
p-itaJ explota al trabajo. En realidad, 
quienes roban no son ustedes, sino ellos! 
¿Acaso son ustede-s peligrosos para lá 
soci-e'd'ad? jNad.a d© ©so! Quienes lo son 
son eso® explotadores, esos vampiros, 
qufe constituyen ©1 mayor azot© de. iá 
vida contemporánea. Compañero, que- 
rido amigo, leí hablo con entera sinceri­
dad: yo, por varias razones qu© no es 
dol caso enu.mera.r, aprecio mucho esos 
objetos, mientras que ustedes los vende­
rán, y ¿qué sacarán de ellos? ¡Casi nadtel 
No creo que le® dei cincuenta rublos...

—¿Cinicucnta? Si no® diciriin veinticinco 
po.diamos decir qua habíamos hecho una 
gran venta:

—¿Ve usted? Acabaremos por entender, 
nos, queridos amigos. Tengo dinero en 
el detepac-ho, no lo ni-ego. Poca cosa, co­
mo Ites hi© dicho; ciento quince rublos. 
Sin mis indiioaciories no los ©nciontraráií 
usted.e®. Si nías ponemos d© acuerdo le»

\  / /
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díiJié dlóndie están. Podi’án ustedes llevarse 
cáeoi; los guineo restantes rao loe dejarán 
paira los glastos uii’igentes. Una vez en su 
poder los oían mblos, se retirarán sin lle­
varse los efeictoe. Les doy mi palabra da 
honor de no denunciarles a  la  Policía. 
Consiideraré todo esto un negocio pura­
mente privado, un negocio entre cama- 
radas, que a  nadies fuera de nosotros, le 
interesa. ¿Aceptan ustedes?

•—iSí; pero...
Mi interlocutor pareció titubear. 
—Pero ¿qué?
—'La pdata iabrada la hemos empaque^ 

laido ya.
'—No importa,; déjenlo, empoqueiíada. 
Nueva pausa.
—¿Y no teme usted que no® Hevemofl 
dinero y los efectos? ¿Tanta confian- 

Éa le inspiramos?
— ¡̂Ah, queridos amigos! Estoy seguro 

<fle que no harán  ustedes eeo. No son us­
tedes bestias. Y tengo la  coovicci&i de 
que, cn ed fondo, basda una® buenas 
personas.

— Ŝí; pero... la maiLdila vida que fleva* 
jnos; ^ t e  picaro oficio... ¿Comprende 
usted?

—¿No lie da comprender? Y les oompa' 
Sezco a ustedes de todo corazón. Si yo 
pudiera hacer algo por usted'ee... Pero 
volvamos a nuestro asunto. Tengo ple­
na confianza, en su honradez. Si me dan 
0U palabra de honor de no llevanse los 
¡erfectoa, les diré dónde eistá el dinero; pe­
ro a  condición, ya lo saben, de que me 
dejen quinca rublos: los necesito. ¿De 
feicjuieírdo?

El ladrón, esforzándoee en contener la 
risa, contestó:

—De acuerdo. Le prometemos dejarlel 
loe quince rublo®.

'—¿Y no llevarse los efecto®?
^-También se'Jo prometemos.
•►-¿Palabra' de honor?
• - re  labra de honor.
•—Muy bien. Gracias. Ahora, escuche 

JQíted: encima del escritorio hay una ca­
ja  de sobres, azul. En ©1 fondo de esa 
.caja, debajo de los sobres, está e-l dine- 
ipo. Ouattro bül'Otes de veántiainco rublos 
y tres die cinco. Confiese usted que nunca 
¡Bel le® hubiera oourridó buscar al d)Lu¡e- 
rq ahí.

—Lo confieso.
—Al irse, tenga'n la  bondad die apagar 

t i  luz.
—Desauide usted.
—¿Han entrado ustedes por la  escale­

ra  de servicio?
—Sí, señor.
—Muy bien. Pue®, al salir, hagan ©1 

favor de cerrar con llave para que no 
puedan entrar ladrones.

—D©so.uid© usted.
—¡Ah, otra cosa! Si se encuentran con 

•ed portero, díganle que han ido a  llevar­
me unas pruitebas de imprenta. Como me 
Jas llevan con frecuencia, ©l portero no 
•0  escamará. ¡Adiós, y buena suertel 

Gríücias. ¿Dónde dejamos el llavín?

LOS GRANDES CARTELISTAS EXTRANJEROS

C A P P I E L L O  Sí,

—^Debajo del felpudo. ¿El despertador 
no se ha paradte?

— N̂o, señor.
—Muy bien. ¡Buenas noches, amigos 

míos!

Cuando volví a  casa encontré sobre la 
mesa del comedor un envoltorio, tres bi­
lletes de cinco rublos y una carlita con­
cebida en los siguientes términos:

«El despertador está en la  alcoba. Dí­
galo a la criada que cuida mejor la ro­
pa: el cuello del gabán está apoUiDado. 
No olvidi© ustedi que nos h a  prometido 
no denunciamos.— G rich a  y  S erg io .»

Al oir esta historia mi® amigo®, decla­
raron unánimemente que yo sé arreglár- 
melag muy bien en laa circunstancias 
más difíciles.

Quizá tengan razón.
A. AVERCHENKO

Traducción de N. Tasiw.
Dibujas de R o b l e d a n o .

S ACHA Guitry, el autor, comediante, 
pintor y oaricatuTista,, en unas 

cuantas crónica® de arte publieada,s en 
tiempos en que sus ©xaltaeitone® pictóri­
ca® corrían parejas con sus iniciaciones 
dramáticas, afirmó que Cappiello había 
sido el inventor de la caricatura de tea­
tro, declaración un tanto aventurada y 
a la  que tal vez puidüera oponerse firme 
argumento, que, por oitra parte, en nada 
aniinO'raría la  labor del .gran carteiLlsta 
y dibujante, de este artista pleno d© sen- 
eibil'idad y malicia y diel qu© podría ase­
gurarse qu© 86 «el hombre que ha. dado 
más y mojoree gritos en la calles). ¿No 
i’ecordá’s  la tan sabida dteflnición d© Jo 
que debe sor el cartel anunciador? «Un 
grito en la oall©»; pue® bien, Cappiello 
ha sido, y es, ©1 maestro en el difícil arte 
d© vocear artístioanicnt© en la  vía pú­
blica.

Poro, t©mi>eramento sometido a finezas 
y oibservacionee, su vohmíad creadora 
no se ha reducido a cultivar un solo gé­
nero, y así, peraiguie'ndb aoüíuidie® y ges- 
tos y descubriendo a través d© eiios la 
verdadera psicología de cada tipo, se ha 
creado una personalidad como caricatu­
rista qu© 1© sitúa en ©1 mismo plano, ©n 
cuanto a valor positivo, qu© el que pue­
da ocupar un Sem, un De Losqúe o un 
Forain. Sin embargo, ya qu© citamos a 
lois tres maestros anteriores, e® de adver­
tir quie Itos earaiOtieres djifenencia.l'e® del 
arle de Cap-picllo sC'paran ®u proceidi- 
luiieiito d© ¡a iroiiía d© Sem, de. la viru­
lencia quo Forain pon© cn la  sátira' y del 
&jnab!o humorismoi de De l,o.9que. Cap­
piello se contenta con haCer uu 'comen­
tario lleno de sugosUva picardía, y con 
él dico cuanto se propuso deiciir, y la'nza

«la charge» d© modo tan original y Ê ê  
üiso, qu© por lo justa atra.© y por lo mo- 
d<ema cautiva siempre'.

De Cappiello se ha dicho «que íué el 
artista oompreneivo quo reanimó el hu- 
monismo francés, scñailáiidole una nueva 
fa®/©)). Y, ©n ©feicito, tal vez s©a. el admira­
ble cartelista el que d© modo equilibrado 
haya conseguido alca'nzar un nuevo y 
perfecto concepto del humorismo. Y tal 
perfeoción acaso tenga su origen ©n ©1 
sentido abstracto que Ca.ppieUo otorga a 
todo lo grotesco, sentido indudablemente 
dtediucidio del pTincipio. qu© Hipólito Tai­
me su'stenitaba para dicho género* artís­
tico; pues en tal modo de expresión, se­
gún 6'1 espíritu analítico que creó la «Fi­
losofía del Arte», con.fun(lían.&© toda'S las 
formas y sa acumulaban las alusiones 
paganas a  las reminisceinCiias bíblicas; 
las abstraoclone® germánica®, a términos 
íócniioois; la poesía, al argot, y los arcaís­
mos, a  los neologismos. La libertad sub­
jetiva que, degenerando en arbitrariedad, 
varía indefinidamente la* perspectiva dtel 
artista. La demastración puede hallara© 
fácilmerit© en este oaso', a'naliizando la: 
ob'ra del artitsta toscano. No es su trazo 
violento', nervioso: os simpilemente co­
rrecto, y siempre caricatural; perO', a  la- 
vez, esencialmente decorativo.

Gran dominador de la línea en su ma­
nera. sintát.ica» diescúJmese u.i3,a armonía 
pletórica de sutileza y gracia- Al ai*te de 
Cappiello convion© biien la. frase que 
Thackeray tenía para el humoriela, a 
quien titulaba de «cpred'icadioir laico, con 
habilidad bastante para dar el paso ade­
lante, que quiebra el ritmo de lo norenial». 
Extraordinario impresionista del rasgo, 
©1 lápiz del dibujante va cn pos de una

síntesis perfectamente razonada'- n* 
lograda la síntesis, la obsesión, dtíi I? 
servadtor 'traspone la foama. y  
dio© Cappiello qu© «entre sua Uneac 
da carteatui’izada la mirada más 
ojos, y la sonrisa más qu© la booa.. i !  
lo qu© conrigue dar expreaión a lo m’orai 
y véase cómo d© tal modo queda dien ’ 
ficado ©1 trazo defonnativo. ¿No se h 
compendiadlo en justa, frase texfo el vaJo 
qu» tenía el señalar la impureea da \ 
raaüdad, afirmando qu© más 1© debí  ̂
moral a i temor d© la  sátira qu© al aim! 
de la virímd?»...

La téciúca de Cappiieaio ©s varia, mtji 
tiíoim©; pero, no obstente, ©n to<fc 3̂  
com pilo proaedimiento hay oomo 1». 
lelación d© ©le^nte donosura* qu« « 
como nota dleterminante, enlace que ínn. 
dfc y umfica la  idea. D© la manera de fe 
solver un oarted al logro d© una sioté- 
tica figura, sálvase una. gran distaa^, 
E ' uno es la ensomibladiura de tonos pû  
ros, oasi siempre destacándose, sobre fon­
do negro, y aunque resulte un tanto pa- 
radójiea la afiimación, armonizados (fe 
modo detonante, estridenta, y, e*n todo 
caso, «muy cartol»; eil otro e® una línea 
llena de pura® deliaa’d,e2a®, y en la que 
no existe nunca la  menor agresión; pero 
los des medios da eapresión hállans© en- 
Jazíi.d'Os por un prin-cipio común: la dís- 
tinción, la elegancia, que en una y otra 
prueba ofréctese como el motivo qn© aiii- 
m ara de continuo la ooncepción d© la' 
obra. Ved, si no, uno de sus últimos ira- 
&ois de cartieilieta. Dos espléndidos pavos 
reales blanco® yerguen y recortan la pu­
reza de su t.ono' sobre un fondo de colo- 
rac-ión opuesta.

Edmundo Jaloux ha d'ioho de esta, obra 
que el niayoir acierto hubiera sido anun­
ciar con ella’ un florido jardín. Fijad 
ÍU'ego vuestra atención en aquella página 
publicad'a por «Fémina» con el título 
«La_ Gavota de la n ux tinée  dél Trooa- 
dero», y ap-reciaréis toda la  cortesía y 
c30Tte.sanía meliflua, del XVIII entro los 
líneas qu© rapiroducen los rasgos d'e ma- 
damo Baiiet y Fougére, Coquelin atn¿ 
y Sara Bemhardt, Brasseur y la Réjant, 
Carlot.a Wyn® y L© Bargy. NO'taréis que 
la' intención en amba® produ'cclo'nes es la 
misma frase pu l e raimiento dicha, y ador­
nada oon los más vistosos y apropiadcs 
atavíio®. De?cubiTiréi.s, a poco que os ¡ufe- 
rcse la verdad del conjunto, unja pericia 
y condición etxtraotrdiinari'a®, dep-uradas 
por un i'natinto sutil, finameinte adapta­
ble a cuanto significa coiTeoción y gaia> 
nuia; y de ahí la prefciiencia de Cap- 
Fiiello por tra ta r ©n arte* la figura de nui* 
jer, a la que no obstante haber caric"* 
tuni-zado desde los ctomitenzois de su pií” 
fesáón, rindió C0 'n®ta’ntemeínte lo® mayo­
res respetos, haciéndola, conservar, aun 
€*n €i' aspefcto deío'rmiaitávo, su nota lo 
gracitosa f e im m á a á .

No es Cappiello artista qu© por insufi­
ciencia de medios o falta de habüida'í 
haya tenido qu© adogers© a  los géneros, 
que para, imiofaoB son los segundones dA 
a r te ;  Cappáello ©s un notabilísimo pintor 
de retratos, y tal vez por elio culminen 
PUS ©xoeiencias en !a caricatura pw’soo"’'
ocimo ois un admirable temperamento
para cuanto signifique rcsólurión (ío fe' 
mas decoratiivo®, y, sin donde, por fe* 
causa, alcanz.a su nombre fama 
en ei arte del cartel. «Se han desdefiaú" 
la caricatura y ©1 a f f lc k e —ho. dkbo f* 
maa^tro—, y, sin embarga, en la una 
©1 origen del trazo detemjina’nte de (}"'*" 
cual y, como constecumcia, del reírafe» 
a»í (x«n.oi ©1 otro e.s la  i-esu-ltcinte nn'* 
com,i>Iota: dol arte ap'licíüdo o ‘Jocoralivo-"
Y la afinn'a.ci-ó.u no puede ser má® cicrí"- 
El a.i-te, ijue «luvo siempre el de.r'Crin) " 
.sonreír», al decir de Muntz, eiicíniltó 
ol caricaturista, al ho*rnbr© que poseí" 
s&cneto* (le ia refracción dé lá vid"- ; 
mucho d’©’ o3rs©rv'ü<lor y no poco. d,6 cxocp* 
tico- ©n ©1 modo de aprecdaria-.

a  PALENCIA TUBAU

el
’iii

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

r •

¿
TODAVÍ A?

^  T e a t r o  r á p i d o  —

term inado  la  f r u g a l  cen a  de  lOi 
ancianos. L a  cr ia d a ,  p iz p ir e ta  y  

7ren/ícha, recoge el s ó r v id o .  EL h a  en-  
Uáido un cigarro . E l la  d a  u n a  o jhada  
Uferiódico d e  la  n oche ,  q u e  y a  legó  
Lj,yj;idü, L a  cr ia d a  se  r e t ira ,  d e sp u é s  
L iirminada s u  tarea .

I £1 (flohando una bocanada de humo).— 
a quince de judio, ¿no?

I EUA,—Sí. Mañana es el Carmen.
Eu—Hoy haco cua.rcnta. años. Sí... 
rrenta. ¿No te acuerdas?

| elLA.--No. ¿De qué? 
i El,-Si, sí. Fué ed 15 de julio del 81.
I EiiiA.—No sé a qué te refiere®.
¡ El—Estébomos en el balneario de Vi- 

dado. Allí nc.<; encontra,mos con mi 
Jigo Pepe Ferráncliz...
[Elu.—¡No hables dte oso! ¿A qué vie- 
I Kíordaulo cuando han poisado cua.- 
ita años?
¡EL,-Por esc, porque ha pn&aclo tonto 
Jtnío, jwdemos hablar dio elle. Ya pc- 

i viejos; podemos hablar de todo sin 
alero,
|Eiu,—lEs una. tontería qute te  ator- 
rnlps!
[EL-¿Cre.es que cviarulo los do? tene- 

el'pelo ccvra.nktam.onte blanco nos 
Ipíde atormentar ol hablar do oso? No;

nofi.otros ya' r.o extótcu las pasiones, 
lequello ya paró... Paró y está muy 

en la lejanía quo da el iranscurso 
lihui medio siglo. Popo Ferrándiz 1c 
ÔC'I amor. Ríen a  i>o.s.ar suyo, lo sé; 

se onamoró de' li, de la mujer de 
I amigo. Y el amor pudo más que !u 
aisfrí. y fse te declaró.
[rir.A.~Fo.rróndi7 ya ha muerto 
¡El-Sí. llnrA uno? veinte años. ¡Pobre 
ichacho! (Cov-f inunndo.)  Se to decla- 
ivt"-'. tií parecías dispuesta a acep- 
' el amor que él te ofrecía.

|Elu.—¡Una locura! ¡lina- chiaullhula! 
¡tiene tan poco seso a los vcinto años! 

té ya iniG' lo perdouastei. 
jEi,—Te lo perdoné. ;No te lo ha.bía de 
[ftrdonar! Cuando se quiero como yo le 
íqnerido, todo se pe.rdona... Te lo per- 

olvidé mientras fué necesario que- 
¡olvidara. Ahora vuelvo o Teoordarlo 

te lo renilo—ya no hay ningún 
¡ígro; está ya tan diistante, qu.e lo ve- 

fríamente, como si nos hubiera su- 
Pí'ie en otra existencia anterior. 
¡Elu,—Lo que yo nunca he pod.ido coni- 

der es quie dejara de persesuirmio

súhita.mente, sin que hubiera razón apa­
rente para ello. Aún más: recuerdo que 
coiriici-ü-ió su retraimiento con un viaje 
que hiciote precipita.ci.amente a Madrid, 
porque te i'eclamaha tu tío Onofre.

El.—Por ese viaje que hice a Madrid 
dejó de persejuirte. No. me llamó el tío 
Onofre.

¿No? ¿Y cliros que ese viaje fué 
la' causa de qu© ciGisara la per&ecución 
de Fcrrándiz? ¡Cada voz lo comprendo 
mciuis!

E l;—No me llamó cl tío Onofre, no. El 
telegrama qu.c ensoñé a todo el mundo 
era un telegrama fa.lso, de comedia. Yo 
ciudoba de vosütnce. Vi que Pe.p© te que­
ría y que lúcliaba con su deber de arai- 
gn. Pero no sabía cuál era tu actitud.
Y yo ne«.’c©itaba encontrar un medio 
piara atcjnr a Ferrándiz, para; hacer que, 
a lo rncno?, oo.sara de cortejarte. Mos­
trarme como marido coloso no era so­
lución. Era ponerme en ridículo a los 
ojos- de aquel mundo en pequeño, como 
todos los balnearios; era se,rvir do comi­
dilla diiraiit© todo el verano a aquYULS 
lenguas voraces. Y, además, con eso no 
©e c-onseguía nuda ReñiTía con Pope; 
probabicíuente Ji'agaríam&g al duelo, y 
nada más. El seguiría queriéndote. Lo 
que yo necesitaba era que él hiciese un 
esfuerzo d© voluntad y dtejara de que- 
leitc. Y io conseguí.

E[.la.—¿Cómo?
El..—Enseñé a todos el t&legrama fa' 

so y preparé precipitadamente el viaje.
Y media hora antes de salir el tren llamé 
a Ferrándiz y le ba.blé reservadamente.

Ella.—¿I>e’ hablaste?
El.—De ti.
Ei.LA,—¿De mí?
E l,—Y me 'mo.stvé celoso, terriblemen­

te celoso.
E lla.—Entonces...
E l.—Me mostré celoso, pero no de 61; 

(le Ins demá.?[ I-o dije, que tenía, miedo 
a dejarle allí, sola, entre tMito hombre 
([ue iba á  qaza de .aventura®, y que te 
c.mfiaha a él, al único amigo que allí 
ten'a. Que mo iría tranquilo ©i me daba 
su palabra de honor do (pi© guartlaria 
cl mío. Y me la (lió. ¿Comprendes yn?

Fj .l'a.—Sí.
Er..—Desde aquel momento no te vol­

vió a dirigir una paílabra de amor. Y 
cuando, a las dos seonia.naiS, volví al bal- 
nea.i’io, temó el tren y se íué lejo®, muy 
lejos... ¡No le hctmos vuelto a ver! Supo 
que el mismo día de su marcha te de- 
volviú un par de cartas que le habíais es­
crito. Y tombién supe qu© tú no 1© de­
volviste' las suyas.

Ella.—La® rompí a  los pocos días, 
cuandd vi que eras tan  buano, cava.ndo

vi que lo sabías lodo y que también todo 
Jo perdonabas.

E l.—A ll í  t e r m i n a  l a  h i s t o r i a .  Si todos 
los r r n a r id o a  f u e r a n  t a ,n  p r u d e n t e s  como 
yo lo fui, y t o d o s  los i i o m b r e s  f u e r a n  
ta'n c r rb a H e .ro s o s  como lo f u é  él, no su- 
O G id o rían  m u d i a s  c o s a s .

E lla.—¡Oh!
El.—¿Qué?
E l l a .—N a d a .  Tienies razón.
El..—¿Qué te pcS'ü?
Ella.—Nada; ya lo vea»
El.—A ti te .sucede algO’. ¿Es acaso que 

m© equivoqué al creea' qu,e ya no había 
pcliigrb en recordar?

Ella.—¡Jacinto, per Dios! ¿Has podi­
do creer?...

El.—¿Me dag un beso?
Ella.—Ton^a los que quieras, antes de 

que se terminen, antes de que nos mar- 
chomo® los dos...

El.—¡Yo me mara.viUo cuando pienso 
en el esfueirzo, en el ^sacriñcio quo pór 
mí hizo FeiTáJidiz! ¡Era un buen chlcoi 
¡No I© guardo ningún rencor!

Ella.—¿To vas a acostar ya?
El.—Sí. ¿Y tú?
Ella.-“Yo, ahora; dentro de un rato. 

Aún no be hecho mi® rezos.
El.—Hasta mañana.
Ella.—Hasta mañana.
E l  sa le .  E l la  d e ja  q^ie co rra n  la s  Id- 

g r in in s ,  que ,  -a  d u r a s  p e n a s ,  h a  e s t a ­
do co n te n ie n d o .  Por el balcón, a b ie r to  
d e  p a r  en  p a r ,  e n t r a n  e i a r re d i lo  de la  
n o c h e  y  los g r i to s  de  la  calle. S e  oye  la  
c a n ta ta  de  las n h la s  que. ju e g a n  en- la  
p la z a  vec in a . Y ella s ig u e  l lo rando , Ilo- 
r a n d o . . .  De. la casa  de e n fr e n te  l le g a n  las  
e s tr id e n c ia s  de  7in g r a m ó fo n o  co m p ra d o  
rs p la zo s .  1 sigue, llo rando  p o r  e l a m o r  
qu e  jio debió  ?norir y  que  h a  n iu e r tó ;  p o r  
c l a v io r  -que c l la znuhca  h a  o lv id a d o .  S u e ­
n a  la  c a m p a n a  dc l  reloj.

Ella.—I.as once.
S a ca  u n  cofre, i* 'de é l sa len  u n a s  c a r ­

ta s  a m a r i l le n ta s ,  y  reso b a d a s ,  u n  r e t r a ­
to, u n  lib r i to  d e  versos , u n o s -  p a p e l i to s  
C071 fra se s  e scr i ta s  a láp iz ,  u n a  pitillera-  
va c ia .  M ir a  el y e trá to .  L o  besa. Y le e  p o r  
in i lé s im a  ve z  aque l la  7Jiedia d o c e n a  de  
car ta s ,  q u e  s o n  su s  rezos. E s tá  s e n ta d a  
d e  esp a ld a s  a la  p u e r ta .  E n v u e l to  e n  u n  
hatiii, s i lc n d o sa in -en te ,  él e s tá  en  el u m ­
bra l,  estii'an'do el cuello  h a c ia  adelante:  
c u a n to  p u e d e  p a r a  v e r  de  q u ié n  so n  
a q u e l la s  ca r ia s  y  a q u e l  retr-ato. Y ,  s in  
d a r se  c i irn ta ,  él s u sp ir a .  EUa se  v u e lv e  
b r u sc a m e n te .

Ella.—¡¡Tú!!
El.—¿Aún, Rosa?... ¿Todavía?

Antonio GASCON

L E C T U R A S
Mundo Latino ha. puesto a la venta ©1 

volumen III de las Obras completas 
Pniil Verlaine. Son bollas n an ’aciones eiK.^ 
pj’osa, traducidas por E. Puche.

X

Guido da V’arona, eJ origina-lísimo es- 
crilcu- que cjj' breves años ha popuin,riz-a- 
do este pseudónimo en Italia y Francia, 
y que tan general éxito ha conseguido en 
España con L a  v id a  c o m ie n z a  m a ñ a n a ,  
muestra su peusomüidad de una manera 
clara y definida eñ la intere.sanle novela 
L o  que  no  se debo a v ta r ,  qu© acaba de* 
pubiicfU' 'Mundo Latino.

X

F-1 «Caiialiero Audaz» lia publicado' un 
nuevo tomo, que titula D e pecado  en  p e ­
cado  y que couliene varias novelas cor­
tas muy interesante? y llenas de color.

X

Cuidadosíiincnte editado, .«e ha puesto 
a la venia el drama en cinoa artos El  
J a y ó n ,  originaJ de Concha Espina.

X

Acaba de apa.recer uña interesante no­
vela de D. Manuel II. Alvarez Puente, 
titulada El n a v ie ro  M ás.

El ilustre literato americano ManuY 
Ugarte lia reunido en un grueso tomo, 
©ditado por la Casa. Maucoi, sus más be­
llas poesías.

X

La Casa 13ailly-RaiIliéi'G ha editado 
A so c ia c ió n  d é  id ea s  en  la. q u ím ic a  teó­
r ica , por D. .Alberto San Román y 
Rouyer.

EDITORIAL MÜNDO LATINO
Novelas de aven^m s.

Nueva colección popular de Mundo Latino» 
que está obteniendo un gran éxito; 200 a 300 

páginas, 3 pesetas.
V A N  P U B L I C A D O S :

PesetiL
L. CHADOURNE:

El dueño del navio................................ 3
E. CAZAL:

Otro hombre invisible !..................  3
A. R. ANTIGÜEDAD:

Pedro Moro, el aventurero................... 3

Mundo Latino sólo publica libros de primer or­
den. Pídase el Catálogo que acaba de publicar­
se al Apartado 502. —  Librería, Caballero • de 

Gracia, 28.

A G U A S  U E U  IN C IO
Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de

Bigorre, Pyrnnont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, pro­

pias de la mujer, y cuantas manifestaciones 
origina el agotamiento nervioso.

I
I  «:.

BÓVEDA (LUGO)
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Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Flúalo en farm acias g  íro g n e ria s , 1 ,5 0 .-P o r correo, a p ta s .

7 . PUERTO 

PLBZ0 DE SDIl ILDEFONSO, 4, IDBDBIO
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Rara automóviles, motos, aviación

No se engrasa nunca]
Se desmonta en todas sus partes. 

"Todas sus p iezas  
son intercambiables.
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Agencia central: F A B R IC A : Distribuidores para España:

A .  B .  G .  Elablissemeiits MOLLA Serrero y Revah
Nueva de la Trinidad, 11 5 , rué J e a n  Daudin 9 9 , P a s e o  d e  Gracia 

MADRID PARIS BARCELONA
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NERVIOSINA DE T. GONZALEZ farmacias

omiisco DE E l liPaBGIDL I )alle de Alcalá esquina a  B rqnilío.
Se admiten suscrípciones y anuncios.
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Es el mejor, más poderoso e inofensivo aníineurálgico
de todos los conocidos

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oídos, muelas y menstruales 
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

© e  vem a eñ fodas ja s  fa rm a c ia s  y  d ro g u e ría s ,— P re c io : Un sob re  con dos dosis, 50 cén fim os
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