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QUINCE ANOS DESPUES

1 defeneite© €1 automovil anto la casa otroo). Pero las circunstancias dispusie-
n\cttefiail, na pudo conteinor Pauli- ron que lo transitorio se trocara en per-
na un instante de vaicilacion. Tentadamanente. Y se oasd, embarcando en se-
eatavo de desistir, abandonando sus pro- guida para América, de donde regresaba

Qued6 Paulina! en el zaguan, mienitrad
la viYa penetraba en la vivienda., Chan*
oleteando. Pronto reaparecio.

—Psise uYed.

Al final dte oscuro corredor abriaSe un!

oonveidida en heo-oina de novYa. Un hom-
hre habia imitado jioir Yla la conducta de
Raimundo Luiio y de- Francisco de Borja.
¢Quién sabe Y habria infiuido para que

pdsitoe. Pero ya el meioanico habia, abier- ahora miilonaria. hermosa todavia, y po-
io la portezuela y aguardaba, go-
rra en mano, Su desoenso; VY,
ademas, la cucriosidad' que la im-
puleaba era -demasiado fuerte...
Tratdbase de un lange capaz
de poner en tensidin loa neirvioa
de la mujer menoa impresicma-
ble y novelera. Apenas Ueg-adla
de Gliile, después dte tres lustros
dé p-otrman-eneia allendie los ma-
les, las primenais entirevitetas con
iMarcéla, su amiga de ila nafiez
fujeron una serie inacabable de
preguntas inquirieaido lia situa-
cion actual ide las amistades
cuyo contacto habia perdido Pau-
lina ejn tan largo extraflamieai-
to. Marcela satisfizo la ldgicta
CUTiosidad de su amiga, reila-
tando sucintamentei los euceisioe
irulmiinanteB de qute fuenon, proi-
tagontotas lo® antiguios cbnio
uldog.
—|Si vieres a Isabelitia Fa*
(ardol Ni Yquiecca la neoordia-
lies. Pesa ciento treinta klloe.
ItBUA, qiue por ©.ntonoes pafieria
Doacetlfide! Paquita Bulz, la méjs
trollfioa de todas las amiga®,
nene nueve hijos, y, lo que es
bas triste, mediana posirion.
In cambio, .FldeLa Requego, que
fio ha logrado deeoendancia,
iIMid oaSada con Y director die
fin Banco y vive a -todo lujo,
ti hotel espléndido, con tres au-
famovllee y un ejércfio de cria-
ttos... ICecilia Ortegia— ipobreri-
fcl—muri6. Siempre tam poqui-
h cosa... Una anemia, una ti-
Ue galopante... Su hermana Hor«
iBuieia se hizo toinadilleira; ha Lo
tradlg fom& y adn estad her-
bosa...
Y Riioaridol Pastnajna? ¢Que
he & éI?
Ay, es Meirdiadi, mujetrl Se
be olvidaba lo més interesante...
iClano, ocono ha pasado tanto
JUempol Pues Ricardo Paetrar
fii—date tono, Mariquita —se
tizo cura a poco de marchar td
£ Aménica...
Paulina qiuieidd perpleja al ee-
la noticia inesperada.
Ef sua labioB ee habia borrado
A tonrisa, un tanto ironiicia, que
A plegaba al hacer la preguin-
k. Un munido d© recuerdos in-
stil6 su mente. Quince afio®
*Naa, Ricardo y ella eran no-
As- Una rifia sin gran impor-
fetocia loB separd. «Ya volvera j
ike“-pens.a,ba ell-a— Y él tardaba en vol-
esperando, sin duda, alguna insinda-
que permitiese Y retomo sin detri-
mento de su etmor herido. En esto, un ri-
®'dho que se interpone, Yuclnando a
Alilina oon la perepeotiva de una gran
|"Ptuna, que habia de traducirse en bri-
Antes, ©n ooshie®, en vida fastuosa...
Aceptd Y cortejo «para que rabiase Y

seedora’ del tercer entorchado, la viudez,
para, que nada le faltase...

La noticia produjo honda sensaoion en
Y animo de Paulina.. No fué precisamen-
te pesadiumhre. Habia transcurrido de-
masiado tiempo y, a decir verdad, nun-
ca estuvo entusiasmada con Ricardo.
Pero Yntio crecer su vanidad, una vani-
dad legitima, después de todo, viéndose

un santo mas subiese a loe ultarea?

Deedle entonces, una cuiiosidad vehe-
mente' ee apoderd 'de Paulina, Queria
ver a Ricardo, Yn darse a conocer, na-
turalmente, para, reioreiarse en su obra,
fou obra mistica», como decia ella. Supo
qu© estaba de parroco en Valmar, pue-
blecito de la costa cantabrica, cercano
a la frontera. Un dia, deede San Se-
bastian, encamindse alla, d'ando un pa-
seo. Llevaba un tupido velo que X©ocul-
taba el rostro. Ademas, no se haria ilu-

f sioneis: habian tran&cirrrido demasiados
| afios para ser facilmente reconocida. Es-

i taba segura de conservar el incognito.
Un pretexto vulgar juetiflcaria la visita,
en la que, después d© todo, el espiritu
mas suspicaz no hallaria nada, pecami-
noso ni censurable.

Tir6 con mano temblona de la cam-
panilla. Una vieja ma,l encarada acudio

abrir.

—:Qué eo 1© Yreoo?

—Desearia ver al sefior cura... Un mo-
mento no mas, ¢;sabe? Es para consul-
tarle un caso de conciencia...

—Entonces, Jo qu© quiere es confesarse.

—No, no—s© apresurd a’ rectificar Pau-
lina—. No es confesion. Es una consulta.
Cuestion de un instante...

La vieja torcio el gesto.

—Bien. Espere. Voy a decirselo.

B,jerta. Deisde Y umbrail mirdi
Paulina... y estuvo u piunto de
fteita Oiceder, convencida do qu®© se
habia equivocaido. Ant© nrng, me.

Ba-camiha;, un sacerdote liaba*
ciganrioa. Era un hombre (e
edad indefinida* ventripotente,

mal -afeitado, con la sotana mu”
grienta, y las ufias enlutadas.)
Un gorro groasiento oubria la re-
cia pelambre. (Seria posible?
¢Esto... ana aquél? Para conven,
oerso, inquirio desdie la puerta:
—:Don Ricairda Paistraina?
Para servir a usted. Pase y
idlgajme en qué pu;edo servirla.)
SO habia levantado a medias,]
y mostraba a Paulina una YUa{
de enea para que se sentaset]
EUa le contemplaba curiosa, co»
mo queriendo evocar el pajeados
retax/traeins© al instante reanotol
del noviazgo juvenil, todopoesia”
—Usted dira, sefora.
Paulina queria hablar; pietroncS
| hallaba la manieira. La pécrotrati.
;que Uie-vaba aprendi.da, oreyen-
dio poder .soltarla con. djee(par.pa-<
jo, habia huido de su memoria.)
Torpeimeaito balbuaeé algunad
palabras, tratando de justificad
la visita 000 un pretexto pueril.
El saoerdlota la escuchaba di»,
traido. Habia reanudado la con-
feccion de cigarros, y die vez en
vez bostezaba ampliameaite, ¢e-
ilando al dlescubdieirto unos cuan-
tos dienteg renegridos 'por Y
tabaco.

—Me han hablado con gi-an encomio
de las virtudes de ustieid y de su- talento;
por eso he acudido a consultarle ©Csto
caso da conciencia...

El parroco seiencogiéo de hombros,

—Pero, seliora: si eso no es un caso
de conciencia, ni CriYo ~quo lo fundo.
Los que viven ustedes en las ciudades so
llenan la cabeza de pamplinas. Eso ea
una bobada, y usted perdone la fran-
queza.

PaiUlina’ se levanto.

—Me tranquiliza usted’. Le rueigo re-
parta entrei los pobres eeta limotHia.

Extrajo del bolso un billete de cien pe-
setas, dejandolo sobre la camilla, jimio
al papelon del tabaco.

—ijAh! Bien. Aqui apenas tmemos po-
bres; pero ya bugcarem,os entre laa fa-
milias mas necesitadas...

Ella hizo una reverencia, y salio, pa™
Bifilo madeilantev El paiToco grité deado
la puerta:

—iBlasal Abra usted, que se va esta
sefiora.

Para eerc-nar un poco los nervios pene-
tré en la iglesia, que estaba abierta. La
soledad y Y silenYo fueron Y mejor se-
dante. Unas cuantas lagrimitas la ali-
viaron. Cuando sYio, estaba totalmen-
te tranquila.

—Vamos hacia San Sebastian, Braulio,

—Fsta bien, sefora.



Se puso en marcha €L automdvil, eiica-
toinandoso a la carretera. Al remontar
un altozano, Paulina' vio el poblado da
Valmar, la iglesia, la casa rectoral, el
huertecillo adosado a la misma. En él es-
taba ol buen parroco, tirando a los pa-
jaros con una escopeta. Paulina le mir6
sin la mas leve emoicién. No era, cierta-
mente, un Pedro Abelardo ni un Fran-
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cisoo de Borja, como ella-, en su optimis-
mo, liabia supuesto. Un Baimes taiiLpoco
era. Sondé un disparo, y una nubecilla
de humo se elevé on la atmosfera. Pau-
lina la veia esfumarae, hasta (desapa-
recer. Como las ilusiones fallidas. Corao
€ pasado, qu© huia para 9lem.pre...

A. MARTINEZ OLMEDILLA

IMPRESIONES DE UN LECTOR

= ANA-, POR ENRIQUE MANN

IS datos j-ersonalee sobre; el novelista
germéanico Enriqgue Mann no bastan

sion del alma divina de tras diosas, Dia-
na, Minerva., Venus-, como si €l autor hu-

para qu© mei sea potslbil® inidagair eJ odiea© contemplado, ©n una misma niuj-er,

©en y deseinvoilliim;iieinto dei tama qué le
inspird su Dia-na, primtera d© Las tres
Xiovelas de. la duquesa de Assy, traduci-
da por J. Pérez Bianoeiay editada por la
'Coleccion aont“iporanoa Calpe. Con to-
Ido, vamos a, desentrafiar, rapidamiente,
los elementos d© asa obra:

las tres divinas apariencia® qu®© s© ofre-
cieron ad juicio del pastor Paria en @
monte Ida.

Diana, la primiera d®© las tres nover
las, no descTibr© muy claramente la tra-s-
mcendencia amblernatica d© su titulo. La
advocacion d©la virginal Artemis nO de-

l. La influencia clasica.—Diana, Pri-pone sohii® ©sos paginas su claridad lu-

mer Volumen de ia triada qu© titulé el
autor, aimbolieamante, Las Diosas, ©s
un producto dial vl'aje ds Enrique Mann
la Italia. El caso de este escritor conti-
nda, pue®, la tradicion goethivana. Soibne
un tampactamento germanico ha actuado,
<jamo sobr© Goqgtha, como sobre Winckel-
ra,aun, como sobr© Lossinig, como sobr©
Ni'Ctascihe, la confeeimiplacion directa d© la
liorencia pagamioa. Siempre he creido
quo el espiritu gesrmano’, virgen de la
mixt-iflcacion d© clasiictsimio introducida
por ia tradicion Ccl&siidstica. latina, es-
taba mejor preparado que el latino pa-
ra la viedon perfecta del arte cladaca. El
mito dal segundio Faust se rapit© una
vez mas; caida uno de aquieOlos autores,
al fadJidar a su Helena, recibe d© CHa
Ua facundaddon ©Osplritual aneja a su
nombra y a su simbolo inmortales.

Obsérvese qu© ©sa influencia, clasiida re-
cibida a través da Italia no eis un conta-
gio de latinismo, sino de halanism¢'. La
Italia que v-en ©sos artistas no ticn© mez-
cla de placidez virgiliana, ni de austeri-
dad romana, ni d©ircaidiacion oriistiana.
mCono hay, ffin duda, ©n es© liellenieano
una seoniJla d©ooiirupcion y sensualidad
I,ri)unifante, La Italia quo ba pudidio ins-
pirarlo‘as la dal Ranacimiieinto, ufano
desquite d© los diosas vencidos. Todos
©s0s barbaros qu®© beben avidamanta ©n
las fu,antea inanortale© Son, a su mana-
i'a, la compenfiacion lejana d@l lutera-
nisino...

Un nombre acuda a nuelstra sugestion,
leyendo Cx© libro- fuerte y Okxti'afio:” el
Mombre dte Maquiav-elo. Paro en seguada
BOnos ocurre peguntar si no es precisa-
mente Maquiavelo el hombre ambiguo en
euya alma dioblei 8fundio, p'ara; el por-
veniir, al ineitinto barbaro oon el refina-
miento clasico. En ©sa confluencia d© la
sensualidad con e1 espiritu han podido
juntarse la tradicion espafiola y jesuiti-
ca ©n Daltasar Gracian» la dureza indi-
vidualista alemana en Federico Nietzs--
che la embriaguez dionisiaca d© beUeza
ten Gabriel D’Annunzio.

'‘El caso dei Enrique Mann es €1 milsmo
'do su heicmjano Tomas, de cuya no-vela
La Muerte en Venecia 0S hablé hace dos
semajias. Ambos s© liun rendido en ado-
racion antt© la divina supervivencia pa-
gana, como viajeros sorprendidos ©n su
camino d© Tebas por la viviente reali-
dad d© los mitos, pQr la subita animia-
toiobn de los beUos torsos sagrados. To-
mas, cil herm-ano' menor, postrdé a su hé-
roe ante las formas, d© pura norma hu-
amna, del Etebo; q hizo que ©sa anfibo-
I6gica pasionali'dad, en lucha con laa
prop'ias normas oOticas, Ite o0a-usas© la
muerta.— ENrique, el mayor, qui-er© dar
ik gu heroina una vaga y sucteaiva infu-

nar. El valor clasico de este libro, su
trasunto italianesco, consiste, para mi,
©n cierta ervocacibn oomo d© amplios
fresobii decorando una- villa palacial, se-
gun el estilo venecianoi. Si ng fuese pe-
danteria, podriamos dacii; qu© de Ila
obra se desprende una sugestion adriati-
ca. EIl asunto, un pooo antoiguo tambien,
es una ludia dalmata, una vindicoctdn
d®© libertad en que se mezclan algo pa-
radojicamente- @i etslaviamo montaraz y
primitivo con el sentido italico, la ayu-
da garibaldina con la interesada y sub-
teirdnea intriga clerical, contra la au-
toridad gemianica dte un Coburgo, miem-
bro* d© una dinastia de reyezuelos loca-
iltes. Después de la gesta dannujnziiana. en
Fiumiéi, sob-re todo después dOlia Carta a
los ddImatas, confieso qu© el asunto ex-
terior d© la noveda d© Mann m®© descon-
cierta...

.
mas €3O neologismo d© Julio de Gaultier,
para designar un tipico matiz psicolégi-
co. La duquesa de Assy es una aristo-
crata, entendiendo esta palabra como
valor d© Oxcelenciia i-nteana, qu© es la
Unica legitima. Sin duda: La duquesa de
Assy as una. aristdcrata. Pero @stambién,
a su modo, una Bovary. Hay en todos
sus aictos un snobisrno interior que Los
adultera. Violante d© Assy no Uegara al
heroismo, porque tiene las alas d© cera.
Mejor diriamos que las tiene* d© maripo*-'
sa; muy bellas, muy finas, pero d&lez-
nabl-eis y sin ningan vigor... Mas qu®©
Diana, Cs la propia Psyche, fragil y vo-
luble, que se prende, al pasar, en el ba-
rro d®© lae- caminos. (No- sera también
Pteiquis, curiosa d© una posesion de
Amor inass-quibl®© y confuso, dejando
claer la gota d© oleo ardient-© dé su lam-
para sobre el cuerpo doiimido de un faiu-
no, qu®© habia confundido oon el propio
Eros?

Violante es una Bovary qu© ge empe-
fia en ser un Quijote femenino*, una Jua-
na de Arco libertadora. Pero su bova-
-rysmoi no- radica en su fracaso, porque
el fracaso no deshonra. ¢(Hay per.sona-
J© mate fcacoteadioi qu© Don Quijote? ¢Hay,
al misamo* tLempo, personaje mas triun-
fal, en la victoria, de la dignifioa-cion in-
terior, que- @8 la- que* importa? El bova-
lysmo de' Violante estriba, en que eUa no-
abraz6 su calsa por la causa misma;
sino p'Or la’belleza -exterior del geteto, por
la superficialidad trivial dei la aventura,
como una distraccion del el-egante tOe-
dium viiae. casi como una ©xqui,sita mo-
da de ocasion. No s© propuso ser reden-
tora porque la liberacién s© 1© impuso
onmo- una pcolon-gacadn. nat-u-ral d'e su al-
ma; gi.no que enitrevié ©n eHa una forma
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Oicasional de ljelleza;, todavia no fruida,
virgon aln para su avidez vampiresoa
de Aubraciones nuevas.

1.
que decirlo, por fin. Sobre el libro- dte
Maiiin so cilenne ol vuelo de aguila de
StendhoJ. ¢(Es que-, en el fc-ixlo, ol caso
de adopcionismo ilaliano- & Enrique
Idann no es idéntico al de Enrique Bey-
le? El tema, del bovurysmo de los héroes
de Ste-ndbal es un asunto pb-r d-esfio-rar.
Pero acaso ese valor de I-caros, esa dee-
prop-o-rc-ién enitre los medi-oa y e fin, eai-
ire la eneirgia. y @ Lmp-ulso, ©s ed que
ha malo-grado las generaciones mo.dter-
nae, conduciéndolas al pesimismo mate-
riaiiista d© la hora' actual, muy inferior
al pesimismo itilealiista da lote roman-
ticos.

Y al hablar: d© Ja infl-ueincda atendha-
liana. re-toma al tema dei la reeducacion
dei temperamenio- germaniclo por la he-
rencaa cias-ica, puesta qu© el resulta-
dio tipico* dia esa reeiducacion. «s el al-
ma fundaaniGintalmien.'te stendhalia’'na d©
Ni-etzsche.

Pero* todo el escenario* de la novela de
Mann recuerda el dfe La Cartuja de Par-
ma. LOS piarsonaj-" son resurrecciones
d© aqueHos ptalaoi™ote e intrigantee de
pequ*efia oorte; i>asa ante nosotros la
sombra de la Sans-eiveirina, del conde
Mosca, (M oconcBO Altatnira; un aire de
elegancsa corrupta y amoral, libra d©
todo escrupulo, nos penetra; Pero tam-
bién un hervor d© vidia auténtica, nada
librasda. Ese cardenal que examina sus

agatas y sus- Onices junto a l& vctntoiia,
fon sus dedos finos y hueisu>dos, diestroa
an la absoluciéin benévola de todos los

Ei mag'lsterUy de Stendhal.—Ila.y horrores, principalmente Los p.ropios, ¢na

©s el mismo* que se nos ha transmitido
como u-n top-ico litiea-ario viviente, gran
sefior y cinico, exquisito y oru-€)? Y esa
horrib-1© proxen-etai, la princesa Cuc-ura,
coTrupitora- d© sus hijas, ¢dondle hemos
visto ya su fisonomia od'iosa., qu© nos
*ds'Cle como- un osi:-Cotro do peteadiilla?
Y es© tribuno que junta a sus aires de
Rienzi tanta plebey.ez interior, ese- Pa-
vic o Pavese, -ambiguo entro itailo y es-
lavo, ¢no es- otra, pobre alma do Bov-ary
miascul-iino, incapa.z d© ©levar a la pro®
pia dignidad que- ©ntreivid en sus diguen
fios y qrfe no resitet-io la pruie-bai supr©-
ma? Y todos los dieimés, e1 ras-trero Mon-
sefior Tamburian; el rufian Pise.Ui; el
plumifero D'ella Pérgola; el marqués d©
San BaiCco. tan graeiosamiente cancnto,
fluctuando* ©ntr© D’Artagnan y Tartairin;
la oond-etea Bla, p&cadloira. y dieilincueinitel
honrada, quie encuienltra su placer en d
sufiimfento y @3 viotima d©si miiisana; .
judia Rustschuck, ti'po gen<Srico quo pa-
r-e0© una clave de Rothschild. Todo ese
miundot, p-uluil'antei en e m-edio algo- con-
ve*noioal,a,| donitle colobd- también Alforsia
Daudfet las lejanas y estérillés avent.u-ras
de pretendiente: de su r©y dlasio-rrado, sa
remxiiev'e con @1 vasto soplo de* ci'eaciién
que suscita a 1-6s hombrc-s, Lo*mismo en
las manos, d© un d:ias que en Las de ui
artista.,
Gabriel ALOMAR

LA CRUELDAD DEL EPIGRAMA

OR LAS SENORAS 1

—stabamos los dos solos aquella noche,
v eHa l<ia a Heine, €l poeta burlon,
qu© silba comoi un miarloi, n-egrot camo
un mirlo o oomo un buho* n-egro, en e

El bovarysmo. —Usemos 0110 VeZhosque de su Germania o entre las rui-

nais de su Jeru&alem. EHa leia a Hein-e,
6omo sieimpr®, porque ©ra—Lo seird to-
davia?—su poeiba, favorito. Y preoisamen-
te leia aquietia noch© au satira, tan sutil
y cruel, contra' las sefioras d© Gottinga,
contra los pieia -d-esaornunales de las se-
fioras de Go-ttinga.

Y ella reia, reia con €l poeta; reia de
los piéis de las sefioras d© Gottinga y de
lo(s trajes de las sefioras dte Gottinga. Y
entusiasmada, ptoni-endo su ubérrimo pe-
cho por encima dial libro, diecia:

— iOh, mé poeta! jOh, mi poeta Unico
y adoa’ado! jOh, el divino endanto* d© su
ironia! ¢Por qué tu ho escribirds asi?

Yo no H©stenUdo nunca la ironia; siem-
p-re rae inspird desagrado la so*n/risa de
Los angeles negros, la risa de los hom-
bres que, debiendo- Horar, senciHameirvt©,
buscan es© rodeo para su Hanto. P-eiro
aqueHa nrixhe- alin eira mas viva mi aver-
sién a esa risa qu© defrauda las lagri-
mas. Y ajunque siupiera que aqueHa risa
dcl poeta era do*oir y qu© su bo*ca esia-
bft llagada, como- su alma, por irrepa-
rables desastres — €l no podia olvidar
su Jorusalcm—, mi piedad ©ra para las
sefloras de Gottinga, para las duefas de
aquellos Pkte deisventura-dos. Y dije:

—iOh, airiada mia, no* Leas aias C¥©li-
bro! iNo* leas a los p-aeitas- qu© rien con
esa risa pérfida! ¢No oretes quiza qu© los
oc-razones de las s-efioras de Gottinga. po-
dian ser ton grandes como sus pies?

Pe-ro ella me mir6 con un gesto au*c,
complaciéndote© eai aqueUas satiras, como
si su beHcza: fu€is© inviolable a tOida bur-
la, como si teu sdmpatia aJ poeta burlén
la salvase.

Pero mi-enitrate e-Ua reia asi, yo no po-
dia contener miis lagrimas. La miraba' g
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eHa y me. asombraba su crueldad. Porque
no ara ya dtel todo jovien, ni del todo be-
lla, y n6 hubiera podido afrontar siir pe-
ligro la miraida ded poe-ta ironico. Paes*.
to qu© ella no tuviera los pies de las se-
fioras d'e Gottingar—p-or un don de estifr
pe m-ericli-onal—vestia clon una pobrezji
ooaimovtedora—tj>or la cual yo la liabia
amado—, parecia a ve*oes una extranj-e-
ra estrafalaria, y au cara ibase ya ase-
mejando a una luna Hena de la ultima
noche diel tiemipo. Y yo, al eonte-mplarla
pangaba: ¢Qué hubiera dicho dfe ti el poe-
ta saiteastiteoi si to hubiera encontrado
cn au vida? ¢No te habria, comparado 000
lae sefioras d® Gottinga, o, mas adn-, hu*
bi-era rc(par'a.dO en tu*s gracia® marchitasf

Y Heno- de- piedad-, aunque mi gesto*
pudo parecerle ofensivo, arra-nquél© do©
las manots el libro del poeta burlon, y
lo diije:

—iOh, amadla mia! jArrojemos de nues-
tro jardin a los mirlos! jQue siempre en
él canten los rui-sefiores, arin para, lafl
seaioras d© Gottinga!

EUa m© mird enojada’, y me dijo;

—iSientes celos del poeta' porqué td na
tieneis, como él, La iro-nia! iTa e.res sii)>
pleroente un liri-co!

Pr-etendia herir mi amior pi‘opic; pari
yo, atoeptam-do aqueHa ofensa en dlesca®
go dte mii descorteisia, sonrei, y con tod-a
dulzura i'epus©;

—Si; solamonte lirioo', joh, mi ainada!
iDesdte ahora renuncio a toda ironia*
iSo-lamenta lirico en e reinado d©tos rui.
sefiores!

—Y aunque tu algid-n dia mie oLvides
“afladi sin paln'bras— aunque mortal’
métate ra© ofendais algun dia, no te
pasai’é nunca con un ©pi-giiaima ese-
cho que ya- empieza a fundirsei. jPieda
y diuflzurd siempra-para ti! jY para todaS
late sefioras de Gottinga!

R. CANSINOS-ASSENS
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UANTO mas se obscoa y con maiS Ue-
tenimiejito e© analiza ©ate admira-
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ARTE

PORTUGUES

ESTILO MANUELINO

Para dar a los tres diversos guatos—goti-
co, renacentisfta y mahom'atano—cierta

ble Monasterio de los Jeranimos, miemddomogeneiidad, a©ha buscado la armonia

ge comprende el signifioado dei término
pei&tilo mamielinoH.

Sucede ccn semejante estilo algo d© lo
que ocurre en la arquitectura espafiola
jon el llamado diuri-jgueireeco, y en la
francesa con @1 «rocall». y mé© recaente-
pente, con el modernista.

¢Son el manuelino, €1 cthurriguei’esco;
|| «racoli)) y el modemiisita verdaderos
estilos propios con todos aquellcHs ele-
mentos arquitectonicos y escfuitoricoB di-
ferenciales que se .exigen en Arte para
onstituir una modialidad original?

El estilo ee @ caracter que define una.
época, una tendencia, un artista o urna
moda. Pero en Arte, estilo quiere decir
algo més. Es también la agiruipaCion y
wripleo de meétodos estéticos capaces ds
olamficar una escuela. Ello r©O(piiere,
pues, originalidad, personalidad e inde-
pendencia. Guetos pemonales o modas
transitorias que se ufincain on la mezcla,
gdulieracion o ccntaminacion d© otros
matices ya explotados, no pueden formar
un verdadero estilo.

El manuelino es la combinacion, uri
poco oaprilli'jea., del arabe, el goético y
el Renacimiento, en gran parte uliliza-
fo3 en una fase d© deg'eneiracion. El traii-
tito del gotico al Renacimiento italiano
produjo en todos los paises una varie-
dad de formas reialmcnte coniusas. Eu
Inglaterra se llamo6 estilo Tudor. En Es-
pafia, estilo plateresco. A su vez ia do-
goneracién del Rtinacimicmto provoco el
estilo portugués barroco, y mas tarde,
en Francia, el «rococd», «rocalla» 0 «ro-
CHll», y en Espafia, el churrigueresco.

Formas irripuras, caiacteres impreci-
sos, tendenoias degeneradas, constituyen
fainbién el llamado estilo manuelino dé
les Jerénimos de l.isbon.

Sin embargo, es digno de anotarse el
predominio de la linea arquitectonica go-
tica. La decoracion, en cambio, es iunda-
mentalmente jenaoentista. Y solo en al-
guno® trazado® geométricos., en las tra-
cerias y alicatados, pucdte observacae la
ibniUacion del arabe.

Es decir, que, vistos los Jer6nimos—y
Como los Jeronimos, cualquier otra cons-
Irucciun manuellina—en su aspecto ex-
terno, dan la im.presion Qel eaiHo gético.
Mii'ando la oiniamentacion de las colum-
bas, pilastras, rosetones, pinaculos y ta-

ad,viértese ya mezclado al gusto go-
tico e1 del Rienaciméentoi. Y, por ualtimo,
lelo en la yeseria alta,” en los relieves
de algunos fri.sos y en ciertos capil©les,
fli. adivina la evocacion del &rabe' o ma-
temete no.

Pero aun en toda ©ata ornamentacion
desordenada sigue dominando también el
Atilo gotico, especiialment© en la gran
S'roiu.sion con que s© repiten los motivos
inspirados en la Naturaleza. La faunay
le flora locales, estilizadae unas vece©,
*n su mas vivo realismo otras, consti-
tuyen la base caractearistica del adorno
«fe arcos, nervios dei los ventanales y floh
iJ'nes de late bovedas.

Algo auistanoial y tipico hay, no obsn
t®fité, em el esilo mlaniualind. Lo que jom
diéram” llamar Gilsmento# .d© ©nlaogii

en ©sas linea® sanuosas, retorcidas, blan-
das, entrelazadas y convencionales quo
después hemos visto asfixiar la decora-
cion churriguorasca espafiola y la («o-
calla)) francesa. Sobre €l estilo manue-
lino, ya por si exioesiivamienit© recargado,
han, caido a manera de nidos de aspides
unas madejas hilgjdia<s, serpentinas y en-
volventes. Son a modo dé largas maro-
mas coai nudos y lazada® que rod'ean las
columnas, o en forma d© coronas sobre
los arcos d© las puertas y ventanales, o
como guirnaldas a lo largo de Las mol-
duras, o como fleco® colgando dolos ar-
tesonados. La cruz de Malta, con sus an-
.dhos brarios triangulares, suele sGi' tain-
bién un factor decorativo del manue-
lismo.

Pero, sobre todo, lo que caracteriza
este gusto as el alarde fanfarron, impru-
dente e indiscreto de eleanentos comple-
mentarios.

Los artistas se han excedido a toda me-
dida. Se han pébado pon verdadera gula

Ventana del Convento de Cristo,

de T homar,

en la diecotracion. Por eso son obras qu©
dan la sensacion de muchos siglos de
trabajo, de una labor improba y pacien-
tisima, d©un celo excitado e incansable,
de una obstinacion terca y despiadada.
En el fuete d© la mas pequefia coiumni-
ta, en la cornisa mas breve, en el pedes-
tal mas insignificante, dascubrense cien-
tos y cientos de motivos ornaméntale® en
disparatada y agobiadora confusién: mo-
luscos d© mil formas y ©@u mil actitudes
diferente®, dibujos geométricos d© extra-
fias y complicadas ocanposicionee, repro-
duccion de irnsectog en afiligranados ara-
bescos, represiGffitacion de toda oiase de
animales naturales, mitoldgicas, ideali-
zados o0 groseramente realistais; seres
humanos disformes -como fetiches o idO-
lillos, bien proporcionado.s como autén-
tdeos retratos; varia-d'a, flora, marina en
su interpretaciéon viscosa y humeda,
miezcilai dte plan,ta, pez y crustaceo’ vé-
gertdlés de todia género, estilizaciones
diversas, caprichosas ©irreflexivas. Todo
martirizado, ahogado, estrangulado por
las sierpes de laa lineaa atormentadas y
tozudas.

una de ias jovas del estilo manuelino

Templos como e1 de los Jer6nimos dé
Lisboa, que, aligerados?, serian de una
belleza singular, quedan absorbidas por
el afan adornista. Edificios como el Con-
vento de Cristo', de Thomar, de una ele-
gante proporcién’, aparecen atenuados eii
su meérito artistico por la profusién de-
corativa. Palacios, coma el Nacional d©
Cintra o el Castillo da Pena, de una so-
briedadi arquitectoinica admirable, fiau-
fragan en ©© mar proceloso de la de-
oo-racida.

Cuando contemplo una d© esas sober-
bias edificaciones manuelinas, me ima-
gino estar siempre ante un fendmeno da
la Naturaleza ajeno a la voluntad de los
hombres. Recuerdo los acantilados d©
las cestas bravias, cscoilpidos, bondadosa
trabajados incesantemente por el oleajé
fuiioBO. Evoco los cascos de los buquote
viejos abandonados, incrustad.os de con-
chas, madréporas y algas.

Como en al «rocall» francés, todo oa'na-
men.tq tien.d& a conveadirse, en el estilo
manuielino, en cosa aoi’piign'dente. Como
en el churrigueresco espafiol, la, fantasia
alocada del adornista se transforma en
algo quiméri.oo y absurdo. EI transpa-
rente de la Catedral d« Toledo, hii®er-
ti'filado .en la demencia decorativa d«
Pedro Rivera, el auoesor.de ChuirigueS
ra, podida, ser h'e.imano de la ventailia
del convento de Cristo, de Thomar.

Acaso D. Manuel | de Portugal,
Grande y et .“ortunado, ctomo la Ilisté-
ria le bautiza, sintio .en eu sensibilldiad
artistica la hiperestesia de aquel perio-
do cumbre de su reinado. Vasco d#
Gama, Alvarez Cabral, Tristdn de Acu-
fia, Alburquerque, el deedubrimienta d©
las Indias Orientales y del Brasil, laa
conquistas de la Indo-China, las Sond&
y las MoluCUs, con el arribo a Portugal
de riquezas inverosimiles, tcasoros no so-
flados, fantasticos vergeiiesi cargados da
oro y is(h-eria, de-speataron; en el rey ar-
tista la ambicion por el lujo, por lo
monslruoso, por la descomunal, por todo
lo' maravilloso, lo hinchado, lo. épicoy lo
rimbombante:) que eai la liteiratiij'a por-
tuguesa se cifro en la cronicia ejemplar
de «OS Lusiadias», de Camoiens, y en la
arquitécturai, en el templo inioomparablo
de los Jerénimos manuelinos.

Cada estilo es hijo de su época. Lo iué
o1 Uiamado amable de la frivolidad', li-
cencia y descoico de la corte de Luis XV..
Lo fué la eociiberancla del arte griego,'
d© la tendencia racionalista de aquel
gran pueblo innovador. Lo fué ol incre-
niento del orientalismo en rr:* ;ia, de
la independeaicia helénica, de la con-
quista d© Argelia y de las relacionas co-
merciales cadd vez mas aicttivas con Ture
quia y Egipto. Asi lo ha sido también €l
Cstiloi manuelino, d© la pomposidad vy
lujoso aparato de las Indias,.. Nueeti-te
Felipe IlI, nombrado «el Prudente» por
eu caracter moderado y tariturno. hizo
el Monasterio del Escorial, donde Herre-
ra habia de significar la gravedad cia
aquel monarca huraifio. Don Maai'Uel | de
Portugal el Grande y el Afortunado' por
su temperamento holgado y ancho, cons-
truyé los Jer6nimos, recuerdo siempr®
vivo de Cu afoi‘tunada-grandeza...

Gil FILLOD

él



BMi un iEpatoro, pobre y buena,;
f1 Jj qu0 tooiia un Mje muy lisito, Ha-
I’ teada Juan.

iQuigoidQ el muchacho cumplié lo® yti”-

I fkoe y di6 la. Gltima puntada al doa-
>oB vieiésimocuarto' par de zapatos,
.Ucad a su'Padrei su intencion de ir.

n buBlca d© fortuna.
Acto seguido, mietio en un pafiuelo de;
Cuadros todo su equipo—dos pa'fiuelos vy
"s cdmiaas—con un pan y una tortilla,
jaJi6 andando camino adelante.
Al pasar por un bosque' se cruz6 con
On sefior que Uevabd una. cap'a d© ras-J'
>y tenia una barbiita en punta, uniais
.13 muy altas y una. mirada penietrante'.
Juan 1©saludd cortésment© y le pro*
Winté si neceYtaba alglan criado.
*4Si, por ciortp;l—dijo €1 otro—i PieirOi
eabe® leer?
a lo ere©l—contestd Juan,
rntondcs, no m'e sirves,

el foras'tero sé alejo. El joven quédd

icnbrado y rascandoise una oreja. Dd
onto, ech6 a correr detrds ded siefior
ja baiibita.
-iBh, caballero!—e grito—. Tengo un
‘mianié quie esta en e1 pueblo y segu*
raiehté le servira.
Luego Ueigdb en un momento a la éii-
ida dial bosque, && volvié la. chaqueta
1 revés y salio al encuentro del sefior
la barbita, preguntandole si ndceYta-
alffun criadO.

,Ji, por cierto! Pero, ¢sabes lé.er?
'lAy, no, sefior; por de'Sgrdoia, ni una
ual
—Esta bien; sigueane.

"“eboi advertir a mi,s lectores giie no
iqutn de eYo la; concluaidii 'do .que
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la vida ©s preferible no sabier leer; la
continuacion de esta biiatoria lea denos-
trard lo oontrario)

Juan llegbd oon su amo a un inmenso
palaclio d© marmol negro.

—Te confio mi casa—dijo ti sefior—;
iengo que ausentarme. Si a mi regreso 10
jenicaientro todo coano es debido, te recom-
pensairé genierosaanente; Y no, t© ahor-
icaré d© uno d© los arbole® dlY parque.

Y se fud. Juan, que era bastante cu-
rioso, se deidle6 a visitar €l palaYo; lo
que mas le interesé fue, primero, la dee-
pensa, que Ositaba abund'antemJente pro-
vista, y luego, la biblioteca, donde habia
milea y mAlLea die libro®. Todos lo® dias,-
después de limipiaiT I® casa y dé comer,
Juan leia durante unas horas; los libros
Bran todos de brujerias, y asi e1 joven
[comprendid que se liabia colocado al ser-
vicio d@ miamo diablo en persona.

Este volvié a los quinioe dias. Halldlo
todo limpio y ordenadlo; regal6 a su, cria-

'do una hiermosia pisto'la rolucienté, y vol-
vio a marcharse.

Un buen dia., Juan, dié con uo tomo
que trataba del modo de transformarse
Jen diversos animiales; ©n el acto puso
aquie'Uois dscretols en practica, se transfor-i
mo en perro y salié disparado hacia la,
calsa dk sus padres.

Los dos vii©jas eYaban slentados junio
a la lumbre y pensando en él, cuanid<i
oyeron llamar a la, puerta. El zapatero,
fué a abrir y se encontré con un perriito,.
que le dijo:

—D¢éjame pasar, padrd, <gu§ traiga
hambre y frio.

Ante la natural sorpireisa de sus pa-
'dre®, Juan recobré su forma natural, log
abrazo y cont6 su aventura. Luego dijo:

—/Mafana miei transformaré én caba-
llo; padre, tad me llevaras a la feriai y
me venderads al que mas te de.

Al dia Yiguiente, el zajpa.tero enconlr®
'dfeilantei de la casa un corcel soberbio,;
gile 1©décia:

_ —P'rontoi; Patita sobre mi, iqui nlo Eay
IJiempo qu© perd,er.

El buen hombre obedecid, y asi él pa-
dre y el hijo, convertido en .caballo-, lla-
garon a la feria.

El caballo era tan hérmoeo y tan fino,;
que todo el mundo lo admiraba; hubo;
quien ofrecid6 por él nada menos qua
[cien d"roft® Peuu entonces g8 acerco ufi
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mayordomo de palaYo y dijoi al vendedor:

—Ofrezco ciento Yiicuenta dJuros, en
nombre del rey.

En dl mismo, momento un caballero
iénvuialto en amplia capa dei raso rojo se
abrié paso entre la gente, y gritd con
voz de tiueno:

—Me lo llevo én trescientos duros.

Todo [el mundo se rYird; el vieijo ©
guardé @ dinero y @1 caballero salté so-
bre su caballo.

Plero éste galopaba' co'n tai impetu, qu®©
tel sefior Diablo, con ser quién era, em-
pezoi a sentir cierto temor. De pronto, al
paBor por el bosque, el caballo arrojo
su jineta a rm eistanqu®© cenagoso, Yy huyo.

El Diablo no tarddé un aegundo en le-
vantanae, y al ver a su caballo ya lejcB,
6© tranYormé én lobo y .echdé a correr
detrds de 6L

Al verse caY alcanzado, Juan tomé la
forma dic una goiondrina y se elevo por
los airea. EI Diablo quedo6 estupefacto.

«jEstel & mi criado! — exclam6 lleno;
Se ira en el idionm de los lobos.

Eh el acto, se hizo gavilan y volé dej
ifoda de la golondrina.

En aquel miosneonto el rey pasaba por
élli con su hija, la linda prinoeea Blanca.
Rosia. Letva.nta.ron la cabeza y vieron al
gavilan voiLamdo detrds de su presa.

m Pobre golondrina ' —murmuré IS
princesita, oompaYVva..

Pero en ti miamo instante sintié que
dog boh'tafi caian en los encajes de su
gola, y SO apied del caballa para) \eir. to
gute! ©ra aquello.

ISiia Juan, tranYoimado [eh dioxnianta
para bhir de su enemigio, y el Diablo-,
troiiiYomiado [en grano dte trigo, para
perseguir & .gu presa.

Apénog g9 haUo en ti shieilo, él <QIl'ych

te se' tranYormo en gallo, se prOciplH
sobre el grano de trigo, @ lo comid y
lanz6 al aire un triiple (c'Kikiriikil» ~
triunfo.

Luego Juan recobr6 au forma natural®
y después die saludar al rey y a la. pria.,;
Ceisa con una cortesia poco comdn eh gj’
hijo de un zapatero, pero bastante ntU
tural ©n un criado del Demondo, se mar-'
cho a tomar' posesion del palacio de mar-
mol negro y de todPs loe tesorois quei en-
Oeirraba y se haEaboia ya Yn duefio.

Dioese quie, habiéndose vuelto asi Bf
Sefior mas rico del pais, tuvo la osadii’
de solicitar la man6 de La princesii®
Blanca Rosa, y qu®© el rey se la concedid!
con gran .entuYasmo.

Y dicieise también qu®© vivié milUy diché!*
so en compafiia de sus padre®, de gu ei
posa y (Je suB hijos; que a la, muerte d|
su .auOgrol fué nombrado rey a su veoy
que, en fln, el Diablo no ha wASJp a pi<

ifcter por ninguna parte desdie la
ble aventura que le costd sér trag
por un gallo mas ligto .que él.

fINOCHQ

pibujos de Bartolozzi,
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Poeta provinidanta, (jue 'deside tu rétircS.
pi«isais en la ruidosa ciudad capitalina,
y das a tuis palabras vaguedad de suspiro,
y hundes en tus rosales la inquietud de la espinal;

no suefies con la gloria, porque la ves lejana...
iLa gloria!... Ya se ha dlioho. Sugestion femenina
cuya voz nois promete .alaridadee de hermana
que se truecan eoi mimos falsos d© concubina..*

Tampoco te seduzca la ciudad que domiefia,
por reanota, tus puras ansias sentimentales;
la capital, lo mismo que la gloria, es pequefia,
y ©n eflla no son todas las glorias, capitales...

jLa capitall... Art©ra fascinacidon creada
por unos pocos eimiples, como ta, literatos,
donde, queriendo mucho, no s© consigue nada,-

y, sofidndolos buencss, se pasan malos ratos..,
\

Ant© los ©Ospejisinots tu reposo no inmoles.
Renuincia a la coraza por el sayal, hermano,
y frecuenta tus libros, y cailtiva tna coles,

y ten un perro alegre que te lama la mano..*

Sigue tus paseatas por el pueblo silente
donde la ©stcofa, décil, tfe saltara al encuentro,

POETA
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y, al través de tus mjurriais, olirds, delestialmenite”,
el ruisefior que todos llevamos muy adentro...
Busca, bu”a ©h, ti mismo, con ejemplar anhelo,
lo que ail'ende la propia vida no siueil® hallarse.
Acecha, tras las frojndas de tu jacdin, efl cielo, ,
y haz que de aziid tus ojos sepan siempre letmbrtagacsd.

Lo demas: la humareda del tren, que te alucina;
©1 borddn dél telégrafo, la hoja diaria impresa,
no valen @1 silencio claustral d'e tu cocina
ni la resplandeciente vajilla de tu mesa.

Ama sagradamente a tu novia aldeana;
no otongues literaria longitud al camino;
da a tus hopas de a.islajdo frescura de mafianai,
y en tu sillon de absorto siéntete pereigrino'...

Y engorda, amigo, engorda. Te lo dice un hérmanfi
que enflaquece entre glorias y vértigos y sones
y gime La derrota de no sentirse sano
en esta pudridero civil de corazones...

Puad'ridero insidiioisio, muy urbano y radiante,-
donde lodo es iniduistida, espejismo y falsia;
do-ndj© mueree, sip duda, de manera elegante;
pero mueres, en camiio, varias veces al dia...

E. RAMIREZ AAGEL
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COMO SE RENUEVA EL ARTE

OS barbaros

OR todas jpartea sa oy© la inisnifi
<riftja: el Arte atraviesa en nues-
tro pais un ipeirioido d© paralizacion y
<i{&(igjnjcia; estd en Un moonieinto critico
m que no surgein valores nuevos, no ee
idestacan ®sc'ritores, musicos, pintores...,
''n NUmero y con. importancia suficientes
para insinuar eil estilo d'e la generacién

altimd y contintuar inmediatamente el
tirso* de la historia'. Si el hecho, como
e afirma, es cierto, no puede pro-longar-
© por mas tieanipo, y anuncia, desde
Juego, la iproximi'dad de algun brusco
Jdesurigimienta. SO otea! ya el momento
01 que elementos pugantes & inéditos

tagan su aparicion y renueven el Arte,
aportando un esipiiritu moderno que inl-
Ithe un renacimiento inspirado en preté-
litas normas, o vengan encarnados en
an genio complejo que irrumpa, inopi-
Badiamente, para eetableioer su propia
ijntlacion. De cualquier modo, acaso sea
"y tiempo de repetir, entie. nosotros, la
se de C. L. Philippe; «Ahora hacen,
ta barbaros.»
Mas 6i de dichos «barbaros» depende
salvacion de nuestro Arte, interésa-
os, ante todo, deteiminar quiénes como
Ales han de sor tenidos para poder pre-
toirnos en el caso de qu® su aiportacion
©zquina o errénea no compensase los
ectos de su previa accion destructora.
Apresurémonos a decir que Philippe

ludia, en eus pallabras transcritas, a
edrbaros» como Dostoiewski y trata-
>a asimismo de hacer suceder el arte

/efinado y sabio de un Franc®© por €l yi-
iP'roso y rud'o de un Verhaeren. Con fre-
Ifuencia ha sido calificado igualmente dé
j«barbaro» aquel buen pacta gHs W alt
” Nnian, que, a pesar de no haber que-
1.0 fundar cscueila, ha sido uno de los
{ue méas han influido en la poesia mo-
m'<ma y actual, Asi también Nietzscha...
iaros como* los citados, si han de v©>
anr al ari.e nuestro, bienvenidos sean.
Pero, ¢cudli es, en definitiva, la mi-
sién do estos anhelados barbaros? (Se
‘espera de ellos quo simplifiquen el Arte,
‘olviént®olo a su esencia elemental y lo
cevLjueri do nuevo a lo primitivo y ru-
im-rntario?
JN o hace mucho tiempo que*, con moti-
.ro de una Exposicion de Arte Prehisto-

tico, se discutia en Madrid —como en
Far; ciuand'o cl Arfe Negro®&l verdade-
ro valor ..iodorno do tales elementos, y

s*e apuntaba la conveniencia de qu®© fue-
ran sus normas las madas indicadas para
iniciar la renovacién.
Descartemos, antes de examinar la
‘lestion do es© actual primitivismo, lo
ilativo al «mérito»; esto es, la idea yul*
- de qué un primitivo estd bien rcla-
yamente al atraso de su época tan sdlo.
| primitivismo es mas qu®© cuestion de
.empo, ?© temperamento (recuérdese
Un primitivo», de Rusifiol), pues—"téc-
i*-~a ay”arto— la emocién pura qu®© la
)birja proilucio cs anterior a la pirecision
de aquella» otras circunstancias acceso-
rias de auiur, focha o ambiente, qu®© la
oasada critica racionalista confundid,
rcaso demasiado, con la obra misma.
DO aqui q\i© se presento m.as dificil
jada vez este manido problema de acu-
‘ir al primitivismo para huir de la de-
adencia a que conducei el exceso d© co-
ocimieait(>s.
Aunqu®© parezca paradodjico, €L artista
me qjui© fingir espontaneidad y aun
jorpeza—esto ea el caso d© F. Jammes—
para conseguir la expresién justa’y ade-
fl.da a la ingenuidad.* de su sentimien-

e n

la literatura

Le monde esf .a recommencer,
P, Moband.

to. Ahora, hasta para ser primitivo, hay
que sabei' serlo; no hay que olvidar qu®
dee'¢ Arte supon© arte; os decir, «conjunto
die reglas», técnica, maestria; y el artis-
ta, para no fracasar en su obra, ha de
trabajar continuamente sus medios de
expresién. Ni a sentir ni a crear apreni
di6 Goya en Mengs, aunque si a pintar,
(su Sagmaa Familia lo muestra), y des-
pués qua hubo destruido esas normas
que hallé y desarrollado plenamente su
fuerza, oorri,endo y dominando todos los
caminos, hizo, ai final* dle su vida, aquel
dibujo famoso del anciano qu®© nos die©:
«Aln aprendo.»

El genio*—«una gran paciencia'»—"labo-
rioso y descontento no logra nunca ©sa
funesta satisfaccion absoluta que condu<-
CQ a la Buficiencia y al estancamiento.
Se hace y s© renueva de continuo, en
tanto que el temperamento por si solo
tropieza siempre ron su propia torpeza,
hai3ft*a que — como ©n el proceso de Cé-
zanne — con&igle, por uni penoso esfuer-
zo autcididéactioo, la maestria.

Ei artista mas apto, pero falto de la
fiécnica precisa para sintetizar, hace algo
Bemejante al «habla, pero no pronuncia»
del icuento. No hay que* dejarse deslum -
brar i>or el éxito aparente d© alguno de

eUos, porque lo qua en realidad repre-
sentan ©s un lamentable retroceso al
Arte, torpemente imitativo. Quien no

sabe, ni crea, ni invenia, s© acerca a la
mnaturaleza, y la imitacién (no la falta
de sinjcerid*£idl) 1© lleva a producir obras
falsas, obras qu®© siendo lo que mas so
paree© a la realidad estdn* muy lejanas
diel Arte. Asi ia figura de cera, o el bi-
Eete falso, que pareciendo igual... no va-
le nada..

«El arte de no saber pintar» se ha lla-
mado a ese p'rimitivismo moderno a que
aluidlimos. No?, no pued© ser arte de no
saber. El conocimiento técnico es nece-
sario precisamente para no producir
impresion de fatiga, de esfuerzo malo-
grado; para «ocultar la paleta» y despo-

jarse, a su tiempo*, da lo ya inatil, ha-
ciendo — como dice Miguell do Molinos
(citado 'por A. Reyes)—'lo que la nave

qu'B, llegada a puerto, olvida ©1 oficio de
la vela y el remo. Pero... «(llegada a
puerto.»

y, sin embargo, conviene insistir en
todo esto por la confusién que traen al
presente caso algunos elementos die los
que, titu*lan,dos®© ultra-avanzados y predi-
cando un arte futuro (tan inactuall como
©l pasado), aportan un credo estético,
rezagado, en las primeras proclamas ma-
rinetistas, a.firmando que p*arahacer algo
comipletament© nuevo hay que descono-
cer lo anterior.” Program*a ha sidk> este
tan atrayente, que, por otra pa.rte, dis-
culpa y explica su éxito relativo.

((Casi todos nuestros intelectuales son,
han sido oi iban a ser opositores», ha di-
cho Eugenio D Ors, y claro es que para
esas oposicioneis, de programa minimo,
que Gl citado grupo convocaba, todo® es-
taban preparados.

Pero los que asi reniegan de la cultu-
ra ignoran, quizas, que ©9 precisamente
indispensable para hacer algo nuevo,
porque su ausencia conduce aa lugar co-
muian— que cada uno tan penosamente
descubro—y a la repeticién vulgar y no
sospechada’.

Los temas que se proclaman agotados
siguen inéditos, *aunque, ©so si. por mas
trillados, sea ©h ellos la compyctenda
mas dificil. La’ vision del artista es la
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gue ha de seti- nueva, y para ello nada
mejor quo conocer los precedentes. No
hay que olvidar, por fin, que ©n toda
co*sa es siempre peligroso prescindir de
la educacidn.

<(L.a simip*licidad' que llega en re*a(xidn
de un refinamiento, procedo de ©Oste refi-
namiento; desprende, condensa la rique-
za adquirida.» Son palabras d'e Cocteau,
que no es sospechoso.

El «barbaro» Saturno devorando a sus

hijos es el eterno simbolo de la renova-
cién universai.

Cuando cada generacion se cree en u
plenitud d© su arto j no advierte su de-
cadencia, que clama po*runa pronta in-
novacién, cs continuada por la siguien-
te, la (cual aporta una fase distinta que
escandaliza y eepianta; loero al fin pasa’
a sor clasica. Y a los ((barbaros» precisa,
mente ihanios de agradecer que, con su
doloroso esfuerzo, remocen la vida cuan-
do el mundo estd cansado y viejo y...
«©l Arto no js© resigna a envejecer, y por,
parecer nifio fing© balbudeos».

Antonio MARICHALAR

LA VIDA PINTORESCA

Se abre discusion...

HAY (jue discutir. La H/umainid'ad no
ha entrado en la vida para aceptar

a o0jo® aerrad'Oa. lo que 1© digan, dieisd©
©l propio piGsidenté dtel Consejo basta
él chico d© la portera. D© ahi la necesi-

dad. de (JUo ©xiatan cTrculo*s, pefias y ter-
tulias de café. Hay que dis*cu,tirio todo,
hay que oponerse y, lo mas importan-
te, hay que o*pinar acciTca de lo divino
y (Je lo humano. jPuies no faltaba masl

Sino que, fijdndose bien ©n las dis-
cuision'e® puede notarse que ©1 asunto
Oirigon de la -controversia suele impor-
tamos menos qu© una receta para haoer
dulce d© acerolas; pero somos asi...

—'Hi© visto a. Pérez con una roibia.

—"™ Pérez no* le gusta ese color. Breci-
samein'fce le he* oido siempr®© decir que
hacer ol amor a una rubia ©s como* que-
rer con*quistar un plato d© huevos hi-
lados.

—Pues era ruhia.

— O qu®© usted tenia los ©jo® comp'Leita-
m-ente adormilados y distinguia de co-
lores n-ionos que los ojos del puente de
Toledo.

iYa esta picado en su amor propio el
ciudadanp aquel y no 'tolera semejante

suposicion!
—¢Mis o0jos? EIl (jue no diferencia un
senador vitalicio dle un pimiento mo-

rron es usted. jY ahora mismo vamos en
busca de Pérez y que él nos adare esto!

Hay qu© advertir que aquellos dos su-
jetos qu®© tan a pecho toman el qu© Pé-
rez fuese de conquista con una hembra
de determinado color tienen sus oeup*a-
cionas, ac ven preoisados a cumplir sus
dabore® y hasta posoen su familia oo-
rre&pond.ienta; pero, no impo'rta; ante®
preeontan la (iimisién d© sus cargo®© vy
solicitan cte Roma el divorcio qui© tran -
sigir y no aclarar su punto dle vista.

Y en busca d© Pérez van,, y éste, que
noi sosperiia et importante papell que es-
ta representando en la vida d© acjue'llo®
dos amigos, & ve sorprendido ante su
visita.

—Se traia d© tUn asunto sieirio.

iDios mio! Seriedad en la visita..., dos
amigos... (Serd un duelo? Y Pérez, que
en aquel momento recuerda que llamo
idiota a *su compafiero* de café en una
discusiéon, se vi© ya llevado ail terreno
deJ honor al aiir© librei.

—La verdad, sefiores..., yo... e® ver-
dad gqai© me acaloré..., qu®© mi genio...,
que mi...

—jPero qué genio, ni calo*r, ni beren-

jenas! Se trata’ d© que usted no,s diga
si la mujer que iba en su co*mpafiia
cuando yo* 1©vi ©ra rubia o morena.
jAh! Pérez respira como si un mago
protector le hubiese pagado todos lo® re-

cibos del inquilinato, y replica:

—¢Es eso? Pues con mucho gusto. Era
morena...

—¢Lo ve usted, sb imbécil?

—Sélo qu© lleva el pelo* tefiido de
rubio”

—¢Eh? JEI imhécil lo' es usted!

El propio Pérez tiene qu®© interveaiij
y evitar que aquellos dos etnerg*tiaieiiDfll
Illeguen a las mano© y sie hinchen d»
daii'se golpes p*foa*una cuestion «ju© no tes
importa nada. CuJmdo ya se retiran log
oiros, él se queda pensando:

—La verdad es que no sospechaba yd
que tuviera tal imporianoia el color ded
pelo de la Genara.

Asi es todo. Nuiesira raza, no ea die esaji
fiematicas y pacientes que aceptan todq
sin enta-blar discusion. Aqui nos di<3© uh
guardia que no s© puedei pasar por jun”
to a una casa porque se hunde, y abri-i

moa tema de discusiéon para rebatir
opiniéon del guardia, la del propio a**
quitecto y hasta la de* loa ladirillo®, si

éstos, ante© d© deepr'enderse, tienen algo
-ju®© alegar. Hasta aquellas 6rdenes qug
debiéramos acatar como si e®tuvi*ese*i(
escritas en las propi.aa Tablas do la Ley,,
nos sugieiren Ja natural discreipiincia.

—~"RehOiga usted ©ste ofldo, porque el
sefior ministro opina de otro modio.

—¢El ministro? ¢Es que S. E. entiendW
de esto?

—illO'inbre, M artineai...
—Si, sefior; lo digo y lo repito. Su exi
celencia liabra sido un habilidoso pare

lamentarlo y su brillante aeituacion hak
bra diooidido las votaciones; pero d© esto”
de aprovochamiento ;e aguas, sé yo maa
que el ministro* y que Noé.

—iAh! (Noé, estuvo e*n este negociadle?

—¢Le parece a uisled (pie hubo jDoica
agua cuando el diluvio?

El jefe dlel negociado convence a,l emi»

pleado (iiscutido*r de que es ima verdaxi
aquello de

«Mienti'a® seas un paria
no 1©lleves a nadie la contraria»,

y éste se qu.eda refunfufiando* vy dicieinH
do qu'e asi e® efet© pais. -

La cuestion es discutir, dar su op*mi(5ii
een todo y no permitir que nadie hagal
las cosas a, su gusto, sin que haya, otrci
ciudadano que crea lo contrario. Actuall-*

mente ia guerra de Melila da.ocasidn
a quei se desiarroJlen las opinione'S y séa
discuta si s© debe cafioneiar por l'a iz»

quierda, en vez de haceite por la dere-
cha, y si es cosa de partir deil Atalayoérf
en vez de salir d© la Restinga. Opinar,,
discutir y dar golp,cs en la masa del caié<
He aqui la ocuipacién d©® mucha gente,
a la qu®© se podria decir:

—¢Y usted, por qué no va: ,a resolverla

sobro cl terreno?
—¢Yo? Me iniitio a dar na opinion,
p*oixiu©, la verdad, eso de que haya

acontseiniicntos y no dar mi parecer no
eentra en mis calculo®. (VO usted qu®© n(J
Illevo lana? Pues *eso 1© indica qu®© no
soy borrego.

Y pe gncda tan tranquilo, dispuesto a
discutir con el Sol acerca de la hora ea
que debo levantarse sobre el horizonte.

A. R. BONNAT
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Juan de Pjos

UAN die’ Dios e©un hombre que ya tras,
pasa lois auorenta, d© quien la gen-
(0 b-uriaen el pueiblO'. Vive, rsolo en una
pasita de los barrios extreanos, por don-
se sube a la iglcS'iia.

La morada de Juan de Dios estd lim-
pia como una taeita. de plata.. Constit.u-
yen €@ mobiliario, que; & ve desde la caHe;
una co6moda, un eigpejo, media docena de
pillas d© Loja pintadas dgi negro, con el
esSento de enea, y linas cortinas blancas,
planchadas de almidén, que encubren la
pUerta d© la a'lcoba.

Sobre la cdmoda ha:y numerosas figurr-
tas do barro: un San Antonio, cuyo ros*
tro barnizado parece que llora; un fra.ilo
mofletudo, unos nazarenos, los tres Reye®
Magos y Uose floreiros granadinos con
«phunias» dte Santa Teresa.

Juan d© Dios presta servicios domés-
ticas en las ca.sas rifoasi, espeolalmlente
durante lais viispe.ras de disanto. EIl co-
noce como na,d.ie los resortes d'e sacar
brillo a los suelos, limpiar los Ilamadores
y las canceilLas, aljofifar y dejarlo todo,
jin fin, como una patena.

A pesar de su® cuarenta afios corridos,
Keiie nuestro hombre la cara imberbe y
Ic-rsa como la de un San Juan Evange-
lista. En las piocosion'eis suYie conducir
con gran oereanonia una d,e las varas del
pnlio, o bien un estandarte, o0 camina
smp'loment®© leyendo' en su libro dte misa,-
al cuello su eiscapulaTio- dcl Corazon de
Jests, confundido entre los mantos ver-
dinegros d© las devotas y, como ellas, sus-
pirando, compungido, d© vea en vez...

Cuando estd de limipieaa ©n alguna
casa come ©n la cocina, con las criadas,
flue rien de buen grado las ocurrencias
de Juan de Dios, quien, asi como habien-
do algun hombre delante es apocado vy
timido, viéndose entre hembras, todo él
fs lojuaz y hasta galanteador, si viene
a cuento. Claro esta que no requiebra,
sino a muchaiehaa de pocos'afios, prontas
al sonrojo y azoramiento, y porque ias
demdas se regocijen a costa de la ingenua.

A lo miejor, exclama enrto-rnando los
ojos, durante una de esas comidas coci-
neriles:

—ijJoslt, nifia; no me miro oon ©sa ca-
rita do pena! jNo tenga selo, por via cr
Potito, que 't sabe qu®© pa mi no hay
mas que ta!

A la muchacha,
M le sriib© Y pavo.

a pesar da la broma,

Analogas

uran a
Dias

s
eTa mujer
origina €l agotamiento nervioso.

BOVEDA CLUGO)

Los Lunes de EL

—ijJuan
crol—ipirolesta
que el fuego.

de Did, hijo,
la aludida*

qué pesao que
m as coloradla

—-Si; tdu jate la isimul4d. jComo- si no
aupia to er mundo...!
—jAnda., esaborio! — inteiTumpe indig-

nada la chiquilla’, en tanto que la eaicala-
dora, la planchadora, la co.sturera y de-
m as com.pafieras d© nuesa rien las auda-
cias dei remilgado cua.rentéD, que es el
prim'ero' en ceiietorarias.

Juan d© Dios pasa, al ciaier la tarde,
por 'a calle Real, cuando estan los sefio-
ritos sentados en las sillas de la puerta
del Gasino. Cruza, jacarandoso, rojo como
la grana., mirando de reoijo-ante el temor
de alguna cuchufleta.

.y Juan die Dios es un hombre feliz.

La siesta

A la hora, de la siestia» no ee vO un al-
ifa por la calila. Las pue.rtaii mestan cc'-
nndais y jtodo parece que d'aerme ale-
targa.do bajo el inoandio dle un soil sofo-
cante.

He llagado al paseo desde ou.ya altura,
ee dicminan los corrales polvorientos y
los patios enjalbegados. De los tapiales,
por los que asoman a veces las ramas
ae'dientas d© una hi'guora mustia, arran-
ca el aol fualgidos diostellos.

Se diria que arden, aaliicharra,das, las
chumberas qn donde cliirrian las cjgatrag
borrachas d© luz.

Alla ~ la hondonada, por entre el ver-
dor acipresado' de los tarajes, corre ru-
moroso el Genil zigzaginando entre clii-
narrailes aridos o entro alameda,s umbro-
sas. En estas horas del calor, €L rio que
inmortalizé Pedro de Espinosa y canta-
ron tantos altos ingenios dei nuestro Y-
glo de-oro, adquiere un extrafio oolor azul
turquesa, como los ojos de Cibeles y de
Loreley.

Lejos, so extiende la, sabana inmensa
de la campifia abrasada, sin un pajaro
ni un rumor. En algunas ©ras s©ve a lois
labriegos en mangas de camisa, aventan-
do Jas rubias parvas.

Cuando mas abstraido estoy contem-
plando el paisaje, afogarado y seco, oigo
a mi espaldla rechinar una puerta. Dofia
Roisita* la esposa del médico nuevo, ga-
ditana. joven y espléndidia .como una Ce-
res, ciuza desde casa de una vecina a
l& suya propia.

Dofia Rosita, m'e mira sonriondo'; pero
le. sonroja que la'haya sorprendido en tai
guisa, puoistio que lUeva ©L mismo traje
ligero, de casa y & tifien sus 'temas meji-
[las d)o 2L color rosa nacarino, semejante

a 1as

»

an celebres de
jgorre, Pyrmont,
n ermedades
cuantas
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al do aquella© granadas de Cartago d©
que habla Mai'cial.

Cubro sus gracias opulentas con una
bata de batista muy vaporosa, y muestra
al aire su soberbio escote rubeniano'y sus
brazos torneadois de Juno. Calza unas
chinelas fllijFinas, que dejan €1 talén al
dciscuibicrto; y al huir, 4&giil como U'iia
ninfa, el vlentecillo calido de la tarde
acarlY a sos ne.gras crencha,s alborotadas
fiobre la niuca, mas blanca qu,e los nardos
de sus macetas.

Cuando dofia Rosita abre la puerta para
entrar ©n su oasa, m© deja ver un ins-
tante la frescura do su patio, lleno de
celindas y de arriat,e(9 con yerbabucna.

V otra; voz queda la calle soilitarla,
mlenitras el bocho'mo sestoro arranca de
las aalcéanadas rai&troje.ra.s irisaciones dte
flam a.

Minutos mas tard© se abre de nuevo la
puerta que cerré dofia Rosita, y aY.a- vez
fiiparece 14 figura de.l modico, un vej'eto
avellanado y jovial como un marido de
MoMeére. S© despiidje, sonriente-," d© su ga-
rridla consorte, y con pasos vac,liantes
©cha a andlar caille arriba, limpiando con
el pafuelo los criYaiieis de slis gafas.

Desde un minador le ve tiofia Rosita
alejarse, temblén y ajadiapaaoi, apoyan-
dose en su bastén de cafia de Indias. Des-
pués, perezosa como una gata, alza 1©n-
tam.ento la»» brazoiS, en \in abandonado
gesto de'molicie, y se ©nlaza, por dtetras
de la nuca, las enjoyadas manos.

Miguel de CASTRO

BIBLIOGRAFIA

Ya s© ha publicado €1 volumen XXVI
de la interoeainte obra de D. Fernando
Soldevilla, El Afio Politico, que corres-
ponde al 1920.

Aunque algo mas reducido que los an-

steiiores, teniendo en cuenta que la res-
ma de fifie costaba anteriorinento
14 o 15 pesetas cuesta est© afio jsetenta
y una!, y que la composicion también
ha en.carecido notablemente, lo cual cons-
tituye un verdadero sacrificio para ©1
auto'r; no obstante estas dificultades, el
texto es completisimo, conteniendo, como
Yempre, todas las deolaracioncs, Mani-
fiestos, programas y diecrursos ,d© los

hombre© publicos; los discurso© y decla-
raciones del Rey, las manifeYaciones y
Asambleas de los dive,PSos partidos na-
cionales. los aouerdos de los Consejos cie
ministros, las crisis y c”rmbios politicos,
lo relativo a presupuestos feu aproba-

alll

Yoén) y arancciles, la arcidon sindicalista
y los atentados a qu®© dié lugar, las me-
didas y disposiciones tomn.das acerca de
tan grave problema, las opiniones qu®©
respecto a la cuestion han emitido los
hcjnbres puablicce; ios exabmplos scjiara-
tislas, los conflictos sociales de liucilgas
y «lock-outs», en es.pecia.l lo relativo a
Catalufia; © decrteto de disolucion y las
©l&ccioncs de diputado's a Corles; el via-
je de Joffre-, lo relativo a la unién do
lo3 liberaltes, las notas dcl Sr. Maura, la
jura do banderas del Principe do Astu-
rias, el proibloma ferroviario, las unio-
nes y separaciones de sociallislas y sin-
dioalLstas, €1 viajio a Chilo de la Comi-
sion esp-afiola, lo relativo a Marruecos
y, eeipecialm.ente, a Tanger; el viaje del
Rey a Bairaelona; todo, en- fin, Jo refe-

rente a la vida social y politica de Es-
pafia y los principales sucosos dol ex-
tranjero, dando al recién publicado vo-
lumen wun interés y una amenidad de

todo punto extraordinarios.
X

La Casa Ba,illly-Bailliére. ha puesto &
la venta un libro dte gran sutilidad para
todo automcuvilista: € Manual practico,
dei conductior de automoviles, por J. M.
Samaniego, que describe de modo deta-
lladisimo y claro hasta las mas insigni-
ficantiis pieaas que integran un automad-
vil, fiu funoionamie'iito y fo*rma jd© iO-
par*a,cion.

EIl libro Ueva numerosos graficos.

Advertimos a los sefiores que nos hon-
ran con su Golalioraclén espontanea, que
"en nlnyln casa” nos es posible devol-
ver los originales no solicitadas ni man-
tener correspondencia acerca de ellos.

HIJITGRAL TODO LATIND

Novelas de aventuras.

Nueva coleccion popular de Mundo Latino,
que esta obteniendo un gran éxito; 200 a 300
paginas, 3 pesetas.

VAN PUBLICADOS.-

Pesatai,
L. CHADOURNE:
El duefio del navio......iiinciniennn, 3
E. CAZAL:
Otro hombre invisible......iiiniiinien, 3
A. R. ANTIGUEDAD:
Pedro Moro, el aventurero........... 3

Mundo Latino so6lo publica libros de primer or-

den. Pidase el Catalogo que acaba de publicar-

se al Apartado 502.— Libreria, Caballero d«
Gracia, 28.

Séaa Bagneres de

nQor debilidad.
estaciones

DIO-
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A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEIOR ALIMENTO

esto s6lo lo conseguira con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de
que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
de los nifios y los hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 pesetas,
se remiten franco estacion, cfos cajas grandes.

ALBERTO AGUILERA, 50, — MADRID

W
K
*|
; . W
Las terribles molestias de <
. Lo
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa- |
mente usando solo tres
dias el patentado M
4
|
No falla en un solo ca- W
|

so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted ¥
maravillas.

Pifiasio en faraaciasa ilroolierias,i 5fl.-Por eorreo. 2 pias.

FARMACIA PUERTO 3
11

REH [ 3D LEBFEDE) 4 ONGD .,

Es el mejor, m &s poderoso e inofensivo antineuréalgico

~ de todos lo s conocidos = r -

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gastricos ni ataques al corazon

De venfa en fodas /as farmacias Y droguerias, —Precio: Un sobre con dos dosis, 50 céntim os
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