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Los Lunes de EL IMPARCIAL

E I L  C E N T E N A R I O  D E  D A N T

O degli altri poeti onore e lume. 
VagUami il lungo studio e il grande amore 
che m’ha fallo  cercar lo tuo volume.

( D a n t e .  Inferno, Canto I.)

CON o c a s ió n  d e l  V I C e n te n a r io  d e  s u  
m u e rte )—21 s e p t i e m b r e  1321— e n  to d a s  

l a s  n a ,c lo n e s  s e  h a  h o n r a d o  a i  p o e ta  d e  
B e a t r iz .  E s p a ñ a  n a d a  h a  h e d h o , q u e  s e ­
p a m o s . M á s  q u e  u n  e s t ig m a ,  e s te  o lv id o  
©3 u n a  t r i s te z a . . .

L a  a íd m íra c áó n  ded m u n d o  c u l t o  p o r  
D a n ta  s e  c i f r a  e n  l a s  (535 ©dlici-oiies r e ­
g i s t r a d a s  e n  v í s p e r a s  d e l  C e n te n a r io .  L a  
c o p io s a  l i s t a  d e  a n o ta d o r e s ,  f iló lo g o s , co- 
m e n t a r i Y a s ,  a n to lo g is t a s ,  i c o n ó g r a f o s  d e l 
p o e ta ,  l l e n a  c u m p l id a m e n te  v a r i o s  v o lú -  
m ene® . E n  l a  E ncic loped ia  Dantesca,  d e  
S c a r t a 2¿nil, c u y o g  dios a b u l t a d o s  to m o s  
fe iim an  c e r c a  d e  4.000 p á g in a s ,  s e  r e ú n e  
« q u a n to  o o n c e rn e  l a  v i t a  © 1© o p e r e  d e  
D a n te  Á lig h ie r i» . E n  l a  cru'riO'Sa y  la b o ­
r io s a  s e le c c ió n  Poesie  de mille axUeyri in  
torno a D ante  A ligh ier i,  h e o b a  p o r  D et 
Ba.Izo, etn q u in c e  v o lú m e n e s ,  lo© m e jo ­
r e s  in g e n io s  d e  to d o s  io s  t ie m p o s  y  p a í-  
.seS, a  p a r t i r  d e l  s ig lo  X IV , s e  c o n c ie r t a n  
b n  íi¡lat<anzas «11 A lü Y m o  P o e ta .

I .a  a d m i r a c ió n  d o  I t a l i a  p o r  s u  E m p e ­
r a d o r  I r t a r a r io  s e  m a n t i e n e  v iv a , fen v ien - 
l e  y  á llan eT Q . E n  to d a s  Las c iu d a .d e s , e n  
m u c h o s  p u e b lo s , h a s t a  e n  a ld e a s  m odieg- 
U s im a s , f im c ío n a n  S ocáedad tes D a n te  A li­
g h ie r i ,  c u y o  m im o ro  p a s a  d© 300. A lgu^  
na.g, c o m o  l a s  « L e c tu r a  D a n t is » —R o m a , 
F J 'o ren rd a , G énotva, C a g l ia r i ,  C i t l á  d i C as- 
te l lo — , c o n g r e g a n  n u m e r o s o s  p ú b l ic o s  e n  
l a  l e c t u r a  y co m io n ta rio , c a n to  p o r  c a n ­
to , c a p i tu ló  a  cap ítu lo »  d e  l a  D ivina  
Comedia.

E d ic d o n e s  c o m o  l a  d e  C o n r a d o  R k c i ,  
i m p r e s a  a n  M ilá n , co n  m á s  d© 300 d ib u ­
jo s  d e  M ig u e l Angej}, R a f a e l ,  Z u c c a r i  y  
V a s a r i ;  o o m o  l a  d e  Clofvfio, c o n  cu n d iro s  
m in ia d o s  a s o m b r o s a m e n te ;  c o m o  1«. d e  
R azzoI.in i, co n  c a x a c te re is  góti-cos d e l  400, 
íT iiihíQ tiirag e n  'tijü co in ía  y  o r o .  f r o n t i s  
m in ia d o s  y  © n c a a d e m a ic ió n  e n  p e r g a m i ­
n o ; co m o  l a  d e  A l in a r I ,  e n  t r e s  lu jo s o s  
v o lú m e n e s , cu c i-o s  r ic a m e n te  t r a b a j a d o s  
y  © n c u a d e irn a c io n e s  e s p lé n d id a s ,  h o n r a n  
e l  c u l to  l i t e r a r io  d e  u n  p u e b lo .

L o s  e(iiéraítos día s rú m o g ra if ía s -  rcnu jé- 
v a n s e  in c e s a n te im e n te . D a n te  p o l í t ic o ,  
te ó lo g o , h iY o r ía d o r ,  c o s m ó g ra fo ,  d ip lo ­
m á t ic o ,  g r a m á tio o ,  f iló lo g o , m o r a l i s ta .  
D a n te  y  l a  p in tu r a .  D a n te  y  l a  m ú s ic a .  
D a n te  y  V icgiilio . D a n te  y  P e t r a r c a .  D a n -  
(te y  R oc/caccio . D an t©  y  T o s c a iia .  D a n te  
y  P ia m o n te .  D a n te  y  N á p o le s . D a n te  y  
S ic i l ia .  Y 5'a. q u o  n o  s o m b r e ro s ,  c o rb a -  
la g , z a r  a ,to s D a n te — p o r q u e  s e r í a  resucrl- 
l a r  . l a  i n d u m e n t a r i a  d e l s ig lo  X IV — , a p e ­
r i t iv o ,  vino» l i c o r  D an t©  y  h a s t a  j a b ó n  
D a n te .  E s  d e c ir ,  l a  n a c ió n  e n t e r a ;  d e  
'a irrilm  a b a jo ,  d e s d o  l a s  A c a d e m ia s  a  l a s  
b a r b e r ía s ,  © n a lto o ie n d o  d e  m i l  m o d o s  e l  
Igenio  p a t r io . . .

L á  v i d a  d e  D a n ta  A lig h ie r i  e s  c o m o  
im a  a n t i a p a c i ó n  d e l  R e n a c im ie n to ,  P r e ­
c u r s o r  d e  lo s  h o m b re s - s e lv a s ,  d e  lo© h o m - 
bresrcon ij u n to s ,  © n quie^nos s o n  c e r e b r o  y  
b ra z o , c o m o  p a d r e  © h i j o  d© a c o rd e s ,  e s  
ta m b ié n  u n a  c o n ju n c ió n  d e  p e n s a m ie n ­
t o  y  f u e r z a ,  d e  p l u m a  y  e s p a d a .  E l  a r te ,  
d a  p o l í t ic a ,  l a s  b a ta l l a s ,  s e  io  d i s p u t a n  
a  l a  g a la n te a d a  y  a l  a m o r .  D i r ía s e  u n  
o c é a n o  se re n o i ©n ©1 r e c o g im ie n o  d e l  e s ­
tu d io  y  t e m p e s t u o ^  e n  l a s  c a lle s , ©n la á  
p la z ,a ^  e n  l a s  j u n t a s ,  e n  lo s  c a m p a ­
m e n to s .

G o z a  J a  p o p u la r i -d a d  d t í  P r i o r a t o ,  s u ­
p r e m a  m v e s t id u r a  p o l í t ic a ,  y  a f r o n t a  e l  
¡desÜeCTO, s u p r e m a  i n j u r i a  p o p u la r .  P re*

c e d q  a  M a q u ia v e lo  e n  s u  v is ió n  d e  'la 
u n i d a d  n;iJCional, e n  s u  m a g n íf ic o  d e s d é n  
p o r  l a  d e m a g o g ia ,  y  a  S a v o n a r o la  e n  s u  
a p o s to la d o  a u s te ro -  c o n t r a  lo s  P a p a s ,  lo s  
p r ín c ip e a  y  l a s  c iu d a d e s  co rro m p id Ja s . 
A n te s  q u e  M a q u ia v e lo  s u fre i  l a  i n g r a t i ­
t u d  d e  pu©bl«os y  p rín c ip & s, s ie n d o  e x p u l­
s a d o  d© su- p a t i i a .  Y a n te s  qu©  S a v o n a -  
r o l a  c o n o c e  l a s  in t r i ig a s  d e l  c le ro , s ie n ­
d o  c o n d e n a d o  ai l a  p ira j. E s , c o m o  e n t r a m ­
b o s  y  a n t e s  q u e  ©líos, u n  f lo r e n t in o  l a ­
p id a d o  p o r  F lo j'e n c iia .

¿C ónao h a  d e  s o r p r o n d e r  q u e  © sciriba 
lu e g o  e n  I I  Convivio  («E l C onv itéw ): «N o 
q u ie r o  t e n e r  d e  f lo r e n t in o  onjia qu©  e l  a i r e  
y  ©1 so l.»

N o b le  d e  c u n a ,  l a r g o  e n  h ie n e q , q u e d a  
h u é r f a n o  d e s d o  b i e n  n i ñ o  S u  d i s r íp u lo  
m á s  a fe c to — J u a n  B o c c a c c io — a t r i b u y e  a  
t a n  t e m p r a n a  o r f a n d a d  eil c a r á c t e r  s o m ­
b r ío ,  t a c i tu r n o ,  re n c o ro so »  qu©  le  d iY in -  
g u ió  .s ic m p io , y  qu©  1© h a c e  e s c r i b i r  co­
m o  d i v i s a  d e  s u  a lm a :

<i— L a  v e n g a n z a , a m é n  d e  u n  p la c e r ,  e® 
u n  d e b e r . . .»

H e  a q u í  o ^ o  s© e x p l ic a n  s tif ic ic n fe -  
m e n te  s u s  a c t i tu d e s  ©n l a  g u e r r a  c iv il. 
B r i l l a  l a  a d o le s c e n c ia  d e l  A l ig h ie r i  o o m o  
u n  d i a m a n te  e n t r e  d o s  g e m a s . P ra ic t ic a  
e n  e l V ir g i l io  a b i e r t o  c o n  B ru n e itto  L a -  
t in o ,  y  c r u z a  la  P u e r t a  R o m a n a  a  c a b a ­
llo , o o n  P e d r o  A m b ro s io , m a e s t r o  d© e q u i-  
ta ) d ó n  y  e s g r im a .  E a  guelfo» d e fe n s o r  deG 
P a p a  p o r  t r a d i c io n e s  fam i'lia inee  y  e s p í r i ­
t u  p ro p io . L o  p r u e b a  © xponiendfo s u  v i ­
d a  e n  l a  b a t a l l a  d e  C am ipald ino i, d o n d e  
lo s  g ib o lin o s  s o n  d e r r o t a d o s  y  h u y e a i. 
¿ C ó m o  p a g a n  lo s  g u e lf o s  ©1 s a c r if ic io ?  
P r e t i r i é n d o la ,  e x c lu y é n d o le ,  d a a ile ñ á n d o -  
le . C a r á c t e r  t a n  r o b u s to  n o  s o f o r t a  t a ­
m a ñ o  a g r a v io .  D a n t e  a b a n d to n a  a  lo s  p a ­
p i s t a s  y  s© p a s a  a  lo s  im p e ria lé ® . E l d e s ­
d e ñ a d o  g u e lfo  s e  t r u e c a  ©n g ib e l in o  m ¡- 
m ax io , r i f a d o , lle tv ad o  p o r  d o q u ie r a  e n ' 
p a lm a s .  N o m b r a d o  e m b a ja d o ir  d e  F lo r e n ,  
t í a ,  recoTT© v a r i a s  C o r te s , m a r a v i l l a n d o  
e n  t o d a s  p o r  s u  g e n io . Y a  e s t á  casad to , 
t i e n e  hijo® , a c re c e  ■en f a m a  y  g ra v 'e d a d . 
L a  c iu d a d ,  e n  p le b is c i to  d e  a r to s a n o s ,  le 
oto-rjga in v e s t id u r a  d e  p r io r .  E s  u n o  d© 
loo s e is  m a g i s t r a d o s  s o b e r a n o s .  RSge, g o ­
b i e r n a ,  m a n d a .

D e  r e p e n te ,  P a n d o ru . a b r e  s u  caja ,, d e s ­
a t a n d o  m a le s  c o n t r a  é l. S u  e s p í r i t u  j a -  
t r io ie ,  s u  c a r á c t e r  in d o m in a b le ,  s u  a m o r  
a  l a  ju s t i c i a ,  e s té  d o n d e  e s tu v ie r e ,  sea  
p le b e y a  o  n o b le ;  s u s  d i a r i a s  p ú b l ic a s  
p r é d i c a s  c o n t í á  l a  c o r ru ix í ió n  d e l  p u e ­

b lo  y  d ití  p a p a d 'o ; e x t ie n d e  s u  l í n é a  de 
■oombato. Y a  t i e n e  m u y  p o c o s  a m ig o s . 
C a s i  todlos, p a t r i c i o s  oom o' d e m a g o g o s , 
s e  v u e lv e n  c o n t r a  é l, p o r q u e  é l  c e n s u r a  
a l  d e m a g o g o  p o r  b e s tá a  y  soiez, y  a l  p a -  
I r i c io  poT  t i r a n u e i lo  y  ora,pulOiSO. D e e s te  
m o d o  1© a c e o h a n  c o n  l a  t r a i c i ó n  y  l a  c a ­
lu m n ia .  E s  á r b i t r o  e n  l a s  d i s p u t a s  d e  
P i s to y a ,  e n tre , «blancos»» y  «negro-s». F a -  
D a  c o n t r a  lo s  « n e g ro s»  qu©  i n t r i g a n  c o n  
e l  P a p a  c o n ü ’a  D ant© . E l  P a p a — a q u e U a  
S o m b ra  m is e r a b le  c o n d e n a d a  p e irp e tu a -  
in en t©  a  lo s  in f l e m o s ,  o o n  S im ó n  ©I M a^ 
g o — s e  ecü ia  e n  b r a z o s  d e  lo s  f r a n c e s e s ,  
a b a n d o n a  á! D a n te ,  y  u n  d í a  C a r lo s  d,e 
V a lo á s  e n t r a  e n  F lo re n a i 'a  o o n  s u s  t r o ­
p a s  d© f o ra g íd o s ,  s a q u e a d to re s , in c e n d ia ­
r io s . . .

D a n te  s e  -h a l la b a  e n  R o m S . P e r o  s u  m d -  
jer, G e m m a  D o n a t i ,  oius p e q u e ñ u e lo s ,  s u s  
s e rv id o re s*  s u  p a la c io »  s o n  u l t r a ja d lo s  p o r  
l a  s o ld a d e s c a -  E l  P 'r io r  A l ig h ie r i  e s  d e ­
p u e s to ,  expoUiaido, d e s te r r a d o .  D a n te  n o  
v o ilv e rá  i t i á s  a  F lo r e n c ia .  C o m o  A r is t id e s  
a  lo s  a te n ie n s e s  y  E s c ip ió n  a  lo s  ro m a -  
n o d , D a n te  esoup©  a  lo s  f l o r ^ t i n o s  ©até 
dasd íés  s u p re m o :

«— 961o q u i e r o  T e n e r  d e  F ló r e n c ía  e l  
a i r e  y  e í  so l.»

Y  a l  t r a v é s  d e  lo s  s ig lo s  lie m o g  v is to , 
a u n  n o  h a o e  t r e s  s e m a n a s ,  cóm o  F lo re n -  
d a ,  h a  r e p e t id 'o  a  l a  fa z  d e l  m u n d o  s u s  
g r i t o s  d e  r e m o rd im ie n to »  im p e t r a n d o  de 
R a v e n a  l a s  c e n iz a s  d e l  D e s te r r a d o . . .

E ’i  D e s t ie r r o  fo r jó  ©n s u  y u n q u e  a q u e l  
g e n io  dte h i e r r o  y  l la m a s ,  ca.ld©ó in m o r -  
t a l m e n t e  a q u e l la  f r a g u a  d e  t r i s t e z a s  a n -  
g u s íi io sa s  y d e  c ó le r a s  in f in i ta s .

« A r r o ja d o  d© m i  patri.O/— e s c r ib e  é l  m is ­
m o  e n  11 Convinio  («E l C o n v ite» )—h e  id o  
e r r a n t e  y  c a s i  m e n d ig a n d o  p o r  to d o s  lo s  
p a í s e s  d e  m i  le n g u a ,  m o s tra n d o ! , c o n t r a  
m i  v o lu n ta d ,  l a s  l l a g a s  d e  l a  f o r t u n a  y  
oyen»dio q u e  m e  l a s  e c h a b a n  e n  c l  r o s t r o .

I b a  lo  mism-Q q u e  u n  n a v io  Y n  v e la s  n i 
t im ó n ,  im p u ls a d o ,  d e  p u e r t o  e n  p u e r to  
y  d e  p l a y a  e n  p la ty a , p o r  este á r i d o  v ie n ­
to  q u e  e x h a la  l a  p o b re z a .»

F u é  así» d 'u r a n te  a ñ o s  y  a ñ o s ,  d e  F lo -  
r e n c á á  a  S ie n a ,  d e  S ien a l a  A rezzo , d é  
A re z z o  a  P a d ú a ,  d e  P a d u ia  a  V e r o n a , d e  
V e r o n a  a  R á v e n a .  F u é  re p r im á e m d o  s u  
a l t iv e z ,  s u s  i r a s ,  s u s  v io le n c ia s . F u é  h u ­
m i l la n d o  á  d i a r i o  s u  a lc u irn á a  d e  p a t r i ­
c io , s u  m a j e s t a d  die g e n io .

P o c o s  esc la recá -d o s v a r o n e s  le  d ie r o n

POEMAS MÍNIMOS

Idilio,

A lm a :
t e  h e  v i s to  e n  lo s  b a lc o n e s  d© s u s  o jo s , 
y  h e  te n d id o  xni e s c a la .

.A lm a:
yoi l l e g a r é  h a r t a  t i ,  «como e n  V e r o n a  
l le g ó  e l  -audaz  M o n te sc o  h a s t a  s u  a m a d a .

P e r o  n o s o tr o s ,  a lm a ,
■—m á s  fe lic e s —n o  o ire m o s
e l  c a n to  d e  l a  a lo n d r a  e j i  l a  m a ñ a n a ^

L a  m ú sica .

E n  l a  s e lv a  s o n o r á ,  
e e  l e v a j i t a  don  t r é m u lo  a le te ó  
J a  l í r i c a  b a n d a d a  d e  l a s  n o ta s ..

S e  m o r i r á n  d e  f r ío
•—r u is e ñ o r e s  e r r a n t e s —-si n o  © n c u ca itra n  
u n  c o i 'a z ó n  e n  don.d© h a c e r  s u  n id o '

L a  n o ch e .

E n t r e  l a s  c u a t r o  ló b re g a a  
p a r e d e s  tí© m i  © etanciia, 
Icom o u n  p á j a r o  n e g ro ,  
l a  N o c h e  e s t á  e n j a u l a d a . . .

P a r a  qu© t i e n d a  t í  vu©lq^ 
a b r i r é  l a  v e n ta n a . . .

S ie m p re ,

■... Y  te n s o  ©l a rc o , l a n z a r é  m i  f ie c h á  
'a  l a  e s t r e l l a  m á s  ó l t a  
N o  l le g a r á ,  t a l  vez; p e r o  n o  im p o r ta ':  
l l e n a  te n g ó  m i  a l j a b a . . .

T e n d e r é  c l  a rp o ,  y  l a n z a r é  ortra f le c h a  
á  l a  e s t r e l l a  m á s  a l t a . . ,

Enrique RUIZ DE LA SERNA

m a n o  y  h o s p i t a l i d a d .  T a le s  D a  Gubbio 
M a le s p in a ,  lo s  E s c a l ig e r o s ,  G u ido  dé 
P o le n ta ,  s e ñ o r  d e  R á v e n a ,  p a d r e  de 
F r a n c e s c a  d© R im in i .  M a s  e l  d o rtie irro  ]« 
i b a  c o n su m ie n d ío , c o m o  l a  l la m a  etl cirio. 
M e n u d o , flaco , t a c i tu r n o ,  lo s  o jo s  soml 
b r ío s ,  g a n c h u d a  l a  n a r i z  y  s u m id a  la  bo. 
c a , e n f la q u e c ía  m á s  d e  c ó le r a  q u e  d e  do-- 
lo r .  S e p a r a d o  d e  s u  m u je r  y  d e  s u s  hi. 
j o s  afren tad)© , p o b re ,  b e b ió  la  h ie l  d e lm á j  
te JT ib lo  d e  lo s  d loJores, A q u e l  d o lo r  qu« 
h a b í a  lu e g o  d e  i n m o r t a l i z a r  co n  «Jlb 
'61 c o ra z ó n  y  m o v e r  la  p lu m a :

. . .  Nessum  inagior dolore 
che rico rd ars i del tem po felice 

nella  m ise ria ..,

¿C ó m o  n o  h a b í a  d e  e v o c a r  á  c a d a  ios, 
J a n t e  s u s  d í a s  d e  o ro , t a n  fu lm in a n tf i  
m e n te  a)cabaidos? ¿Sois liijois* s u  
s u  p a la c io ,  .sus s e rv id o re s ,  exparciidloi 
a q u í  y  a l lá ,  o o m o  l a s  h o j a s  p o r  t í  viao- 
to ?  ¿C ó m o  n o  h a b í a  d e  a í r e n ta r l©  ed cal* 
v a r ío  d e  s u b i r  l a  e s c a le ra , d t í  po-díeroso, 
l a  in f in i t a  t r i s t e z a  d e  r e ic u r r i r  t í  pa4  
a je n ó ?

T u  pvovarai si coce sa di sale
lo  p a n t a^truí, e  com e e du ro  calle
lo  scendcr^  e’l sa lir  p e r l ’altru i scale...

E l  -dértierÁTO fu é  e n  D a n te  c o m o  la  1^ 
v a d u x a  d e  e s te  p a n ,  a m a s a d o  o n  c ó le re í 
r e p r im id a s ,  m u c h o  m á s  a m a r g o  q u e  t í  
a m a s a d o  e n  lá g r im a s .  A s í. c u a n d o  su 
.e d a d  a .p e n a s  a l c a n z a b a  lo s  c in c u e n ta  y 
s e is  a ñ o s ,  d e jó  e s t a  v i d a  e l  P o e ta  riiái 
g r a n d e  dei l a  H u m a n id a d . . .

« E n  n i n g u n o  d e  -cU antoa  poeta^» haií 
e x is t id o — a f i r m a  e l d i á f a n o  y  s u t i l  Ma- 
c a u ilay —©e v e n  u n i d a s  l a  n a t u r a l e z a  m o  
r a l  y  l a  in te le i r tu a l  die m o d o  t a n  estrechó! 
e  ín t im o  c o m o  e n  D aln te. N a d ie  realizó 
c o m o  é l  l a  d i f íc i l  t a r e a  die p i n t a r  se re í 
s o b r e n a t u r a l e s  e n  f o r m a  t a n  c l a r a  y  tan  
q o n fo rm ©  a  l a s  i d e a s  q u e  ten e m o p . dé 
ellos.))

P e r o  e l  sol d e  D a n te  e s  B 'eiatriz. E je  dé 
sUl v i d a  y  d e  s u  o b r a ,  l a  h i j a  d e  Fulqu 'tíí 
P o r t i n a r l  ©s l a  c á n d i d a  a u r o r a  Idiei estS 
b o c h é , p r in c ip io  y  f in  d e  e s te  p o e m a :

l o  son B eatrice, che t i  faccio andaré.
V egno di loco ove to rn a r disio.
A m or mi mosse, che mi fa  p a r la re ..,

J u a n  Boocaoio» e-n l a  V ida  d e  s u  maeS* 
t r o  D a n te ,  c u e n ta  -que « a  lo s  o c h o  años 
letrai B e a t r i z  g r a c io s a ,  a m a b le  y  n o b le  eu 
s u s  m o d a le s  y  s e  e x p r e s a b a  c o n  m á s  jui* 
c í o  q u e  lo  q u a  s u  -edad  p e r m i t í a .  D anté  
t e m a  n u e v e  c u a n d o  i a  v ió . D eisde enton« 
c e s  h a s t a  s u  m u e r t e  e s te  a m o r ,  m á s  q u f 
l a  v id a ,  ©s l a  c o n c ie n c ia  d e  A lig h ie r i

B e a triz^  e n a m o r a d a  d© u n  B a rd i ,  s |  
c a s a ,  m u r i e n d o  p o c o  t ie m p o  d e s p u ^ .  
D a n te ,  m o v ie n d ia  e n  s u  d o lo r  a l  planeta* 
fe-visa l á  c r u e l  p é r d i d a  a  to d o a  lo s  reyeS 
y  p r ín c ip e s .  L a  in g e n u id a d  d e  s u  term fr 
r a  p a re c e ,  m á s  q u e  d e  u n  en am arad < \, 
[de u n a  m a d r e .

E s te  a m o r  h u m a n a  a s c ie n d e  a  divinoií 
C o m o  e n  ©l s u e ñ o  dfe J a c o b , u n a  d'obtó 
é s c a l a  d e  á n g e le s  v ie n e  y  v a  d e s d e  ol P a­
r a í s o  a  l a  T iie r ra . « P o r  u n a  c o n fu s ió n  se­
m e j a n t e  a  l a  qu©  s e  p r o d u c e  e n  lo s  su-é- 
ñ)03, Le a c o n te c ió  a  v e c e s  o lv id a r  l a  n a ­
t u r a l e z a  h u m a n a  d e  B e a t r iz ,  n i  q u e  bür 
b ie s e  e x is t id o , p a r a  o o n s id c r a r i a  ún icar 
m e n ta  c o m o  a t r i b u to  d'e D io s .»

E s t a s  p a l a b r a s  d e  M a c a u la y  n o s  rev e­
l a n  to d o  e l  e n ig m a .  B e a .triz , q u e  la  
T e o lo g ía  h u m a n iz a d a ,  e s  h i  M u je r  divi­
n i z a d a .  E s e n c ia ,  p r e s e n r i á  p t í e n c i a  f®- 
m e n in a s ,  s o n  n u e v o s  a - tr ib u to s  q u e  a la ­
b a n  l a  g r a n d e z a  d e  D io s  p o r  lo s  s ig los 
'de  lo s  s ig lo s ,  a m é n .

Cristóbal de CASTRO

Ayuntamiento de Madrid
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l y o  h a c e  m u c h o , s e  l a m e n ta b a  C a ja l ,
 ̂ M e n  u n a  p á g i n a  a d m i r a b le ,  d© l a  in ­
capacidad: p a r a  e l  'L ia b a jo  qu© lo® m u ­
chos a ñ o s  a c a r r e a n .  ¡Do-loorosa v e je z  l a  d© 
Jes s a b io s — v e n ia  a  deicir ©1 a l t ís im o  
p a e s t r o — a  q u ie n e s  l a  e d a d  p r i v a  d e  lo s  
p lace res  de l estA idia y  l a  in v e is tig a c ió n l 
Siglos a n te s ,  u n a  la m e n ta c ió n  p a r a l e l a ,  
gu©ja a m a r g a  c o n t r a  lo s  d a ñ o s  deil tie a n ­
po a  lo s  l e a le s  a m a d o r e s ,  h a b í a  sido* ©s- 
crita  p o r  C om eill© , c u a n d o  y a  s u  r o s t r o  
Jebía « q u e lq u e s  t r a i 't s  u n  p e u  v ieu x » . 
Pues l’a  v e je z  do  D o n  J u a n  y d e  lo s  a m a n ­
tes a n t ip ia tó u io o s  ¿ c u á n to s  d r a m a s  y  poe- 
pias n o  h a  in s p i r a d o ,  h a s t a  lo s  b ie n  r e - ’ 
« e n te s  d e  R o s ta n d ,  R e g n ie r  y  B a ta il le ?  
La p é rd id ia  d e l d iv in o  t e s o r o  a f l ig e  p o r  
igual a  t o d o s  lo a  h o m b re s ,  e s tu d io s o s , 
e n a m o ra d o s  y  « ju e rg u is ta s ) '.  U n ic a m e n ­
te a  lo s  p o l í t ic o s  e s  f a v o r a b le  l a  a n c ia -  
flidad. L o s  h o a n b re s  p ú b l ic o s  so n , c u a n ­
to m á s  v ie jo s , m á s  g lo r io s o s .

¿C uá l e s  l a  c a u s a  d e  e s te  p r iv i le g io ?  
¡P o r q u é  io s  q u e  r ig e ti  el m u n d o  e&ooprm 
a la  c o m ú n  so m e iiL Ía ; -uM ulta  se n e n i d r -  
c u n iv e n iu n t in c o m m o d a » ?  U n a  ra z ó n  
h istó rica , se  n o s  o^frcee, b a s ta n te ,  a l p a ­
recer, p a r a  e x p l ic a r  e l  c u r io s o  h e c h o . I .a  
g o b e rn a c ió n  d e  la  c o a n u n id a d , e fe c tiv a ­
m ente, v ie n e  c o n f ia d a , d e  a n t ig u o ,  a 1 0 / 
f a tr ia rc a .s ,  a  ¡o s  m a y c r e s ,  a ] ( isenado» . 
Ser v ie jo  l ia  sido* s ie m p r e  u n  m*.'*r;to e n  
la R e p ú b l ic a . A d c ñ iá s , e n  la  p o l í t ic a ,  co­
mo en  l a  g u e r r a ,  l a  c id im a c ió n  n o  a c o m ­
p añ a  a l  v a le r ,  s in o  a l  b u e n  é x ito . M á s  
a p ro v e c h a  s e r  a f o i i u n a d o  qu© © m in en te . 
¿ A o c rta rá  a c a s o  *©L jo v e n , q u e  no* s e a  
«Azon'n)), a  v e s t i r s e  l a  p ie l di© i a  v u l ­
peja? ¿N o s o n  la. m a ñ a ,  l a  a s tu c ia ,  l a  
Bagacáclad y  c i e r t a  d u r e z a  d© c o ra z ó n  
• - g a r a n t í a s  d e l  t r iu n f o  p o lít ic o — la s  c u a ­
lid a d e s  q u e  a c o m p a ñ a n  ©1* d e c l in a r ?  A 
M aquia .velo  le  c o m p re n d e n  lo s  « sé n io re s»  
m ejo r qu© lo s 'm o z o s . - P o r  a lg o  la  ju v e n ­
tud e s  l a  h o r a  d e l  a r t e  y  d e l  a m o r .  L a  
p o lít ic a  p ide: h o m b re s  s e n e s c e n te s .

¿C óm o p o d r á  e n to n c e s  !so irp re n d e rn o s  
.el c a s o  prodiiigioso* d e  C le m e n c e a u ?  E l  
g ia n  g o b e rn a n te i  e s  u n  e je m p lo  ú n ic o , 
en a p o y o  d© c u a n to  a c a b a m o s  d e  e s c r i ­
bir. U n a  b io g r a f ía  d e l p o p u l a r  ex  p re s i-  
*dent© p o .d r ía  l l e v a r  c o m o  t i tu lo :  «L a ve¡- 
je-z t r iu n f a n te » .  N i  u n  só lo  r a s g o  d e  p 'ic - 
coc.idad s e  le e r ía 'e n ¡  e l la .  C le m e n c e a u  e m , 
p ieza a  e s c r i b i r  a  lo® c u a r e n t a  a ñ o s . A 
k)s s e s e n ta  y  c in c o  e s  m in is tro *  p o r  p r i ­
m e ra  vez , M á s  tard© ', F r a n c i a ,  a g o b ia d a ,  
a c u d e  a  él com o  a  s u  s a lv a d o r ,  e n  e l  i n s ­
ta n te  m á s  c r í t ic o  d e  Ta g u e r r a .  Y a  h a  
c u m p lid o  s e t e n t a  y  s e is  a ñ o s  ©1 « h o m o  
m is su s  a  D eo», e l s o J i ta r io  d e  l a  lu e  
F r a n k l in ,  ©1 te m ib le  lu c h a d o r  q u e  u n  
d ía  m e m o r a b le  r e s p o n d ió  a  q u ie n e s  le  
r e p ro c h a b a n  n o  h a h e rs ©  c r e a d o  u n  p a r t i ­
do: «(¡Si v i e r a n  u s te d e s  q u é  f u e r t e  se  e s  
cuandói s e  e s t á  soloi!» N o  m e n o s  vigo-ro- 
8a q p e  e s t a  fra s©  a  lo  Ib s c n , fu é  s u  v i­
b ra n te  «(repartieo) en, u n a  a sa m b le a ,:  « E s  
te rd la d  q u e  m e  c íeo i in v e n c ib le , y  lo  s e ré  
ttü'eaitrQ® to n g a  r a z ó n  y  p u e d a  d e fe n d e v - 
r ie  oon  la  ■ r a  o  c o n  l a  p lu m a .))

¿N o bal d« serl©  ©1 in d ó m i to - ln c h a .d c r  
que, a  lo a  c u a r e n ta ,  y  c u a t r o  a ñ o s , a l  
v e rse  d o r r o ta d o  ©n su. p r o p io  d i s t i i t o ,  e s  
b apaz  d a  i m p r o v is a r s e  p e r io d i s t a  y  f u n ­
d a r  u n  d ia r io ,  p r o n to  p o p u la r ís i in o ,  co- 
r io  t r i b u n a  con  q u e  s iis tí tu i 'i ' l a  p e r d i ­
da e n  e l P a r la m e n to ?  G ra .n  o r a d o r  Iia .b ía  
sido h a s ta ,  e n to n c e s  e l p o le m is ta .. P ie c i -  
so fu é  c a m b ia r  d o  a r m a s ,  e n  © dad p o c o  
fa v o ra b le  a  l a s  in n o v a c io n e s .  S u s  m e jo -  

a m ig o s  t e m ía n  e l  r e s u l ta d o i  d e  l a  
^fUfcba» ¿ N a  f r a c a s a r í a  C le m e n c e a u  e n

BU- n u e v o  o fic io?  P r o n to  s u p ie r o n  a  q u é  sa-c iones n o  le  .h a  h e c h o  v íc t im a ?  A r a í z
a te n e r s e .  L e v a n ta d o  a  l a s  t r e s ,  d e  n o c h e  d e l a - im is tic io  F r a n c i a  e a ite r a  s e  to.nchió
a u n ,  C le m e n c e a u  r e c o g ía  l a s  g a l e r a d a s  a  s u s  p ie s . N o  h u b o  c iu d a d  u i  « p a te lin »
q u e  u n  o h io o  d e  la  i m p r e n ta  h a b í a  e c h a -  q u e  n o  d ie s e  a  u n a  c a lle , u n a  p la z a  o
dio p o r  «ieiba.jo 
d e  l a  p u e r t a ,  
c io n te n ie n d o  la s  
ú l t i m a s  n o t i ­
c ia s . C u a t r o  h o ­
r a s  d e s p u é s  lla ­
g a b a  a  l a  R ed-ac­
c ió n  u n o  d o  
ajqueiQo® a r t ío u -  . 
lo s  f o rm id a b le s  
q u e  ooiocanoa-i a  
L a  Justic ia  en* la  
v a n g u a r d i a  d  ■© 
l a  P r e n s a  p a r i ­
s ie n s e .  O le m e n - 
c e a u  q, u  © d ai- 
b  a  c o n e -a g rad o  
e s d r i to í '.

M á s  d e  q u in ­
c e  lu s t r o s ,  c*o- 
m o  d i g o , caion- 
t a  ©1 v e r d e  y 
á g i l  s e n a d o r  
c u a n d o  s u  p a ­
t r i a  l e  e n t r e g a  
e i  s u p re m o  p o ­
d e r , C ó m o  d i ­

l u ía  a v e a i id a  ©1 
n o m b r e  d e i  v e n ­
c e d o r. S u s  p a i ­
s a n o s  s e  d is í in -  
g u ie r o n i , «como 
© ra ló g ic o , en  
e l c u l to  a l  p o ­
d e r o s o  rn  í  n  i s- 
t i 'ü . . .  P o r  eso , 
s in  duiídñ., y  a d e ­
m á s  e  n  c o m ­
p e n s a c ió n  d  e 
o t r o s  d e s v ío s , 
lo s  f ie le s  v a n -  
d e a n o s  le  h a n  
e r ig id o  u n a  e s ­
t a t u a  en  l a  p l a ­
z a  d e  S a in le -  
H  e  r m  i n  .©. E l 
p ro p io  h o m e n a ­
je a d o  p r e s i d í  a 
l a  c e re m o n ia ,  y 
e¡n u n  d is - 'u v so  
m u y  oen.l.ido ex ­
p u s o  lo* q u e  s ig ­
n i f i c a b a  a q u e l  
m o m n n e n to  id

r ig ió  la  g u e r r a  y  c o n d u jo  l a s  n e g ó - « lio m b re  d e  l a  fa z  c u a d ia d a » ,  ro d e a d o  
d ia c ío n e s  d e  p a z , b ie n  s a b id o  e s  d e  d© lo s  b r a v o s  poilus. 
to d o s . E n  c u a t r o  a ñ o s  e l  T igre  h a  co*no- C u a t ro  d í a s  a n te s  d© J a  i n a u g u r a c ió n ,  
c id o  la  g lo ria . d)©l la u ro ] , y  s u  a r n a r g u -  el d o c to r  C le a n e n c e a u — ¿no* e s  c a n v e n ie n -  
r a .  L a  m is m a  m u l t i t u d  q u e  e n s a l z a b a  a l  t e  r te c o n d a r s u  c a r re ra .,  y a  qu© t a n t o  co-

(ípéro  la  v ic to ire » , h a  l le g a d o  a  p e d i r  q u e  m o  a  s u  l a b o r  m u m c ip a i  en  Iv lo i i tm a r tre
u n  C o.nsejo  d e  g u e -r ra  j u z g u e  a l  («perd l a  d u r a n t e  l a  C .om uná , d e b ió  l a  p r im e r  ac^
v ic to ire » . S u  c o n s ta n te  a d m i r a c ió n  p o r  t a  a  su  l a b o r  d o  m éd ic o ? — c u m p l ía  o c h e n -
I n g l a t e r r a  y  A m é ric a , ¿d© c u á n t a s  acu*  t a  a ñ o s .  U n  r e d a c to r  d e i P ublic  Ledger,

.exceleait© p e já o d is ta  a  q u ie n  n o  h a c e  m u ­
c h o  tu v e  o c a s ió n  d© c o n o c e r , se  p j’c se n -  
tó  ©n s u  r& tiro  d e  I3eil-Ebat, c o n  o b je ta  
d a  « d a r  lo s  d ía s »  a l  v ie jo  g o h e iu a n le .  E l  
T igre  r e c ib ió  a  M r. W y th ©  W il l ia m s  c o n  
lo s  b r a z o s  a b ie r to s :  l e  e n s e ñ ó  ««sus d o m i­
n io s»  y  Ici a .lb e ig ó  eji s u  h u m i ld e  r(?si- 
d e n c ia .  U na . c c n d íc ió n  im p u s o  a  l a  v i s i ­
t a ;  l a  d e  n o  s e r v i r  d e  p-reitexto a u n a  in^« 
te r v iú .

S e  le v a n ta , ia, e a S a  qu© h a b i t a  C ie rn e n - 
c e o u  ju n to  a  l a  co® ta s a lv a jo  ciel g o lfo  
do  V iz c a y a , a  d o s  h o r a s  d,© M o u illc ro n -c n -  
P a r c d S , d o n d e  e l  Tigre, naciló  ed 28 d© s e p . 
t i e m b r e  d a  1 8 í l ,  « (cn tre l a s  n e g r a s  d u ­
n a ?  y e l  m a r  g r is » . Aoo(mp*aña.n a l  ■esta­
d i s t a  s u  hC T in íina , c in c o  a ñ o s  m á s  jo v e n  
que* é t, y  a  q u ie n  n o  se  p u e d e  c o n tr a d e -  
o ir  e n  n a d a ;  Clotilde*, l a  c o c in o ra ;  ©1 a y u ­
d a  d e  o á m a j 'a ,  o tra , s i r v ie n te  y  ©I p e r r o  
B if,  ««a s t r .p id  a n im a l - E n g l i s h  do g » , se ­
g ú n  s u  dueoío . L a s  h a b i t a c io n e s  se  h a ­
l l a n  d e c o r a d a s  c o n  g ra ,n  s e n c ille z . S o b re  
l a  m e.sa de l e o m e d ó r  s e  v e  u n  t ig r e  d© 
b ro n c é , r ic o  p r e s e n to  e n v ia d o  d e s d e  eÉ 
J a p ó n .  E n  l'a p l a y a  ond tea o t r o  r*c.galo 
d o l M ikaido: u n  p e n d ó n  d o  r a s o ,  y  e n  é't 
b o i’d a d a s  t r e s  c a r p a s  g ig a n te is  s a l t a n d o  
s-ibr© la-5 o la s  (s ím b o lo  d© l a  f u e r z a  e n  
©1 I m p e r io  d cJ  So! N a c ie n te ) .  P o r  c ie r to  
q u e , s e g ú n  C le m c n o c a u , lo s  v e c in o s  de l 
p u e b lo  i n t e r p r e t a n  a  s u  m o d o  e l s ig n if i ­
c a d o  ost;uK lart(3  ja p o n é s .  «¡Se f ig u r a n  
quifl lo  h e  c o lo c a d o  a h í  p a r a  d a r  a  e n ­
t e n d e r  m i p ro p ó s i to  d e  n o  i n te r n m i p in  
e l s i l e n c io  q u a  m e  h e  im p u e s to ,  p a r a  ín-* 
d í c a r  q u o  m e  p ro p o n g o  s e g u i r  m u d o  C;o- 
n io  u n  paz .»

N o  h a n  t r a í d o  J a  e d a d  n i  lo s  h o n o ie s  
n i n g ú n  a l iv io  a  l a  i n te n s a  l a b o r  ¿ e l  
e s t a d i s t a .

C o m o  (le c o s tu n iln © , C le m e n c e a u  se  la- 
y a n t a  d e  t r e s  a  c u a t r o  d e  l a  m a ñ a n a .;  
J’r u b u ja  h a s t a  l a  h o r a  d e l d e s a y u n o .  A l-  
m u e r / a  lu e g o  a b u n d a n te m e n te * ; p*or l a  
t a r d e  d a  l a r g o s  p a s e o s .  A lg u n o s  d ía s  vai 
e n  a u to m ó v il  a  l a s  A r e n a s  d e  O lo n a , d a  
c o m p r a s .  U n a  v e n d c d j i ’a , l l a m a d a  M á- 
tíf jJc l lo  .r'e,9ca‘v a  s u s  m e j o r e s  l a n g o s t i ­
n o s . , . ,  p e ro  m á s  c a ro s  qu© a  io s  d e m á s , 
a  ju ic io  d e l  ilustre*  p o lí t ic o . L a s  v a n d c a -  
n a s  le  ro d lean , y C le m e n c e a u  q u o  a u n  
c o n se .i 'v a  p r e d i le c c ió n  p o r  la a  c h ic a s  gua.- 
p a s ,  l a s  b e s a  g e n t i lm e n te .  «Eso. s í, p a r a  
t e n o r  ©i d e re c h o  de- b e s a r  a  l a s  jó v e n e s ,  
su© lo e m p e z a r  p o r  u n a  v ie ja .»  Cle*men- 
c e a u  t ie n e  ix>cos a m ig o s  e n  Ja región '.. 
;P re 'c isa lm e n te  s o n  m o n á r q u ic o s  y  c le r i-  
•ca les lo s  q u e  v iven , ©n l a  v e c in d a d  dej 
e s te  r e p u b l i c a n o  l ib r e p e n s a d o r .  L a  d u e ­
ñ a  d© l a  c a s i t a  qu© o c u p a  e s  u n a  c o n ­
d e s a , d ev o ta , d e l a l t a r  y  d e l  t r o n o .  ««Cuan- 
d*o* m e  V © — r e f ie r e  C le m e n c e a u — m e  p*rc- 
g u n ta ., a f a n o s a ,  p o r  m i  s a lu d .  S i  l a  d ig a  
qu© n o  m© .e n c u e n tro  'Inen , n o  o c u l ta  s ií  
re g o c ijo . S i m e  ve. f u e r te  y  ©(oníenlG sé  
i n t r a n q u i l i z a . . .  l.,a  poiT© a s p ir .a  :í v e n ­
d e r  a l  E s t a d o  o s ta  íiJ io rd ln , c o m o  ! a  ú l­
t im a  r e s id e n c ia  do* C le m e n c e a u , y  c re é  
q u e  se la  p .o g c rá n  h ion .»

E n  m e d io  de. U;. b l a n c a  y ;izu l,
e n  l a  p a z  d o  fade R o c n g e  u© g r a n i t o  q u e  
le  v ió  iir ice r, y  d a s rle  c ivyás ci¡nd>ros s e  
a p 'U 'c ib en  la.? torro:s <1© N n n íc s ,  Iils lur^e- 
«n tas de ia  R c c lie h i  y d© R,:>, |-.a \ ’crii(ld, 
a  b u s c a r  «um d e r o a u s o  b ie n  .■ncrecido)», 
q u e  lo p e r m i ta  t o b r u r  b r ío s  r .u c v o s , e l 
ín fa tig a b i©  e s c r i to r  y  p o l í t ic o , q u o  a u n  
p e r g e ñ a  a  d ia r io , s u s  c u a r t i l l a s  y cm q u ie n  
Ja  v e je z  p a re c e , c o m o  i a  a n c i a n í a  de la s  
O rd e n e s  n rijlta rc ® , n o  u n a  c a r g a j  s in o  
u n a  d ig n id a d .

Alvaro RfilRAKDA

Ayuntamiento de Madrid
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j - V á b ra  ed r i t m o  c a l i e n ta  d© lo s  
y  h iay  e n  to d o  u n a  n e g r a  g i ta n a ' 
d e  n o  s é  q u é  d iv in a s  supera itic io :

E n  e i  f in o  p lis ia d o  d'e t n  g o r g u ie r j  
t r a z a  el! cneillo  die b íro n o e  s n  c u r v á t n r a ,  
m i e n t r a s  e l  p a s o  a n t i g u o  die l a  b o l e r a  
s e  quiieibra e n  é l  anáU o die t u  c in tu r a .

U n  b r i l lo  d e  p u ñ a le s  f u lg é  y  r é c a m a  
e l to r s o ,  e n s o r t i j a d o  ¿,e m ov im iien itas, 
y  e s  t u  c u e rp o , d a n z a n d o ,  c o m o  u n á  H aanS 
q u e  q u e m a  c o ra z o n e s  y  p e n s a in ie n to s . . .

VSIbra e l  r i t m o  caliient©  die' lo s  b o rd o n e s ,  
ly  m a lta s  c o n  t u  n e g r a  g i ta n e ir ía  
d e  n o  sé  q u é  d i v in a s  su p é T s tic io n e fil ..,

P a s a ,  n a sg a U d o  e l  a i r e ,  l a  b u lo r í a . . .

A  i a s  r e j a s  d e  o r o  d e  m i  s ie rra llo , 
c r u z a n d o  e n t r é  lo s  f ilo s  d e  lo a  p u ñ a le s ^  
to  l l e v a r é  e n  la ’ g ru p a . dJe m i  c a b a l lo  
b a jo  lo s  b e llo s  cLeflos m e r id io n a le s . .»

l u n e r o  v e r t e  e n  l a  n o c h e  s o l t a r t e  e l  pielq 
y  d íb u ja a : t m  t a n g o  di© m a r a v i l l a  
B o b ié  r e g io s  im a n to n e is  ’dJe te trc io p e lo  
r e g a d o e  d é  ¿ l á v e l e s  y  m a n z a n ü la .

B a  l a  sOinJbtna e n a r c a d o  t u  c u e rp o  m o ro  
iofeíi l a  g r a c i a  f le x ib le  die l a s  e s p a d á s ,  

^ a ñ e n t r a s  a r d e n  l a s  fina®  c h is p a s  d e  o rd  
d ie j tu 's  v e rd la s  p u p i l a s  a to r m e n t a d a s . . .

c u a n d o  e l s o l  n a c i e n t e  b o r r é  t u s  b u e l l a í  
y ^ p a g u e  lo a  r u b íe s  d é  lu g  a n il lo s , 

c e ñ i r é  b r u ñ id o s  a r o s  d e  e s t r é l lá s  
■en l a s  p o r l e s  m o zé n a is  ide lo s  to b i l lo s . . .

jY  u n a  n o c h e  p o r  t ie r ra ®  d e  A n d a lu c ía *  
é l  a l m á  d e s g a r r a d a  d e  se n itim ie n to , 
m e  m a t a r á  l a  n e g r a  g i ta n e ir ía  
cite t u s  a n c h ^  o je ra is  d a  p e n s a m i.e n to l . . ,

lY p a s a r á ,  l lo r a n d o ,  l a  b u le a d a ...

Pedro IGLESIAS OABALUERO

i  .
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Er a s e  t tn  r e y  q u é  s e  q ú é d ó  v iu d o , c o n  
u n a  b i j a  t e n  l in d a ,  t a n  s iin ip á iio a  y  

itan  r i s u e ñ a ,  q u e  l a  l l a m a b a  C a s c a b e l ln a . 
C a s c a b e l in a  t e n í a  u n a  d a m a  d e  h o n o r  

i; Sah 'típáticá , o rg u U o s a  y  s e v e ra ,  q u é  s e  lia - 
- I n á b a  d o ñ a  F i lo m e n a  d o  A lta a lc fu m ia . 

lY l a  d a m a  d e  A l t a a l c u r n i a  t e n í a  u n  
h ijo , q u é  e r a  u n  d e c h á d o  dte h o r ro r e s ;  
b izco , p e l i r ro jo ,  d i a t o ,  desdéntaldo^, t r l -  

, p u d o , m a lh u m o tra d o , e s tú p id o  y  csruel; 
é s ta  a l h a j a  s e  l l a m a b a  C u c u fa té .

C u a n d o  la  p r in c e s i ta  c u m p lió  lois q u in ­
c e  g fio s , s u  p a d r e  h iz o  p i n t a r  s u  r e t r a t o  
y , s e g ú n  la  c o s tu m b re  d e  l a  ép o ­
c a , lo  fenvió s u c e s iv a m e n te  a  to ­
d a s  l a s  c o r te e  e x t r a n je r a s .  E n  la  
C orte  d e  u n  e m p e ra id o r, e l  p rín»  
icápe B e la m b r ,  h i jo  d e l  m oniardaj, 
s e  p r e n d ó  d© t a l  m a n ie ra  d e l  o r i ­
g in a l  d e  t a n  m a ra v U lo s á  p in tu ­
r a ,  q u e , a c to  se g u id o , ise p u s o  en  
C a ln in o , c ó n  n u m ie ro so  sé q u itó , 
p a r a  p e d i r  s u  m á n o .

B e la m o r  íu é  r e c ib id o  c o n  to d o s  
lo s  h o n o r e s  d e b id o s  a  s u  r a ñ g d ,

'S  lo  im p o r ta n c ia  d a l t r o n o  'de a u  
s e ñ o r  p a d r e  y  a  s u s  p rop io®  r l -  

,.los d o  h e r m o s u r a ,  s im p a t ía ,  v a ­
l o r  y  n o b le z a . E l  r e y  a c o g ió  s u  

‘p e t ic ió n  c o n  s in g u l a r  e n tu s ia s -  
' Im ó , y  o r g a n iz ó  p a iiá  l a  m is m a  

n o c h e  u n  g r a n  b a i le ,  en  el q u é  
B e la m o r  h a b ía  d e  c o n o c e r  a  áu  
f u t u r a  y  d e c la r a r l e  s u  p a s ió n .

P e r o  m ie n t r a s  to d o  e n  o l p a ­
la c io  e r a  a le g r ía ,  a n im a c ió n  y  
p r e p a r a t i v o s  de f ie s ta ,  l a  d a m g  
d e  A l ta a lc u r n ia  s e  m o r d ía  los 
puño©  d e  r a b ia ;  y  e a  q u e , e n  s u  
d e n o d a d a  a m b ic ió n , h a b l a  llegS;- 
d d  a l  e x tre m o  d e  c o n c e b ir  u n  
p r o y e c to  e x t r a v a g a n t e ; o b te n e r  
p a r a  s u  m o n s t r u o s o  h i jo  l a  m a n o  
dio l a  l in d a  p r in c e s i ta .

— H ijo  m ío  —  le  d e c ía  g  C ucu- 
í a té — , tú  v a le s  m il  v e o ee  m á s  q u é  
é se  f a tu o  d e  B e la m o r ;  a  l l  t e  co­
r r e s p o n d e ,  s in  d u d a  a lg u n a ,  o c u ­
p a r  e l  t r o n o  de l r e y .  N o  t e  a p u ­
r e s :  l u  m a d r e  e iah rd  a r r e g l á r s e ­
l a s  p a r a  d e s h a c e r  l a  b o d a  q u e  s e  
p r e p a r a  y  c a s a r te  a’ t i  c ó n  C as- 
feábelina.

D e s p u é s  d e  m u c h o  p e n s a r lo ,  
d o ñ a  F i lo m e n a  re s o lv ió  e s c o n d e r  
to d o s  lo s  v e s tid o s  d e  s e d a ,  to d o s  lo® 
z a p a t i to s  d e  r i s o  y  t o d a s  l a s  a lh a j a s  de 
l a  p r in c e s a ;  y  c u a n d o  l le g ó  l a  h o r a  d e  
!¿p re s ta rfi6  p a r a  ed b a i le ,  l a  p o b re c i l la  
é n c o n tró  s u s  a rm a rio ®  v a d o s  y  tu v o  q u e  

. p r e s e n ta r s e  e n  e l  s a ló n  c o n  u n  v e s tid o  
d e  p e r c a l  y  u n a s  a l p a r g a t a s  d e  lo n a  q u e  

. le  p r e s tó  u n a  d e  s u s  d o n c e lla s . Y a u n -  
!qu'e C a s c a b e l in a  n o  e r a  c o q u e ta  n i  p r e ­
s u m id a , n o  pudto m e n o s  d e  ah o -g ar im  
s u s p i r o  y  v e r t e r  u n a  l á g r i m a  a l  a p a r e c e r  
t a n  p o b r e m e n te  a ta v i a d a .

P e r o ,  lo b , m a r a v i l l a l  a s í  y  to 'do  e s ta b a  
l a n  m o n a  y  g r a n o s a ,  q u e  a  B e la m o r  je  
f a l tó  t ie m p o  p a r a  p r e d p i t a r s e  'á s u s  p ie s  
y  h a c e r l e  u n a  r e n d i d a  e  in f l a m a d a  de- 
to la rac ió n .

C on  t a n  b u e n  p r in c ip io ,  e l  b a i l e  r e s u l ­
tó  b r i l la n t í s im o ;  é l  r ig o d ó n , d i r ig id o  p o r  
p e la m o r  y  C a s c a b e l in a ,  s a l ió  b o r d a d o ,  y  
l á  b o d a  q u e d ó  c o n c e r ta d a  p a r a  l a  s ^ a -  
fea s ig u ie n te .

A l d e s p u n ta r  e l a lb a ,  u n a  m u je r  s a ltó  
d e l  p a la c io  m tete irio isaznen te , e n v u e l ta  e n  
n e g r o s  v e lo s . E r a  l a  d a m a  d e  A l ta a lc u r -  
n ia ,  a  l a  q u e  l a  r a b i a  y  éd d e s p e c h o  h a ­
b í a n  té in id o  e n  v e la ;  i b a  a  v i s i t a r  5  su  
a m ig a  l a  b r u j a  d e  l a s  R o c a s ,  m a d r i n a  
d e  CuCTifate, y  á  p e d i r l e  a p o y o  p a r a  e n s  
te n e b ro s o s  p ro y e c to s .

L a  b r u j a  v iv ía  e n  u n a  g r u t a  d á  la  
m o n ta ñ a ,  r o d e a d a  die m u rc ié la g o s  y  le ­
c h u z a s , qute e r a n  s u s  c o m p a ñ e ro s  p rá -  
d i le c io a  A c o ^ ó  a  d o ñ a  F ilo m e n a ]  o o n  lá  
e s c a s a  am abíB cT ad  d e  q u e  e r a  oapatz, y

ia n im a l s e  m e t ió  e n  i m a  g ru ta ,;  p l  p r i n ­
c ip e  e n t r ó  s e g u id a m e n te  y  q u e d ó  a tó n i to .  
E l  j a b a l í  h a b í a  d e s a p a r e c id o :  e n  s u  lu ­
g a r  h a b í a  u n a  v i e j a  d e sd e n ta d a ] , rodela- 
d a  d e  rau cc ié lag o ®  y  d e  le c h u z a s  y  q u e  
l e  m i r a b a  o o n  s o n r i s a  s a tá n i c a .

— S o y  l a  b r u j a  d e  l a s  R o c a s —d ijó — , y  
p o r  pal p o d e r , lo b o  s e r á s .

Y  s in  q u e  e l p r ín c ip e  p u d ie r a  f ia c é r  u n  
g e s to , so p ló  t r e s  vece© y  e l  d e s d ic h a d o  
B e la m o r ,  c o n v e r t id o  e n  lo b o , h u y ó  p o r  
'el b o s q u e  l a n z a n d o  a u l l id o s  d e s e s p e ra d o s .

E n  p a lá ic io  t o d o  fera p e n a  y  d e s e n c a n -

p r o m e t i ’Ó s u  a y u d a ,  c o n  v e r d a d e r a  a le ­
gría!, p o r q u e  s ie m p re  s e  a le g r a b a  d e  te ­
n e r  u n a  o c a s ió n  d e  h a c e r  e l  m a l ,  fu e s e  a 
q u ie n  fu ese .

A l o t ro  d ía  s e  o r g a n iz ó  e n  p a la c io  u n a  
g r a n  c a c e r ía .  C a s c a b e l in a  e s ta h a  ad te ra - 
b lé  c o n  s u  a m .a z o n a  d e  te rc io p e lo  v e rd e ;  
B e la m o r  e s ta b a  g a l l a r d o  y  f ie ro  oon  s u  
c h a m b e rg o  e m p e n a c h a d o ;  e l  r e y ,  e n c a n ­
ta d o ;  t o d a  la  c o r te , s a t i s f e c h a ,  y  é l  t ie m ­
p o , e s p lé n d id o .

A l m e d io d ía  to d o  &1 m u n d o  s o  a p e ó , a  
l a  e n t r a d a  d e  u n  b o s q u e , p a r a  a lm o r z a r  
y  d e s c a n s a r .  D e  p ro n to , B e la m o r  v ió  e n ­
t r e  d o s  z a r z a s  u n  j a b a l í  q u e  le  m i r a b a  
f ljam en te i; s in  S v i s a r  a  n a d ie ,  n o  e s c u ­
c h a n d o  m a s  q u o  s u  valo-c, e l  p r ín c ip e  s e  
p u s o  e n  p ie , e m p u ñ ó  s u  cúcih illo  d e  c a z a  
y  a icom etió  a  l a  f ie ra ;  e l  j a b a l í  e c h ó  á  
c o r r e r ;  B e la m o r  c o r r ió  d e t r á s .  D e s p u é s  
d e  u ñ a  h o r a  d e  c a r r e r a  d e s e n f re n a d a ,, de 
p ro n to ,  a l  l l e g a r  a l  p ie  d e  lá  m o n ta ñ a ,  al

toi. D e s d e  a q u e l l a  f a t a l  p a r t i d a  "dte c a z a , 
e n  q u e  e l  p r o m e t id o  d e  s u  a l te z a  h a b ía  
d e s a p a r e c id o ,  e l  r e y  'e s ta b a  f a s t id ia d o ,  
l a  c o r ta , d e s c o n o e r ta d á ,  y  l a  p r in c e s a  l lo ­
r a b a  d i a  y  n o c h e . S o la m e in te  l a  d a m a  d e  
A lta a i ic u rn ia , e n  s u s  h a b i ta c io n e s ,  se  
f r o ta b a  l a s  m ano©  c o n  s a t i s f a c c ió n  y  m e ­
d i t a b a  a le g r e m e n te ,  en  u n i ó n  d e  s u  h o ­
r r i b le  r e to ñ o , a c e r c a  "del m e jo r  m e d ió  d e  
r e m a t a r  s u  o b ra .

U n  d í a  d o ñ a  F i lo m e n a  se  'a ce rcó  a  la  
d e s c o n s o la d a  p r in c e s i t a  y , d e s p u é s  ’de 
h a c e r le  t o d a  s u e r t e  d e  za lem a©  y  d e  m í-  
m o e , l e  a c o n s e jó  q u e  se  f u e r a  á  d a r  u n  
p a s e o  p o r  e l  b o s q u e  p a r a  a l i v i a r  'su  p e n a , 
C a s c a b e l in a  s e  a p r e s u r ó  a  s e g u i r  t a n  
p é r f id o  c o n se jo .

A n d u v o  u n  m o m e n to , l lo r a n d o ;  lu e g ó , 
l lo r a n d o  s ie m p re , s e  s e n tó  s o b re  u n a  p i e ­
d r a ,  a l  pite dte u n  á rb o l ,  y  l lo r a n d o , se  
q u e d ó  d o rm id a .

A l p u n t o  a p a r e c ió  l a  b r u j a  d e  la s  Re»

cad , a v is a d a  p o r  sti  'á rn íg a ; 'don ú n a  v a t i -  
n e g r a  t r a z ó  e n  te im o  S  l a  p r in c e e i ta  

d o r m id a  u n  d rc u i lo  m á g ic o  y  so p ló  tre<l 
v e c es . Y  h e  a q u í  q u e  l a  p i e d r a  s e  e le v á , 
Ste e le v a ,  y  e n  t o m o  a  e l l a  s e  e le v a  tain£- 
b ié n  u n  m u r o  c i r c u l a r  s m  p u e r t a s  rií 
v e n ta n a s .

C u a n d o  C a s c a b e l in a  s e  d e s p e r tó ,  '¿cu á l 
n ó  s ie r ía  s u  e s p a n to  a l  h a l l a r s e  s o b re  u n f i  
p la t a f o r m a ,  e n  lo  a l t o  d e  u n a  a l t í s i m a  
t o r r e  r e d o n d a ?

L a n z ó  u n  g r i t o  d e  l io r r o r ,  a l  q u e  don» 
te s tó  i m a  c a r c a j a d a  b u r lo n a ,  e  in o l in á n -  

do©e, v ió  a l  p íe  d e  la  t o r r e  a  l a  
d a m a  d e  A l t a a l c u r n i a  oon  l a  b r u ­
j a  ¿te la® R o c a s  y  e l  o d io s o  C u- 
c u fa te ,  v e s t id o  d e  o r o  y  coirioinado 
d e  p e d r íú ía ,  coln lo  c u a l  r e s u l t a ­
b a  m á© b iz c o  y  m á s  t r i p u d o  quA 
n u n c a .

— P r in c e s a  C a s c a b e l in a  —  d i jo  
l a  b r u j a —, te n g o  e l  g u s to  d#  
a n u n c ia r t e  q u e  n u n c a  v o lv e r á i  
a  v e r  a l  p r ín c ip e  B e la m o r .

— P r in c e s a  C a s o a b e r in a  —  d i jó  
a  s u  v e z  l a  d a m a  d e  A l ta a lc ú r -  
n i a — , te n g o  e l  h o n o r  d e  p e d i r  
t u  m a n o  p ia ra  m i  h i jo  C uoufate^  
a q u í  p re s e n te .

— P r in c e s a  C a s c a b e l in a — t a r t a ­
m u d e ó  eJ h o -T ib le  C u c u fa te — , s u ­
p o n g o  q u e  n o  v a c i l a r á s  e n  acep>- 
t a r m e  p o r  e sp o so .

— Y o n o  q u ie r o  c a s a r m e  c o n  e sa  
codo —  g r i tó  l a  p o b r e c i ta — . ]Y o 
q u ie r o  b a j a r m e  ¿ e  a q u íl  

— P u e s  a h í  p e r m a n e c e r á s  h a s ­
t a  q u e  te  m u e r a s  d e  h a m b r e  o  m é  
l la m e s  p a r a  c e le b r a r  t u  b o d a  co n  
C u c u fa te  d e  Á l t a a l c u m i a ,  m i  a h i ­
ja d o — d e c la ró  l a  b r u ja .

Y  lo s  t r e s  d e s a p a r e c ie r o n ,  c o m o  
t r a g a d o s  p o r  l a  t i e r r a .

C a s c a b e l in a  q u e d ó  s o la , l lo ­
r a n d o  m á© a m a r g a m e n te  q u e  

n u n c a ,  p o r  l a  d e s a p a r ic ió n  d e  s u  
a m a d o  B e la m o r  y  p o r  s u  p r o p ia  
d e s d ic h a .  D e  p ro n to ,  o y ó  u n a  
v o z  g r a v e  y  s o n o ra ,  q u e  ¿ e c ía :  

— ¿Q ué t e  o c u r r e ,  p r in c e s i ta ?  
E l l a  m i r ó  a  to d o s  la d o s  y  n ó  

v ió  a  n a d ie .  * ■
^ S o y  e l p in o  q u e  e s tá  ju n to  ^  

t u  t o r r e —p r o s ig u ió  l a  voz— , ¿N ó 
m e  re c o n o o e s?  S o y  s ú b d ito  d e  t u  

m a d r i n a  e l  h a d a  d e  lo© A rb o le s , a  q u ie n  
m e  p a r e c e  q u e  t ie n e s  m u y  o lv id a d a .  '

— iP in o , m i  b u e n  p in o —e x c la m ó  la  n i ­
ñ a ,  s o n r ie n d o  a  t r a v é s  d e  a u s  lá g r im a ©—, 
y e  c o r r ie n d o  a  a v i s a r  a  m i  m a d r i n a  d e  
ía  t r i s t í s im a  s i tu a c ió n  ten q u é  m e  e n -  
c u e n tro l

— M e e s  im p o s ib le  m o v e rm e  d e  a q n í—  
c o n te s tó  e l  p in o — ; p e r o  le  m a n d a r é  im  
re c a d o .

D ijo  u n a s  p a l a b r a s  a l  o íd o  á l  v ic n to , 
p a s a b a  p r e c i s a m e n te  p o r  a l l í  en' 

a q u e l  m o m e n to ;  e l  v ie n to  a s in t ió  y  ©é 
a le jó  v o la n d o .

A  lo s  d o s  s e g u n d o s  a p a r e c í a  e l h a d a  d»  
lo s  A rb o le s  e n  c a r r o z a  d e  f o lla je  v e rd é  
y  r e lu c ie n te ,  y  c o n  s u s  h e rm o s o s  c a b e llo s  
m á s  d o r a d o s  q u e  l a s  h c j a s  e n  o to ñ o .

D e s p u é s  d e  a b r a z a r  c a r iñ o s a m e n te  ii  
s u  a h i j a d a ,  a  q u ie n  q u e r í a  m u c h o , b a s tó  
b o n  q u e  a lz a s e  s u  v a r i t a ,  p a r a  q u e  J a  
to r c e  f u e s e  b a ja n d o ,  b a ja n d o ,  h a s t a  q u e
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lo® m u r o s  d e s a p a r e o l e r o n  y  l a  p r i n c e s a  
&e h a l l ó  d e  n u e v o  e n  la  t i e r r a  f i rm e .

— A h o r a ,  m e n i n a — d 'ijo  e l  h a d a — , y a  sé  
la ln  b i e n  coroio  t ú  lo  q u e  d e s e a s .  P e r o  m i  
p o d a r  e s  l i m i t a d o  p o r  e l  d e  m i  e n e m ig a ,  
l a  b r u j a  d e  l a s  R o c a s .  S ó lo  p u e d o  a c o n ­
s e j a r t e  q u e  p e i r m a n e z c a s  a q u í ,  p o r  a h o ­
r a ,  y  n o  ta  a s u s t e s  d e  n a d a .

C a s c a b e l t n a  v o lv ió  a: e n o o i i t r a r s e  s o la ;  
y a  e r a  d e  n o o lie ;  p e r o  r e c o r d a n d o  e l  cocn- 
s e jo  d e  s u  m a d r i n a ,  s e  e s f o r z ia b a  e n  n o  
te o ie r  m ie d o ;  d e  p r o n t o ,  v ió  e n t r e  lo s  áx - 
b o ie s  d o s  lu c e o i 'ta s  r o j a s :  e r a n  lo s  o jo s  
d e  u n  lo b o  t in o r m e ;  ai p e s a r  d e  to d o ,  C a s -

c a b e l i n a  s i n t i ó  q u e  s u s  b u c l e s  s e  l e  e r i ­
z a b a n ;  p e r o  n o  s e  m o v ió .  E l  lo b o  s e  a.cei'- 
o ó  y  s e  t u m b ó  a  s u s  p ie s ,  c o n  a c t i t u d  c a ­
r i ñ o s a  y  s u m i s a .  C a s c a b e l i n a  e s t a b a  
a s o m b r a d a . .

— ¡Q u é  b u e n o s  s e  h a n  v u e l t o  lo s  lo b o s  
d e s d e  a q u e l lo  q u e  l e  o c u r r i ó  a  C a p e iju -  
o i ta !— p e n s a b a -

A c a r i c i ó  a l  lo b o , y  e l  a n i m a l  m o v ió  la  
c jo lá  con. a l e g r í a .  E n t o n c e s  C a s c s b c l i n a  se  
i n c l i n ó  y  d ió  u n  b e s o  a l  c o ira i ia ñ a ro  q u e  
l a  s u e r t e  l e  d e p a r a b a .  A l p u n t o  e l  lo b o  
d i ó  u n  b r i n c o  y  l a  p r i n c e s a  v ió  a n t e  s í 
a  B e l a m o r ,  q u e  l a  s o n r e í a  a r r o d i l l a d o .

¡Q u é  a l e g r í a  e n  e l  p a l a c i o  a l  v e r lo s  l l e ­
g a r  s a n o s  y  s a lv o s !  C a s c a b e l i n a  c o n tó  s u  
h i s t o r i a ;  e l  p r í n c i p e  c o n tó  l a  s u y a ;  e l  
r e y ,  f u r io s o ,  o r d e n ó  q u e  l l e v a s e n  a n t e  
é l  a  l a  t r a i d o r a  d a m a  d e  h o n o r  y  a  s u  
h i jo .

C o m o  e r a n  t a n  c o b a r d e s  c o m o  m a l o s ,  
e n t r a r o n  t e m b l a n d o  y  c a b iz b a jo s ;  n o  l e s  
l l e g a b a  l a  c a m i s a  a l  o u e ip o -. E n  e l  m o ­
m e n to  e n  q u e ,  a n t e  t o d a  l a  o o r 'te  r e u n i ­
d a ,  e l  r e y  p r e g u n t a b a  q u é  c a s t i g o  c o n ­
v e n í a  i n f l i g i r l a s ,  e l  t e c h o  s e  a b r i ó  y  e l 
h a d a  d e  l o s  A r b o le s  a p a r e c i ó  e n  s u  c a ­
r r o z a  d a  f o l l a j e  v e r d e .

— E l  c a s t i g o  m á s  j u s t o — d e c la r ó — e s  el 
d o  h a c e r  q u e  s e a n  lo  q u e  c o r r e s p o n d e  á  
s u s  a l m a s  y  s u s  s e n t i m ie n t o s .

Y  c o r iv i r t ió  a  d o ñ a  F i l o m e n a  d e  Altai* 
a l c u r n i a  e n  le c h u z a ,  y  a  s u  h i j o  e n  m u r*  
c ié la g o ,  y  l a s  m a n d ó  q u o  f u e r a n  a  h aco tf 
c o m p a ñ í a  a  s u  d i g n a  a m i g a  y  m a d r in a )  
l a  b r u j a  d e  l a s  R o c a s .

L a  b o d a  s e  c e le b r ó  c o n  u n , f a u s t o  in au <  
d ito »  y  y a ,  e n t r e  s u  p a d r e ,  s u  c o r te ,  su  
m a r i d o  y  s u s  h i jo s ,  C a s c a b e l i n a  v iv ió  y  
r e i n ó  l a r g o s  a ñ o s  m á s  a l e g r e  q u e  uA 
c a s c a b e l .

Magda DONATO
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A n t e  l a  l u z  d e  m i s  c a n s a d o s  o jo » , 
l e n t a m e n t e  d e s f i la ,  
e n ' a p r e t a d a  f i l a ,
c o n  a l t a s  p i c a s  y  p e n d o n e s  ro jo s ,  
l a  r u d a  m u c h e d u m b r e  d e  la n q e ro n  
y , d e t r á s  d e  l a s  g c u p a s  p a l p i t a n t e s ,  
l a s  p e s a d a ®  b o m b a r d a s  r e s o n a n t e s  
s e g u i d a s  d e  o c h o  m i l  a r c a b u c e r o s

A sf, t r a s  d e  P a d i l l a ,  
o r u z a m o s  l a s  l l a n u r a s  q u e  e n  C a s t i l l a ,  
a u n  p o r  a b r i l ,  b a j o  l o s  f r ío s ,  b l a n c a s ,  
e e  t i e n d e n  dieisde e l  c a m p o  d e  S i m a n c a s  
h a s t a  t i e r r a  d e  T oro>  a  d o n d e  í b a m o s  
e n  b u s c a  d e  s u s  m u r o s ,  
a  c iu y a  s o m b r a ,  d e  e s p e r a n z a s  llen o s»  
p e n s á b a m o s  l u c h a r ,  a l  f in ,  s e g u r o s .

E r a  u n  a m a n e c e r  t r i s t e  y  l lu v io s o ,  
e n  e í  q u o  e l  s u e lo ,  p o r  l a  e s p e s a  l lu v ia ,  
e n c h a r c a d o  y  f a n g o s o ,  
a t a s c a b a  e l  r c d a i :  d e  l o s  o a ñ o n e s ;  
o s c u r o  a m a n e c e r  q u e  n o  p o n ía ,  
c o m o . o t r a s  v e c e s ,  a l  r o m p e r  d e l  d ía ,  
n i  e l  m á s  le v e  a r r e b o l  e n  lo s  p e n d o n e s .

I b a  d o n  J u a n ,  eil h é i ó e  d e  T o le d o , 
u n  p o c o  c a b iz b a jo  e n t i e  .su g e n te ,  
n o  p o r q u e  f u e s e  a  s u a u m b i r  a l  m ie d o ,  
e in o ,  t a l  v e z , p o r q u e  s u  n o b l e  f r e n t e  
p e n s a b a  c o n  v e A 'g ü e n z a  ein lo s  t r a i d o r e s  
q u e  a s í  l e  a b a n d o n a b a n  c u a n d o  e r a  
m á s  fu e r te )  e l  c r e p i t a r  d e  l a  a n ic l ia  h o g u e r a ,  
m á s  r o j o s  s u s  s in ie .s t r o s  r e s p l a n d o r e s .

Q u e  a l l í  P e d c o  G i r ó n  y  A c u ñ a ,  d á n d o lg  
m i l  dáficu lpais , n i n g u n a  r a z o n a d a ,  
l e  n e ig a r o n  l a  a y u d a  d e  s u s  h u e s t e s  
y  c o n  e l l a  e l  a p o y o  d e  s u  e s p a d a .

E r a  u n  a m a n e c e r ,  c o m o  o s  d e c ía ,  
s i n  u n  r a y o  d e  lu z ,  q u e ,  e n o a p o ta d o ,  
e l  c i e lo  p o r  O r i e n t e  a p a r e c í a ,  
t r a s  d e i  n e g r o  t u r b i ó n ,  to d o  o e r r a d o .

N i  u n a  v o z , n i  n n  a lie n to ! ;  s ó lo  e l  n i i d ó  
d© l a  g e n t e  que»  e n  f i l a ,  s o b r e  e l  b a r r o  
c a m i n a b a  c e ñ u d a  y  ©1 c h a s q u id o  
d e  u n a  t r a l l a  q u e ,  a  ve-cee, e n  lo s  b ac h e ls , 
a z u z a b a  lo s  t i r o s  d e  a . lg ú n  c a r r o .

Sei®  h o r a s  y a  q u e  h a b r ía n io ®  s a h d q  
d e  T o r r e l o b a t ó n ,  c u a n d o  a  lo  l e jo s  
p e r c ib im o s ,  b i e n  c l a r o s ,  lO s r e f le jo s  
d e  u n a  t r é m u l a  l l a m a ,  l u z  q u e ,  a m i g a  
— s e ñ a l  q u e  a n te r io ir m e n i te  f u é  a c o r d a d a — ,  
p r o m e t i é n d o n o s  d a r  m e s a  y  p o s a d a ,  
a  a p r e t a r  m á s  e l  pa® o n o s  o b l ig a .

E r a  a q u é l  V i l l a l a r ,  p u e b l o  q u e  h u b k r á  
p e r ib 'td o , t a l  v e z , n u 'e s t r a  b a n d e r a  
o o n  a ic o rd e s  triu n fa l-e ® , iSr a l  a b i s m o  
n o  l a  a r r o j a n ,  c o b a r d e s ,  lois t r a i d o r e s  
e¿n  m á s  f e  q u e  l a  v o z  d e  s u  e g o ísm o s

¡V i l la la r !  ¡ V i l l a l a r ! .  g iú t a n  l a s  g e n te s ,  
c o n  t a n  r o n c o  c l a m o r ,  q u e ,  p o ir e l  h u e q o  
d i l a t a d o  y  oficuiro  
d e l  le ja n o )  c o n f ín ,  r e t u m b a  e l  eco .

M a s  c u a in d o  y a  i a a  f r e n t e s ,  
a n t e  eil p u -e r to  fe liz ,  t ó m a n s e  a l t i v a s ,  
s u r g i e n d ó  r e ip e n t in o a

U na ráfaga de alto y puro españolismo ha veni­
do a orear nuestra escena con el estreno de 
Bi rebaño, el bello y hondo dram a de Fernan­
do López M artín. Palpitan en la obra todos los 
bríos de la vieja Castilla, y sus rotundos ver­
sos suenan como ecos que levantara el yun­
que en que se ha ido templando el alma de 

ia raza.
¡Como brillante m uestra de la castiza y recia 
form a de esta creación teatral—blasón de artista 
y blasón de español para su autor ilustre—, es­
tampamos aquí el magnifico relato en que uno 
de los personajes—Juan Lorenzo—.pinta la tris­
te  ro ta de Villalar. Nada más gráfico, más se­
veramente entonado, más henchido de noble 
reciedumbre castellana que esta admirable pá­

gina poética.
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— s ó lo  a q u í  l a  t r a i c i ó n  p u d o  d e c i r lo s  
e n  l a  n o c h e  s i n  lu z  t a l e s  c a in i n o e —, 
m á s  d e  tn e s  m i l  j i n e t e s  i m p e r i a l e s  
e e  n o s  e n t r a n  d e  p r o n t o ,  c u a l  l a s  v iv a s  
a l a s  d e  u n  h u r a c á n ,  p o c  n u e s t r a  e s p a ld a ,-  
b l a n d i e n d o ,  m á s  qu©  i n d ó m i to s ,  ía ro c e s ,  
e i l  l a s  s a n g r i e n t a s  m a n e s ,  
l o s  s e g n r a s  e s p a d a s ,  o u a l  la© h o c e s  
f l a m e a  e l  l a b r a d o r  j i o r  lo® v e r a n o s .

Q u i s im o s  r e s i s t i r ,  p e r o  fu é  i n ú t i l ;  
q u e  e l  a g u á  y  e l  t u r b i ó n ,  s í  n o s  v o lv í a m o s ,  
a l  .p a r  q u e  o o m o  u n  v e lo  n o s  c e g a b a n ,  
d e j á n d o n o s  (De p r o n t o  s i n  a l i e n t o ,  
p o r  l a  b o c a ,  a l  g r i t a r ,  s e  n o s  e n t r a b a n .

■ S o la m e n te  P a d i l l a ,  p u -e s to  e n  a l t o  
s o b r e  e l  f i r m e  s o s t é n  d e  s u s  e s t r i b o s ,  
c o n  v o z  q u e  e l  r o n c o  v ie in to  r e p e t í a ,
¡ P o r  S a n t i a g o  y  E s p a ñ a ! ,  1© d e c í a  

a  l a  t u r b a  e s p a n t a d a ,  q u e  c o r r í a  
Y n  q u e r e r  d a r  e i  p e c h o  e n  e l  a s a l t o .

N o  f u e r o n ,  n o ,  l e o n e s ;  s ó lo  f u e r o n  
o v e j a s  d e  u n  r e b a ñ o ,  d e s m a n d a d a s ,  
lo s  m í s e r o s  v i l l a n o s  q u e  c a y e r o n  
s o b r e  a q u e l l a s  l l a n u r a s  e n c h o r c a d a s .

Q u e  a l l í ,  t o d o s  r e v u e l to s — ¡o h , v e r g ü e n z a l - '^  
e n  l o m  c o n f u s ió n ;  todp©  g r i t a n d o ;
Itejnizas, y e lm o ® , e s p a d a s  y ,  a rm o A lu ra g ,, 
o o m o  i n ú t i l e s  p r e n d a s ,  s o b r e  ei* su e lo » . ' 
pf3(r s a lv a r s e »  a l  c o r r e r ,  i b a n  t i r a n d o .

Y  p a r a  m á s  d o ló r ,  l u e g o  s e  s u p o  
q u e ,  a l  c o m e n z a r  i a  l id ,  u n  t a l  S a l d a ñ a ,  
a r t i l i e r o  m a y o r  d e  n u e r t r a s  p ie z a s ,  
l a s  a,tasoól e n  e l  c i e n o  h a s t a  lo s  e je s ,  
h u y e n d o  a  V i l l a l a j :  t r a s  d e  s u  h a z a ñ a  
d o n d ©  aciaisoi d e  I ñ ig o ,  a l  o tn o  d ía ,  
l a  c u e n t a  d e  s u  i n f a m i a  c o b ra ,r ía ;

P a d i l l a  a l  f in  c a y ó ;  l e  v i  m a r c h a n d o ,  
a ú n  c e ñ id o  a  l a  c i n t a  e l  f u e r t e  a c e m  
y  e n  s u  y e g u a  a l a z a n a  c a b a l g a n d o ,  
d e  u n  t r o p e l  d e  s o ld a d o ®  p r i s io n e r o .

F u é  e n  o l i n s t a n t e  m i s m o  e n  qu©  t e n í a ,  
y a  Y n  v i d a ,  a  m i s  p ie s  a  v u e s t r o  h ijc v .
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y  e¡a q u e ,  e n  s a n t a  o r a c ió n ,  s o b r e  é l  p o n í a  
l a  a n c h a  c r u z  d e  m i  e s p a d a ,  t i n t a  ©n s a n g re »  
p o r  n o  h a b e r  a l l í ,  a  m a n o ,  u n  c r u c i f i jo .

¡ V i l la la r !  ¡V U la la r !  ¡Q u é  t r i s t e  g l o r i a  
n o s  l e g a s t e  a l  c a e r !  S i a n d a n d o  Y  t ie m p o '.  
.R e c u e rd a n , d o io 'r id o s ,  t u  m e m o r i a ,  
d Y a n t e  d e  s u s  h i jo s ,  lo s  v illan o ® , 
p a r a  o c u l t a r ,  h u i n i ld e s ,  s u  v e r g ü e n z a ,  
l l o r a r á n  c o n  l a  f r e n t e  e n t r e  l a s  m a n o s .

Y  e r a  a l t a  n o c h e  y a  c u a n d o ,  e s c o n d id o ^  
to m é ,  b a j o  l a s  s o m b r a s ,  e l  p a r t i d o
d e  e n i t j 'a r m a  e n  V i l l a l a r ,  d o n d e  s e g u r a  
m a n e r a  p u d e  h a l l a r  p o n  e s te  t r a j e  
d e  c a m b i a r ,  s i n  p e l ig r o ,  m i  a r m a d u r a .

Y e r a  t a m b i é n  a l  d e s p e r t a r  l a  a u r o r a  
— l a  t r e m e n d a  v i s ió n  d e  a q u c h a  h o r a  
m e  l l e n a  t o d a v í a  d e  a m a r g u r a —  
c u a n d o  a l  d e j a r  lo s  a l t o s  a r r a b a l e s ,  
y a  c a m i n o  d e  a q u í ,  l l e g ó  a  m i  o íd o  
s o r d o  r u m o i :  d e  r o n c o s  a t a b a l e s ,
y , d e s p u é s  d e  t a n  l ú g u b r e  s o n id o ,  

u n  p r e g ó n  i n f a m a n t e  q u e  d e c ía :
« P o r  t r a i d o r e s  a l  r e y ,  h o y  .es e l  d í a  

e n  q u e  d a r á n  a l  t a j o  l a  c a b e z a  
t r e s  m a lo ®  c a b a l l e r a s  q u e  s u  e s c u d o  
m a n c h a r o n ,  s i n  r u b o r ,  c o n  s u  v i le z a .»

C o r r í  v Y o z  a l  c a m p o  d e l  s u p l i d o ,  
y  a J lí, j u n t o  a l  v e r d u g o ,  e n  u n  t a b l a d o ,  
s i n  t e m o r  a g u a r d a n d o  e l  .s a c r if ic io , 
t r a s  m i s  lá g r im a s »  v i ,  d e  p ie ,  a  P a d i l l a ,  
a  B r a v o  c e r c a  d e  é l, y  a  M a i d o n a d o  
d o b l a d a  y ,a  a n t e  e l  t a j o  l a  r o d i l l a ,  
y  m i r á n d o l e s  d a r  c o n  n o b le  o r g u l lo  
l a  c e rv iz  a  l a  m u e r t e ,  e n  u n  a s te a d o ,  
d e  f lo ta n te ®  b a n d e r a s  
y  d e  u n  r i c o  d o s e l  e m p a v e s a d o ,  
a  I ñ i g o  e l  C o n d e s ta b le ,  a  q u i e n  i ie n d íá ,  
c o n  p l u m a j e s  d o  g a l a  ©n lo s  c r e s to n e s ,  
u n  g r u p o  d e  o r g u l lo s o s  i n f a n z o n e s ,  
o b l i g a d a  y  s e v e r a  p le i te s ía . .

M u r i e r o n ,  s í ,  l a s  t e e s ;  n iu i i ió  P a d i l l a ,  
y  a l  r o d a r  p o r  Y  s u e lo  s u  c a b e z a ,  
t o d a  l a  a n c h a  l l a n u r a  d e  C a s t i l l a
s e  c u b r ió  o o n  u n  v e lo  d e  t r i s te z a ^
Y  r o m p ie n d o  y a  e l  so l , b a j o  e s t e  t r a j e ,  
s a l í  d e  V iÜ á la r ,  s o lo  a l  d e s t in o ,  
s i n  o c sn fia jiz a  e n  l a  a y u d a  d e  l o s  h o m b r e s ,  
c o n f i a n d o  e n  l a  e s t i - e l la  d e  n i i  Y n o .

(P o tiiJ jid o se  e n  p ie  y  m o strando , 
a i a brir  d e l to d o  sn  am plia  capa,
la c ru z  ro ja  de  los com uneros, que
Ueva p ren d id a  sobre  su  corazón .)

S i v e n c id o  m e  v é is ,  n o  e s to y  d o m a d o ;  
p u e s  s i  todo®  a  t i e r r a ,  d o s p i ie n d id a ,  
l a  d e j a r o n  c a e r  p a r a  s a l v a r s e ,  
c o m o  d e b e  a  s u  h o n o í  u n  b u e n  s o ld a d o ,  
y o , a ú n ,  a q u í  n u e s t i - a  c r u z  l le v o  p r e n d id a ,-  
c u a l  l a  s a n g r e  c u a j a d a  d e  -a n a  h e r i d a  
q u e  e s t u v i e s e  a ú n  a b i e r t a  e n  m i  c o s ta d o .

Fernando LOPEZ MARTIN
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Los Lunes de EL IMPARCíAL

E S Q U IL O ^P L E T E R O °°  M E D A LLA  EXÓTICA;?
f. ■'

" V 'o  a a  pued©  i r  a  i'Os t e a t r o s  d e  v a r ie -  
. A  té s :  y o  v o y  a  e l lo s  c a s i  t o d a s  l a s  
n o c h e s ;  p e r o  c o m p r e n d o  qu© n o  set p u e ­
d e  i r .  E s  c o m o  e l  a fia io n a d io  a l  v in o , q u e ,  
saibiendio q u e  l a  b e b id a  le  ca© mial', b©be 
h a s t a  oa© rs0.

¿Po ir q u é  n o  s e  pued©  I r  S  l o s  t e a t r o s  
d e  v a r ie té s ?  ¿ E s  qu© lo s  p r o g r a m a s  s o n  
m a lo s?  T o d o  lo  c o n t r a r io :  n u n c a  iba h a -  
bódo t a l  a b u n d a n c i a  d e  a r t is i ta a  b u e n a s ,  
g u a p a s  y  b i e n  v e s t id a s .  ¿ E s  qu© lo s  l o ­
c a le s  s o n  in c ó m o d o s ?  N o ; p o r q u e  c o m o  
'casi to d o s  s o n  n u e v o s , t i e n e n  e l  i n d u d a ­
b le  e n c a n to  d e  l a  c o m o d id a d  y  deil b u e n  
g u s to . ¿ T a l  v e z  ©1 p ú b l ic o  r e s u l t a  p o o o  
¡escogido? D e  a lg ú n  t ie m p o  a  e s t a  p a r t e  
la s  s a l a s  d© lo s  't e a t r o s  dle v a r i e té s  r e -  
t u e r d a n ,  p o r  lo  s e le c to  d e  l a  c o n c u r r e n ­
c ia  e n  d a m a s  y  g a la n e s ,  l a s  r e u n io n e s  
¡de l a  d i f u n t a  m a r q u e s a  d e  S q u i la c b e .

E n to n c e s . . .  A  lo s  t e a t r o s  d e  v a r i e t é s  n o  
I3e p u e d e  i r  p o r  o u lp a  d e l  r e p e r to r io  q u e  
Be h a  p u e s to  d e  m o d 'a  e n t r e  l a s  m á s  in -  
B ignes cl'o n u e s t r a s  e s t r e l la s .

E s e  re p e r to r io ',  a b a n d o n a n d o  ©I ío n o  
-frívolo y  p i c a n t e  q u e  fu á  « irm p r©  la  ca - 
ra c te ir ís t ic a  detl g é n e ro , e s  s e n c iU a m e n -  
íe  ©1 l e p e r to r io  d e  E s q u ilo , S ó fo c le s  y  
E u r íp id e s ,  e s  d e c ir ,  ©I t r á g ic o .  S i esoó 
¡ tre s ’ r e y e s  d e l  t r i m e s t r e  e n  l a  a n t ig ü e ­
d a d  le a * a n ta ra n  l a  cab'Oiza, t e n d r í a n  a h o ­
r a  s u s  in g r o s o s  m á s  s a n e a d o s  e n  e l p e ­
q u e ñ o  d e re c h o .

H a c e  a lg u n o s  m e s e s , o c u rrú ó s e le  a  u n a  
(CUipIetista in s ig n e , a c a s o  la. m á s  in s ig n e  
ide to d a s ,  e s t r e n a r  u n  c u p lé  qu© s e  H u ­
m a b a  n a d a  ir .c u o s  q u e  « E l a h o rc a d o » ;  e i 
Itector lo  r e c o r d a r á  p e r f e c ta m e n te ;  s e  t r a -  
¡taba d© u n a  s e ñ o r a  a  l a  qu©  1© c o n d e ­
n a b a n  a  m u e r t e  a l  o b je to  d e  s u  a m o r ,  y  
i a  in f e l iz  i b a  d e s c r ib ie n d o  to d o  lo  q u e  
p a s a b a ,  s in  o m i t i r  e l d e s p e r t a r  ded reo  
jen la  cap illa ,, lo s  r e d o b le s  d e l  t a m b o r  
m ie n t r a s  s e  a lz a b a , l a  h o r c a ,  y  lo® g e s to s  
d a  l a  v íc t im a  c u a n d o , y a  c o n  l a  c u e rd a  
ftl cueU o, p a s a b a  a l  o tro  m u n d o  e n t r e  
gu iiñ o s  h o r r ib le s .

L a  © osa tu v o  u n  é x ito  t o n  fo rm id a b le  
^ u e  el te ,a tro  d o n d e  l a  e je c u c ió n  te n ía  
l u g a r  s e n t í a  b a m b o le a r s e  s u s  p a r e d e s  to . 
d a s  l a s  nodh ies a i  im p u ls o  d e  l a s  o v a - 
b io n cs ; b i e n  e s  v e rd a d l qu© la  a r t i s t a  üe- 
iQÍa y a c c io n a b a  t o d a s  a q u e H a s  a t r o c id a ­
d e s  d© u n  m o d o  t a n  p e r f e c to  q u e  lleg .'iba 
h  t o c a r  l a s  c u m b r e s  d© lo  t r á g ic o .

L a s  s e ñ o r a s  d e l  p ú b l ic o  a c u d ía n  p r o ­
v is ta s  d e  u n o s  f r a s íp n lo v  d e  a n t ie s p a s -  
m ó d ico , y h a b í a  aU ;un ;i «jiie a n te s  d e  i r  
a l  t e a t r o  H a m a b a  a  s u  n o t a r i o  y  h a a a  
l&sta.m&nto, p u e s  d e c ía  q u e  n o  J© pare,- 
cáa p ru d e n t©  a s i s t i r  a  u n  a c to  t a n  s e r io  
to m o  la  m u e r t e  d© u n  h o m b re  s in  h a b e r  
to m a d o  a n t e s  to d a s  l a s  p r e c a u c io n e s .  E n  
ftl fo n d o , l a  m a y o r í a  d e  ©Has e s ta b a n  e n ­
c a n ta d a s ;  s i n  d u d a  s© h a c í a n  l a  i lu s ió n .  
d¡6 que, e l  s u je to  a  q u ie n  a h o r c a b a n  e n  
iel c u p lé  e r a  a lg ú n  c o n o a id ó  s u y o . P o r -  
jque ¿ q u é  m u je r  h a b r á  e n  e l  m u n d o , p e r  
b a li ta  q u e  s e a ,  q u e  n o  t e n g a  e n  s u  v id a  
'a lg ú n  h o m b r e  a l  qu© q u i s i e r a  v e r  a h o r -  
icado?

P e ro l u n  g r a n  é x ito  e& sieanipro u n  g r a n  
p e l ig r o :  e® u n a  p u e r t a  a b i e r t a  a l  c a o s  
in m e n s o  d e  la  im i ta c ió n .  D e sd e  a q u é b o , 
lo a  e s c e n a r io s  d e  v a r i e té s  s e  h a n  id o  U©- 
n a n d o  d e  ciO'sas e s p e lu z n a n te s ,  y  a q u e l  
g r a n i t o  d e  m o s t a z a  q u e  e r a  a n t e s  ©1 cu ­
p lé  m o s ta z ia  p e r f u m a d a — , s a  h a  c o n v e r ­
t id o  ©n u n a  b o la  dle c e r a  n e g ru z c a i, qu© 
p a r e c e  c a íd a  d© u n  c ir io  e n  u n a  p ie z a  d&i 
G r a n  G u iñ o l .

N u e s t r a s  a r t i s t a s ,  c u y o s  p ie s  b e s o  "des­
d e  a q u í ,  s e  h a n  d e d ic a d o  a  c u l t i v a r  lo 
e s p a n to s o ,  o o n  u n  f u r o r  q u e  t i e n e  a s u s -  
.la d a s  a  síus p r o p ia s  m a d r e s .  ¡Q ue  y a  esl 
H a y  q u a  c o n v e n ir  ,en quei, d e e p u é  dle to ­
d o , s o n  ló g ic a s . P u e s  ¿ q u é  r a z ó n  h a y  pai­
r a  q u e  « E l a h o rc a d o »  h a y a  s id o  u n  é x i­
to , y  ¡no loi s e a  ta m b ié n ,  p o r  e je in p lo ’, u n  
c u p lé  t i t u l a d o  «¡La a u to p s ia » .

E l  l e c to r  s e  f i g u r a r á  l a  e s c e n a :  e l  c u e r ­
p o  d o l  s é r  a m a d o  te n d id o  s o b re  e l m á r ­
m o l  f r í o  d© l a  m e s a  d© d is e c c ió n ;  l a s  
c a r n e s  a b ie r t a s ,  q u e  d e ja n  v e r  ©1 c o ra z ó n  
y  l a s  e n t r a ñ a s .  ¡E l c o ra z ó n !  U n a  po- 
c h e z : p o q u i to  p a r t i d o  q u e  p o d r í a  s a c a r a ?  
d e  ei90'... Y luego-, c u a n d o  e l  p-úblioo  t o ­
d o  f u e r a  u n a  p u r a  co n g o n ja -, te - rm in a r  
c o n  l a  f r a s e  g r a n d e  q u e  l a s  r e s u m e  
to d a s :

« (P o rq u e  e sa  c u e rp o  d e  h u r í  
loi h a  r a s g a d o  e l b is tu r í .»

T a m p o c o  s e r í a  u n a  v a c ie d a d  e l  c u p lé  
d'e. « L a  tre p a .n a c ió n » . E l  cam ,po  a  e s p i ­
g a r  e s  in f in i to :  «L a ap e n d fic itis» , « E l lu m ­
b a g o » , e tc ., e tc .

Yo, s in  e m b a r g o , d e c la ro  m ás p r e f e r e n ­
c ia s  p o r  a q u e l l a s  c a n c io n e s  jo c u n d a s  de l 
r e p e r to r io  a n t ig u o ,  e n  l a s  c u a le s ,  si a l ­
g u n a  v e z  s e  a l u d í a  a l  h o s ip ita .1 d e  S a n  
C a r lo s , e r a  s ie m p r e  b a jo  u n a  fo rm a , a m e ­
n a  a  hila.ra-nt.ei.

P o r  e je m p lo , a q u e l lo  d©

((R o sa lía , R o s a l ía ,  • 
c ú r a t e  © sa p le u r e s ía .»

O a q u e llo  o t ro  d i

« (T rev ijan o , T r e v i ja n o ,  
t ú  n o  He-gas a l  v e ra n o .»

P e r o  ha,y  qu©- r e n d i r s e  a  l a  e v id e n c ia :  
l a s  c o r r ie n te s  n o  v a n  p o r  a h í .  V e r á n  u s ­
t e d e s  co m o  n o  p a s a  e l  i n v ie r n o  si-n q u e  
e n  a lg ú n  t e a t r o  d e l  .g é n e ro ' s© o r g a n ic e n  
uno®  m a r te ®  q u i r ú r g ic o s  a  b e n e f ic io  d e l  
h o s p i t a l  d e  I n c u r a b le s .  L a  s o m b r a  d-e E s . 
q u i lo  o c u p a r á  u n a  b u t a c a  d e  p r in c ip a l ,  
p e ro  t e n i e n d o  a  s u  laidk> a l  c -o m p a n ero  
G a le n o .

Y a h o r a ,  le c to r ,  p e r d o n a  q u e  te  dej© 
y phonga f in  a  e s ta  c h a r la .

T e n g o  q u e  c o m e r  d e  p r i s a ,  p o r q u e  n o  
q u ie r o  U e g a r  t a r d e  a l  t e a t r o  M a je s tic ,  
d o n d e  -se a n u n c ia  p a -ra  e s ta  n o c h e  c l  e s ­
t r e n o  d e  u n  cup'Lé n u e v o  t i t u l a d o  «L a 
t r a n s f u s i ó n  d o  sa n .g ie » .

C re o  q u e  e s  u n  a s o m b r o  d e  v e r is m o . 
L o  c a n t a  u n  d u e to , n a tu c a lm e n te .

Joaquín BELOA

A n v erso .

CHARLES C h iap lin , f a m i l i a r m e n t e  C h a r -  
l i e —C a r l i t o s — , p a r a  s u s  herm an-o©  

loa  in g le s e s  y  s u s  p ,r im o s  b a n q u is ;  
C h a r lo t  p a r a  n o e o trd s ,  h a  e s ta d o  a  p u n ­
to  d e  d iñ a r la  o o m o  Leniíiefjic'a, a  o o n se - 
c u e n c á a  d e  u n  o b 'seq u io . ''

A l a s  d e  l a  p e l í c u la  s e  le  o c u r r ió  en. 
m a l  h o r a  h a c e ir  u n a . v i s i t a  a  s u  p a í s  n a ­
t a l ,  t r a s  l a r g o s  a ñ o s  -úe a í ia e n c ia .  Y 
d ig o  e n  m a l  h o r a ,  p -o rque  e l  hom bre- 
C h a r le s ,  C h a r l i e  oi C l ia r lo t  ©e h a  v is to  
p re o is ia d o  a  s a l i r  d e  e s t a m p ía  d e  L o n - 
dinee, a b 'ru m a d o i ,p o r l a  a p o te o s is .

N i e l  h o m e n a je  a  lo s  h é r o e s  die l a  v ic ­
t o r i a  H egó c o n  m u c h o  a  la® f o n n id a h ie s  
propoT ^úoines q u e  e l r e n d id o  a  e s te  o t r q  
h é r o e  diel b igo t-ito , e l  j u n q u í t o  y  lo s  za - 
p-a.tones.

U n a  le g ió n  d e  p e r io d i s t a s ,  d ie z  le g io ­
n e s  ¿ e  f o tó g ra fo s ,  c u a r e n t a  le g io n e s  de- 
a d m i r a d o r e s  y  a d m ira d o ( ra s  e n tu s i a s ­
t a s ,  f r e n é t ic o s ,  n o  le  h a n  d e ja d o  dte ia  
m a n o  d u r a n t e  s u  c o r t a  pe-cm ianeno ia  e n  
l a  c a ,p ita l  d e l  R e in o  Uniido.

I n te r v iú s ,  in s ta n tá n e a ® , c a r t a s ,  te le ­
g r a m a s ,  ñ o re s ,  h a s t a  b e s o s  d e  m isse s  y  
ladies  I© h a n  u n g id o  y  c o n s a g r a d o  c o m o  
u n a  g l o r i a  n a c io n a l ,  c o m o  l a  g l o r i a  m á s  
n a c io n a l ,  q u e  d i r í a  u n  c o n d e  d e  l a s  N a ­
v a s  d e  p o r  aH á.

A  G a r li to s , q u e  e m ig ró  d e  I n g l a t e r r a  
a  lo s  o c h o  o  n u e v e  a ñ o s  y  y a  n o  se  a c o r ­
d a b a  d e  l a  e s c u e la  a  q u e  h a b ía  iido n i  
d© 9i h a b í a  M o a  l a  e s c u e la  s iq u i e r a ,  le  
s a l i e r o n  e n  to d a s  p a r t e s  c o n d is c íp u lo s ,  
c a m a ra ,d a s ,  ain-Lgos ín tim o ,s , p r o f e ta s  q u e  
y a  l e  a d iv in a r o n  e l g e n io , e l  t r iu n f o ,  l a  
po tpu la .n idad .

— ¿N o t e  a c u e r d a s ,  C h a r lie ?
Y C h a r l i e  ro -n te s ta :
— S í, li-oanbre; s í. ¿C óm o t e  l la m a s ?
L a  in u c ilie d u m b re  le  .se .gu ia  y  le  acla.- 

m a b a . . .  ¿N o  se  le s  o c u r r i r í a  U e v a r le  e n  
h-om brois? V eirle, só lo  veinle, a r a  u n  c o n ­
s u e lo . H a M a r ie ,  u n a  ilu s iió n . S a c a r le  
u n  r e t r a t o ,  ¡oh!, .eso u n  i-aeal.

T o d o  Lond!i''es h a  e s ta d o  p e n d ie n te  d e l 
h o m b r e  gen iia l d e l  b igo tito -, -el j u n q u i t o  
y  lo® z a p a to n e s .

«T enjem os a  C h a r l ie — d e c ía  s ia rc á s tic a -  
m e n te  u n  p e rió d ico - s e r io — . L a  c u e s t ió n  
d e  I r l a n d a  .puede  e sp era -r .»

¿ V a m o s  n o s o tr o s  a  « co m p ara r esto- con. 
n u e s tr a ;  i d o l a t r í a  t a u r i n a ?

Q u e  te  c re e s  t ú  eso , C h a r lo t .

ReVergo.

E l  a ñ o  p a s a d o  H egó  a  L o n d r e s  u n  t a l  
M íe te r  J h o n ,  pr-ocieáente d e  N o r te  A m é- 
r ib a ,  c o n  l a  s a n a  in te n c ió n  d e  p r e d i c a r  
l a  a b s te n c ió n  d e  la s  b e b id a s  a lco h ó lica® .

E n  c u a n to  c u n d ió  l a  notiíM a, lo s  gent-  
lem en  h ú m e d o s ,  q u e  p r e d o m in a n  c o n  
u n a  a p l a s t a n t e  m a y o r í a  s o b re  lo s  gent-  
Icm en  seoos, s e  a p e r c ib ie r o n  a  d a r l e  lo  
suyo- a l  a p ó s to l  d e l  a .gua.

P a r a  e m p e z a r ,  l e  p u s ie r o n  u n  m o te , 
P u s s y fo o t ,  q u e  l i t e r a lm e n te  q u ie r e  d e c ir :  
(« P a ta  d e  g a to ) .  ¿ E s  «que M ís te r  J h o n  se 
l a v a b a  c o n  l a  s a l iv a ?

LAMPABA NITBA
A .  E .  G .

C o n s u m o  1 , 2  v a t i o .

Luz tuaidiiísma. ■ Proleríía a íQilas sns sm üares.

P íd a s e  e n  to d o s  lo s  e s ta b le c im ie n to s  d e  v e n ta  
d e  lá m p a ra s  e lé c tr ic a s  y e n  ta

A . E. G . Ibérica de Electricidad S. A . 
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E s  el m e jo r , m á s  p o d e ro so  e in o fe n s iv o  a n tin e u rá lg ic o  
—- de to d o s  lo s  co n o c id o s  —

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oídos, muelas y menstruales 
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

S e  v e n f a  e n  t o d a s  ¡ a s  f a r m a c i a s  y  d r o g u e r í a s .  -  P r e c i o :  U n  s o b r e  c o n  d o s  d o s i s ,  5 0  c é n t i m o  s
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B u e n o . P u e s  P u a s y fo o t  c-onvodó a  u n  
m ce it in g  d© p iro p a g a n d a  y  e x p o s ic ió n  d e  
S'U a p o s to la á o i an itia lc iohóJico , ail q tu  s© 
/o o R s a g ra b a  d e s in te r e s a d a m e n te ,  h a b ié n -  
-dosie -costead-o lois gaisto® d é  v ia je  y la  
e s t a n c i a  y  p a g a d o  ©i a lq u i l e r  i 'e i  J o c a h  
E s to  e e  lo- qu© s© Ham -a a m o r  a i  t i f ie ’... 
a p o s tó l ic o .

¡L a  q u e  s© a r m ó  ©n e l  m eetin g !  N o  lé  
deJaiToin. h a b la r ,  1© a b u c h e a ro n - , 1© to m a i­
r ó n  ©1 peilo, le  e x p u ls a ro n , v lo len tn .raeu ,- 
te , y , u n a  v e z  e n  l a  caJlle, lo® e í t ’’di;yn- 
te a  (¡lo s  © s tu d ia n te s l) ,  o -rgan izadovc  dei 
rag  ( a lg o  a s í  c o m o  u n a  c e n c e r r a d a  le  
p a s e a r o n  p o 'r  l a s  -caHes s u b id o  -en u i .  c a ­
m ió n ,  a l  la d o  d e  u n  to n e l ,  y  1© h ic ie r o n  
b e b e r ;  y  u n o  d e  la: c o m i t iv a  1© d i s p a r ó  u n a  
c á s c a r a  d© h u e v o  reU e-na dte h a r i n a ,  v a r  
c i’ándo-1© u n  ojo-.

L a  p r o c e s ió n  dur-ó t r e s  h o r a s ,  a  c ie n ­
c i a  y  p a c ie n c ia  d e  l a  P o l ic ía ,  q u e  n o  h iz o  
d e te n c ió n  a lg u n a .

E l  p o b re  P u s s y f o o t  s e  q u e d ó  tu e r t o  y  
s e  v o lv ió  p o r  d o n d e  h a b í a  v e n id o , siin r e ­
d a m a r  c o n t r a  n a d ie ,  a c ia so  p o r  t e m o r  d© 
qu© le  s a l t a r a n  d  o t ro  o jo .

¿ V a m o s  a  c o m p a r a r  e s to  c o n  l a  b r o n c a  
tíc  l a  o t r a  t a r d e  e n  la  p l a z a  s e  toinos’̂

Y a , pa qué, P u s s y fo o t .

Inscripción  o  exergo .

« ¡V iva  C h a r lie !  ¡ A h u e c a ,  P u s s y fo o t l  
íA v e r ,  -casa, q u e  m e  t r a i g a n  u n  w hisky!»

Gil IMON

w

■> ■-

•Ti . 1*
■'i * (
•11 
T
Ü-'

‘ I ' I 
1 v i

i i \

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL
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m a q u in a  

PflRfl ESCRIBIR

Es la preferida en todos 
los Centros oficiales y 
grandes Casas de comer­
cio y banca, Empresas 
periodísticas y Compañías 
: i de ferrocarriles ( i

60.000 ináQQlitas 
OD oso eo toda Espada

Concesionarios exclusivos 
para España y Colonias:

MADRID; Montera, 29. «  BARCELONA; Pelayo. 62. 
VALENCIA: Paz, 17. «  SEVILLA: Rioja, U. 

BILBAO: Escuza, 6. • ’

R e l o j e s  d e  t o d a s  c l a s e s . - G e m e lo s  p r i s m á t i c o s . - C á m a r a s  fo to g r á f ic a s .  
A p a r a to s  p a r l a n t e s . - P e d l d  c a tá lo g o s  a  B E R G A R A  y  C O M P A Ñ ÍA .-Id la -

q u e s ,  6 . - S a n  S e b a s t i á n .

C U X I S A N * — Crema sin grasas. Indispensa­
b le para masaje facial. Evita granos, puntos, arrugas.

P O L V O S  C U T I S Á N . - A d h e r e n t e s ,
herm oseadores, h igién icos.

C R É M E  R O Y A L L N E . — E m bellecedor instantáneo. El mejor fi­
jador d e  polvos.

O X I E O R * — A gu a oxigenada en polvo.

Perfum es m odernos: SA LO M E.— R E B EC A .—D A LILA .— O F E L IA .—W ALKIRIA. 
Colonias F lorida y  A m barina, Elixir, etc.

único dapósi|-o  d a  lo s  r a lo ja s  d e  prccisión.M ZA. 

Exposición pcrmancnfíí da ralojcs aá  parcdy soóram asa.

M

Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
d esa p a recen  com p leta ­
mente usando só lo  tres 

días el patentado

No falla en un solo ca­
so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Pliiaio en farmaGias y *iroeiierias, 1,50.-Por correo, a ptas.
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