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O degli altri poeti onore e lume.
VagUami il lungo studio e il grande amore
che mha fallo cercar lo tuo volume.

Inferno, Canto 1.)

(D ante.

N ocasién del VI Centenario de su

muerte)—21 septiembre 1321—en todas

s na,clones se ha honrado ai poeta
Beatriz. Espafia nada ha hedho, que se-
pamos. M4&s que un estigma, este olvido
©3una tristeza...

La aidmiracaén ded mundo culto por
Danta se cifra en las (535 ©dlici-oiies re-
gistradas en visperas del Centenario. La
copiosa lista de anotadores, fildlogos, co-
mentariY as, antologistas, icondgrafos del
poeta, llena cumplidamente varios voli-
mene®. En la Enciclopedia Dantesca, de
Scartaznil, cuyog dios abultados tomos
feiiman cerca de 4.000 paginas, se relne
«quanto ooncerne la vita © 1© opere de
Dante Alighieri». En la cruriO'Sa y labo-
riosa selecciéon Poesie de mille axUeyri in
torno a Dante Alighieri, heoba por Det
Ba.lzo, etn quince volimenes, 10©® mejo-
res ingenios de todos ios tiempos y pai-
seS, a partir del siglo XIV, se conciertan
bn iijlatcanzas «11 AliYmo Poeta.

l.a admiracién do Italia por su Empe-
rador Irtarario se mantiene viva, fenvien-
le y &llaneTQ. En todas Las ciuda.des, en
muchos pueblos, hasta en aldeas modieg-
Usimas, fimcionan Socaedadtes Dante Ali-
ghieri, cuyo mimoro pasa d© 300. Algu”
na.g, como las «Lectura Dantis»—Roma,
FJ'orenrda, Génotva, Cagliari, Citla di Cas-
tello—, congregan numerosos publicos en
la lectura y comiontario, canto por can-
to, capitulé a capitulo» de la Divina
Comedia.

Edicdones como la de Conrado RKkci,
impresa an Milan, con méas d© 300 dibu-
jos de Miguel Angej}, Rafael, Zuccari y
Vasari; oomo la de Clofvfio, con cundiros
miniados asombrosamente; como 1« de
Razzol.ini, con caxactereis goti-cos del 400,
iTiiihiQtiirag en ‘'tijucoinia y oro. frontis
miniados y ©ncaademaicién en pergami-
no; como la de Alinarl, en tres lujosos
volimenes, cuci-os ricamente trabajados
y ©ncuadeirnaciones espléndidas, honran
el culto literario de un pueblo.

Los e(iiéraitos dia sramograifias- rcnujé-
vanse incesanteimente. Dante politico,
tedlogo, hiYoriador, cosmodgrafo, diplo-
matico, gramaétioo, filologo, moralista.
Dante y la pintura. Dante y la musica.
Dante y Vicgiilio. Dante y Petrarca. Dan-

(te y Roc/caccio. Dant®© y Toscaiia. Dante
y Piamonte. Dante y N4&poles. Dante y
Sicilia. Y 5a. quo no sombreros, corba-

lag, zara,tos Dante—porque seria resucrl-
lar.la indumentaria del siglo XIV—, ape-
licor Dant© y hasta jabon
Es decir, la naciéon entera; de
desdo las Academias a las
modos el

ritivo, vino»
Dante.
‘airrilm abajo,
barberias, ©naltooiendo de mil

Igenio patrio...

L4 vida de Danta Alighieri es como
ima antiapacion del Renacimiento, Pre-
cursor de los hombres-selvas, de 1o© hom -
bresrconijuntos, ©n quie®nos son cerebro y
brazo, como padre © hijo d© acordes, es
también una conjuncién de pensamien-
to y fuerza, de pluma y espada. EI arte,
da politica, las batallas, se io disputan
a la galanteada y al amor. Diriase un
océano serenoi ©n ©1 recogimieno del es-
tudio y tempestuo” en las calles, ©n laa

plaz,a® en las juntas, en los campa-
mentos.
Goza Ja populari-dad dti Priorato, su-

prema mvestidura politica, y afronta el
idesUeCTO, suprema injuria popular. Pre*
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cedg a Maquiavelo en su vision de 'la
unidad n;iJCional, en su magnifico desdén
por la demagogia, y a Savonarola en su
apostolado austero- contra los Papas, los
principea y las ciudades corrompidJas.
Antes que Maquiavelo sufrei la ingrati-
tud de pu®©bl«osy princip&s, siendo expul-

de‘aado d© su- patiia. Y antes qu®© Savona-

rola conoce las intriigas del clero, sien-
do condenado aila piraj. Es, como entram -
bos y antes que ©lios, un florentino la-
pidado por Floj'enciia.

¢Cbnao ha de sorpronder que ©sciriba

luego en Il Convivio («EI Convitéw): «No
quiero tener de florentino onjia qu®© el aire
y @1 sol.»

Noble de cuna, largo en hieneq, queda
huérfano desdo bien nifio Su disripulo
m &s afecto—Juan Boccaccio—atribuye a
tan temprana orfandad eil cardcter som-
brio, taciturno, rencoroso» qu® le diYin-
guidé .sicmpio, y qu© 1© hace escribir co-
mo divisa de su alma:

$—La venganza, amén de un placer, e®
un deber...»

He aqui o”o s© explican stificicnfe-
mente sus actitudes ©n la guerra civil.
Brilla la adolescencia del Alighieri oomo
un diamante entre dos gemas. Praictica
en el Virgilio abierto con Bruneitto La-
tino, y cruza la Puerta Romana a caba-
llo, oon Pedro Ambrosio, maestro d© equi-
ta)don y esgrima. Ea guelfo» defensor deG
Papa por tradiciones fami'liainee y espiri-

tu propio. Lo prueba ©xponiendfo su vi-
da en la batalla de Camipaldinoi, donde
los gibolinos son derrotados y huyeai.
(Cémo pagan los guelfos @1 sacrificio?

Pretiriéndola, excluyéndole, daailefiando-
le. Caréacter tan robusto no soforta ta-
mafio agravio. Dante abandtona a los pa-
pistas y s© pasa a los imperialé®. EIl des-
deffiado guelfo se trueca ©n gibelino mj-
maxio, rifado, lletvado por doquiera en'
palmas. Nombrado embajadoir de Floren,
tia, recoTT®© varias Cortes, maravillando
en todas por su genio. Ya esta casadto,
tiene hijo®, acrece men fama y grav'edad.
La ciudad, en plebiscito de artosanos, le
oto-rjga investidura de prior. Es uno do©
loo seis magistrados soberanos. RSge, go-
bierna, manda.

De repente, Pandoru. abre su caja,, des-
atando males contra él. Su espiritu ja-

trioie, su caracter indominable, su amor
a la justicia, esté donde estuviere, sea
plebeya o noble; sus diarias publicas
prédicas contid la corruixiion del pue-

POEMAS

Idilio,

Alma:
te he visto en los balcones d© sus ojos,
y he tendido xni escala.

Alma:
yoi llegaré harta ti, «como en Verona
llegé el -audaz Montesco hasta su amada.

Pero nosotros, alma,
m—mas felices—no oiremos
el canto de la alondra eji la mafana”®

La masica.

En la selva sonord,
ee levajita don trémulo aleteo0
Ja lirica bandada de las notas..

Se morirdn de frio
—ruisefiores errantes—-si no ©ncucaitran
un coi'azén en don.d© hacer su nido'
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blo y diti papad'o; extiende su linéa de
moombato. Ya tiene muy pocos amigos.
Casi todlos, patricios oomo' demagogos,

se vuelven contra €él, porque €l censura
al demagogo por bestaa y soiez, y al pa-
Iricio poT tiranueilo y orapulOiSO. De este
modo 1©aceohan con la traicion y la ca-
lumnia. Es Aarbitro en las disputas de
Pistoya, entre, «blancos»» y «negro-s». Fa-
Da contra los «negros» qu® intrigan con
el Papa cont’a Dant©. ElI Papa—aqueUa
Sombra miserable condenada peirpetua-
inent®© a los inflemos, oon Simé6n © Man
go—se eclia en brazos de los franceses,
abandona &' Dante, y un dia Carlos de
Valoas entra en Florenai'a oon sus tro-
pas d© foragidos, saqueadtores, incendia-
rios...

Dante se -hallaba en RomS. Pero su md-
jer, Gemma Donati, oius pequefiuelos, sus
servidores* su palacio» son ultrajadlos por
la soldadesca- EI P'rior Alighieri es de-
puesto, expoUiaido, desterrado. Dante no
voilverd itias a Florencia. Como Aristides
a los atenienses y Escipién a los roma-
nod, Dante esoup© a los flor~*tinos ©até
dasdiés supremo:

«—961lo quiero Tener de Floérencia el
aire y ei sol.»

Y al través de los siglos liemog visto,
aun no haoe tres semanas, como Floren-
da, ha repetid'o a la faz del mundo sus
gritos de remordimiento» impetrando de
Ravena las cenizas del Desterrado...

Ei1 Destierro forjé ©n su yunque aquel
genio dte hierro y llamas, ca.ld®©6 inmor-
talmente aquella fragua de tristezas an-
gusiiiosas y de cdleras infinitas.

«Arrojado d© mi patri.O/—escribe él mis-
mo en 11 Convinio («El Convite»)—he ido
errante y casi mendigando por todos los
paises de mi lengua, mostrando!, contra
mi voluntad, las Ilagas de la fortuna y
oyen»dio que me las echaban en cl rostro.

Iba lo mism-Q que un navio Yn velas ni
timon, impulsado, de puerto en puerto
y de playa en platya, por este arido vien-
to que exhala la pobreza.»

Fué asi» d'urante afios y afios, de Flo-
rencda a Siena, de Sienal a Arezzo, dé
Arezzo a Padla, de Paduia a Verona, de
Verona a RAavena. Fué reprimaemdo su
altivez, sus iras, sus violencias. Fué hu-
millando & diario su alcuirnaa de patri-
cio, su majestad die genio.

Pocos esclareca-dos varones le dieron

MINIMOS

La noche.

Entre las cuatro ldbregaa
paredes ti© mi ©etanciia,
Icomo un péajaro negro,
la Noche estd enjaulada...

Para qu®© tienda ti vu®©Ig®
abriré la ventana...

Siempre,

m. Y tenso ©Il arco, lanzaré mi fiecha
a la estrella mas dlta
No llegara, tal vez; pero no importa"
llena teng6 mi aljaba...

Tenderé cl arpo, y lanzaré ortra flecha
a la estrella mas alta..,

Enrique RUIZ DE LA SERNA
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mano y hospitalidad. Tales Da Gubbio
M alespina, los Escaligeros, Guido dé
Polenta, sefior de Ravena, padre de
Francesca d© Rimini. Mas el dortieirro J«
iba consumiendio, como la Ilama etl cirio.
Menudo, flaco, taciturno, los ojos soml
brios, ganchuda la nariz y sumida la bo.
ca, enflaqguecia mas de c6lera que de do--
lor. Separado de su mujer y de sus hi.
jos afrentad)©, pobre, bebi6 la hiel delmjj
teJTiblo de los dloJores, Aquel dolor qu«
habia luego de inmortalizar con «Jlb
'61 corazén y mover la pluma:

Nessum inagior dolore
ricordarsi del tempo felice
nella miseria..,

che

(iComo no habia de evocar & cada ios,
Jante sus dias de oro, tan fulminantfi
mente a)cabaidos? (Sois liijois* su
su palacio, .sus servidores, exparciidloi
aqui y alla, oomo las hojas por ti viao-
to? ;Cémo no habia de airentarl© ed cal*
vario de subir la escalera, dti po-dieroso,
la infinita tristeza de reicurrir ti pa4
ajeng?

Tu pvovarai si coce sa di sale
lo pant a”trui, e come e duro calle
lo scendcr™ e’l salir per I7altrui scale...

E | -dértierATO fué en Dante como la 17
vaduxa de este pan, amasado on cdlerei
reprimidas, mucho mas amargo que ti
amasado en lagrimas. Asi. cuando su
.edad a.penas alcanzaba los cincuenta y
seis afios, dejo esta vida el Poeta riiai
grande dei la Humanidad...

«En ninguno de -cUantoa poeta™» haii
existido—afirma el diafano y sutil Ma-
cauilay—©e ven unidas la naturaleza mo
ral y la inteleirtual die modo tan estrechd!
e intimo como en Dalnte. Nadie realizé
como él la dificil tarea die pintar serei
sobrenaturales en forma tan clara y tan
gonform© a las ideas que tenemop. dé
ellos.))

Pero el sol de Dante es B'eiatriz. Eje dé
sUlviday de su obra, la hija de Fulqu'tii
Portinarl ©s la cadndida aurora Ide estS
boché, principio y fin de este poema:

lo son Beatrice, che ti faccio andaré.
Vegno di loco ove tornar disio.
Amor mi mosse, che mi fa parlare..,

Juan Boocaoio» e-n la Vida de su maeS*
tro Dante, cuenta -que «a los ocho afios
letrai Beatriz graciosa, amable y noble eu
sus modales y se expresaba con mas jui*
cio que lo qua su -edad permitia. Danté
tema nueve cuando ia vid. Deisde enton«
ces hasta su muerte este amor, mas quf
la vida, ©s la conciencia de Alighieri

Beatriz® enamorada d© un Bardi, s|
casa, muriendo poco tiempo despu”X.
Dante, moviendia en su dolor al planeta*
fe-visa la cruel pérdida a todoa los reyeS
y principes. La ingenuidad de su termfr
ra parece, mas que de un enamarad<),
[de una madre.

Este amor humana asciende a divinoii
Como en ©I suefio dfe Jacob, una d'obtd
éscala de angeles vieney va desde ol Pa-
raiso a la Tiierra. «Por una confusién se-
mejante a la qu© se produce en los su-é-
fi)03, Le acontecié a veces olvidar la na-
turaleza humana de Beatriz, ni que bir
biese existido, para oonsidcraria Unicar
menta como atributo d'e Dios.»

Estas palabras de Macaulay nos reve-
lan todo el enigma. Bea.triz, que la
Teologia humanizada, es hi Mujer divi-

nizada. Esencia, presenrid ptiencia f®
meninas, son nuevos a-tributos que ala-
ban la grandeza de Dios por los siglos

'‘de los siglos, ameén.

Cristébal de CASTRO
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CIN joven

lyo hace mucho, se lamentaba Cajal,
"M en una pagina admirable, d© la in-
capacidad: para el 'Liabajo qu© lo® mu-
chos afios acarrean. jDo-loorosa vejez la d©
Jes sabios—venia a deicir CL altisimo
paestro—a quienes la edad priva de los
placeres del estAidia y la inveistigaciénl
Siglos antes, una lamentaciéon paralela,
gu©ja amarga contra los dafios deil tiean-
po a los leales amadores, habia sido* ©s-
crita por Comeill©, cuando ya su rostro
Jebia «quelques trai'ts un peu vieux».
Pues la vejez do Don Juan y de los aman-
tes antipiatéuioos jcuantos dramas y poe-
pias no ha inspirado, hasta los bien re-’
«entes de Rostand, Regnier y Bataille?
La pérdidia del divino tesoro aflige por
igual a todos loa hombres, estudiosos,
enamorados y «juerguistas)'. Unicamen-
te a los politicos es favorable la ancia-
flidad. Los hoanbres publicos son,
to méas viejos, mas gloriosos.
¢Cudl es la causa de este privilegio?
iPor qué ios que rigeti el mundo e&ooprm
ala comdn someiiLla; -uMulta seneni dr-
cuniveniunt incommoda»? Una razén
historica, se nos o”frcee, bastante, al pa-

cuan-

recer, para explicar el curioso hecho. Il.a
gobernacién de la coanunidad, efectiva-
mente, viene confiada, de antiguo, a 10/

fatriarca.s, a jos maycres, a] (isenado».
Ser viejo lia sido* siempre un m*'*r;to en
la RepUblica. Adcdias, en la politica, co-
mo en la guerra, la cidimaciéon no acom-
pafia al valer, sino al buen éxito. Mas
aprovecha ser afoiiunado qu®© ©minente.

¢Aocrtara acaso *@ joven, que no* sea
«Azon'n)), a vestirse la piel di© ia vul-
peja? ¢(No son la. mafa, la astucia, la

Bagacaclad y cierta dureza d© corazon
e-garantias del triunfo politico—las cua-
lidades que acompafian C* declinar? A
Maquia.velo le comprenden los «séniores»
mejor qu© los'mozos.-Por algo la juven-
tud es la hora del arte y del amor. La
politica pide: hombres senescentes.
¢Como podra entonces !soirprendernos
el caso prodiiigioso* de Clemenceau? EI
gian gobernantei es un ejemplo dnico,
en apoyo d© cuanto acabamos de escri-
bir. Una biografia del popular ex presi-
*dent© po.dria llevar como titulo: «La vej-
jez triunfante». Ni un sélo rasgo de p'ic-
coc.idad se leerfa'enjella. Clemenceau em,
pieza a escribir a lo® cuarenta afios. A
k)s sesenta y cinco es ministro* por pri-
mera vez, Mas tard®©', Francia, agobiada,
acude a él como a su salvador, en el ins-
tante mas critico de Ta guerra. Ya ha
cumplido setenta y seis afios © «homo
missus a

Deo», el solitario de la lue
Franklin, €1 temible luchador que un
dia memorable respondié a quienes le

reprochaban no hahers© creado un parti-
do: «(jSi vieran ustedes qué fuerte se es
cuandéi se estd soloi'» No menos vigo-ro-
8a gpe esta fras© a lo Ibscn, fué su vi-
brante «(repartieo) en, una asamblea,: «Es
terdlad que me cieoi invencible, y lo seré
tti'eaitrQ® tonga razén y pueda defendev-

rie oon la m ra o con la pluma.))
¢No bal d« serl© @1 indémito-Incha.dcr
que, a loa cuarenta, y cuatro afios, al

verse dorrotado ©n su. propio distiito, es
bapaz da improvisarse periodista y fun-
dar un diario, pronto popularisiino, co-
rio tribuna con que siistitui'i' la perdi-
daen el Parlamento? Gra.n orador lia.bia
sido hasta, entonces el polemista.. Pieci-
so fué cambiar do armas, en ©dad poco
favorable a las innovaciones. Sus mejo-

amigos temian el resultadoi de la
NMUfcba» ¢(Na fracasaria Clemenceau en
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BU- nuevo oficio? Pronto supieron a qué
atenerse. Levantado a las tres, de noche
aun, Clemenceau recogia las galeradas
que un ohioo de la imprenta habia echa-
dio por «ieiba.jo
de la puerta,
cionteniendo las
Gltimas noti-
cias. Cuatro ho-
ras después lla-
gaba a la Red-ac-
cion uno do
ajqueiQo® artiou- .
los formidables
que ooiocanoa-i a
La Justicia en* la
vanguardia d m©
la Prensa pari-
siense. Olemen-
ceau g,u ©d ai-
ba cone-agrado
esdritoi’.
Mas de quin-
ce lustros, c*o-
mo digo, caion-
ta © verde vy

agil senador
cuando su pa-
tria le entrega
ei supremo po-
der, Cémo di-
rigi6 la guerra y condujo las nego-
diaciones de paz, bien sabido es de
todos. En cuatro afios el Tigre ha co*no-

cido la gloria. d© lauro], y su arnargu-
ra. La misma multitud que ensalzaba al

(ipéro la victoire», ha llegado a pedir que
un Co.nsejo de gue-rra juzgue al («perd la
victoire». Su constante admiracion por
Inglaterra y América, ¢d© cudntas acu*

sa-ciones no le .ha hecho victima? A raiz

del a-imisticio Francia eaitera se to.nchié

a sus pies. No hubo ciudad ui «patelin»

que no diese a una calle, una plaza o

luia aveaiida €1

nombre dei ven-

cedor. Sus pai-

sanos se disfin-

guieroni, «como

©ra logico, en

el culto al po-

deroso rnini s-

ti'd... Por eso,

sin duiidii.,, y ade-

mas en com-

pensacion de

otros desvios,

los fieles van-

deanos le han

erigido una es-

tatua en la pla-

za de Sainle-

Herm in @ EI

propio homena-

jeado presidia

la ceremonia, Yy

ein un dis-'uvso

muy oen.lido ex-

puso lo* que sig-

nificaba aquel

momnnento id

«liombre de la faz cuadiada», rodeado
d© los bravos poilus.

Cuatro dias antes d© Ja inauguracién,

el doctor Cleanenceau—¢no* es canvenien-

te rtecondar su carrera., ya qu®© tanto co-

mo a su labor mumcipai en lvloiitmartre
durante la C.omunda, debio la primer ac”
ta a su labor do meédico?—cumplia ochen-
ta afios. Un redactor dei Public Ledger,

.exceleait© pejaodista a quien no hace mu-
cho tuve ocasién d© conocer, se pjcsen-
to0 ©n su r&tiro de I3eil-Ebat, con objeta
da «dar los dias» al viejo goheiuanle. EI
Tigre recibio a Mr. Wyth® W illiams con

los brazos abiertos: le ensefi0 ««sus domi-
nios» y Ici a.lbeigd eji su humilde r(?si-
dencia. Una. ccndicion impuso a la visi-

ta; la de no servir de p-reitexto a una ik
tervid.

Se levanta, ia, eaSa qu© habita Ciernen-
ceou junto a la co®ta salvajo ciel golfo
do Vizcaya, a doshoras d©Mouillcron-cn-
ParcdS, donde el Tigre, nacilé ed 28 d© sep.
tiembre da 18il, «(cntre las negras du-
na? y el mar gris». Aoo(mp*afia.n al mesta-
dista su hCTiniina, cinco afios mas joven
que* ét, y a quien no se puede contrade-
oir en nada; Clotilde*, la cocinora; €1 ayu-
da de oamaj'a, otra, sirviente y ©l perro
Bif, «a str.pid animal-English dog», se-
gun su dueoio. Las habitaciones se ha-
Illan decoradas con gra,n sencillez. Sobre
la me.sa del eomedo6r se ve un tigre do©

broncé, rico presento enviado desde eE
Japon. En la playa ondtea otro r*c.galo
dol Mikaido: un pend6n do raso, y en é't

boi’dadas tres carpas giganteis saltando
s-ibr© la-5 olas (simbolo d© la fuerza en
€L Imperio dcJ So! Naciente). Por cierto

que, segun Clemcnocau, los vecinos del
pueblo interpretan a su modo el signifi-
cado ost;uKlart(3 japonés. «jSe figuran

quifl lo he colocado ahi para dar a en-
tender mi propésito de no internmipin
el silencio qua me he impuesto, para in~*
dicar quo me propongo seguir mudo Co-
nio un paz.»

No han traido Ja edad ni
ningun alivio a la intensa
estadista.

los honoies
labor ¢el

Como (le costuniln©, Clemenceau se la-
yanta de tres a cuatro de la mafiana.;
Jrubuja hasta la hora del desayuno. Al-
muer/a luego abundantemente*; p*or la
tarde da largos paseos. Algunos dias vai
en automoévil a las Arenas de Olona, da
compras. Una vendcdji’a, llamada Ma-
tifjJcl lo .re9ca‘’va sus mejores langosti-
nos.,., pero mas caros qu®© a ios demas,
a juicio del ilustre* politico. Las vandca-
nas le rodlean, y Clemenceau quo aun
conse.i'va predileccion por laa chicas gua.-
pas, las besa gentilmente. «Eso. si, para
tenor ©i derecho de- besar a las jévenes,
su©lo empezar por una vieja.» Cle*men-
ceau tiene ix>cos amigos en Ja region'.
;Pre'cisalmente son monéarquicos y cleri-
ecales los que viven, ©n la vecindad dej
este republicano librepensador. La due-
fia d© la casita qu© ocupa es una con-
desa, devota, del altar y del trono. ««Cuan-
do* me v.—refiere Clemenceau—me p*rc-
gunta., afanosa, por mi salud. Si la diga
qu®© no m® .encuentro 'Inen, no oculta sii
regocijo. Si me ve. fuerte y ©(onienlG sé

intranquiliza... l.,a poiT® aspir.a :i ven-
der al Estado osta fiJiordIn, como !a ul-
tima residencia do* Clemenceau, y creé
que se la p.ogcran hion.»

En medio de. U. blanca y ;izul,
en la paz do fade Rocnge u© granito que
le vid iiricer, y dasrle civyds cijnd>ros se
ap'U'ciben la.? torro:s <© Nnnics, lils lurte-
«ntas de ia Rccliehi y d© R:> |-.a \’crii(ld,

a buscar «um deroauso bien .mncrecido)»,
gue lo permita tobrur brios r.ucvos, el
infatigabi© escritor y politico, quo aun

pergefia a diario, sus cuartillas y cm quien
Ja vejez parece, como ia anciania de las
Ordenes nrijltarc®, no una cargaj sino
una dignidad.

Alvaro RfilRAKDA



Vabra ed ritmo calienta d© los
y hiay en todo una negra gitana'
de no sé qué divinas superaiticio:

En ei fino plisiado d'e tn gorguierj
traza el! cneillo die bironoe sn curvatnra,
mientras el paso antiguo die la bolera
se quiieibra en él anaUo die tu cintura.

Un brillo de pufiales fulgé y récama
el torso, ensortijado ¢,e movimiienitas,

y es tu cuerpo, danzando, como una HaanS
que guema corazones y pensainientos...

VSlbra el ritmo caliient© die' los bordones,
ly maltas con tu negra gitaneiria
de no sé qué divinas supéTsticionefil..,

Pasa, nasgaUdo el aire, la buloria...

A ias rejas de oro de mi sierrallo,
cruzando entré los filos de loa pufiales”
to llevaré en la’ grupa. dle mi caballo
bajo los bellos cLeflos meridionales..»

Los Lunes de EL

IMPARCIAL

lunero verte en la noche soltarte el pielq
y dibujaa: tm tango di© maravilla
Bobié regios imantoneis Wle tetrciopelo
regadoe dé ;laveles y manzanila.
Ba la sOinJbtna enarcado tu cuerpo moro
iofeii la gracia flexible die las espadas,
Nafientras arden las fina® chispas de ord
diejtu's verdlas pupilas atormentadas...
cuando el sol naciente borré tus buellaf
y~pague loa rubies dé lug anillos,
cefiiré brufiidos aros de estréllas
men las porles mozénais ide los tobillos...

jY una noche por tierra® de Andalucia*
él alméa desgarrada de senitimiento,
me matard la negra gitaneiria
cite tus anch” ojerais da pensami.entol..,

IY pasara, llorando, la buleada...

Pedro IGLESIAS OABALUERO



rase ttn rey qué se quédo viudo, con
una bija ten linda, tan siinipaiioa y

Los Lunes de EL IMPARCIAL

Al despuntar el alba, una mujer salto
del palacio mteteirioisaznente, envuelta en

itan risuefia, que la llamaba Cascabellnanegros velos. Era la dama de Altaalcur-

Cascabelina tenia una dama de honor
i; Sah'tipatica, orguUosa y severa, qué se lia-
- Indba dofia Filomena do Altaalcfumia.

IY la dama de Altaalcurnia tenia un

hijo, qué era un dechado dte horrores;
bizco, pelirrojo, diato, desdéntaldo®, trl-
pudo, malhumotrado, estGpido y csruel;

ésta alhaja se llamaba Cucufaté.

Cuando la princesita cumplié loisquin-
ce gfios, su padre hizo pintar su retrato
y, segun la costumbre de la épo-
ca, lo fenvié sucesivamente a to-
das las cortee extranjeras. En la
Corte de un emperaidor, el prin»
iciape Belambr, hijo del moniardaj,
se prenddé d© tal maniera del ori-
ginal de tan maravUlosd pintu-
ra, que, acto seguido, ise puso en
Calnino, c6n numieroso séquitd,
para pedir su mano.

Belamor iué recibido con todos
los honores debidos a su rafigd,
'S lo importancia dal trono 'de au
sefior padre y a sus propio® rl-
,.los do hermosura, simpatia, va-
lor y nobleza. EIl rey acogié su
‘peticion con singular entusias-
Imé, y organiz6é paiia la misma
noche un gran baile, en el que
Belamor habia de conocer a 4&u
futura y declararle su pasidn.

Pero mientras todo en ol pa-
lacio era alegria, animacién vy
preparativos de fiesta, la damg
de Altaalcurnia se mordia los
puio© de rabia; y ea que, en su
denodada ambiciéon, habla llegS;-
dd al extremo de concebir un
proyecto extravagante; obtener
para su monstruoso hijo la mano
dio la linda princesita.

—Hijo mio — le decia g Cucu-
fate—, ta vales mil veoee mas qué
ése fatuo de Belamor; a Il te co-
rresponde, sin duda alguna, ocu-
par el trono del rey. No te apu-
res: lu madre eiahrd arreglarse-
las para deshacer la boda que se

prepara y casarte a’ ti céon Cas-
fedbelina.
Después de mucho pensarlo,

dofia Filomena resolvid esconder

todos los vestidos de seda, todos Ilo®
zapatitos de riso y todas las alhajas de
la princesa; y cuando llegdé la hora de
l¢prestarfi6 para ed baile, la pobrecilla
éncontré sus armario® vados y tuvo que
presentarse en el salén con un vestido
de percal y unas alpargatas de lona que
le prest6 una de sus doncellas. Y aun-
Iqu'e Cascabelina no era coqueta ni pre-
sumida, no pudto menos de aho-gar im
suspiroy verteruna lagrima al aparecer
tan pobremente ataviada.

Pero, lob, maravillal asi y to'do estaba
lan mona y granosa, que a Belamor je
falté tiempo para predpitarse '4 sus pies
y hacerle una rendida e inflamada de-
tolaracidn.

Con tan buen principio, el baile resul-
té brillantisimo; é1 rigodén, dirigido por
pelamor y Cascabelina, salié bordado, y
la boda quedd concertada para la s™a-
fea siguiente.

nia, a la que la rabia y éd despecho ha-
bian téinido en vela; iba a visitar 5 su
amiga la bruja de las Rocas, madrina
de CuCTifate, y & pedirle apoyo para ens
tenebrosos proyectos.

La bruja vivia en una gruta da la
montafia, rodeada die murciélagos y le-
chuzas, qute eran sus compafieros pré-
dilecioa Aco”06 a dofia Filomena] oon la
escasa amabiBcTad de que era oapatz, y

prometiO su ayuda, con verdadera ale-
grial, porque siempre se alegraba de te-
ner una ocasion de hacer el mal, fuese a
quien fuese.

Al otro dia se organiz6 en palacio una
gran caceria. Cascabelina estaha adtera-
blé con su am.azona de terciopelo verde;
Belamor estaba gallardo y fiero oon su
chambergo empenachado; el rey, encan-
tado; toda la corte, satisfecha, y él tiem-
po, espléndido.

Al mediodia todo & mundo so aped, a
la entrada de un bosque, para almorzar
y descansar. De pronto, Belamor vié en-
tre dos zarzas un jabali que le miraba
fljamentei; sin Svisar a nadie, no escu-
chando mas quo su valo-c, el principe se
puso en pie, empufiéo su cudcihillo de caza
y aicometi6o a la fiera; el jabali echo &
correr; Belamor corri6o detras. Después
de ufia hora de carrera desenfrenada,, de
pronto, al llegar al pie de 14 montafia, al

y

ianimal se metié en ima gruta,; pl prin-
cipe entro seguidamente y quedd aténito.
El jabali habia desaparecido: en su lu-
gar habia una vieja desdentada], rodela-
da de raucciélago® y de lechuzas y que
le miraba oon sonrisa satdnica.

—Soy la bruja de las Rocas—dijo—, y
por pal poder, lobo serés.

Y sin que el principe pudiera fiacér un
gesto, soplé tres vece®© y el desdichado
Belamor, convertido en lobo, huy6 por
‘elbosque lanzando aullidos desesperados.

En paldicio todo fera pena y desencan-

toi. Desde aquella fatal partida "de caza,
en que el prometido de su alteza habia
desaparecido, el rey ‘'estaba fastidiado,
la corta, desconoertada, y la princesa llo-
raba dia y noche. Solameinte la dama de
Altaaiicurnia, en sus habitaciones, se
frotaba las mano© con satisfaccion y me-
ditaba alegremente, en unién de su ho-
rrible retofio, acerca "del mejor medi6 de
rematar su obra.

Un dia dofia Filomena se 'acercé a la
desconsolada princesita y, después Ude
hacerle toda suerte de zalema®© y de mi-
moe, le aconsejo que se fuera a dar un
paseo por el bosque para aliviar 'su pena,

Cascabelina se apresur6 a seguir tan
pérfido consejo.
Anduvo un momento, llorando; lueg6,

[llorando siempre, se senté sobre unapie-
dra, al pite dte un éarbol, y llorando, se
qued6 dormida.

Al punto aparecido la bruja de las Re»

cad, avisada por sti 'arniga; 'don Gna vati-

negra trazé en teimo S la princeeita
dormida un drcuilo méagico y soplo tre<l
veces. Y he aqui que la piedra se eleva,
Ste eleva, y en tomo a ella se eleva taink-
bién un muro circular sm puertas 11l
ventanas.

Cuando Cascabelina se despertd, 'ccual
nod sieria su espanto al hallarse sobre unfi
plataforma, en lo alto de una altisima
torre redonda?

Lanzdé un grito de liorror, al que don»
testo ima carcajada burlona, e inolinan-

do©e, vio al pie de la torre a la
dama de Altaalcurnia oon la bru-
ja ¢te la® Rocas y el odioso Cu-
cufate, vestido de oro y coirioinado
de pedritdia, coln lo cual resulta-
ba ma®© bizco y mas tripudo quA

nunca.
—Princesa Cascabelina — dijo
la bruja—, tengo el gusto d#
anunciarte que nunca volverai
a ver al principe Belamor.
—Princesa Casoaberina — dijé
a su vez la dama de Altaalcar-
nia—, tengo el honor de pedir

tu mano piara mi hijo Cuoufate®
aqui presente.

—Princesa Cascabelina— tarta-
muded eJ ho-Tible Cucufate—, su-
pongo que no vacilaras en acep>-
tarme por esposo.

—Yo0 no quiero casarme con esa
codo — gritd la pobrecita—. ]Yo
quiero bajarme ;e aquil

—Pues ahi permanecerds has-
ta que te mueras de hambre o mé
Illames para celebrar tu boda con
Cucufate de Altaalcumia, mi ahi-
jado—declard la bruja.

Y los tres desaparecieron, como
tragados por la tierra.

Cascabelina qued6 sola, llo-
rando ma®© amargamente que
nunca, por la desaparicién de su

amado Belamor y por su propia
desdicha. De pronto, oy6 una
V0oz grave y sonora, que ¢ ecia:

—¢Qué te ocurre, princesita?
Ella miré6 a todos lados y no
vido a nadie. *m

ASoy el pino que estd junto *
tu torre—prosiguidé la voz—, (NO
me reconooes? Soy sUbdito de tu

madrina el hada de lo© Arboles, a quien
me parece que tienes muy olvidada. '

—iPino, mi buen pino—exclamo la ni-
fia, sonriendo a través de aus lagrima®©—,
ye corriendo a avisar a mi madrina de
fa tristisima situacién ten qué me en-
cuentrol

—Me es imposible moverme de agni—
contestdo el pino—; pero le mandaré im
recado.

Dijo unas palabras al oido &l vicnto,

pasaba precisamente por alli en'
aquel momento; el viento asinti6 y ©g
alejo volando.

A los dos segundos aparecia el hada d»
los Arboles en carroza de follaje verdé
y reluciente, y con sus hermosos cabellos
mas dorados que las hcjas en otofio.

Después de abrazar carifiosamente ii
su ahijada, a quien queria mucho, basté
bon que alzase su varita, para que Ja
torce fuese bajando, bajando, hasta que



lo® muros desapareoleron y la princesa
&e hall6 de nuevo en la tierra firme.
—Ahora, menina—d'ijo el hada—, ya sé
laln bien coroio tu lo que deseas. Pero mi
podar es limitado por el de mi enemiga,
la bruja de las Rocas. S6lo puedo acon-
sejarte que peirmanezcas aqui, por aho-
ra, y no ta asustes de nada.
Cascabeltna volviéo a enooiitrarse sola;
ya era de noolie; pero recordando el cocn-
sejo de su madrina, se esforziaba en no
teoier miedo; de pronto, vié entre los ax-
boies dos luceoi'tas rojas: eran los o0jos
de un lobo tinorme; ai pesar de todo, Cas-
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Los Lunes de EL

cabelina sinti6 que sus bucles se le eri-
zaban; pero no se movié. EIl lobo se a.cei'-
06 y se tumbo6 a sus pies, con actitud ca-
rifosa y sumisa. Cascabelina estaba
asombrada..

— jQué buenos se han vuelto los lobos
desde aquello que le ocurrio a Capeiju-
oital—pensaba-

Acaricié al lobo, y el animal movidé la
cjola con. alegria. Entonces Cascsbhclina se
incliné y dié un beso al coiraiiafiaro que
la suerte le deparaba. Al punto el lobo
dié un brinco y la princesa vié ante si
a Belamor, que la sonreia arrodillado.

EL RE
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Ante la
lentamente desfila,

luz de mis cansados o0jo»,

Una rafaga de alto y puro espafiolismo ha veni-

do a orear

Bi rebafio, el bello y hondo drama de Fernan-
do Lépez Martin. Palpitan en la obra todos los

nuestra escena con el

IMPARCIAL

iQué alegria en el palacio al verlos lle-
gar sanos y salvos! Cascabelina conté su

historia; el principe conté la suya; el
rey, furioso, ordendé que llevasen ante
él a la traidora dama de honor y a su
hijo.

Como eran tan cobardes como malos,
entraron temblando y cabizbajos; no les
llegaba la camisa al oueipo-. En el mo-

mento en que, ante toda la oor'te reuni-

da, el rey preguntaba qué castigo con-
venia infligirlas, el techo se abrié y el
hada de los Arboles aparecid en su ca-

rroza da follaje verde.

BANO
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estreno de

D O qy—

y eja que,

H<0>E

la ancha cruz de mi espada,

—EI castigo mas justo—declar6—es el
do hacer que sean lo que corresponde &
sus almas y sus sentimientos.

Y corivirti6 a dofia Filomena de Altai*
alcurnia en lechuza, y a su hijo en mur*
ciélago, y las mandé quo fueran a hacotf
compafia a su digna amiga y madrina)
la bruja de las Rocas.

La boda se celebré con un, fausto inau<
dito» y ya, entre su padre, su corte, su
marido y sus hijos, Cascabelina viviéo y
rein6 largos afios mas alegre que UuA
cascabel.

Magda DONATO
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en santa oracion, sobre él ponia

tinta ©n sangre»

en‘apretada fila, , . . Q
con altas picas y pendones rojos brios de la vieja Castilla, y sus rotundos ver- R por no haber alli, a mano, un crucifijo.
’ S0S suenan como ecos que levantara el yun- iVillalar! jVUIlalar! jQué triste gloria
la ruda muchedumbre de langeron | | dand
. . i n r! Si andan Y tiempo'.
y, detras de las gcupas palpitantes, que en que se ha _|do templando el alma de d Roescuz?daasnte ;Oi;:ls:iedoss tj maem;)ria tiempo
las pesada® bombardas resonantes la raza. ' ’ T ) :
seguidas de ocho mil arcabuceros iComo brillante muestra de la castiza y recia . dYante dle S“Sh h_'JO_IS(; los villano®,
. L . . ara ocultar, huinildes, su verglenza,
Asf, tras de Padilla, forma de esta creacion teatral—blasén de artista 8 :)I ) ot . . | g
. ) . . oraran con la frente entre las manos.
oruzamos las llanuras que en Castilla, y blasén de espafiol para su autor ilustre—, es- % v It h d didon
. . . . era alta noche ya cuando, escondido
aun por abril, bajo los frios, blancas, tampamos aqui el magnifico relato en que uno g tomé, bajo las sombras, el partido
g ee “end_en dieisde el campo de Srlmancas de los personajes—Juan Lorenzo—.pinta la tris- B de enitj'arma en Villalar, donde segura
hasta tierra de Toro> a donde ibamos . . . . .
2 te rota de Villalar. Nada mas grafico, mas se- @ manera pude hallar pon este traje
en busca de sus muros, , .
@ ] veramente entonado, mas henchido de noble Q de cambiar, sin peligro, mi armadura.
d a ciuya sombra, de esperanzas llenos» ] . ) 8 L,
5 . . reciedumbre castellana que esta admirable pa- a Y era también al despertar la aurora
p pensabamos luchar, al fin, seguros. i At 3 —Ila tremenda vision de aqucha hora
o Era un amanecer triste y lluvioso, gina poetica. o) .,
8 , . me llena todavia de amargura—
& en ei quo el suelo, por fa espesa lluvia, é cuando al dejar los altos arrabales
8 encharcado y fangoso, . . . o
o] . N ~gBao0oQO00o0aaaaaaDoaDaaaDDOOOO0ODaooooooaaaoDaooanoathgg ya camino de aqui, llegé a mi ofdo
9 atascaba el rcdai: de los oafiones; sordo rumoi: de roncos atabales
oscuro amanecer que no ponia, o , .
a P ; . . L . y, después de tan lagubre sonido,
como.otras veces, al romper del dia, —so6lo aqui la traicion pudo decirlos un pregén infamante que decia:
ni el mas leve arrebol en los pendones. en la noche sin luz tales caininoe—, b traid | h ' | di
_ , S . . «Por traidores al rey, hoy .es e ia
Iba don Juan, eil héide de Toledo, mas de tnes mil jinetes imperiales . yla cat))/eza
un poco Cabizbajo entie .su gente’ ee nos entran de pronto, cual las wvivas ) q lo® ball J d
. . . res malo® caballeras que su escudo
no porque fuese a suaumbir al miedo, alas de un huracédn, poc nuestra espalda,- X ) b g |
eino, tal vez, porque su noble frente blandiendo, mas qu®© indémitos, fiaroces, ma;nc ,aro\r;, S'nl rubor, C(()jnlsu vll.;eza.»
; . . ; ; orri v¥oz al campo del suplido,
pensaba con veA'glenza ein los traidores eil las sangrientas manes, 0§ iunt | d P pt blad
. aJli, junto al verdugo, en un tablado,
que asi le abandonaban cuando era los segnras espadas, oual la© hoces y ) 9

m 4s fuerte) el crepitar de la aniclia hoguera, flamea el labrador jior lo® veranos. R ) i .
mas rojos sus sinie.stros resplandores. Quisimos resistir, pero fue inutil; tras mis Iagrlmas»,w, de ple'. @ Padilla,
Que alli Pedco Giron y Acufia, dandolg que el aguéa y el turbiéon, si nos volviamos, a Bravo cerca de el, y a Maidonado

m il daficulpais, ninguna razonada, al .par que oomo un velo nos cegaban, doblada y.a ante el tajo la rodilla,

le neigaron

y con ella el apoyo de su espada. por la boca, al gritar, se nos entraban.
Era un amanecer, como os decia, mSolamente Padilla, pu-esto en alto de flotante® banderas
sin un rayo de luz, que, enoapotado, sobre el firme sostén de sus estribos, y de un rico dosel empavesado,
g el cielo por Oriente aparecia, con voz que el ronco vieinto repetia, a Ifiigo el Condestable, a quien iiendia,
9 tras dei negro turbién, todo oerrado. iPor Santiago y Espafial, 10decia con plumajes do gala ©rT los crestones,
8 Ni una voz, ni nn aliento!; sélo el niidé a la turba espantada, que corria un grupo de orgullosos infanzones,
8 d© la gente que» en fila, sobre el barro Yn querer dar ei pecho en el asalto. obl|gafja y se,vera pleltesm... )
3 caminaba cefiuda y ©1 chasquido No fueron, no, leones: s6lo fueron Murieron, si, las tees; niuiii6 Padilla,
de una tralla que, a ve-cee, en los bachels, ovejas de un rebafio, desmandadas, y al rodar por Y suelo su cabeza,
8 azuzaba los tiros de a.lgun carro. los miseros villanos que cayeron toda laancha Ilanura de Castilla
Sei® horas ya que habrianio® sahdg sobre aquellas llanuras enchorcadas. se cubriooon un velo de tristeza”
de Torrelobatén, cuando a lo lejos Que alli, todos revueltos— joh, vergienzal-'» Y rompiendo ya el sol, bajo este traje,
percibimos, bien claros, 10s reflejos en lom confusiéon; todp® gritando; sali de ViUalar, solo al destino,
de una trémula llama, luz que, amiga Itejnizas, yelmo®, espadas Yy, armoAlurag,, sin ocsnfiajiza en la ayuda de los hombres,
—sefial que anterioirmenite fué acordada—, oomo inGtiles prendas, sobre ei* suelo». ' confiando en la esti-ella de nii Yno.

prometiéndonos dar
a apretar pa®o nos obliga.

Era aquél Villalar,
perib'tdo, vez, nu'estra bandera
oon aicordes triunfal-e®, iSr al
no la arrojan, cobardes,

m as el

tal

ecn mas fe que la voz de su egoismos dond®© aciaisoi de Ifiigo, al otno dia, pues si todo® a tierra, dospiiendida,
iVillalar! jVillalar!. gidtan las gentes, la cuenta de su infamia cobra,ria; la dejaron caer para salvarse,

con tan ronco clamor, que, poir el hueqo Padilla al fin cayo; le vi marchando, como debe a su honoi un buen soldado,

dilatado y oficuiro ain cefiido a la cinta el fuerte acem yo, adn, aqui nuesti-a cruz llevo prendida,-

del lejano) confin, retumba el eco. y en su yegua alazana cabalgando, cual la sangre cuajada de -ana herida
Mas cuaindo ya iaa frentes, de un tropel de soldado® prisionero. que estuviese aln abierta en mi costado.

ante eil pu-erto feliz, témanse altivas, Fué en ol instante mismo en qu® tenia,

surgiendo6 reipentinoa
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la ayuda de sus huestes

mesa y posada,

pueblo que hubkra

abismo
lois traidores

dejandonos (De pronto sin aliento,

pf3(r salvarse» al

Y para mas dolér,
que, al comenzar ia
artiliero mayor
las a,taso6l en el

huyendo a Villalaj:

ya Yn vida,
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correr,
luego se supo
lid, un
de nuertras piezas,
cieno hasta
tras

a mis pies a vuestro hijcv.

sin

iban tirando.
tal Saldafa,

los ejes,
de su hazafa
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temor aguardando el .sacrificio,

y mirandoles dar con
la cerviz a

Si vencido me Vvéis,

noble orgullo

la muerte, en un asteado,

(PotiiJjidose en pie y mostrando,
ai abrir del todo sn ampliacapa,
la cruz roja de los comuneros, que
Ueva prendida sobre su corazon.)

no estoy domado;
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ESQUILOMPLETERO® MEDALLA EXOT\CA;'{ |

"V'o aa pued®© ir a i'Os teatros de varie-
.A tés: yo voy a ellos casi todas las
noches; pero comprendo qu© no set pue-
de ir. Es como el afiaionadio al vino, que,
saibiendio que la bebida le ca© mial', bObe
hasta 0a©rso.

¢(Poir qué no se pued®© Ir S los teatros
de varietés? (Es qu© los programas son
malos? Todo lo contrario: nunca iba ha-
b6édo tal abundancia de artisitaa buenas,
guapas y bien vestidas. ¢(Es qu®© los lo-
cales son incémodos? No; porque como
‘casi todos son nuevos, tienen el induda-
ble encanto de la comodidad y deil buen
gusto. ¢(Tal vez ©1 publico resulta pooo
jescogido? De algun tiempo a esta parte
salas d© los 'teatros dle varietés re-
tuerdan, por lo selecto de la concurren-
cia en damas y galanes, las reuniones
jde la difunta marquesa de Squilacbe.

Entonces... A los teatros de varietés no
Be puede ir por oulpa del repertorio que
Be ha puesto de mod'a entre las mas in-
Bignes clo nuestras estrellas.

Ese repertorio’, abandonando @ iono
-frivolo y picante que fud «irmpr© la ca-
racteiristica detl género, es senciUamen-

las

ie ©L lepertorio de Esquilo, So6focles y
Euripides, es decir, ©l tragico. Si eso00
itres’ reyes del trimestre en la antigle-

dad lea*antaran la cab'Oiza, tendrian aho-
ra sus ingrosos maéas saneados en el pe-
quefio derecho.

Hace algunos meses, ocurridsele a una
(CUipletista insigne, acaso la. mas insigne
ide todas, estrenar un cuplé qu© se Hu-
maba nada ir.cuos que «EIl ahorcado»; ei
Itector lo recordaréd perfectamente; se tra-
jtaba d© una sefiora a la qu© 1© conde-
naban a muerte al objeto de su amor, y

ia infeliz iba describiendo todo lo que
pasaba, sin omitir el despertar ded reo
jen la capilla,, los redobles del tambor

mientras se alzaba, la horca, y lo® gestos
da la victima cuando, ya con la cuerda
ftl cueUo, pasaba al otro mundo entre
guiifios horribles.

La ©osa tuvo un éxito ton formidable
Nue el te,atro donde la ejecucion tenia
lugar sentia bambolearse sus paredes to.
das las nodhies ai impulso de las ova-
bioncs; bien es verdadl qu© la artista le-
iQla y accionaba todas aqueHas atrocida-
des d© un modo tan perfecto que lleg.'iba
h tocar las cumbres d© lo tragico.

Las sefioras del publico acudian pro-
vistas de unos frasipnlov de antiespas-
modico, y habia aU;un;i «jiie antes de ir
al teatro Hamaba a su notario y haaa
I&sta.m&nto, pues decia que no JO pare,-
cda prudent© asistir a un acto tan serio
tomo la muerte d© un hombre sin haber
tomado antes todas las precauciones. En
ftl fondo, la mayoria de ©Has estaban en-
cantadas; sin duda s© hacian la
di6 que, el sujeto a quien ahorcaban en
iel cuplé era algun conoaid6é suyo. Por-
jque ¢qué mujer habra en el mundo, per
balita que sea, que no tenga en su vida

ilusién.

Perol un gran éxito e& sieanipro un gran
peligro: e® una puerta abierta al caos
inmenso de la imitacion. Desde aquéebo,
loa escenarios de varietés se han ido UG-
nando de ciO'sas espeluznantes, y aquel
granito de mostaza que era antes ©1 cu-
plé mostazia perfumada—, sa ha conver-
tido ©n una bola dle cera negruzcai, qu®©
parece caida d©un cirio en una pieza d&i
Gran Guifiol.

Nuestras artistas, cuyos pies beso "des-
de aqui, se han dedicado a cultivar lo
espantoso, oon un furor que tiene asus-
Jladas a sius propias madres. jQue ya esl
Hay qua convenir ,en quei, deepué dle to-
do, son ldgicas. Pues ;qué razdn hay pai-
ra que «EIl ahorcado» haya sido un éxi-
to, y jno loisea también, por ejeinplo] un
cuplé titulado «jLa autopsia».

El lector se figurara la escena: el cuer-
po dol sér amado tendido sobre el mar-
mol frio d© la mesa d© diseccion; las
carnes abiertas, que dejan ver €L corazén
y las entrafias. jElI corazén! Una po-
chez: poquito partido que podria sacara?
de €i90... Y luego-, cuando el p-ublioo to-

do fuera una pura congonja-, te-rminar
con la frase grande que las resume
todas:

«(Porque esa cuerpo de huri
loi ha rasgado el bisturi.»

Tampoco seria una vaciedad el cuplé
de. «La trepa.nacién». EIl cam,po a espi-
gar es infinito: «La apendficitis», «EI lum -
bago», etc., etc.

Yo, sin embargo, declaro méas preferen-
cias por aquellas canciones jocundas del
repertorio antiguo, en las cuales, si al-
guna vez se aludia al hosipital de San
Carlos, era siempre bajo una forma, ame-
na a hila.ra-nt.ei.

Por ejemplo, aquello d©

((Rosalia, Rosalia,
cUrate ©sa pleuresia.»

O aquello otro di

«(Trevijano, Trevijano,
td no He-gas al verano.»

Pero ha,y qu©-rendirse a la evidencia:
las corrientes no van por ahi. Verdn us-
tedes como no pasa el invierno si-n que
en algun teatro del .género' s© organicen
uno® marte® quirdrgicos a beneficio del
hospital de Incurables. La sombra d-e Es.
quilo ocupard una butaca de principal,
pero teniendo a su laidk> al c-ompanero
Galeno.

Y ahora, lector, perdona que
y phonga fin a esta charla.

Tengo que comer de prisa, porque no
quiero Uegar tarde al teatro M ajestic,
donde -se anuncia pa-ra esta noche cl es-
treno de un cup'Lé nuevo titulado «La
transfusion do san.gie».

Creo que es un asombro de verismo.

te dej©

Anverso.

HARLES Chiaplin, familiarmente Char-

Bueno. Pues Puasyfoot c-onvodd a un
mceiting d© piropaganda y exposicion de

. ) S'U apostolaaoi anitialcioh6Jico, ail qtu s©
lie—Carlitos—, para sus herman-o© . -
inal . b J/ooRsagraba desinteresadamente, habién-
oa Ingleses y sus p.rimos aNAUS40sie -costead-o lois gaisto® dé viaje y la
Charlot para noeotrds, ha estado a pun- . . . L
o estancia y pagado ©i alquiler i'ei Jocah
to de difiarla oomo Lenifiefjic'a, a oonse-

cuencda de un ob'sequio.
Al as de la pelicula se le ocurrié en.
mal hora haceir una. visita a su pais na-

tal, tras largos afios -0e aifiaencia. Y
digo en mal hora, p-orque el hombre-
Charles, Charlie oi Cliarlot ©¢ ha visto

preoisiado a salir de estampia de Lon-
dinee, ab'rumadoi ,por la apoteosis.

Ni el homenaje a los héroes die la vic-
toria Hegdé con mucho a la® fonnidahies
propoT~Goines que el rendido a este otrq

héroe diel bigot-ito, el junquito y los za-
p-a.tones.
Una legion de periodistas, diez legio-

nes ;e fotégrafos, cuarenta legiones de-
admiradores y admirado(ras entusias-
tas, frenéticos, no le han dejado dte ia
mano durante su corta pe-cmianenoia en
la ca,pital del Reino Uniido.

Intervids, instantdnea®, cartas, tele-
gramas, fiores, hasta besos de misses vy
ladies I® han ungido y consagrado como
una gloria nacional, como la gloria mas
nacional, que diria un conde de las Na-
vas de por aHa.

A Garlitos, que emigré de Inglaterra
a los ocho o nueve afios y ya no se acor-
daba de la escuela a que habia iido ni
d© 9i habia Mo a la escuela siquiera, le
salieron en todas partes condiscipulos,
camara,das, ain-Lgos intimo,s, profetas que
ya le adivinaron el genio, el triunfo, la
potpula.nidad.

—¢No te acuerdas, Charlie?

Y Charlie ro-ntesta:

—Si, li-oanbre; si. ¢(Cémo te llamas?

La inuciliedumbre le .se.guia y le acla.-
maba... (No se les ocurriria Uevarle en
h-ombrois? Veirle, sélo veinle, ara un con-
suelo. HaMarie, una ilusiién. Sacarle
un retrato, joh!, .eso un i-aeal.

Todo Lond!i"es ha estado pendiente del
hombre geniial del bigotito-, -el junquito
y lo® zapatones.

«Tenjemos a Charlie—decia siarcéastica-
mente un periddico- serio—. La cuestion

de Irlanda .puede espera-r.»
¢Vamos nosotros a «comparar esto- con.
nuestra; idolatria taurina?
Que te crees tu eso, Charlot.
ReVergo.

El afio pasado Heg6 a Londres un tal
M ieter Jhon, pr-ociedente de Norte Amé-
riba, con la sana intencién de predicar
la abstenciéon de las bebidas alcoholica®.

En cuanto cundio la notiiMa, los gent-
lemen himedos, que predominan con
una aplastante mayoria sobre los gent-

Icmen seoos, se apercibieron a darle lo
suyo- al apdstol del a.gua.

Para empezar, le pusieron un mote,
Pussyfoot, que literalmente quiere decir:

Esto ee lo- qu© s© Ham-a amor ai tifie’..
apostolico.

iLa que s© arm¢6 ©n el meeting! No Ié
deJaiToin. hablar, 1© abuchearon-, 1© tomai-
ron €1 peilo, le expulsaron, vlolentn.raeu,-
te, y, una vez en la callle, lo® eit”di;yn-
tea (jlos ©studiantesl), o-rganizadovc dei
rag (algo asi como una cencerrada le
pasearon po'r las -caHes subido -en ui. ca-
mién, al lado de un tonel, y 1© hicieron
beber; y uno de la:comitiva 1©dispar6 una
cascara d© huevo reUe-na dte harina, var
ciando-1© un ojo-.

La procesion dur-6 tres horas, a cien-
cia y paciencia de la Policia, que no hizo
detencion alguna.

El pobre Pussyfoot se quedd tuerto y
se volvié por donde habia venido, siin re-
damar contra nadie, aciaso por temor d©
qu®© le saltaran d otro ojo.

¢Vamos a comparar esto con la bronca
tic la otra tarde en la plaza se toinos™

Ya, pa qué, Pussyfoot.
Inscripcidon o exergo.
«jViva Charlie! jAhueca, Pussyfootl
iA ver, -casa, que me traigan un whisky!»
Gil IMON

LAVPAEA NTBA

Consumo 1,2 vatio.
Luz tuaidiiisma. mProleriia a iQilas sns smares.

Pidase entodos los establecimientos de venta
de lamparas eléctricas y en ta

A. E. G. Ibéricade Electricidad S. A.

‘algin hombre al qu® quisiera ver ahor- Lo canta un dueto, natucalmente. («Pata de gato). ¢Es «que M ister Jhon se MADRID | 2 A A

icado? Joaquin BELOA lavaba con la saliva?
K X1 XHEXXXXT XXX XHUXXXizZXIiTXITTTTTTTTTTTXTTIgTTXgTITXTy jf= .
Es el mejor, mas poderoso e inofensivo antineuralgico
— de todos los conocidos —

Con este preparado desaparecen radicalmente los dolores de cabeza, oidos, muelas y menstruales
Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gastricos ni ataques al corazon
Se venfa en todas jas farmacias y droguerias. - Precio: Un sobre con dos dosis, 50 céntim o s
WiA iZ LItHTTTTHEXXHNXIXtEX XX XIHHHirT X X ||XXXTI‘rYYY|X|XXXZXTgT|fYTYTT| AX Y TIEXYXXTXXTXtT XXX|XXXXI’Xj;
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PfIRfl ESCRIBIR

Es la preferida en todos 60.000 irQQitas

los Centros oficiales y
grandes Casas de comer- (D 0s0 €0 toda Espada

cio y banca, Empresas
periodisticas y Compafiias Concesionarios exclusivos
. 1 de ferrocarriles (i para Espafia y Colonias:

MADRID, Montera, 29. « BARCHLONA Pelayo. 62.
VALENOA Paz, 17. « SPMLLA Rioja, U.
BILBAO, Escuza, 6.

Relojes de todas clases.-Gemelos prismaticos.-Camaras fotograficas.
Aparatos parlantes.-Pedld catdlogos a BERGARA y COMPANIA.-Idla-
ques, 6.-San Sebastian.

CUXISAN*—Crema sin grasas. Indispensa-
ble para masaje facial. Evita granos, puntos, arrugas.

POLVOS CUTISAN.-Adherentes,
hermoseadores, higiénicos.

CREME ROYALLNE.—Embellecedor instantaneo. El mejor fi-

jador de polvos.
O XI1EOR *—Agua oxigenada en polvo.

Perfumes modernos: SALOME.—REBECA.—DALILA.—OFELIA.—WALKIRIA.
Colonias Florida y Ambarina, Elixir, etc.

EL IMPARCIAL

unico daposi|-o da los ralojas de prccision.MZA.

Exposicién pcrmancnfii da ralojcsaa parcdy so6ramasa.

BVAY|

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando soOlo tres
dias el patentado

No falla en unsolo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oirad usted

maravillas.

Plilaio en farmeGas y *ircelienias, 1,50.-Por correo, a ptas.
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