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A L E G O R Í A  D E L  O T O Ñ O  — D I B U J O  A P L U M A  P O R  A.  D U R Á

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCíAL

PEREGRINACIONES CASTELLANAS

LAS MOMIAS DE ESQUIVIAS

Ar d e  e l so l  c o n  to d a  l a  p u j a n z a  y  ¿ n o  
q u e  t ie n e  p o r  n o i m a  e n  e l ago-sío. 

E n  e l -cielo n o  h a y  n i  e l c o n s u e lo  d e  u n a  
n u b e  qu© o fre z c a  e s p e r a n z a s  d e  f r e e c u ia .  
M i c a m a ra jd a ,  e l  n o ta b le  n o v e l i s ta  P e p e  
M á s , y  y o  lie -scen d en io s  en  la  estaci-ón  
d e  Y a ie s  y  E s q u iv ia e ,  y  f ia d o s  e n  q u e  es  
c o r t a  l a  d i s t a n c ia  q u e  h a y  h a s t a  e l  pxie- 
b lü , y  e n  q u e  p o d r e m o s  e o s e g a r  a  l a  
s o m b r a  d e  a lg ú n  á i ’b o l, l le n o s  d e l m e jo r  
án im o-, a p e c h u g a m o s  o o n  l a  c a r r e t e r a .

S o n  l a s  ¿i-ez die- l a  m a ñ a n a ;  p en san i-o s  
q u e  e n  p o c o  m á s  d e  u n  c u a r to  d e  h o r a  
© staiiem ois e n  e l  l u g a r  q u e  s e  h o n r ó  c o n  
e l  m a tr in ic o i io  d e  C e rv a n te s .

P o r  u n  buen , -espacio  n o  h a b la m o s  p a ­
l a b r a ;  p e s a  saL'Ve n o s o tr o s  eJ reí-'u-erdo 
d e l  insig ii-a . n ia u c o ;  s in  d u d a  q u e  p o r  '.‘U- 
t r e  e s te s  v iñ e d o s  y  e n t r e  e s to s  o l iv a s  v in o  
e u  m e r c e d  m u c h a s  v e c e s  c a b a l le ro  e n  
u n ;i m u ía ,  oon  a f á n  d e  prend-etnse o n  
a q u e l  m a t r im o n io  q u e  t a n  p o c a s  h o r a s  
fe-lices h u b o  ide d a r le .

JMais o l c tom padne  Feibo-, q u e , a  p e s a r  
d e  l a s  d e v o c io n e s  l i t e r a r i a s  q u e  le  h a n  
h e c h o  in g e n io s  com o  Q u e v e d o , E s p ro u -  
c e d a  y  R o s ta n d ,  e n t r e 'o t r o s  m uichoe, e s  
p o c o  a g ra d e c id o , o c h a  to d o  s u  r i g o r  so- 
biiie n u e s t r a s  s u f r i d a s  p e ifso n a s , y  n o s  
h a u e  r e c o r d a r  q u e  C a s t i l la  e s  i m a  d-e la s  
g i 'a d a s  m á s  s ó l id a s  ido s u  trono-. Docli- 
icám o sle  u n  -enc-onado a p ó s tro f-e  y  -conli- 
m ia m o s  e n  s ile n c io  p o r  l a  -em p in a '.la  
c u e s ta .  L a  d i s t a n c i a  es- m á s  l a r g a  d e  io  
q u e  r ro ía m o e .

C o -lu n ih fa n d o  l a s  c a s a s  d e l  p u e b lo , a l ­
c a n z a m o s  a  u n  l a b r a d o r  c a m p e c h a n o  q u e  
v ie n e  d e  P a r l a ,  y  p r e g u n tá n d o n o s  que- 
¿adóndr bueno?, p n e te n d e  s a t i s f a c e r  s u  
curiO H ídaíl; n o s o t r o s  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  
d e c la r a r l e  q u e  v a m o s  e n  p e r e g r in a c ió n  
l i t e r a r i a ,  p o r q u e  a c a s o  n o  n o s  m i r a i á  
b ie n , y  s a l im o s  d e l  p a s o  c o n  ¿e c irl-e  q u e  
s o m o s  d e l C a ta s t r o .  S i le  p e d ié ra m o s  l a  
b o ls a  o liic ié i-ara .os r e c o r d a c ió n  d e  la  
m u e r te ,  n o  s e  i n d u s t r i a r a ,  t a n  b ie n  p a r a  
a p a r t a r s e  d e  nosotr-o® c o n  t a n t a  p r i s a .

— ¡'V ay an  c o n  D ios!— n o s  d ioe, y , e n ­
t ie n d o  q u e  l ia c ie n d o  flis im a ila -d a m e n te  la  
s e ñ a l  d e  la  o ru z , a t a j ó n o s  o l  p a s o .

E l  rollo d e  l a  v i l la  e® c o m o  v i g ía  qu© 
a v a n z a  h a d a  e l  c a m in o ;  e s t á  e n c la v a L O  
e n  u n a  p e q u e ñ a  lo m a  a  m ano- d i e s t r a ,  y 
d e t r á s  d e  61 e x t ié n d e n s e  l a s  e r a s ,  d o ru te  
l i 'i l ln n  u n o s  c li ic u e lo s , y  u n o s  h o m b re s  
ro c lo s  y to s ta d o s  p o r  e l  s o l v u e lv e n  la  
p a r v a .

L a  h o r a  d o l m e d io  d ía  e s t á  c e rc a n a ;  
h a y  p o c a  g e n te  e n  l a s  c a l le s .  P a s a d a  la  
I i la z a , y  a n te s  d e  U e g a r  a  l a  f u e n te ,  n o s  
r e c ib e  u n o  d e  lo s  h id a lg o s  m á s  p r i n c i p a - 
Jes d e l  p u e b lo -  T r a t a  oon  m i  c a m a r a d a  
d e  u n o s  a s u n to s  p a i r t im la r e s ,  y  a s í  com o  
q u e d a  e n te r a d o  d e  io  q u e  lo  im p o r ta ,  n o s  
d e ja  a  n u e s t r o  a lb e d r ío ,  s in  q u e  a q u e l la  
c o r d i a l i d a d  t a n  d e c a n ta d a  d© C a s t i l la  
t e n g a  e n  é l  u n  g r a n  p a la d ín .

L e  h e m o s  p r e g u n t a d o  p o r  lo  q u e  h a y a
d.e n o ta b le  e n  l a  v i í lá ,  y  n o s  h a  d i r h o  i ju s  
n o  m á s  q u e  l a  c a s a  d e  d o ñ a  C a ta l i n a  
S a l a z a r  y  la.s m o m ia s  d e l  C o n v e n to  do 
S a n  F ra n c is c o . V ie n d o  q u e  n o  s e  n n ic '.-  
t r a  m u y  p ro p ic io  a  h o n r a r n o s  con- s u  
c o m p a ñ ía ,  s a l im o s  y  b u s c a ra o s  á l  a lg u a ­
c il , e l  c u a l  so  p r e s t a  a  s e r v i r n o s  d e  g u ía  
ísi n o s o tr o s  v a m o s  a  p e d i r l e  a l  a lc a id e  
l a s  l la v e s  d-ei C o n v e n to .

L a  p r im e r a  a u t o r i d a d  d e  E s q u iv ia e  
e s t á  a u s e n te ;  p e r o  n o s  r e c ib e  l a  s e ñ o r a  
-aiicaldesa, u n a  m a t r o n a  do  a s p e c to  n o ­
b le  y  re c á a  c o n te x tu r a ,  q u e  r e c u e r d a  con  
m u c i ia  b i z a r r í a  a  la s  r i c a s  h e m b r a s  d e  
C a s t i l l a  quie han - p a s a d o  a  l a s  p á g in a s  de 
l a  H is to r ia .  A t ié n d e n o s  c o n  l l a n a  c o r t e .  
3ía, y  m ir a n d o  a  n u e is iro  -deseo d e  v e r

u n a  coS a n o ta b le  d-el p u e b lo , s iq u i e r  s e a  
t a n  p o co  a g r a d a b le  c o m o  l a s  s o b r a s  de 
l a  M u e r te , p o n e  e n  n u e s t í ’a® m a n o s  l a s  
llav -es d e l  a b a n d o n a d o  te m p lo , qu© fu é  
e n  d í a  n o ' l e ja n o  m a n s ió n  d e  i a  O rd e n  
í r a n c is c a n a .

E n  e l  z a g u á n  (del A y u n ta m ie n to  n o s  
e s p e r a  -el m in is tro ,  q u ie n , to m a n d o  la s  
l la v e s  q u e  n o s  e n t r e g ó  la  s e ñ o r a  a lc a l ­
d e s a ,  s e  d ispon©  a  a c o m p a ñ a r n o s  d e  m u y  
b u e n  t a l a n t e .  A  e s te  t ie m p o , co m o  y a  
h a n  s o n a d o  l a s  d o c e  en  l a  ig le s ia ,  c-o- 
m ie n z a n  a  v e n i r  i a s  y u n ta s ,  y  loe  m o z o s  
q u e  e s t a b a n  e n  e l  c a m p o  é n t r a n s e  p o r  
l a s  íialle©  b i e n  s o le a d a s  e n  b u e c a  du  la  
o lla .

E n  b r e v e  o e p a d io , po-rqu©. e l  p u e b la  n o  
63 g r a n d e  c o n  d e m a s ía ,  l le g a m o s  a  lu  
d ief3a;lqu ilada  l u a n s iú n  d e i s e r á f ic o  tía.n 
F r a n c is c o .

E l  te m p lo  es  u n a  a m p l ia  n a v e  to d a  
d -c fira a n te lad a , s in  im á g e n o s  e n  lu s  a l t a ­
r e s  n i  v e s t ig io s  d e l  culto- p o i’ p a r t e  a l ­
g u n a .  l l u  g r a n  l a i a d r o  c o lo c a d o  caí e l  a l ­
t a r  m a y o r ,  y  o t r o  m á s  p e q u e ñ o  a. la  
m a n o  s in i e s t r a ,  s o n  loe  único®  re f le jo s  
q u e  r e s t a n  d e  i a  d e v o c ió n  p a s a d a .

E l  a lg u a c i l  s e  d i r ig e  h a c ia , u n a  h o r -  
n a c -in a ; n o s o tr o s  pc.iK'-;i,:uos q u e 'v a  a  b u s ­
c a r  l a s  l la v e s  d e  l a  c n p t a  e n  q u e  h í in  d e  
e is ta r  lo s  q u e  fu-erona. N o s  acércan io®  s in  
l l e v a r  e l  á n in io  dii'Spur-sto p a . r a  s a t i s f a ­
c e r  l a  c u r i c o id a d  q u e  n o s  g u ía ;  a b re  
a q u é l  l a e  p-uei-Las- do l © sco n d ile  y a p a r o -  
-cen a n t e  .n o s c tr o s  c in c o  m o m ia s  i i iq u ie .  
t a n t e s ,  p o iq u e  a l g u n a  -de' e lla .?  (cc-;no no  
s o n  'd e in a s la r lo  a n t ig u a s )  t i e n e n  to d a v ía -  
a lg u n a  ro in i,;i.tecenc ia  r a d a v c r í i 'a .  U n a s ,  
co n  l a s  m a n o s  c r u z a d a s ;  o t i a s ,  c o n  a ia -  

■bcis b r a z o s  exicin-didcs a  lo, l a r g o  de l 
cu c iip o , p a re c e  q u e  s u f r e n  a ú n  l a  p r i ­
s ió n  d e  Las t a b l a s  m o r tu o r ia s .

P o r  .u n  b-ue-n © snacio  c o n te m p la m o s  
a q u e l l a  v i.r ta  m á ío 'b r a ,  s i í i  q u e  l a  c ie r ta  
y  s o c o i r id a  f ilo s o f ía  d e  q u e  to d o s  h a b c -

l íjo s  d e  l l e g a r  a  t a l  e s ta d o  s e a  b a s ta n te  
p a r a  a l e j a r  ile n u e s t r o s  e sp ír itu ®  i a  in ­
q u i e t u d  q u e  n o s  p r o d u c e  e l t e r r ib l e  m is  
to r io  de n o  se r.

E l a lg u a c i l ,  e n  f u e r z a  d e  e s t a r  f a m i­
l ia r iz a d o  c o n  e l c sp o c-íácu lo  p o r  l a  c u r io ­
s id a d  d e  lo s  .fo ra s te ro s , p i e n s a  q u e  la  
n u e s t r a  n o  e s t á  b a s ta n t e  .s a tis fe c h a , y 
n o s  h a c e  b a j a r  a  la  c r ip ta ,  d o n d e  h a y  
d ie z  y  s e is  c a r r o ñ a s  m á s .  E s t a s  s o n  m á s  
t r á g i c a s  y  e s p a n ta b le s  qu©  l a s  o t r a s ;  y a ­
c e n  a r r i n c o n a d a s  e n  e l s u e lo , s o b r e  u n  
m o n tó n  d e  c a s c o te s  q u e  lo s  c h ic o s  v a n  
a c u m u la n d o  d e s d e  u n a  r e j a  q u e  d a  a  la  
c h ile , e n  u n a  s a lv a je  p e d r e a  c o n t i a  a q u e ­
llo s  d c ü p o jo s  in c o r r u p to s .  E n  u n a  e s t a n ­
c ia  p r ó x im a  v e n s e  a b ie i 'to s  lo s  n ic h o s  
üond©  e s to s  p o b r e s  m u e r to s  -oneyeron  h a ­
l l a r  s u  e te r n o  d e s c a n s o , bien- a je n o s  d e  
la  c o m in e r ia  y  b a r b a r i e  *(ie lo s  v ivoe.

U n o  d e  e s to s  m a n iq u íe s  ded a l m a  fu é  
p r e d i c a d o r  a  p r in c ip io s  d e l  s ig lo  X IX . S u  
n i c h o  v a c ío  t i e n e  e s c r i to  s u  nom .bre ', qxie 
iK) recu e rd o -, y  cleclaa 'a  q u e  fe n e c ió  e n  
a g o s to  d e  1815. M is  o jo s  in q u ie to s  y  u n  
p o c o  © sp.an.tadoe v u e lv e n  a f íja rs©  en 
a q u e llo s  j 'c s to s  e r r a n te s ,  p r e te n d ie n d o  
a d iv i n a r  c u y o  fu ó  el cuc.i’p o  d e  a q u e l  n i ­
c h o  p r o f a n a d o .  ¿ S e rá  a c a s o  a q u e l  q u e  
p a r t i d o  p o r  la  m i ta d ,  c 'o ii'servcindo n iin  
e n  l a s  c a r c o m id a s  fac ic io n es  u n  g e s to  d© 
-tcirro iq  p a r e c e  i n t e r r o g a r  s u s  riuen- 
c a c  v ac íícs  a  lo s  q u e  v ie n c ii  i r i tc r r u m . 
) ) ir le  e l  so s ie g o ?  L a s  m a n o s  .e n c la v i j a ­
da©  n ip r ié ta n se  s o b re  e í  v ie n tr e ,  h o r a d a ­
d o , d©l q u e  © alen  en  o v illo  n io -n s tru o so  
■ en trañ as  y  te n d o n e s  s in  f o n n a  n i c o lo r , 
c o m o  1-c® m u e l le s  descc-m pue-rtos d e  u n  
a u tó m a ta . . .

E l ' alg irac-il, q u e  e s  l a  xm ica  a u to r id a d  
m u n ic ip a l  © h i s tó r i c a  a  q u e  p o d e m o s  r e ­
m i t i r n o s ,  n o  sal>e d scle cT iúndo e r .tá n  fu e ­
r a  d e  s u s  s e p u lc r o s  a q u e l lo s  c u e rp o s ;  n i 
p a r  q u é  n o  s e  h a  o i 'd o n a d o  s u  t r a s l a c ió n  
'a l  o a n 'ip o s a n to  d e  la  v i l la .

Y o m e  p c .m iito  p u c g u n ta v lo s  d e o d e  a q u í  
a l  c a r d e n a l  a i 'z o b ls p o  y  á l  g o b e r n a d o r  
c iv il  d© Tolcd-O: ¿ P o r  q u é  a  e s te s  m a.lveu - 
tuira.do-s r e s to s  se  los a n t i c ip a  la  p e n o s a  
jie rc ig r in a c ió n  ©n b u s c a  d e  ®us án im a® , 
se 'g ú n  e l p r o g r a m a  o f ic ia l  de la  g lo r ia  
s e ñ a l a d a  p a r a  ©I id ía  d e l ju ic io ?

Diego SAN JOSE

F I G U R A S  D E  I T A L I A

EL OASIS DE NICCODEMI

11̂  LIGIO P o s s e n t i ,  c u y o  v e rb o  c á l id o  y  
J  d e s c r r la d a d o  t ie n e  lo s  m is m o s  s a t í -  
rk -e s  a c e n to s  d e  J u v e n a l ,  m e  i b a  h a b la n ­

d o  c o n  e n tu s ia s m o  d e  N k ío -d e m i m ieii'-  
t r a s  c a m in á b a m o s  a  lo  l a r g o  d e l  c o rso  
H u m b e r to  I  e n  u n o  -de © sos a ta rd e ra rc - s  
d e  la  C iu d a d  E t e r n a ,  -de t a n  c e le s te  in a g -  
liifi :cn.cla..

— E n  M ilá n  ccMiooeirá u s te d  a  N ilicode- 
m i.- A  R o m a  só lo  vien© u n o s  c u a n to s  
d ía s ,  e n  ©1 o to ñ o .. .  D a r ío  N ic c o d e m i e s  
u n  h o m b re  i n te r e s a n t í s im c .  S a l ió  d e  l l a -  
i i a  ig n o r a d o ,  y  a l  r e g r e s a r  le  a c c m p a ñ a -  
b a  u n  s ó lid o  p r e s t ig io  c o n rp i is ta d o  t í a s  
n o  p o c o ® ''e s fu e iz o s . 'S 'U  prin iie ira  pro-duc- 
c ió n  t e á t r a l  s e  es tren -ó  e n  '© spañol; l a  s e ­
g u n d a ,  e n  i t a l i a n o ;  p e r o  m u y  l-ojoa d e  
I t a l i a .  E s c r ib e  e n  caste lU an o  y  e n  f r a n ­
c é s  i g u a l  q u e  e n  S'U p r o p io  idiom ia,, y  os 
t a l  v e z  e l  a u t o r  d r a m á t ic o  n o ' s ó lo  d o  
m á s  i n te n s a  la b o r ,  p u e s  v ie n e  a  e s c r ib i r ,  
p o r  t é r m in o  m o d io , t r e s  C /om edias a l  a ñ o , 
e in o  e l  de m e jo r  c im e n ta d a  f a m a . A h o ­
r a  q u e . . .  y o  creo- q u e  e s  m á s  a u to r  de 
d r a m a s ,  c o a n e d ia s  y  s u s  a.rin.0© cpie es- 
dritosr. L e  r e p i to  -que Niricodt-m ií 'e,? u n  
h o in b rc  in tc rc - s a n t ís i iu o  n o  só lo  e n  e l a s ­
p e c to  Urt-erario, s i n o  ta m b ié n  d e s d e  u n  
p u n to  d e  v i s t a  p e r s o n a l .  D e su® a v e n tu ­
r a s  a m o r o s a s  se  l i a l i l a  t a n t o  c o m o  d e  l a s

de D 'A n n u n z io  o de la s  d e  T riluss© .. Y 
a l lá ,  -en M ilá n , ü e n e  u n a  l in d a  c a s a  Hiena 
d o  c íb je tos r a r o s  y  a r t í s t io o s — c-oino la  de 
J .o ti— e n  la  q u e  c a s i  n u n c a  v iv e , porque-, 
p c ii'eg rin o  d e l m unido , t r a n s c u r r e  s u  e x is ­
t e n c i a  d e  c iu d a d  e n  c iu d a d  y  d e  h o te l  
e n  h o te l ,  s in  q u e ' 's u f r a  n i e n n a  s u  f a n ­
t a s í a  d o  n i'C rid rcn u l n i  s u  c a r a c te i í s t i c a  
d e  i ta .I ia iio ...

H a b ía m o s  l le g a d o  a  la  p-laza d e  V ene- 
d a ,  y  dc-rca d-ol p a ,la t ió  d esnudo - y  t e r r i ­
b le , co n  6US m u r o s  a lm e n a d o s  y  s u  t r á ­
g ic a  scvDui-dad, e n  d o n d e  v iv ía n  lo s  e n ­
v ia d o s  d e  lo s  D u x  e n  lo s  tiem p o B  a ú n  
n o  le ja n o s  d e  l a  R o m a  p a p a l ,  n o s  d e s p e ­
d im o s . E l ig ió  P o sse n ti . m e  r e p i t ió ,  c a s i  
e n  u n  g r i to :

— ¡Qu© .en M ilá n  v e a  u s te d  a  NicCoÜe- 
m i! L e  oiicctn .tT ará  u s te d  e n  e l t a l l e r  a© 
H o v e sc a lli.

E n  m á s  d e  u n a  o c a s ió n  h e  d ic h o  q u e  
a  l a  c o s a  d o n d e  v iv e  u n  c s r r i t c r  s o  le 
d e b e n  d e d ic a r  u n a s  l ín e a s ,  p o r q u e  c u a n ­
to  en  e-Ha .pitarle e x i s t x  e l  e s c r i t u r  lo  l ia  
hecho- y  lo  h a  c e n tr a d o ,  y  es  t a n t o  su  
am b i€u .to  a  él co-mo él c s  a  ‘*;u am b ien .tc .

Y 'o i 't ic i iv a n te in tó ,. y a  ©n M ilá n  m i  p r i ­
m e r a  p r e o c u p a c ió n  fu é  la  d e  b u s ra .r  a 
D a r ío  N i'ccodom i, E n  e l t a l l e r  d e  R o v es-

c a ll i  me: d ie r o n  la s  s e ñ a s  d e  a u  casa„ allá 
e n  la v ía  S. A ndrea ., q u e  e s  m ui. v ía  .silen 
ciosa-, a l e j a d a  d e  l a s  nii.d.Lisas dísonan^ 
c ia s  de-l c e n tr o  d© l a  c iu d a d .  A cHa 
e n c a m in é  u n a  a d m i r a i j l e  m a-ñ a n a , en 
que- s© s e n t í a  p a l p i t a r  l a  v id a  b a jo  el 
aizul l ig e r o  d e l c ie lo , s in  ta c d ia , infinito.

R e a lm e n te ,  h a s t a  l a  v í a  S; A n d re a  nó 
l le g a  e l a l g a r e a r  s in  t r e g u a  ¡ie la s  ca- 
U es d e l  c o ra z ó n  d e  l a  u r b e .  T o d o  en. olla 
e s  p a z , sálencLo. ¿N o s e  d e s c u b r e  p o r  es­
t e  ind iic io  a l  h o m b r e  q u e  a n l ie la  q u e  sy 
casa , siea como* u n  o a s i s  d e  so sie 'go  pará 
a l  tu m u l tu o s o  c o r r e r  d e  su  ex istencia?  
D e n tro , u n a  v e z  tra.S’p i ie s to  e l ainplúj 
p o r t a l ó n  d e  l a  -víoia. c a s a  h id a lg a ^  .se ob. 
séfTva, h a s t a  p o r  lo s  m á s  in síg iiífican tea  
deta-Hes, a l  h o m b re  q u e , h a r t o  dte pasc:ir- 
eo p o r  loa v a s to s  sa lo n e©  d e  loe máa 
e le g a n te s  hot©-ies y  p o r  l a s  sun tuoa .T 5 c4. 
m a r a s  do  lo s  m á s  lu jo s o s  tra sáU án lico sk  
h a  qu-ei’id o  quo ' c u a n t a s  c o s a s  se  encucn- 
t r e n  a  s u  la d o  p o s e a n  u n  c ie r to  to n o  rU 
s e v e r id a d .  Y a s í  es, -en e fec to . T odo  on 
l a  c a s a  d© N ic c o d e m i t i e n e  u n  se llo  no- 
hite y  a u s te r o ;  p e ro  e*i s u  -es tu d io —ios ar- 
t i s t a s  i t a l i a n o s  s n s l i íu y ü n  c o n  u n  a rtís­
t ic o  «estud io i) e l v u l g a r  '« d esf/a th o »  espa. 
ñ o l—-as doin,de m á s  s e  a c e n tú a ^  p o r  la 
sen c iH ez  diel m o b la je  y  p o r  l a  sim plici- 
d a d  -del d e c o ra d o , l a  r ig id e z  cenobítica 
d e  q u e  s e  h a  q u e r id 'o  r o d e a r .  ¿N o  se des- 
c u b r e  t a m b ié n  p o r  e s te  o t r o  in d ic io  que, 
a d 'e m á s  de a s p i r a r  a  q u o  su  c a s a  sea  co­
m o  a  m o d o  do  o a s is  -e-n ©l y c n n o . de la 
v id a ,  a n h e l a  q u e  t e n g a  -esa ca lm ia , que 
p o s e a  cs© re-cogímien-to-, e n  d o n d e  de nue. 
v o  s e  p u e d a n  t c m n la r  lo s  a c e r o s  del al­
m a  an tc -s  d e  -cae r O'tra. v e z  ©n la. vo rág ine  
d e  i n t r ig a s ,  de- a m b ic io n e s , d© in tei'e?e3 
q u e  lu c h a n ?

S í. N ic c o d e m i, e ii s u  o b r a ,  h a  •expresa­
d o  c o n  to 'd a  s in c e r id a d  l a  id e a  d e  q u e  ia 
v id a  n o  se  p u e d e  v i v i r  s iu  p o n e r  en  ella 
l a r g o s  p a r é n t e s i s  de- p a z  e n  lo  q u e  es 
m a te r i 'a l  y  len lo  q u a  e s  n io r a l .  S u  come­
d i a  II liifu ffio  ¿n©! la  i n f o i m a  e s ta  idea? 
S í. 11 Ttifugio  c s  u n  tro z o  dte o o s ta  veci­
n o  a  M ünt©-Ca,rlo.; u u  t ro z o  d e  co-.sta ríe 
v e g e ta c ió n  c x u b c -ra n te , d e s d o  d o n d e  se 
c o n te m p la , u n  m a r  a z u l  y  u n  c ie lo  que 
p a r e c e  e n v o lv e r lo  to d o  e n  s u  n e b lin a ,  co­
m o  © n  d e l ic a d o  ve lo , t a m b ié n  azul, 
m u y  a z u l.

N tioeo'dem i h a  ILeivadlo s u  v id a . a. sus 
o b r a s ,  y  e s  m e n e s t e r  co’n f e s a r  q u e  lo  lia 
hcclbo  c o n  d e s u s a d a  s in c e r id a d .  P a r a  se­
g u i r l e  p a s o  a  p a s o  d e s d a  B u e n o s  Aires, 
don-d© s© la n z ó  a  l'a  l i t e r a t u r a  d ra m á ti­
c a , l le v a n d o  a  l a  e s o e n a  11 diibbio, has­
t a  R om si, d o n d e  ú l t im a m e n te  conqu is té  
o t r o  g r a n  é x ito  c o n  Acidalia ,  inteiqi-reía- 
dcl p o r  G andu -sio , n o  e s  n e c e s a r io  mus 
q u e  © stud iia r s u  p ro d u o c ió n , y  d e  r i l a  sel 
in f ie re  c l a r a  y  f i ja m e n te ,  n o  só lo  su  zo­
n a  m o r a l ,  s in o  t a m b ié n  s u  c a m p o  d’e ac­
c ió n  m a te ria .l.

D arío - N ic c o d e m i, q u e  e s c r ib ió  e-n espa­
ñ o l y  q u e  e s c r ib ió  e n  f r a n c é s  a n te s  de 
e s c r ib i r  e n  i ta lia n o .,  .es ho-y u n  vei^dade- 
ro  i ta lia n o ^  p o r q u e  s e  h a  a.clue.ñadio del 
anibienit©  d e  l a  s o c ie d a d  e n  q u e  vive y 
h a  c s tu d ia d o i a  lo s  s e r e s  y  a  l a s  co sas , uo 
a ó lo  e n  l a  p r i m e r a  r e a l id a d ,  q u e  ca t í  
e x te r io r  d e  lo s  s e re s  y  l a  s u p e rf i í io  <¡8 
l a s  c o s a s ,  s in o  e n  u n a  sa g u n d ia  re a lid a d  
s u p e r io r .  E s  ce iaü incu te  a d m ír a i i l e  qu» 
N docodem i l i a y a  cons«irvaU o s u  esr-íi'dú 
t a n  H en o  d é  l a s  m á s  p u r a s  e s e n c ia s  iri'' 
L ia n a s  d e s p u é s  de- s u  p r o lo n g a d a  auscU ' 
c í a  d e  I t a l i a ,  Y  ©s ©n r e a l id a d  tada.víú 
m á s  a d ím ira b le , qu©  s u  cam po- d .' a c c i ó u  

sea., a d e m á s  d e  s u  co n c ien c ia ., l a  
c ie n c ia  d o  to<la>9, p a r a  de- e s t a  m au e ira  le ­
g r a r  q u e  c u a n to  s e  .dio© s o b r e  l a  © s c e i r i  

s e a  a lg o  a s í  a  m o d o  d e  u n  ec o  ín tim o  c0 
lo  g u e  p i e n s a n  l a  m a y o r í a  d a  lo s  que s® 
e n c ü ie n tr a n  s e n ta d o s  o n  la s  b u ta c a s .

Y e s  qu©  I ta l ia  no. s e  o lv id a  n u n c a  
n u n c a ;  p o r q u e  n o  h a y  e m c c ió .n  compa* 
raJ>le a  l a  q u e  p r o d u c e  e se  e s p ír i tu  d® 
g r a n d e z a  d© q u e  e s tá  im p r e g n u d o  s u  aiU' 
Ihc-n te...
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I l s e ñ o r  m a r q u é s  d e  l a  V e g a  I n c lá n ,  
J  a  q u ie n  t a n t o  d e b e  l a  c u l t u r a  a r ­

tística ein n u e s t r a  p a t i í a ,  h a  n e u n id o , 
por e n c a rg o  d e l  P a t r o n a t o  q u e  r ig e  en
loleáo ol M u se o  d e l G re c o , y  p a r a  fo r­
mar en  é s te  u n a  n u e v a  s a la ,  v a r i a s  o b r a s  
áe p in to re s  e s p a ñ o le s ,  q u e  p u e d e n  v e rs e  
¿loia e x p u e s ita s  em los salooifle d e  l a  So- 
(jtdad d e  A m ig o s  d e l  A r te ;  
gqüí, a n te  lois c u a d r o s  m is ­
mos, c a b e  d ia rse  c u e n ta  d e  
loque re.paieeen ta  l a  a p o r t a -  
¿6n, A l p r o p io  t ie m p o , se
íxhiben t n  e se  lo c a l  t r e s
(alas d e l  M useo Rom ántico ,  
colección d e  p i n t u r a s  r-ega- 
feda a l  E s ta d o  p<xr e l s e ñ o r  
niMTinés d e  l a  V e g a  I n a lá n ,  
gue o fre d e  a m p l io  p u n to  de 
portida p a r a  s a b e r  lo  q u e  
lu¿ la  p iu itu x a  e n  nuesC ro  
país (leisde l a  g u e n a  die l a  
In d ependencia  h a s t a  l a  gue- 
mr de A fr ic a .

P or h o y ,  d a d iC a rc m o s  
. a ten ,c i’cm a l  e x a m e n
je u n  li'enzo  q \ ie  p e r te n e c ió  
»im m o n a s te r io  d e  l a  I m p e ­
rial C iu d a d  y  q u e  se  d e s t in a ,  
ootn o tro s , a l  M u seo  do l G re ­
co: U n a  coronación de espi­
nas, o r ig in a l  d e  F e r n a n d o  
Gallego, um o d e  lois g i 'a n d e s  
mucetros q u e  h o n r a r o n  e l  
arfe n a c io n a l  d u r a n t e  l a  set- 
íund'a m i ta d  • d e l  s ig lo  XV, y 
«uya f a m a  ee  c o n s o lid a  e n  
la m o d e rn a  i 'tn ú s ió ñ  d e  va,- 
tomi

S e ñ a la  a lg i ln  e s c r i to r  —
DVmsieur E m ile  B e r t.a u x — a 
Salam anqa  c o m o  e l  d e n tro  
u tivo d e  l a  p n ím e r a  e s c u e la  
M siranoflam enca d e  CastiO la.
El ú n ico  p in to r ' d e  e l la  re c o r -  
¿ado clon em ro m io  p o r  lo s  
írudátos d e  fine© d e l  s i ­
glo X V III íes, p r e c is a m e n te ,
P e inando  G a lle g o , e in  d u d a ,
- a p a r te  l a  e x c e le n te  c a lid o d  
3c su  a r t e — p o r  l a  costu im . 
ko q u e  tem ía  d e  f i r m a r  s u s  
pbras.

Ig n ó ra n s e  l a s  f e r t ia s  d e  au  
tíio in iien to  y  d e  s u  m u e r te ,  
y loa d o c u m e n to s  n o  airro- 

pOii d eag ra 'o i'a , m u ícba  
lú  a c e rc a  d e  t a n  im p o r ta n -  
fe f ig u ra . U n a s  d u an ta©  p ro -  
¿«ociones s u y a s  e x is te n  e n  
Zam ora y  e n  S a la m a jio a ;  a l- 
Euna e n  M aid rid , y  l a s  d i s ­
persas p o r  e l  E x t r a n j e r o .  (U n 
büdeo in te r e s a n t í s im o  e s  e)
^  26 p a n e le s  p ro d ed e n tle s  
^1 r e ta b lo  o  a l t a r  m a y o r  
í'ie  h u b o  e n  l a  O a te d ia l  d e  

R o d r ig o , y  q u e  h o y  
a d m ir a n  e n  l a  g a l e r í a  cíe 

‘I) P red ie ric  C ook , e n  R ic ii-  
®oad, I n g la t e r r a . )

Uü p o líp tlc o , c o n s e r v a d o  e n  l a  c a p il la  
el o b isp o  D . J u a n  d e  M e lla  fu n d ó  

la C a te d r a l  d e  Z a m o ra ,  se  c o n s id e ra  
® r ie jo r  de F e r n a n d o  G a lle g o ; fíjiase  s u  
^tóución  e a itre  e l a ñ o  1456, e n  q u e  don  
1̂ )̂) de  M e lla  fu é  c r e a d o  c a r d e n a l  p o r  
' P ápa  C a lix to  I I I ,  y  e l  1467, e n  q n e  d i- 

[U elado  f a l le c ió  en  R o m a , 
a p a re c e  m u y  c la r a  l a  f i l ia c ió n  /la -

d e s c ie n d e  á  c o n c r e ta r la ,  n o s  e n c o n t r a ­
m o s  c o n  u n a  s e r ie  d e  p a r t ic u la r id a x lc s  
q u e  m u e s t r a n  s u  e n ju n d ia  e s p a ñ o la .  U n  
e je m p lo  s u m a m e n te  e x p líc i to  d e  e s to  es  
e l l ie n z o  q u e  m o tiv a  e l p i 'e s e n te  a r t íc u lo .

F e r n a n d o  G a lle g o  c o n c ib e  l a  e s c e n a  de 
la  coronación de espinas  oon  u n  e s p ín t u  
m u y  c a s te l la n o . E n  l a  n o b le  im a g e n  de

ii: C  V

Mo

d e  G a lle g o . E n  l ín e a s  g e n e ra le s ,  
hc ito  a c e p ta r la :»  p e ro  en  c u a n to  se

C r is to , e l  r o s t r o  t ie n e  n n  g e s to  d e  h o n ­
do  y  r e e ig n a d o  d o lo r ;  e s  d e  i a s  e x p re s io ­
n e s  m á a  s in o e r a s  y a c e i- ta d a s  q u o  h a n  
s a l i d o  d e l  g e n io  n a c io n a l .  L a  c m ie ld a d  
d e  lo s  v o i 'd n g o s , a s e n t a n d o  la  c o r o n a  so ­
b r e  l a s  e fe n e s  d c l H o m b re -D io s , c o n  el 
b á r b a r o  a r t i f ic io  d e  ta s c o s  p a lo s  c o r t a ­
d o s , s u b r a y a  e l  d e p u r a d o  d r a m a t i s m o  de 
l a  s a g r a d a  faz . L a s  m u e c a s  s a r c á s t i c a s  
d e  lo s  c u a t r o  s a y o n e s  c o n t r a s ta n  c o n  el 
c e ñ o  a to r m e n t a d o  'le  a q u o l  h o m b r e  de

e n t r e c a n o s  c a b e llo s  q u e  t ie n d e  b la n c o  d e  lo s  m a r q u e s e s  d e  S a n til la n a i, l a  t e s t á  
p a ñ o  p a x a  e n j u g a r  l a  s a n g r e ,  e l  s u d o r  a n -  c a s t iz a  d e l  h o m b re  q u e  e s t r u j a  etl c a s to  
g u s lio e o  y la s  l á g r im a s  en  q u e  la  c a r a  p a ñ u e lo ,  d i i l a s e  q u e  r e s u m e  e l c a r á c te r  
dc l D io s  HijO' se b a ñ a .  L o  v is to s o  d e  lo s  p ic tó r ic o  d e  P e d r o  B e r ru g u e te .  M a s  F e r -  
t r a j e e  y  l a s  f o r z a d a s  a c t i tu d e s  e x á l ta n -  u a n d o  G a lle g o , a u n  c e d ie n d o  a s im is m o  
se  e n  l l a m a t iv a s  n o ta s  p a i a ,  p o r  e íe c to  fie m o m e n to  a  l a s  m o d a l id a d e s  d e  G an­
d e  c á lc u la c a  o p o s ic ió n , c o n c e n t r a r  e l  c ía  d e l  B a rc o , n o  d ie im ru ia  n i  a p l a c a  s u  
s e n t im ie n to  d  e  s u b l im a d a  d ig n id a d  e n  o r ig in a l  p o s ic ió n  f r e n te  a l  n a t u r a l .

L a  coronación de espinas  
e s  e s p e jo  d a  u n  autk> t e a t r a l .  
P o c a s  v e c e s  h a lla re m O ’S u n a  
p i n t u r a  q u e ,  s in  d e s v i r ­
t u a r s e  , s e  p r e s t e  a l  m á s  
a m e n o  l i t e r a r i o  c o m e n t o . 
L a  v e n a  r e a l i s t a  d e  1 o  a 
p o e ta s  c ó n te m p o -rá n ’eo s d e l  
p in to r ,  e tl  p ic a r is m o , e n  loa 
t ip o s  d e  la  c a lle , n o  o b s ta n ­
te  lo s  d is f r a c e s  cf.ie Jos p a ­
p e le s  d a  l a  farsa  r e q u ie r e n ,  
s e  d e s ta c a n  a q u i ,  e n  aso^m- 
b r o s o  y  vc-i a c ís im o  t i  a& unto .

R e s u l t a  c u rio .so  ei o b s e i -  
v a r  q u e  e l g o t ic is m o  d e  
F e r n a n d o  G aH ego  se  n .u tre  
d e  e s e n c ia s  p o p u la r e s ,  c o s a  
q u e  d a  a  s u  p i n r e l  f u e r te s  
•aden tos. E n  l a s  c a b e z a s  d e  
log .s a y o n e s  h a y  u n a  c a ra c -  
te r iz a c iió n  q u e  n ftinca d e s ­
m ie n to  l a  c a s t a  n a t i r a .  S t  
p r e ia a i id im c s  p o r  u n o s  in s ­
t a n t e s  d e  lo  p u r a m e n te  te m ­
p o ra l!, o die c im m s t í i n c ia g ,  
p o r  e je m p lo , d e l ind iim ien to ,- 
diescubr¡re,m/Ci3 p o n  Icis’ m o | 
< M os 1 a  r a d ia  nota,cii;in  d á  
f is o n o m ía s  a r r a n c a d a s  a  1 
d o n fu s a  t r á f a g o  d o  Ja v id a  
cooT ien te . E n  t a l  seu itido . 
F e m a n d o  G a lle g o  e s  u n  
f ie l y  p r o f u n d o  d o c u m a n -  
t a d o r  d e  h c m ib res . j ,o  liu - 
m a n o  p a i a  é l, en  a ík io n  d i­
n á m ic a  , c o b ra  u n  r e a lc e  
in u s itia d o , y  m a r o a  el a n t e ­
c e d e n te  q u e  m á s  t a r d e  sa  
d e s e n v o lv e rá  e n c a m a d o  e n  
lo e  p in to r e s  d o l s ig lo  d e  
o ro . L o  q u e  Ñ u ñ o  G o n s a lv e s  
lo g ró  in te rp re íia n 'd o  e l a lm a  
d e l  p u e b lo  p o r tu g u é s ,  l ó g r a ­
lo , c o n  reisipecitoí a  l a  diel c a s ­
te l la n o , F e m a n d o  G a lle g o , 
e n  l a  coronación  de espinas,  
p á g i i i a  q i ie  d e s d e  h o y , r e ­
v e la d a  a  loB e s tu d io s o s ,  a n - 
i r a  e n  l a  h i s t o r i a  d e  l a  p in ­
t u r a  e s p a ñ o la  p a r a  a f i r m a r  
a  s u  a u to r ,  e n  l a  c a te g o r í a  
d e  g u a u  m a e s t r o ,  p r e e m in e n ­
te  lu g a r .  C u a n d o  s e  h a b le  
d e  n u e s t r a s  p n im itiv o s , y 
e n  p a r t i c u l a r  d e  F e 'm a n d o  
G a lle g o , n q  p o d r á  o m it i r s e  
l a  m e n c ió n  d e  e s ta  o b r a ,  
p o r q u e  a v e n ta j a  a c a s o  a  
o t r a s  s u y a s  y  p o r q u e  d e f in e  
m ejo^r s u  F o te n c ia lid a d i  a r ­
t í s t i c a .

E n  e l  selecto» y a n m b le  M u ­
s e o  d e l G reco , & i n c o r p o r a ­

d a  a l  a m b ie n te  to le d a n o ,  s e r á ,  a d e m á s ,  
.u n a  p r e c io s a  r e f e r e n c ia  : a l  lo d o  d'e

- . ______ _______  _____ lo s  P e d r o  BeTrugueit-e y  l o s  J u a n  de-
ro s  d e  b e rm -e lló n  y  deil c a r m ín ,  q u e  e l  B o r g o ñ a , q u e  e n  l a  C a te d r a l  P r im a d a  
c u a d r a  p a r e c e  t r a n s p o r t a d a  v id rie ira i. N o  7  c n  l a s  i g le s ia s  de T o le d o  s u b s is te n ,  
e m p a l a g a  e l d e ta l le ,  q u e , to m a d o  a l  p ie  » c b r á  d e c i r  e n  e l e lo c u e n tís im o  le n g u a je  
d e  l a  l e t r a  c n  u n a  d ic c ió n  f la m e n c ñ , r e s -  3 e l  a r t e  lo  q u e  n o  s u e le  a p iv n d e r s c  ;;u 
t a r í a  v ivac 'id fifi y  g r a n d e z a  a  1.a, p o r  o t r a  f i í a s  e s ta n c ia s  d o n d e  l a  p i i i l u r a ,  ñ i­
p a r t e ,  a p r e t a d a  y  s in t é t i c a  f a c t u r a .  m -a c e n a d a  y  e n  p r is ió n ,  s e  e s q u j\ 'a  a  los 

SI lo s  v e n ta .n a J e s  d e l  fo n d o  n o s  U ev an  l í i á s  d e lii’adois e ín tü n o e  g o ces , 
a  p e n s a r  en. J o r g e  In g lé s ,  e l r e t r a t i s t a  Angel VEGUE Y GOLDONI

l a ’ f ig u r a  c a p i t a l  d e l  a s u n t o  e le g id o  
Y  e l  e s p a ñ o l  a s o m a  o n  t a n  r io o s  cc 

lo ra c io n e s ,  d o n d e  « c a n ta n »  lo s  to n o e  p u
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ES'^ában Idfe 'detectives  P e te r s é n  y  J a -  
c o b se n  to m a n d o  u n  c o c k - ta i l  e n  s u  

¡pleito  d e  l a  cali© d e  N Y so n , c u a n d o  gl 
¡ tim b re  d e  l a  fu ie irta  s o n ó  y  v o lv ió  a  sc^ 
¡n ar, o p f i in íd o  p o r  u n a  m a n o  f e b r i l  © im ­
p a c ie n te .

— C a so  g ra v e — d ijo  P e te r s e n ,  n o ta n d o  
jen ©1 m o d o  d e  l l a m a r  l a  a l te r a c ió n  d e l v i ­
s i t a n te .

A b r ió  e l  o r la d o  y  a p a r e c ió  ©n e l  u m ­
b r a l  u n  h o m b re  d e s m e le n a d o , j a d e a n te ,  
p o lv u lso , « d a n d o  señále te  d e  l a  m a y o r  
A g itac ió n » .

H u n d id o  P e t e r s e n  e n  s u  e n o r m e  b u ta -  
[cón, b a jo  y  mueOle; e n c a r a m a d o  Jacob*  
s e n  e n  lo  a l to  d e  u n  t a b u r e t e  d e  b a r  a m e ­
r ic a n o ,  e s c u c h a r o n  Y  r e l a to  d e  a q u e l  
h o m b re  q u e  v e n ia  a  r e c l a m a r  a y u d a  do  
lo s  d o s  p o l ic ía s  in v e n c ib le s .

P a  te r s  e n  y  J a c o b s e n  e r a n  d o s  p e r s o ­
n a s  d i s t in ta s ,  a u n q u e  u n  s o lo  e  in s e p a ­
r a b l e  d e te c tiv e .

S ie m p r e  t r a b a j a b a n  u n id o s .
L a ’ in te l ig e n c ia  d e l  u n o  y  lo - v o lu n ta d  

d e l  o tro ;  l a  f le m a  d Y  p r im e r o  y  l a  d e c i­
s ió n  d e l segun ido  s e  a c o p la b a n  d e  t a l  m a ­
n e r a ,  q u e  a m b o s  f o r m a b a n  u n a  s o la  o e r-  
©ona, p ro d ig io  d e  a t r e v im ie n to  y  d e  p e ­
n e t r a c ió n  p o lic ía c a .

P e te r s e n ,  a l t ís im o , d e  p i e r n a s  l a r g u i ­
r u c h a s ,  p a r e c ía  u n  c o m p á s  a n d a n d o .  J a -  
¡cobsen, to d o  p a n z a  —  p ie r n a s  y  b ra z o s  
c o r to s ,  c a b e c i ta  r e d o n d a  y  (D im inuta, tó ­
r a x  © norm e, e s fé r ic o , c e ñ id o  p o r  u n  c h a -  
iliBco a  c u a d ro s — p a r e c ía  u n  g lo b o  t e r r á -  
[queo d e  e s o s  q u e  h a y  e n  lo s  e s c u e la s  p a ­
ira n o  e n s e ñ a r  g e o g r a f ía  a  lo s  n iñ o s .

E l  h o m b re  h a b ló  co¡n voíz d e s fa lle ­
c id a :

—M e l la m o  W il l ia m s  R o b e r ts ;  v iv o  t n  
,ql h o te l  n ú m . 4 d e  l a  c a lle  d e  W a s h in g ­
t o n  y  d i s f r u to  u n a  r e n t a  d e  4.000 l ib r a s  
a l  a ñ o . E s ta  r e n ta ' y  m i  v id a  dte h o m b re  
s o l i t a r io  h a n  h e c h o  q u e  c o r r a  p o r  e l  b a ­
r r io ,  a  c o s ta  m ía ,  l a  c r e e n c ia  f a n t á s t i c i  
'de ( ju e  so y  u n  h o m b re  m is te r io s o  y  m il lo ­
n a r io .  T a l  vez p o i  e s t a  f a m a , p  p o rq u e  a l  
q u e  v iv e  so lo  se  le  p u e d e  a t a c a r  m á e  fá- 

■ c ilm e n te  q u e  co n  f a m i l i a ,  cp iie re , n o  sé  
q u ié n , ro b a r m e  y  a t e n t a r  c o n t r a  m i  v i­
d a . D e sd e  h a c e  o u a tr o  d ía s  ©e m e  ame>- 
n a z a ,  s e  m e  a c e c h a , s e  m e  p e r s ig u e  y  s e  
m e  a n g u s t i a  c o n  u n  p o d e r  m is te r io s o  s u ­
p e r i o r  a  ru is  fu e rz a s .

E l  d ía  24 de e s te  m e s  re c ib í  u n a  c a r t a  
e n  l a  q u e  se  m e  e m p la z a b a  p a r a ' q u e  d e ­
ja s e ,  a  l a s  doce  dte l a  n o c h e , l a  c a n t id a d  
d e  200.000 c h e lin b s , ¿ d ó n d e  d i r á n  u s te ­
d e s? ..., en  e l  c a jó n  d e  m i  m is m a  m e s a  d© 
d e s p a c h o . « E n t r a r é  p o r  Y  d in e r o  yo  m is ­
m o», d e c ía  l a  c a r t a .  «T ú  lo  v e i 'á s  y  
s e r á  i n ú t i l  c u a n to  h a g a s ;  n i  p o d r á s  d is -  
p a r a r  c o n tr a  m í, n i  m o v e r te , n i  l l a m a r  
p id ie n d o  a u x il io . H a s t a  l a  n o ch e .»

E s p e ré  f e b r i l ,  c o n  u n  r e v ó lv e r  .en la' 
m a n o .  M i p u ls o — le s  a s e g u r o  q u e  h ic e  v a ­
r i a s  p r u e b a s — n o  te m b la b a .  P e r o  d ie ro  1 
l a s  d o c e  y  e n tr ó ,  a b r ie n d o  y  v o lv ie n d o  a  
c e r r a r  l a  p u e r t a  d e l  d e s p a c h o , u n  h o m ­
b r e  d e  «pO'ck», c o r r e c to  y  s e r io .  C o n  paso i 
t r a n q u i lo  c ru z ó  Y  c u a r to ,  s in  q u e  y o  p u ­
d ie r a  m o v e rm e  n i  d a r  u n  so lo  g r i to ;  Ue*. 
g ó  a  l a  m e s a ,  y  a l  n o  e n c o n t r a r  e n  e l la  
lo s  200.000 c h e l in e s  q u e  b u s c a b a , d e jó  e n ­
c im a  d e  la  c a r p e ta  u n  s o b re  dte lu to ,  » 
isin  d i r ig i r m e  u n a  p a l a b r a ,  c o m o  s i  m í 
© a tu v ie ra  y o  e n  l a  h a b i ta c ió n ,  fu é , 'de  e s ­
p a ld a s  a  m i,  o n  d ire c c ió n  h a c i a  l a  p u e r ­
t a ,  p o r  d o n d e  s a lió , s in  p r i s a  y  s in  
lu id o .

M e p re c ip i té  a  l a  p u e r t a ;  l a  a b r í ;  r e ­
g i s t r é  lo s  p a s il lo s ;  r e c o r r í  l a  c a s a  e n te ­
ra '. . .  N a d ie . . .  L a s  c e r r a d u r a s  e c h a d a s ;  lo s  
c e r ro jo s  c o r r id o s ;  lo s  p r e c in to s  d e  v e n ta -  
ñ a s  y  p u e r ta 's — c o lo c a d o s  d e  a n te m a n o - ^  
to d o s  in ta c to s . . .

C a lló  u n  m o m e n to  p a ra ' s o b re p o n e rs e  a í  
r e c u e rd o , y  p rosigu i(5 :

— Y a  sé lo  q u e  v a n  u s te d e s  a' argüim -Lc:

qute tu v e  u n a  a l u ­
c in a c ió n .

P e r o  P e te r s e n  
d i jo  c o n  A i m ^ a :

—N o, n o  s e  t r a t a  
d e  u n a  a lu .c in a - 
Y ó n .

Y J a o o b s e n  n e g ó  t a m b ié n  c o n  l a  c a b e ­
z a , com o  o o x T oborando  l a  o p in ió n  de. ffu 
a m ig o .

— iC ó m o I... ¿ S a b e n  u s te d e s  y a  [de q u é  
s e  t r a t a ? —p r e g u n tó  c o n  s o r p r e s a  s u p e r s ­
t i c io s a  Y  in fY iz . Y  lo s  d o s  p o l ic ía s ,  a  
u n  t ie m p o , s e  e n c o g ie ro n  d e  h o m b ro s  y  
d i j  e r e n  la c ó n ic a m e n te :  «V efrem os...»  
« Q u iz á s ...» , y  v o lv ie d o n  lo s  d o s  a  s u  s i ­
le n c io . P e te r s e n  o h u ip ab a  p o n  in s i s te n c ia  
f le m á t ic a  s u  p u r o  d e  j^rea , m ie n t i 'a s  J a -  
c o b s e n  n o  h a c í a  m a s  q u e  m o v e rs e , r e ­
m o v e rs e  y  b r in c a r ,  c o m o  c h ic o  re to z ó n , 
e n  lo  Y 'to  d e l  t a b u r e t a

E l  in fe l iz  s e ñ o r  Y g u ió  e x p lic a n d o :  E n  
Y  s o b re  d e  lu to  h a b í a  u n  s ig n o  d e  m u e r ­
te  y  u n a  f e c h a  e n  t r e s  c if r a s :

2 7 - 8 - 1 2

«E l d ía  27 d e  a g o s to , a  l a s  d o ce .»
E r a  a l  a n o c h e c e r  d e  l a  t a r d e  d e l  v e in ­

t is ie te . L o s  p o l ic ía s  e x a m in a r o n  l a s  c a r ­
t a s  a  q u e  e e  h a b ía  r e fe r id o  e l  c a b a ­
lle ro .

— E s ta  n o c h e — d ijo  J a c o b s e n , jo v ia l— 
c a e r á  e l  p á ja r o  e n  l a  t r a m p a .

P o r  lo s  ojois dtel v i s i t a n t e  p a s ó  u n a  c e n ­
te l la  d e  e s p e r a n z a ;  p e ro  a l  a ñ a d i r  P e -  
te r s e n :  « P u e d e  u s te d  m a r c h a r s e  t r a n q u i -  
Ico), e l in fe liz  se  e c h ó  a  t e m b la r  y  a  s u p lí-  
c a r ,  l le n o  d e  a n g u s t ia :

— ¡ P o r  D io s , n o ! ...  I r m e  d e  a q u í ,  n o . S i 
s a lg o  d e  a q u í  m e  e n c o n t r a r é  c o n  él. E s ­
to y  s e g u ro .. .  M e  d o m i n a r á ; ,c a e ré  e n  s u s  
m a n o s ;  m o r i r é  s in  s iq u ie r a  defcnclterm e...

A c ío s tu m b ra d o s  a m b o s  p o l ic ía s  a  t a ­
le s  e s c e n a s  (j/e t e r r o r ,  c a lm a r o n  a l  des-

d io R a d o  c ñ ii  'p a la ­
b r a s  d e  s o n r ie n te  
c o n fla n z a .

—  T ra n g m líc e s o  
u s te d ’ , C a b a l le r o ; 
hio h a y  n a d a  q u e  
tem e(r.

— E s t á  u s te d  e n  s u  c a s a  y  p u e d e  u s te d  
p e r m a n e c e r  ©n e h a  c u a n to  g u s te .

C o n  a q u e l la s  p a la b r a s  c o n s ig u ie ro n  co n ­
t e n e r  o l  n e rv io s is m o  e x tr e m o  d e  a q u e l  
h o m b re ,  y  d e s p u é s  d e  Y r e c e r l e  u n  c o rd ie l  
d© (3aldio c o n  J e re z , p a s a r o n  a m b o s  p o l i ­
c ía s  a l  c o m e d o r  p a r a  c e n a r  t ra n x iu ilo a  y 
jo v ia le s , a n te s  d e  em iF ezar ©1 t r a b a jo  d e  
la ’ n o c h e .

N a d a  in d ic a b a  e n  a q u e llo s  h o m b re s  n i 
p r e o c u p a c ió n  a n te  e l  c a s o  in e x p lic a b le  n i  
m e d r o s a  in q u ie tu d  a n te  e l  m ia te r io  am 'é- 
n a z a d 'o r . C o n f ia b a n  e n  e í  m is m o s  y  se ­
g u ía n  s u  v id a  co m o  s i  n o  o ca irrieee  
n a d a .

L a s  d ie z  d a b a n  é n  e l  rY o j  d e l p a s il lo  
c u a n d o  s a l i e r o n  a m b o s  a m ig o s , d e ja n d o  
e n  é l  d e s p a c h o  Y  p o b r e  c a b a l le r o  quie, 
d e s p u é s  dte l a  e x c ita c ió n  a n te r io r ,  h a b ía  
c a íd o  e n  u n a  p o s tr a c ió n  la m e n ta b le .

A l c a b o  d e  u n a  h o r a  l le g a r o n  a l  ho-tel 
d e  l a  c a lle  d e  W a s h in g to n .  S a l ta r o n  l a  t a ­
p i a  d e l  j a r d í n ,  c o m o  v e r d a d e r o s  a c ró b a ­
ta s ;  s e  a c e r c a r o n  a l  e d ific io  y , s u b ié n d o s e  
J a c o b s e n  e n  lo s  h o m b ro s  d e l  o tro , q u e ­
dó  a  l a  a l t u r a  dte la s  v e n ta n a s  q u e  d a ­
b a n  a l  p r im e r  p iso  d e l h o te l ,  e n  s i tu a c ió n  
d e  c o m e n z a r  l a s  o p e ra c io n e s  p re v ia s .

R á p id o  y  c e r te ro , c o rtó  d o s  c ú rcu lo s  p re ­
c iso s  e n  e l  c r i s ta l  d e  l a s  v i d r i e r a s  d e l 
b a lc ó n  n ú m e r o  c u a t r o  d e  l a  f a c h a d a  n o r ­
o es te , y  en  s e g u id a , c c n  u n  b e r b iq u í  dte 
b o ls i l lo , h iz o  e n  l a  m a d e r a  d o s  a g u je r o s  
p e r f e c to s :  e n  u n o  a p lic ó  e l foco  d e  u n a  
l i n t e r n a  e lé c t r i c a  y  p o r  e l  ó t r o  m ir ó :  e r a  
e l  m is m o  d e s p a c h o  q u e  le s  h a b ía  d e s c r i­
to  e l  c l ie n te  h a c ía  p o c a s  h o r a s .

— ¿ A lg u ie n ? —p reg u n tíS  P e te r s e n .
«—N a d ie — c o n te s tó  J a c o b s e n .
— E s p e re m o s  e n to n c e s .
P e t e r s e n  s.e d o b ló  e n  t r e s ,  s e n tá n d o s e  

é n  e l su e lo , y  J a c o b s e n  sa  a p o y ó  c o n t r a  
l a  t a p ia .

A l s o n a r  e n  u n  re lo j l a s  d ie c is e is  c a m ­
p a n a d a s  d e  l a s  ¿ o c e  (p u e s  h e m o s  q u e d a d o  
en  q u e  ci-ertos r e lo je s  d a n  c u a t r o  c a m p a ­
n a d a s  d e  m á s , p o r  lo s  c u a r to s ) ,  se  in c o r ­
p o ró  P e te r s e n ,  m o n tá n d o s e  e n  lo s  h o m ­
b r o s  a  J a c o b s e n .

A  lo s  p o c o s  i n s t a n t e s  o y e ro n  e l r e c h i ­
n a r  d e  u n a  l la v e  e n  l a  c e r r a d u r a  d e  la  
v e r j a  y  v ie r o n  e n t r a r  a  u n  h o m b re  d s  
m e d ia n a  e s t a t u r a  y  b u e n  p o r te ,  c o n  so m ­

b r e r o  'de  p o p a  y  g a b á n  Y io to n a d o , sub¡. V 
d o  e l  c u e llo  d e l  g a b á n  h a s t a  c a s i  taparla  
e l  r o s t ro .

C o n  p e r f e c ta  y  se -g u ra  t r a n q u i l id a d  cru- 
zó  e l  j  a r d í n  y  p e n e t r ó  e n  l a  c a s a . Pronto  
s e  i lu m in ó  Y  d e s p a c h o  y  p u d o  v e r  J a . ' i  
p o b se n  cóm o  e l  d e sc o n o c id o  e n tr a b a  en 
Y  c u a r to  y  có m o , p a u s a d o  y  con pasmo- 
s a  s a n g r e  f r í a ,  s e  a c e r c a b a  a  l a  m e sa  del 
d e s p a c h o , a b r í a  ©1 c a jó n  d e  l a  derecha, :j 
c o n ta b a  lo s  b i l le te s  y  se  lo s  g u a rd a b a  en 
l a  c a r t e r a ,  s a l ie n d o  a c to  c o n tin u o , sin 
Y q u ie r a  m o le s ta n s e  e n  m i r a r  s i  alguien 
le  a c e c h a b a .

J a o o b s e n  b a jó  a  t i e r r a  .de u n  salto ,
fe-¡Y a CíStá!—e x c la m ó .
— ¿L o d ich o ?
— S í.
— V á m o n o s  f u e r a  e n to n c íB .
S a l t a r o n  d e  n u e v o  l a  t a p i a  y  e sp e ra - ' 

r o n  ©n l a  a c e ra , d e  e n f r e n te  a l  persona 
je .  E n  c u a n to  1© v ie r o n  s Y i r  se acerca, 
r o n  a m b o s  detectives  y ,  s o m b re ro  en  ma­
n o , p r e g u n t a r o n  c o n  g r a n  c o rte s ía : 

■— ¿ W illia m s  R o b e r ts ?
— S e iv id 'o r  d e  u s te d e s .  ¿Q ué desean?
— N a d a , c a b Y le ro ;  u n  p o b re  s e ñ o r  quo 

h a  q u e r i d o  r o b a r n o s ,  to m a n d o  su 
n o m b re .

— E l  m ío .
— S í, s e ñ o r ,  ©1 d e  u s te d :  s e  h a  presen­

ta d o  e n  c a 'sa  d i r íe n d o  qu© s e  llam aba 
W il l ia m  R o b e r ts  y  q u e  v iv ía  e n  e l hotel 
n ú m e r o  4 d e  l a  c a lle  W a s h in g to n ,  que es­
t a b a  a m e n a z a d o  d e  m u e r t e  y  robo, de , 
u n a  m a n e r a  s o b r e n a tu r a l  e  in c re íb le , y /  
q u e  c a e r í a  m u e r to  p o r  s u s  persegu ido­
r e s  e n  c u a n to  p u s ie r a  lo s  pi&s en  la 
c a lle .

— L a  c o s a  e s t a b a  v i s t a  d e s d e  ©1 prim er 
m o m e n to :  a q u Y  h o m b r e  q u e r ía  a  todo 
t r a n c e  a le ja i-n o s  d e  e lla .

— E l  in fe l iz  p e n s ó :  v o y  a  v e r  a  los de­
tectives;  le s  c u e n to  u n a  h i s to r ia  miste­
r i o s a  p a r a  q u e  s e  in t r ig u e n  y  p o n g a n  su 
a m o r  p ro p io  e n  e l  a s u n to ;  le s  te n g o  en ei 
h o te l ,  d e  d ie z  a  doce , e n  e s p e ra  y  ace­
c h o  d e l la d r ó n ,  y  e n t r e  t a n t o  y o , (jue mo 
h e  (ju e d a d o  e n  c a s a  d e  lo s  p o lic ía s  ha­
c ié n d o m e  e l a te r r o r iz a d o ,  a b ro  s u s  mue­
b le s  c o n  todte l ib e r ta d  y  lo s  d e s v a li jo  con 
to d a  c a lm a .

— P e r o  n o  s a b e  Y  to n to  q u e  a  Petersen  
y  a  J a c o b s e n  n o  s e  le s  e n g a ñ a  de ese 
m o d o .

— E s a s  h i s t o r i a s  d e  ro b o s  m isteriosos 
n o  p u e d e  to m a r lo s  n a d i e  e n  se r io , como 
n o  s e a n  lo s  l e c to re s  d e  l a s  n o v e la s  poli­
c ía c a s .

— E l in c a u to  la d r o n z u e lo  se en c en tra rá  
a  e s t a s  h o r a s  q u e r ie n d o  s a l i r  de l despa­
c h o  d e  lo s  f a m o s o s  detectives,  y  vienío  
c o n  s o r p r e s a  q u e  lo s  detectives  le  h a n  en­
c e r r a d o  a llí.

— ¿Po.r (jué s a b ía  n u é s t r o  v is i t a n te  qn" 
ib a  u s te d  a  v e n i r  é s t a  n o c h e  a  su  casii 
p o r  d in e ro  y  p o r  q u é  con(X!© s u  casa  ?

h a s t a  ©1 s i t io  e n  q u e  guarda 
u s te d  lo s  b ille te s?  N o saiis- 
m o s ; q u iz á s  p o rq u e  es  ami­
g o  d e  u s te d ;  q u iz á s  porque 
e s  u n  dó m p lice .

— P e r o  e s te  d e ta l le  nos tie- 
t a  h a c i a  s u  c a sa . L le g a ro n  » 
ch es.

Y a m b o s  detectives  torna­
r o n  j u n to s  e l c a m in o  de vuel­
t a  h a c i a  s u  c a s a ;  lle g a ro n  " 
e l la ,  c o g ie ro n  tíe u n a  orcj" 
a l  l a d r ó n  c a íd o  e n  l a  tram ­
p a , y  l e  p u s ie r o n  en  la  
d e  \m  p u n ta p ié .

P e te r s e n  y  Ja c o b s e n  ‘ 
t a b a n  s ie m p re  a  lo s  ladro­
n e a  co m o  s u e l t a  a  lo s  rato  
n e s  e l  g a to .

Manuel ABRÚ-

pibujos de Babtolozzi.
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lYo l le v o  d e a itro  u n a  c a n c ió n  q u e  h a c e  U o rac . 
¿ Q u ié n  e re a  t ú  q u e  m e  l a  im p id e  r e f e r i r ?
O ig o  l a  f u e n te  q u e  n o  c e s a  d e  m a n a r ,
»é lo  q u e  d io e  y  n o  lo  p u e d o  t r a d u c i r .

D ic e  u n a s  c o s a s  d e  t a n  d iá f a n o  sentiido^ 
t a n  in e f a b le s  y  t a n  d u lc e s  y  t a n  h o n d a s ,  
q u e  s i  e n te n d i s te  u n a ,  n o  m á s ,  e s t á s  p  ü d o ,  
y  s e r á  e n  v a n o  q u e  e n s o rd e z c a s  y  te  e s c o n d a s .

C o m o  e n  u n  p o m o  d e  h e rm e t is m o  in v io la d o  
© in v io la b le ,  l l e v a r á s  e n  t i  e l  s e c re to , 
t a l  q u e  im  p e r fu m e , c a d a  v e z  m á s  o o n c e n tra d o ;  
q u e , á  s u  p e s a r ,  s e  v e  f o rz a d o  a  s e r  d is c re to .

Y o q u e  e s c u c h é  l a  c o n f id e n c ia , n e c e s ito , 
lo h , t ú ,  q u ie n  s e a s ,  q u e  n o  q u ie r e s  q u e  l a  d ig a j  
d á r s e l a  a  to d o s  o  a c a l l a r  s u  e te r n o  g r ito , 
q u e  e s  g r a n a z ó n  co n  q u e  n o  p u e d e  y a  l a  e e p ig á í

L le n o  d e  fe, p a rq u e  m e  ju z g o  n o b le  y  d ig n o  
d e l  s u m o  d o n  q u e  e n  c ru z  e s p e r a  e l  a lm a  
o re o  q u e , a l  f in , a lg u ie n  q u e  ig n o ro  h a r á  s u  s ig n o  
y  o s  p o d r é  d a r  m í  d o lo ro s a  e u c a r is t ía .

U n a  t e r n u r a  q u e  m e  a s u s to  d e  a p lífca r 
e s  e l  t e s o r o  q u e  q u i s i e r a  r e p a r t i r . . .  
iL le v o  e n  e l  p e c h o  l a  c a n c ió n  q u e  h a c e  l lo r a r ,  
s é  lo  g u e  d ic e  y  n o  lo  p u e d o  t r a d u d r !

F r a n c i s c o  E S C R IV Á  D E  R O M A N Í
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E n  m í  r e c l in a d a ,  
e s c u c h a s te  a t e n t a  
m i  d e s h i lv a n a d a  
c h a r l a  v io le n ta ;  
y  h a c i a  m í  s e n t i s té  
u n a  g r a n  t e r n u r a ,  
p o r q u e  e n  m i  a m a r g u r S  
t u  a m a r g u r a  v is te .

T o d o , e n  c e r r e d o r  
n u e s t r o ,  p a r e c ía  
e n  m u d a  a g o n ía  
í>or n u e s t r o  d o lo r .

Co-n l a  v a g u e d a d  
t r i s t e  d e l  o c a so , 
r im a b a  o l f r a c a s o  
d e  n u e s t r a  a n s ie d a d . . ,  
C a lla d o , e l  j a r d í n ;  
in m ó v il, l a  f r o n d a , . .
S o la  n u e s t r a  h o n d a  
fem oclón  s in  f in .. .

S e g u im o s  c a lla d c ^  
p o r  lo s  g e o m é tr ic o s  
s e n d e r o s  s im é tr ic o s  
d e  b o je s  c o r ta d o s ,  
y  e n  a q u e l la  p a u s á  
p a r e c ió  v i b r a r  
l a  d o l ie n te  c a u s S  
íde n u e s t r o  p e s a r . . .

S i le n c io  s in  f in  
ídel t r i s t e  j a r d í n . ..- 
D o l ie n te  m u ti s m o  
é n  q u e  n u e s t r o  mijszxLO 
p e s a r  n o s  a b s t r a jo . . .  
iT an  só lo  s e  o ía  
l a  a r e n a  q u e  b a jo  
n u e s t r o s  p ie s  c ru j ía . ,»

T u  e s p í r i tu . . .

F r a n c i s c o  D E  T R O Y A
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IMPRESIONES DE UN LECTOR
A lb erto  Guillén

Ac a b o  d e  l e e r  d o s  l ib r i to s  v iv a m e n te  
l e v e la d o r e s :  E l L ibro de las Parábo­

las y  Deucalión,  d e l  jo v e n  e s c r i to r  p e r u a ­
n o  A lb e r to  G u illé n , d e  q u ie n  y a  c o n o c ía la  
'd e s e n fa d a  y  a g r e s iv a  c o le c c ió n  d e  s i lu e ­
ta® d e  e s c r i to r e s ,  t i t u l a d a  L a  L in terna  
de Diógenes. S o n  l ib r o s  d e  p o e ta , d e  u n  
f u e r te  p o e ta  s a t í r i c o .  N o s  h e m o s  a c o s ­
tu m b r a d o  a  u n a  d e s v ir tu a c ió n  d e l  con- 
o ep to  d e  l a  S á t i r a .  ED o e s  d eb id o , p r e c i ­
s a m e n te ,  a  o t r a  d e s v ir tu a c ió n , l a  d e l 
e p ig r a m a ;  y  h a  h a b id o  u n  c o n tu b e r n io  
;en tre  e s a s  d o s  d e s v ir tu a c io n e s .  L a  s á t i ­
r a  n o  es  c o m p o s ic ió n  m e r a m e n te  n e g a t i ­
v a , b u r le s c a  o p a r ó d ic a ;  n i  eJ e p ig r a m a  
e s  e l c h is te , l a  r id ic u l iz a c ió n  c o n c e n t r a ­
d a  a  m o d o  d e  in v e c t iv a  q u e  s a lu d a  i r r i ­
s o r ia m e n te  e l  p a s o  d e  u n  f a n ta s m ó n . T a l  
vez  l a  s á t i r a ,  m a d r e  d e l te a t r o ,  s e a  (con 
l a  p ro fe c ía , s u  h e r m a n a  e n  a l t a  p r o te s ta  
l í r ic a ,  e s to  e s , .s o li ta r ia )  e i  g é n e ro  liter.a - 
r io  d e  m á s  h o n d a s  a c tu a c io n e s  y  t r a s ­
c e n d e n c ia s  s o c ia le s . Sá tira  y  farsa  tíenc-n 
u n a  id e n t id a d  e t im o ló g ic a  d e  conglome­
rado;  p e ro  e n  e l l a s  a p o y a r o n  s u s  p r e d i ­
c a c io n e s  d io n is ia c a s  lo s  p o e ta s  q u e  u n ie ­
r o n  l a s  l i t u r g i a s  r e l ig io s a s  con  lo s  s ím ­
b o lo s  d e  t r i u n f o  d e  l a s  C iu d a d e s , fo rm a s  
p le n a s  d e  l a  c re a c ió n  h u m a n a .  Y  en  
c u a n to  a l  E p ig r a m a ,  inscripción  l a p id a ­
r i a  s o b re  l a s  c o lu m n a s  d e  l a  H is to r ia ,  
J a m a s  p u d o  s o s p e c h a r , h a s t a  la s  d e c a ­
d e n te s  b u r la s  d e  M a rc ia l ,  q u e  h u b ie s e  
'de c a lz a r  lo s  zu e co s , a n te  l a  p le b e  y  los 
e sc la v o s ...

P u e s  b ie n ; h e  a q u í  u n  l ib r i to  q u e  h a  
q u é r id o  u n i r  l a s  d o s  fo rm a s . E pigram a  
y  Sátira ,  e n  n u e v a  fu s ió n  e n n o b le c e d o - 
r a ;  p e ro  a ñ a d ié n d o le s  u n  v a lo r  d e  f a n t a ­
s ía  s im b ó lic a , u n a  f u e r te  c re a c ió n  de 
im á g e n e s  q u e  a f i rm e n  p le n a m e n te  la  p o ­
t e s ta d  c r e a d o r a ,  e s to  e s , poética, del 
¡au to r. Y a s í  h a  n a c id o  u n a  fo rm a  p e r ­
s o n a l í s im a  d e  parábolas,  d e  r e p r e s e n ta ­
c io n e s  y  s im u la c r o s  d e  h u m a n id a d .  S i se 
q u ie r e ,  h a y  e n  ©sos f r a g m e n to s  : .u e v a s  
c o n c e p c io n e s  d e  l a  v ie ja  f á b u la ,  im p r e g ­
n a d o s  d e l  fe c u n d o  z o c m o rfism o  s o b re  cl 
c u a l  n a c ie r o n  ta m b ié n  ia s  re l ig io n e s . P o ­
d r ía m o s  d e c ir  q u e  s e  t r a í a  d e  u n  p o e ta  
yámbico.

L a  n o ta  c a p i ta l  d e  e s a s  im á g e n e s  e s tá  
é n  la  e x a l ta c ió n  d e  l a  v o lu n ta d , e n  cl 
d e s p re c io  a  to d o  f il is te ís m o , en  u n a  sed  
in s a c ia b le  de b e lle z a . E l  p o e ta  se l a n z a  
a  s u  id e a l ,  t a p a n d o  s u s  o íd o s  com o lo s  
c c m p a ñ e ro s  d e  U lise s , c e r r a n d o  lo s  o jo s  
a  l a  t u r b a  v il;  p e ro  a  v e aes  le d e tie n e  
v n d  b e l la  f o n n a  v i s lu m b r a d a  en  s u 'c a ­
m in o , a  l a  lu z  d e  u n a  e s t r e l la  re f le ja d a , 
e n  e l  fo n d o  d e l r e m a n s o  d o n d e  se  d e tu ­
v o  a  b e b e r .. .

V o y  a  c o p ia r  a lg u n a  d e  e s a s  fe lic e s  
e s t i l iz a c io n e s ;

<iY e l  A sn o  c re y ó  s ie m p re  q u e  fu e ro n  
'su s  o r e j a s  l a s  q u e  h ic ie ro n  l á  s o m b r a  
de u n a s  a la s .»

<•— L o s  p r e ju ic io s  so n  t r a b a s — d e c ía n .
— S í, e s  v e rd a d — c o n f irm a ro n  lao  á g u i ­

la®— ; p e ro  l a s  t r a b a s  s o n  p a r a  la a  p a ­
ta s , n o  p a r a  la s  a la s .»

«E l r a y o  f u r io s o  c o n t r a  e l c a m in a n te  
n o  s a b e  q u e  lo  a lu m b r a  e l c a m in o .»

« E l a r r o jó  s u  c o ra z ó n  en  e l c -stanque.
P e r o  l a s  r a n a s  c r e y e r o n  q u e  e r a  u n  pe-

ru s c o  y  a r m a r o n  g r a n  tu m u lto .»

«Y el c h a c a l ,  h a r to  de la s  s o b r a s  de l
lón: — ¡T u  g a r r a  e s  s a n ta !» — le  d ijo .

«—P e ro , ¿ p o r  q u é  n o  la  o lv id a s?
— E s  q u e  a iin  n o  h e  a p r e n d id o  a  s a l ­

t a r  .m á s  a l l á  d e  m i  s o m b ra »  —  d ijo  el 
a m a n te .

«E l V ie n to  d i jo  a  l a  v e la :
—V e la , t ú  e re s  u n  o b s tá c u lo .
L a  v e la  no  d ijo  n a d a ;  p e ro  U egó a  s u  

d e s tin o .»

Y e s t a  o t r a ,  q u e  r e c u e r d a  u n a  p a r á b o la  
d e  W ild e  s o b re  N a rc is o :

«— ¿D e q u é  te  u f a n a s ?
— S o y  h e rm o s o — d ijo  e l e sp e jo  m i r á n ­

d o se  en  m is  o jo s.»

E i  o t ro  v o lu m e n , Deucalión,  e s  u n a  co­
le c c ió n  d e  v e rso s . T o d a s  e s a s  com posi- 
o io n es  (v e r d a d e ra s  c e n te l la s  d e  in s p i r a ­
ción ) p a r t i c i p a n  d e  la  p la s t ic id a d  fu g a z , 
i n tu i t i v a  y  s in té tc a  d e l o tro  v o lu m e n . 
H a y  en  e U as  u n  r a s t r o  d e  l a  a u to l a t r í a  
r o m á n t ic a ,  l a  c o n v ic c ió n  d e l  p ro p io  v a ­
l e r  e x a l ta d o , m á s  p o r  d e s p re c io  a  l a  
m u l t i tu d  q u e  p o r  a r r o g a n c ia  p e tu la n te .  
E l  p o e ta  c a n t a  con el cráneo de Y o r ick  
en la m ano.  C a n ta  e l  e te rn o  Excelsior, 
p u e s to s  lo s  o jo s  e n  l a  e s c a la  d e  c u m b re s  
q u e  a n te  é l se  y e rg u e n , h a c ia  d e s tin e s  
ig n o ra d o s :

“ ¿ H a c ía  d ó n d e ?
¡N o  im p o rta !  L a v id a  esconde
m undos en germ en
que aú n  fa lta  d e s c u b r ir :
C orazón , es h o ra  de  p a r tir  
h acia  los m undos que d u erm en .”

“ M i can to  es el com ento  
d iv ino  de  m i m ism o.”

“ U n  d ios desconocido 
soy
que no  h a  vivido
aú n  en la  conciencia  hum ana, y voy
pon iendo , como espada,
mi voz sobre  la  noche a rro d illa d a .”

“ Y o in d ica ré  el cam ino a las  sonoras 
velas de  Ja só n  y  a  las  au ro ras  
criando q u ie ran  p a s a r .”

P o e ta  d e  im á g e n e s  m á s  q u e  'de m ú s i­
ca , y a  q u e  m u c h a s  v e c es  ro m p e  con 
d e s e n fa d o  e l s e n tid o  m e ló d ic o  (no  y a  el 
a rm ó n ic o )  d e  s u  r i tm o . Y con  to d o , el 
m a y o r  e n c a n to  d e  e s a s  imagivificencias  
s e r í a  s u  p la s m a c ió n  e n  e l r á p id o  s o n a r  
do u n o s  a c o rd e s , f u s ió n  id e a l  de  e s t a t u a ­
r i a  y m ú s ic a . ¿N o r e p r e s e n ta  Deucalión  
e l  m ito  g e n e s ía c o  de l a s  p ie d r a s  qu© se 
to r n a r o n  h o m b re s , e s to  es, p a la b r a s ,  
c á n t ic c s ,  m ú s ic a s  a n im a d a s  y  v iv ie n te s?

U na traducc ión  de Schnitz ler

E n  e s ta e  m is m a s  p á g in a s  d e d iq u é  u n  
c o m e n ta r io  a  la  t r a d u c c ió n  d e  la  n o ­
v e la  d e  S c h n itz le r , Morir. L a  C olec­
c ió n  c o n te m p o rá n e a  C a lp e  h a  p u b lic a d o , 
e n  u n  v o lu m e n , o t r a s  d o s  o b r a s  d e l m is ­
m o  e s c r i to r  a u s t r ía c o :  Anatol y  A la Ca­
catúa verde, t r a d u c c io n e s  de T r u d y  G ra a  
y  L u is  A r a q n is ta in .

A nato l  e s  u n a ' co le c c ió n  d e  e s c e n a s  de 
m a r ip o s e a n te  m u n d a n id a d ,  a  l a  m a n e r a  
d e  E n r iq u e  L a v e r ia n , com o  n o ta  m u y  
a o e r ía d a m e n íe  c l  p r o lo g u is ta .  ¿ P o r  q u é  
q u ie r e  e x c e p tu a r lo s  de la  f r ív o la  e le g a n ­
c ia  p r o p ia  d e  es© a u to r?  Y o c re o  q u e  
a q u e l la  f r ív o la  e le g a n c ia  e s  u n a  c iia li-  
c.ad. S on  g r á c i le s  t r a s u n to s  d e  u n  a s ­
p e c to  m o d e rn o  d e  la  v id a  c iu d a d a n a ,  y 
sai m a y o r  va lo .r ( s u  ú n ic o  v a lo r )  e s tá  en  
lo  q u e  t e n g a n  d e  v iv a  r e p r e e n ta c ió n , de 
c a lo r  h u m a n o .  A  t r a v é s  d e  e so s  c u a d ro s  
s e  p e rc ib e , com o  u n  p e r fu m e  in tim o , la  
n o ta  q u e  c a d a  so c ie d a d  a t r ib u y e  a l  b u e n  
to n o , a  l a  e le g a n c ia , com o d is t in t iv o  ¡le 
a r i s to c r a c ia s .  E s ta  s o c ie d a d  d e  avani- 
guerre  (o, s i se q u ie r e ,  de (integuerra) 
e s tu v o  im p r e g n a d a  de c ie r to  sibariti.sn-.o  
e sc é p tic o  o  p e s irn i.s ía  e n  el c u a l  e l a m o r  
r o m á n t ic o  s e  t ro c ó  en  s u p e r f ic ia l  m a te ­
r ia l id a d .  E s  c u r io s a  la  e v o lu c ió n  de lo 
q u e  s u e le  l l a m a r s e  esprii  (lo d e jo  en  
f r a n c é s  p o rq u e  m e  re f ie ro  a  u n a  m o d a ­

l id a d  e s e n c ia lm e n te  f r a n c e s a ,  y  p o rq u e  
l a  p a la b r a  ingenio  n o  c o r r e s p o n d e  en  
m o d o  a lg u n o  a  a q u é lla ) . E se  esprit, e sa  
espiritua lidad ,  m a r ip o s e o  g r á c i l  d e  la  
c o n v e rs a c ió n , n a c id o  e n  la  r e f in a d a  y  
a m b ig u a  s o c ie d a d  n e o c lá s ic a , h a  p e r d id a  
s n  o r ig in a r l a ,  f a c u n d ia  s u g e s t iv a , l a  q u e  
le  h izo  s ie m p re  o b lig a d o  in te r lo c u to r  o 
partena ire  d e  lo s  filó so fo s  y  le  llevó  d e s ­
d e  l a  R o c h e fo u c a u ld  a  C h a m fo r t  y  a 
"V oltaire  com o  u n  e n la c e  e n tr e  lo s  s a lo ­
n e s  v e rs a l le s e s  y  la  E n c ic lo p e d ia  q u e  d e ­
b ió  d e s t r u ir lo s .  Y a q u e lla  e s p i r i tu a l id a d  
es  h o y  m a te r i a l i d a d  d is f r a z a d a  y  s in  
a la s , . .

P e r o  la  soc ic .dad  q u e  h a  s u c e d id o  a  la  
g u e r r a  n o  n o s  h a  d e v u e lto  l a  p e ix lid a  
P .siqn is . A l c o n tr a r io ,  b a  a c e n tu a r lo  a q u e - 
lia  d e g e n e ra c ió n , T c d u c ié n d o ia  a  b r u ta l  
e g o ísm o , a v e r s ió n  a  to d a  Id e a l id a d , n e ­
g a c ió n  b u r le s c a  ríe to d a  e s p e ra n z a .

L a s  e s c e n a s  d e  S c h n itz le r  n o s  m u e s ­
t r a n  u n  te m p e ra m e n to  de a f ra n c e s a d o , 
n a d a  e x tr a ñ o  en  la  m u e lle  y  ©j-ótitm Vie- 
n a  a n t e r i o r a  la  g u e r r a .  L a  g u e r r a  p a só , 
com o u n  h u r a o á n ,  so b re  e sa  S íb a r is ;  p e ro  
n o  h a  c o n s e g u id o  a p o r t a r  la  s e m illa  de 
la s  f u e r te s  re g e n e ra c io n e s .

C o m p le ta  el v o lu m e n  de .S c h n itz le r  un 
c u a d r o  d r a m á t ic o  d e  los p r im e ro s  d ía s  
d e  la  R e v o lu c ió n  f ra n c e s a .  T i tú la s e  A la 
cacatúa verde, q u e  e s  e l n o m b re  do n n a  
t a b e r n a  de P a r í s .  M e p a re c e  r e c o r d a r  
q u e  en  B a rc e lo n a  se  r e p re s e n tó  h a c e  a l­
g u n o s  añ o ? , u n a  t r a d u c c ió n  c a ta la n a  de 
e sa  o b ra .

E s  u n  d r a m a  in te n s o  y  r á p id o  qu© fic­
t a  en  u n a  l ín e a  m e d ia  e n t r e  e l  h is t r io -  
n ism o  y  la  m u e r te . S o b re  el ta b la d o  do 
c-sa far.sa  (v e r d a d e ra  farsa)  c h o c a n  los 
(los m u n d o s  q u e  l ib r a r o n  la  b a ta l la  t r á ­
g ic a . P a s a  so b re  a q u e llo s  n o b le s  com o 
u n a  d e lic ia  de c o sq u ille o  d e l h o r r o r ,  e l 
p r e s e n t im ie n to  d e  la  exr!''c íév*  p ró x im a .. .  
¿N o la  b u s e a b a n  e llo s  m ism o s , a c a s o , co­
m o  ú l t im o  r e f in a m ie n to  q u e  h ic ie r a  v ib r a r  
su ?  n e rv io s  a g o ta d o s ?

E s  el d ia  de l a  B a s t i l la ;  a ú l la n  l a s  t u r ­
b a s  en  to r n o  a  l a  cab eza  de D e L a u n a y ;  
y  la  a c c ió n  t r a n s c u r r e  s ie m p re ,  p a r a  el 
le c to r  o e s p e c ta d o r , con  la  d u d a  d e  si se 
t r a t a  d e  u n a  f icc ió n  p r e p a r a d a  p a r a  es­
c a lo f r ío  t e a t r a l  de u n o s  a r i s tó c r a t a s  bla- 
sés, o de u n a  r e a l id a d  c ru e n ta ,  in m e d ia ­
t a  y  f a ta l .  S o b re  a q u e lla s  c a b e z a s  c o r te ­
s a n a s  r a  a  c u m p lir s e  la  a s o m b ro s a  p r o ­
fe c ía  de C a z o tte , q u e  p r e d i jo  l a  g u illo ­
t i n a  y  fu é  v íc t im a  d e  e lla .

N o p u e d e  n e g a r s e  q u e  e s a  p ie z a  t r á g i ­
c a  c o n f in a  co n  e l  m e lo d r a m a  y  b o rd e a  
lo s  e fe c tism o s  d e l Grand Guignol. P e r o  
t ie n e  g r a n  m o v il id a d  e s c é n ic a , f u e r te  in ­
te r é s  y  p le n a  in te r p r e ta c ió n  de l c a r á c te r  
h is tó r ic o .

Gabriel ALOMAR

BIBLIOGRAF A
L u jo s a m e n te  p r e s e n ta d o , a c a b a  d e  e d i­

t a r  l a  C a sa  M a u c c i, d e  B a rc e lo n a , su  
p o p u la r  A lm a n a q u e  p a r a  el a ñ o  p ró x im o , 
q u o  s u p e r a  a l  d e l a ñ o  a n te r io r  y  p u e d e  
c o m p e t ir  d ig n a m e n te  co n  c a ia n ta s  p u b l i ­
c a c io n e s  d e  su  g é n e ro  v e n  la  luz e n  E s ­
p a ñ a ,  n o  só lo  p o r  lo  abunclon t©  y  esco- 
g iiío  d e  su  te x to , s in o  p o r  la  p ro fu s ió n

s u s  g ra b a d o s .
X

E l d is t in g u id o  p e r io d is ta  b a rc e lo n é s  
D. B a r to lo m é  F e r r e r  B i t t in i  h a  d a d o  a la 
e s ta m p a  u n a  n o v e la  l le n a  d e  (.m oción  y
e .sc r ita  oon d e p u ra d o  ee iilo , t i t u la d a  boy 
hijos de la Méi-cca.

X

E n t r e  lo s  n o v e li s ta s  q u e  c u l t iv a n  el g é ­
n e r o  h u m o r is t ic o ,  p o c o s  c o n s ig u e n  el f a ­
v o r  d e l  p ú b lic o  con  t a n t a  r a p id e z  y  m e ­
re c im ie n to  c o m o  e l  a u to r  d e  la  n o v e la  
César Napoleón Gaillard.

J u a n  F a r n e r ,  e n  César Napoleón CaU-

lard a la conquista  de América,  u n e  a  
s u  i r o n í a  d e  r a n c io  s a b o r  a r is to c rá t ic o , 
u s a d a  c o n  m e s u r a  y  s ie m p re  co n  opor- 
tu n id a d ,  s u  g r a n  te s o ro  e x p e r im e n ta l  de 
v id a  p rá c t ic a -  N o  q u e d a  b ie n  d e s lin d a -  
do , a  v eces , s i t r a t a  d e  e n s e ñ a r  o 
p ro p o n e  in m e d ia ta m e n te  s a t i r i z a r ;  pvero 
lo  q u e  n o  d e ja  d u d a  e s  q u e  e n  to d o s  los 
c a s s  a .p u ra d o s , q u e  a b u n d a n  em la  nove­
la , y  e n  to d a s  la s  p á g in a s  p ro d u c e  efec­
to s  a le n ta d o r e s ,  o p t im is ta s  y  e s t im u la n ­
te s ;  p o r  c u y a  r a z ó n  ju s to  e s  q u e  se  le 
c u e n te  e n t r e  l a s  r a r í s i r a a s  n o v e la s  (pie 
o c u p a n  111^  p u e s to  e n  l a s  a v a n z a d a s  cSa 
lo s  l ib ro s  d e  re d e n c ió n .

X

S e  h a  p s ib lic a d o  el s e r to  n ú m e r o  d e  Iá 
R e v is ta  de la Real Academ ia Hispano- 
Amej'icana Ciencias y  Artes.

C o n  m o tiv o  d e  c o m p íte s e  el c e n te n a r io  
d e  la  in d e p e n d e n c ia  d e  M éjico , l a  rev is ­
ta  d e d ic a  a l a  R e p ú b l ic a  h e r m a n a  in te ­
r e s a n te s  d ib u jo s  y  p ro fu s ió n  d e  g r a b a ­
d o s. q u e  l ia c e n  d e  e s te  m 'im evo' u n o  «fte ic s  
m e jo re s  q u e  l le v a  p u b lic a d o s .
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Novelas de R. Cansinos-Assens:
Peseta.

L a s  C uatro  G rac ias ,............................  3,50
L a  M ad o n a  del C a rro se l..................... 3,5»
En la tierra florida  ................ 4
L a  huelga de  los p o e ta s ......................  4,50

EN P R E N S A ;
El raovím iento  V. P

E n  esta  ú ltim a novela  cu lm inan  el hu­
m orism o q u e  C ansino-A ssens reveló  en 
L a  huelga de  los poetas, a sí com o las 
cond ic iones de  a lto  lirism o  y  p ro fu n d a  
sen lim en ta lid ad  que ca ra c te riz a n  todas 

su s  ohras.
P e d id o s : E stac iones, L ib re ría s  y Y a- 

gües, C aballero  de G racia , 28.
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L A M  R A R  A

EQMAR

Id  im a  lE S lS T E H T E  Y DE JIENOB CDHSÍIDO
P íd a se  en  to d o s  lo s  e s ta b le c im ie n to s  de  v e n ta  

d e  lá m p a ra s  e lé c tr ic a s  y  en  la

A . E. G. Ibérica de Electricidad S. A .
n í ?. T^Djr» N ic o lá s  M aría  R iv e ro , 8  y  10. 
M A D R ID  p | , „  la s  C o r te s , 2.

Ayuntamiento de Madrid
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Instituto Católico Cfioiplutense
teléfono S 1.817.-VEIÍZQUEZ, 4Q.-APARTAD0 269
B a c h i l le r a to ,  D e r e c h o ,  M e d ic in a , F a r -
m a c r t .  I n g e n ie r o s  in d u s t r ia le s ,  C o w e o s  _  . . ’ ^  n  1* a B«vil3ei«lA4T e lé g i 'a fo s ,  R a d io te le g r a f ia ,  A u x il ia re s  

d e  G o b e rn a c ió n , T r ib u n a l  d e  C u e n ta s
G ran  C en tro  c u ltu ra l, con b rillan tís im o  
p rolG sorado.-M agnífico  iu teruaclo  p a ra  m ás 
de 101) p lazas , e n  herm oso  ho te l, s i tu a d o  en  
lo m ás h ig ién ico  y  a r is to c rá tic o  de  M ad rid

D ire c to r :  M A N U E L  M O IX  G O M ^A U  
D o c to r  e n  D e re c h o  y  a b o g a d o  d e l i lu s t r e  

C o le g io  u e  M ad rid  
A d m in is t r a d o r :  P E D R O  M O IX  G O M B A L  

P r e s b i t e r o

I FÁBRICAS DE OVOIDES Y BRIQUETAS
I  C A R B O N E S .  — C o m i s i o n e s . — C o n s i g n a c i o n e s  y  r e p r e s e n t a c i o -  

I  n e s . —E m b a r q u e s  r á p i d o s  d e  c a r b ó n  a  t o d o s  l o s  p u e r t o s  d e l  l i t o r a l .

1 Telegramas y telefonemas: GUERRA
i  JOSE MARIA OüfiERU VALDES.-Oíicinas: Calle knerariíy, 21.-SU0N
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p.ara c u a lq u ie r  sa lto  y  c a u d a l.— E tab lia se -  
in en ts  B e u n ia g e r . U zw íK  S u iza ). P íd a n se  
presupuestóos g ra tis  a  O fic ina  T é c n ic a  

«Prom otor»  (S. A.)
V A L V E R D E , 2 0 . — M A D R ID

§  C asa  en  B a rce lo n a , C onsejo d e  C ien to , n ilm . 392.—líe p re s e u ta u te  e n  B ilbao, A lonso L a r re a , ca lle  
S  R o d ríg u e z  A rias, n ú m . 1. — E n  S an  S e b a s tiá n , C am ilo O choa  de  Z ab a leg u í, a p a r ta d o  d e  Correos 
S  m im . 9.— E n  M á la g a  G um arifio  H e rm an o s , paseo  de  la  C a le ta  núm . 6,
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CARRERAS MILITARES
C U llS O S  A B R E V IA D O S . C lases e sp ec ia les  
piir in g en ie ro s  m ili ta re s  y  c a p ita n e s  de  a r t i l le ­
ría  6 in fa n te r ía . S o lic ite  lis ta  do  p ro feso res  y 
de a lu m n o s in g re sad o s .— F u e n c a r r a l ,  33} d e  

c u a t r o  a  n u e v e .

aiEya íioim y perfbíiiiii
C r u z ,  37 V 39 . — T E L É F O N O  M 3 .714

P R E C IO S  E C O N O M IC O S V E R D A D  
G R A N D E S  E X IS T E N C IA S
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í LADRILLOS REFRACTARIOS I
i TUBERIA DE GRES I
i  F á b r i c a :  P R © ' F i e © ,  1 2  =
H TELEFONO M 17-66 =
  .

GRAN SALDO DE PIELES I

LA HIGIEME DEL FUMADOR
1.0S MtJOB£S TUSOS EMSOQUTULAOOS 
CiUASKiUuOa. PQB SU £XCEI.ENT{ caSHiC«- 
CiOm MECANICA • SuBEfUO» C*liOa9 cu 
- LOI PAPELES CMPLEAOOS --------

m 06 VENTA EN TOOOS lOS
ESTANCOS T Al po* mato*

- EN LA CallE 6Ei PAaOO •

Q R S A  JIMENB2
-venta y  a lq u ile r  de  MANTO- 
M A N I L A ,  m a n til la s  y  tra je s

oooooooooooooooooooooooooooooo 
' LICOR MARIA GUERRERO

•A N IS A D O S  Y  L IC O R E S  ía b r ic a d o s  p o r  
=  3 X ¿ T .A .IS rX JE L  Jy/L. O I I D  —  

C o n s t a n  t i n a  ( S e v i l l a )
A d m ito  b u e n o s  re p re se n ta u te s

oooooooooooooooooooooooooooooo

P r im e ra  en  
NES DE
d e  fra c  y  am ohing . CALATRAVA, 9.

PUEBLA OE &LMORADIEL (TOLEDO)
C O N S T A N T IN O  3.  V IL L A L B A

VINOS Y CEREALES

ESMALTE ORO *‘EL SOL’*
p a ra  d o ra r  cu ad ro s, 0,spojos y  re tab lo s . 

L a  C asa  m ás su rtic  a  e n  co lores
FLORENTINO PEREZ (S. en C.]

S uceso res do  D ía z  H e rre ra
H O R T A L E Z A .  1 7

e s c u e l a  P R A C l iC A  D E  A ü IO M Ü V I l E S  Y  M O ­
T O C IC L E T A S  a l q u i l e r  y  r e p a r a c i o n e sMOTOGIGLETáS

A L V A R E Z  H E R M A N O S
SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281

-  — *̂23S3F.3 «~"' ”T

I  OBJETOS DE OCASION
=  G ran d es  su r tid o s  e u  a lh a ja s , g ram ó fo n o s, 
B  d isco s , o b je to s  p a ra  reg a lo s  y  M A Ñ -  
1  TONES DE MANILA. 
m  SA N  B E R N A R D O , 1.

co n fecc io n ad as  y  p a r a  
c o n fe c c io n a r . L iq u id a ­
c ió n  de  media.? -y- c a lc e ti­

n e s  d e  to d a s  clases.

H O R T A L E Z A , 82

LA ESTRELLA
E|gj;JjgElEi;'2L'SfaiajSI3J3SJSÍSM3®SÍHISÍ3®SSlMSÍ2S

José Cima García
C 3  V  31  T E !  1 3  o

f a b r i c a n t e  y e x p o r t a d o r

Exportación a todos ¡os países de América y Europa de la 
Real Sidra Asturiana. — Especial de fabricación S I D R A

E X T R A  eiM H .
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COÑAC “ LION D’ OR” ’
(M A RCA  R E G IS T R A D A )

ALFONSO OARGÍA DE ALCAÑIZ
( S e  v i  N 3 )O o m s t a n t i r i s  ( S e  v i  N 2

Se a d m ite n  b u en o s re p re se n ta n te s

ZAPATOS
N u e s tro s  ca lzados son 
s iem p re  de  líltim o  m o­
de lo , y  p o r esto  pode­
m os v e n d e r  .aliova m e­
jo r  y  m ás b a ra io  q u e  

n a d ie  
L e s  P e t i lc  S u is s c

Fernando VI, 17

A G U A S  D E L N  C  I O
L A  M E J O R  D E  M E S A

B Ó  V E I D  A ( L u g o )
ü5HS£SH5HS£SaSaSHSHSHSSSc!5a5aSHS£5a5£5ES£S£SaSaSE51S£5£SaSHSaSaffaSE5£5HSHSaSHSaS'rr

Las selectas producciones que se impondrán esta tempo­
rada por sus finos argumentos, lujosa presentación e irrepro­

chable conjunto pertenecen al

PR06RflMfl VERDA6UER
para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

 — —

S u c u r s a l :  P l a z a  d e l  P r o g r e s o ,  5 .— M A D R I D  

C a s a  c e n t r a ! :  R a m b l a  d e  C a t a l u ñ a ,  2 3 .— B A R C E L O N A
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E s  e! m efor, m ás  p o d ero so  e in o le n s ív o  an íin eu rá lg ico  
--- .  ̂ to d o s  Sos conocidos —:----

C o n  e s t e  p r e p a r a d o  d e s a p a r e c e n  r a d i c a l m e n t e  l o s  d o l o r e s  d e  c a b e z a ,  o í d o s ,  m u e l a s  y  m e n s t r u a l e s  

Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

D e  v e n f a  e n  f o d a s  / a s  j a r m a c i a s  y  d r o g u e r í a s ,  —  P r e c i o :  Z l n  s o b r e  c o n  d o s  d o s i s ,  5 0  c é n f i n i o s
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Los Lunes de EL IMPARCIAL
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CALLOS
N o se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. N o achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de g a ­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

¿ É  í  • el;'. ii... L y  '4

ñ

0 :•
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que en tres días los extirpa 
totalmente.

••*

Pioalo ei lanadas g arogaerías, l,50.-For aorreoi i  ptas. 
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LA

m a q u in a

PARA ESCRIBIR

Es la preferida en todos 
los Centros oficiales y 
grandes Casas de comer­
cio y banca, Empresas 
períodístieas y Compañías 
: i de ferrocarriles : :

60.000 máQDloas 
en oso ei| tona España

Concesionarios exclusivos 
para España y Colonias:

T R U S T  M S e A í : c L ;  . L í : : 0

MADRID: Montera, 29. *  BARCELONA: Pelayo, 62. 
VALENCIA: Paz, 17. *  SEVILLA: Rioja, 14.

BILBAO: Escuza, 6.
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A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

F l .  M E J O R  A L I M E N T O
esto  só lo  lo  conseguirá con  la N U T R E IN A  y lo s  d iferentes productos, a base  

d e  plátanos, que prepara la S ocied ad  Española N U T R E IN A .
T o d o  e l C uerpo M édico lo recon oce así; consú ltelo  usted y se  convencerá d e  
que es  e l alim ento que más con v ien e a su hijo, porque favorece el desarrollo

d e  lo s niños y lo s  hace fuertes y robustos.
D e  venta en  farmacias y  buenas tiendas d e  ultramarinos. Contra envío  6  pesetas, 

se  rem iten franco estación , d o s  cajas grandes.

. ‘ A i j R l D

U M é S  i y í a R Y A

C f t n p  d r  i r  l - d i í l é '

C U X I S Á N . — Crema sin grasas. Indispensa­
b le  para masaje facial. Evita granos, puntos, arrugas.

P O L V O S  C U 7 I S A N . — A dherentes, 
herm oseadores, h igién icos.

C R É M E  R O Y A L I N E . — E m bellecedor instantáneo. El m ejor fi­
jador d e  polvos.

O X I L O N . — A gu a oxigenada en p olvo .

Perfum es m odernos: SA LO M E.— R E B E C A .-D A L IL A .— O F E L IA .—W ALKIRIA. 
Colonias Flori<ía y  A m barina, Elixir, e tc .

Dirección general: Munlaner, 10, bajos y eniresueIo.-Barcelona

R e l o j e s  d e  t o d a s  o l a s e s . - G e m e l o s  p r is x n á t lo o s .- C á m a p a s  f o to g r á f ic a s .  
A p a r a to s  p a r l a n t e s - P e d l d  c a tá lo g o s  a  B E R G A R A  y  C O M P A Ñ lA .-Id la -

q n e z ,  0 .> S a n  S e b a s t i á n .
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3 D B  iK o .U ’ B B L . E S

SBE.E.-A.]sro, iT eo
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Talleres tipográficos d e  EL IM PA R C IA L .— D uque d e  A lb a , 4 .—  M ADRID
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