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Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

IMPRESIONES DE UN LECTOR

DEL DOLOR DE LA GUERRA
r p o D A  g u e r r a  t i e n e  u n  t r a s u n t o  l i t e r a -  
J _  r io . M e a t r e v o  a  d e c i r  qu© e l  üiiiico 
v a lo r  p e r m a n e n t e  d e  la  g u e r r a ,  c o m o  
Ía-Otor h i s tó r ic o ,  e s tá , e n  la  l i t e r a t u r a  
q u a  p ro m u e v e . L o s  p u e b lo s  s© b a te n , p o r ­
q u e  to d o  u n  s i s t e m a  p s ic o ló g ic o , e c o ­
n ó m ic o  y  l i t e r a r i o  lo s  h a  im p u ls a d o  a 
©lio; y  d e  l a  g u e r r a  n a c e n ,  a  s u  vez , o t r o s  
n u e v o s  f a c to r e s  l ite ra r io ® , e c o n ó m ic o s  y  
p s ic o ló g io o s . L a  g u e r r a  e s  im  s ín to m a , 
u n  re f le jo . M ie n t r a s  lo s  s o ld a d o s  lu c h a n ,  
e l  p u e b lo  piensa  y  sien ie  s u  g u e r r a ,  y  
ieiso e s  lo  m á s  i n te r e s a n te .  L a  g u e r r a  es  
©I m a n a n t i a l  m á s  c o p io s o  d e  la  e p o p e ­
y a ,  C la ro  e s t á  q u e  lo s  e g o ís m o s  n a c io n a ­
l e s  y  lo s  in s t in to s  p o é t ic o s  t r a n s f i g u r a n  
l a  r e a l i d a d  s ie m p r e  h o r r ib le  di© l a s  g u e ­
r r a s ;  c l a r o  e s tá  q u e  la  h i s t o r i a ,  s ie m p re  
s e r v i l ,  s u e l e  c o n s a g r a r  a q u e l la  f a n t á s t i ­
c a  y  t e n d e n c io s a  t r a n s f ig u r a c ió n  d e l  
« h edho»  p o r  e l  « m ito » , d e  l a  r e a l id a d  p o r  
l a  le y e n d a ^  P e r o  s ie m p r e  h a y  u n a  i d e a ­
l i d a d  r e v e l a d o r a  y  f e c u n ta  q u e  n o s  dtea 
c u b r e  lo  q u e  p u d o  h a b e r  dfe s e n t id o  h u  
m a n o ,  u n i v e r s a l  y  e te r n o  e n  l a  i n t e r p r e ­
t a c i ó n  p o p u l a r  o  n a c io n a l  d e  la  r e a l id a d  
d e  l a  g u e r r a ;

L a  g u e r r a  c o n t r a  lo s  m o ro s  e s t á  u n i ­
d a  a  l a  f o r m a c ió n  h i s t ó r i c a  d e  E s p a ñ a .  
E s  l a  e p o p e y a  n a c io n a i .  T o d 'a  n u e s t r a  l i ­
t e r a t u r a  o r i g i n a r i a  t i e n e  l a  v i ta l id a d  
q u e  e s e  e s p í r i t u  1© in f u n d e .  P e r o  l a  o t r a  
g e s t a  é p ic a  d© lo s  e s p a ñ o le s ,  l a  c o n q rú s -  
t a  d e  l a s  I n d ia s ,  d e s v ió , e n  l a  E d a d  m o ­
d e r n a ,  a q u e l  im p u ls o  t r a d i c io n a l ;  a  e llo  
c o a d y u v a r o n  l a s  g u e r r a s  e u r o p e a s  a  q u e  
f u im o s  im p u ls a d lo s  p o r  e l  i n t e r é s  p a t r i ­
m o n ia l  d e  n u e s t r a s  d o s  d i n a s t í a s .

L a  ú l t im a  g r a n  r e s o n o n c ia  p o é t ic a  d e  
l a  g u e r r a  s e c u la r  c o n t r a  lo s  m a h o m e ta ­
n o s  fu é  a q u e illa  p r o f u n d a  c o n m o c ió n  
c a u s a d a  e n  to d a  I b e r i a  p o r  l a  t r á g i c a  
d e s a p a r i c ió n  d e l  r e y  D. S e b a s t iá n .  D e s ­
p u é s ,  l a s  c a m p a ñ a s  a f r i c a n a s  n o  t ie n e n  
s u f ic ie n te  v a lo r  p a r a  d e s p e r t a r  e n  l a  p o e ­
s í a  e s p a ñ o l a  m a s  q u e  a lg u n a  b u r l a  g o n -  
g o r in a  s o b r e  el o o n t r a t ie m p o  d o  L a r a o h e ,  
o  a lg u n a  p o b re  c o m e d ia  c o m o  La M an­
ganilla  de Melilla,  d e  A la rc ó n . E s a s  a c ­
tu a c io n e s  n a c io n a le s  n o  a lc a n z a b a n  y a  
e l  to n o  't rá g ic o ;  p a r a  e l la s  b a s t a b a  c o n  e l  
eóm iico.

L a  c a m p a ñ a  d e  O ’D o n n e ll  p r o d u jo  u n  
i n t e n to  d o  r e s t a u r a c i ó n  d e l  v a lo r  p o é t i ­
c o  y  t r a d i d o n a t  d e  l a  g u e r r a  s a n ta .  T o ­
d a  a q u e U a  g e n e r a c ió n  r o m á n t ic a  s e  j u n ­
tó  p a r a  e s c r ib i r  u n a  n u e v a  p á g in a  d e l  
R o m a n cero ,  y  e l  p r o d u c to  d e  e s e  e s fu e r -  
i50 r e s u l tó  m u y  i n f e r io r  a  s u s  in te n c io ­
n e s  y  a  s u s  m o d e lo s . . .  P e r o  e l  r e f le jo  d e  
a q u e U a  g u e r r a  e p is á í í ic a ,  e s t é r i l  y  a b ­
s u r d a ,  en. l a  c o n c ie n c ia  y  e n  l a  e d u c a c ió n  
d e l  p a ís ,  q u e d ó  en. l a s  p á g in a s  d e l  Dia­
rio de u n  testigo de la  guerra  de  A frica .  
T o d a v ía  r e c u e r d o  q u e , e n  l o s  d í a s  de 
m i  in f a n c ia ,  m is  c o n d ils c íp u lo s  d e l  I n s ­
t i t u t o  n o  a c u d ía n  a  l a  b ib l io te c a  m a s  q u e  
■para h o j e a r  e l v o lu m e n  d e  A la rc ó n  y  d e ­
v o r a r  s u  p r o s a  p in to r e s c a ,  h u é r f a n a  d e  
to d o  s e n t id o  d a  u l t e r i o r  e le v a c to n .. .

S i  l a  g u e r r a  a c t u a l  c o n s ig u e  a lg u n a  
r e p e r c u s ió n  l i t e r a r i a  d e f in i t iv a  y  p e r m a ­
n e n te ,  c r e o  q u e  s u  s e n t id o  s e r á  y a  m u y  
d iv e r s o  d e  a q u e l l a s  p á g in a s  e n  q iie  A la r ­
c ó n  q u is o  d a r  a  l a  o c u p a c ió n , dte T e tu á n  
u n  v a lo r  d e  re e o a n ie n z o , d e  e n t r o n q u e  c o n  
u n a  t r a d i c ió n  p e re n n e ' y  v iv a .  E,se v a lo r  
S e r ía  h o y ,  p e s e  a  to d o s  lo s ' in te n to s ,  u n  
a b s o lu to  a n a c r o n is m o .  L a  g u e r r a  d e  c o n .  
q u i s t a ,  o o m o  m ó v il  p o é tio , v a  q t ie d a n d o  
fu le ra  d e  l a  m o d íe m a  s e n t im e n ta l i f i ja d ;  
'a lg u n a s  s u i> e rv iv e n e ia s  d e l v ie jo  e s p í i i -  
|Eu, c o m o  l a  d© K ip l in g  y  e n  p a r t e  la  
jdjs D ’A rtn u n z io , a d ó p ta n  in s t in t iv a m e n te

m í a  t o n a l id a d  n u e v a ,  p r o c a z  y  c a s i  c í­
n ic a ,  c o m o  s i  c o m p r e n d ie s e n  q u a  Y io c a n  
b r u ta l m e n te  c o n t r a  i a  c r e c ie n te  p la s m a -  
c ió n  d e l  e s p í r i t u  n ü e v o .

E s a s  reflecc iones a c u d í a n  a  m J p e n s a ­
m ie n to  a l  l e e r  l a s  p á g i n a s  d e i  v o lu m e n  
e n  q u e  la  e s c r i t o r a  T e r e s a  dte E s c o r ia z a  
h a  r e u n id o  s u s  c r ó n ic a s  s o b r e  i a  c a m ­
p a ñ a  d e l  R if ,  t i t u l á n d o l a s  D el do lor  de  
la guerra ,  y  p r e c e d ié n d o la s  c o n  u n  e le ­
g a n te  p r ó lo g o  d e  Z oizaya . Q u ie ro  lo a r ,  
a n te  to d o , i a  s o b r ia  p o te n c ia  d e  e v o c a ­
c ió n , l a  n i t id e z  d e  e s t i lo ,  e l  s e n t id o  d e  
a m e n id a d ,  l a  e f u s ió n  n a r r a t i v a  d e  la  a u ­
t o r a ,  f ie l  a  lo  q u e  l l a m a r ía in o s  e s c u e la  
v a s c a .  P o r  m o m e n to s — e n  c ie r to  i n v o lu n ­
t a r i o  g e s to  d e  c a r i c i a  d i s e ñ a d o  s o b r e  e l  
c u e r p o  d e  u n  h e r id o ;  e n  u n a  e v o c a c ió n  
fu g a z  d e  l a s  m a d r e s  a u s e n te s ,  a n h e l a n ­
t e s  y  U o ro s a s , b a jo  l a  o b s e s ió n  p e r m a ­
n e n te  d e l  h i j o  a r r e b a t a d o  p o r  u n a  f a t a ­
l id a d  ant©  l a  c u a l  s e  i n c l in a n  s in  c o m ­
p r e n d e r — , l a  a u t o r a  r e v e l a  s u  f e m in i ­
d a d ,  s u  c o n g é n i t a  v o c a c ió n  m a t e r n a l .  
O t r a s  v e c e s —g e s to  d e  i r a  a n t e  e l e n e m i­
g o  in a s e q u ib le  y  c a u te lo s o ;  e x c i ta c ió n  
i r r e p r i m i b l e  a l  c a s t ig o  y  a  l a  v e n g a n ­
z a ;  e n tu s ia s m o  p o r  e l h o m b r e  d e  g u e ­
r r a ;  i n v o l u n t a r i a  o x c iis a  d e l < tgav ilán»  y 
e l  «cagu ilucho ’», b ic h o s  q u e  a  m í  m e  r e ­
p u g n a n  p r o f u n d a m e n te — , l a  s e ñ o r i t a  de 
E p c o r iñ z a  n o s  p u r e c e  a c e p t a r  l a  o p in ió n  
a m b ie n te  s o b re  l a  g u e r r a ,  y  d e j a r s e  v e n ­
c e r  p o r  e s a  n a t i v a  in c l in a c ió n  dte l a  fe ­
m in id a d  h a c i a  e l  g u e r r e r o , ' d o n d e  h a y  t a l  
v e z  u n a  c o m p e n s a c ió n  e n t r e  o p u e s to s  
v a lo r e s  h u m a n o s  o  u n  r a s t r o  d e  a n t i ­
g u a s  f id e l id a d e s  p a t r i a r c a l e s ,  b a jo  la  
t i e n d a  b e l ic o s a . . .  Y o  p r e f ie ro ,  e n  ese' l i ­
b ro ,  l a s  p á g in a s  d© p u r a  y  f u e r t e  n a r r a ­
c ió n , e l r ip o r ta g e  s a b r o s o  y  v i ta l ,  e l  a i r o ­
s o  d is e ñ o , q u e  m u e s t r a  l a  in c o n f u n d ib le  
p r e s e n c ia  dtel t e s t ig o  o c u la r .  P o r a u e ,  p o r  
lo  d e m á s ,  ig n o r o  ai l a  v i s ió n  d i r e c ta  d© 
l a  g u e r r a ,  e n  e l á n im o  d e  l a  a u to r a ,  s e  
h a  r e s u e l to  ©n u n a  c o n d e n a c ió n  c o n c r e ­
t a  d e  t o d a  g u e r r a  d© E s ta d o ,  o  b ie n  s i 
a u n  l a n z a n d o  s u  a n a t e m a  c o n t r a  la  g u e ­
r r a  c o m o  e n t i d a d  a b s t r a c t a ,  U ega  a  t r a i v  
s ig i r  c o n  la s  im p u ls io n e s  qu©  h a n  dle- 
t e r m in a d o  esta  g u e r r a . . .  Y a  s é  qu©  e s ­
c r ib e :  « T o d a  l a  g u e r r a  e s  in f a m e .»  P e r o  
q u i s i e r a  e n c o n t r a r  e n  s u  l ib r o  l a  a p l i ­
c a c ió n  in e q u ív o c a  y  e x p líc i ta  d e  a q u e l la  
c o n d e n a c ió n .

D e s e a r í a  q u e  la  a u t o r a  c o m p r e n d ie r a  
b ie n  lo s  im p u l s o s  q u e  m e  o b l ig a n  a  e s ­
c r i b i r  a l  m a r g e n  d e  s u  l ib ro  e s te  in e v i ­
ta b le  d i s e n t im ie n to  d e  fo n d o  e n t r e  s u  v i­
s ió n  d e  l a  g u e r r a  y  l a  qxie h a  i n s p i r a ­
d o  s ie m p r e  l a s  h o n d u r a s  f u n d a m e n ta l e s  
d e  m i  s e n s ib i l id a d :  q u i s i e r a  q u e  e l la  y  
ye a b rié se n n o s , ju n to s ,  l a s  p á g in a s  del 
v o lu m e n , p a r a  p re g u n t ;n - ie ,  p o r  e je m p lo , 
si n o  ha.y . u n  d o lo ro s o  e r r o r  de p s ic o lo ­
g ía  e n  e i  c a p í tu lo  La tragedia de los 
Regulare.<i (lo s  c u a le s ,  si fu d ic & e n  t e ­
n e r  a q u e l la  p s ic o lo g ía ,  y a  n o  s e r í a n  
q u ie n e s  s o n ^  s i n o  h a y  c ie r t a  e x c u lp a ­
c ió n  m o r o s a  e n  ©1 c a p í tu lo  A legría  trá ­
gica,  o  e n  el s ig u ie n te ;  si n o  h a y  u n a  
a p r e c ia c ió n  u n i l a t e r a l  e n  a lig m io s  o t ro s  
c a p í tu lo s ;  s i  n o  h a y ,  s o b re  to d o , u n a  
f a l t a  dte a q u e l la  e c u a n im id a d  q i^e  s a lv a  
d e l  c o n ta g io  d e  la  t u r b a  ©n l a  im prenra- 
c ió n  f in a !  d e l  c a p í tu lo  Barbarie  in a u d i­
ta ...  ¿C ó m o  eis p o s ib le  q u e  l a  b a r b a r ie  
dtel e n e m ig o  p u e d a  s e r  ja tm ó s  u n a  in c i ­
t a c ió n  a l  b á r b a r o  c a s t ig o , c u a n d o  p r e ­
c is a m e n te  a q u e l l a  b a r b a r i e  e s  l a  ú n ic a  
e x c u s a  d e  n u e s t r a  in te r v e n c ió n ,  y  c u a n ­
d o  n u e s t r o  ú n ic o  d e re c h o  se  b a s a  e n  o p o ­
n e r  a  © sa b a r b a r i e  n u e s t r a  n o b le z a  de

c iv i l iz a d o s , c o m o  u n  g r a n d e  m a g i s te r io  
p a te r n a l ?

E n  c o m p e n s a c ió n  a  e s o s  f r a g m e n to s ,  
m e  ipíac© s e ñ a l a r  lo s  d o s  q u e  f in a l iz a n , e l  
l ib r o ,  p o r q u e  e n  e l lo s  v eo  l a  ve irdadeira  
Itecaión. t i a s o e n d e 'n ta i  d© todO'S ló s  die- 
m á s ;  l a  v i s ió n  m a c a b r a  d e l  c a m ió n  h e n ­
c h id o  d e  c a d á v e r e s ,  s o b r e  l a  c u a l  s© c ie r ­
n e  ©1 a le g o r is m o  e to m o  y  s a r c á s t i c o  dte 
i a  g lo r i a ;  y  e l  c a p í t u lo  t i t u l a d o  L a  se­
m il la  fa ta l,  e n  q u e , c o m o  u n  t r o p e l  d©

f a n t a s m a s  h o r r ib le s ,  t o d a s  i a s  so m b ra s  
d e  la  b r u t a l i d a d  h i s tó r ic a  i n f u n d e n  su 
h e r e n c ia  d© v e n g a n z a s ,  s u  m a n d a m ie n to  
d e  o d io s , s u  co n tag io i d e  f ie r e z a  eai los 
o jo s  dtel n iñ o  m o ro  h e r id o  p o r  u n a  grn-- 
n a d a ,  q u e  d e s tro z ó  a  su  m a d r e  j u n to  u 
él. E s t a  p á g i n a  t ie n e  u n a  e lo c u e n c ia  m ás  
a l t a  q u e  to d a s  l a s  p ro ic la in a s . A  tra v é s  
d e  e l l a  s e  p e rc ib e  i a  a b o a n án a b ie  t ra n s -  
m is ió n , d© l a  a u im a li id a d  h u m a n a ,  cosa  
b ie n  d iv e r s a  d e  lo  q u e  s u e l e  naina!"se» 
o o n  s a r c a a n o ,  h u m a n i d a d . . .

Gabriel ALOMAR

E L  D O L O R  D E  L A  V I D A

LAS VIEJAS EN EL TEATRO
r r i  ODAS l a s  n o c h e s , e n  p r im a v e r a ,  l a s  
i  d o s  h e r m a n a s  v i e j a s  y  s o l t e r a s  i h a n  

a  s e n t a r s e  ©n a q u e l  b a n c o  p ú b lic o , fr«m - 
t e  a  l a  f a c h a d a  d© a q u e l  t e a t r o  n u e v o , 
t a n  i l u m in a d a  c o m o  u n  a l t a r .  R e s p la n ­
d e c ía  ©1 t e a t r o  p o r  f u e r »  c o m o  l a s  ig le -  
s i a s  p o r  ¿ .e n tro , y  l a s  d o s  h e r m a n a s ,  
r e n t a d a s  e n  s u  b a n c o ,  e n lu t a d a s  y  p á l i ­
d a s ,  a r r o b á b a n s e  e n  la  c o n te m p la c ió n  d e  
aqujeUias l u m i n a r i a s  q u e  t a n  g e n e r o s a s  
e ra b e lle c á 'a n  la  p la z o le ta  o s c u r a .  T otdas 
l a s  n o c h e s  c o n te m p la b a n  asá  u n  r a lo ,  
h a s t a  la. h o r a  d e  a o c s ta irse , l a  f a d i a d a  
r e s p la n d e c ie n te ,  q u e  f in g ía  u n  c a s tiU o  d e  
fu e g o s  a rtif ic ía le ® , u n  c a s t i l lo  p e r e n n e  y  
q u e  n o  ise d e s h a c ía  e n  u n  g r a n  t r u e n o  
c o m o  lo s  d e m á s ;  y  v e ía n  H o g a r  l a  g e n te  
y  s i t i a r  l a s  t a q u i l l a s  y  i>s!'dea''£e ei'i -as 
a m j i l i a s  p u e r ta ^ ,  c o í u o  e l l a s  s e  p e r d í a n  
lu e g o  b a jo  l a  a r b o le d a  s o l i t a r i a .  ¡Oh, 
•con q u é  a v id e z  a u u d ía  la  g e n te  a  a q u e l  
t e a t r o  n u e v o !  D i r ia s e  q u e  lo iia  l a  c iu d a d  
d e s f i la b a  b a jo  aqueUoiS d in te le®  lu m in o ­
so s . E U a s  e r a n  l a s  ú n i c a s  q u e  n o  h a b í a n  
p u e s to  s u s  á r id o s ' p ie s  e n  ©1 in te r io r ,  
c o n te n tá n d o s e  c o n  v e r lo  ix i r  f u e r a ,  co m e 
c-sos n iñ o s  p o b re s  q u e  c h u p a n  l a  c o r te z a  
d e  u n  f r u to .  ¡C u á n to  tie tin p o  h a c í a  q u e  
n o  ib a n  a  u n  te a t r o !

— ¿ C u á n to  t ie m p o , h e r m a n a ?
— ¡O h, m uiclio! D e sd e  q u e  m im ió  p a p á .
Y  n u n c a  s© h a b ía n  a c o r d a d o  ¿ e  q u e  

e x is t í a n  t e a t r o s ,  a t e n í a s  s ó to  a  s u s  l a ­
to s ,  a l  lu to  de l p a d r e  y  a l  d e  s u  ju v e n ­
t u d  d e s d e ñ a d a .  P e r o  a h o r a  v o lv ía n  a  
s e n t i r  l a  nosta igL a*  la  c u r io s id a d  d e  v e r  
u n  t e a t r o  p o r  d e n t r o ,  c o m o  s i  q u is ie s e n  
r e p a s a r  u n a  ^ t a m p a  a n t i g u a .  Sók> q u e  
n o  fse a tn e v ía n . . .  R e c o n o c ía n s e  y a  d e m a ­
s ia d o  v i e j a s  p a r a  a c e r c a r  s u s  a lm a s  a  
a q u e l  r e c u e r d o  ju v e n i l .

—¿Q ué vam o®  a  h a c e r  n o s o t r a s ,  y a  
t a n  v ie ja s ,  e n  u n  te a t r o ? —d e c ía  l a  m a ­
y o r— . N o s o t r a s  s ó lo  e s ta m c »  y a  b ie n  e n  
l a  ig le s ia

Y l a  m e n o r  s u s p i r a b a  y  a s e n t ía .
— A d eu n ás— a g jx ^ a b a  l a  p r im o g é n i ta — ,

c o s t a r á  m u y  c a r o .  ¡T o d o  h a  s u b id o  d e  
p ítec io  .de.sde q u e  é rauK ss jó v e n e s !

— S í—d e c ía  la  m e n o r — . P e r o —a ñ a d í a ,  
e s .p e ra n z a d a , c o n  u n a  i lu s ió n  q u e  a to s t l -  
g i ia b a  u n  r o z a c a d o  a .ire b o l ju v e n i l  e n  
s u  c r e p ú a o u lo —, l ia o to n d o  a lg im a  e c o n o -  
n n 'a , p o í lr ia m o s  i r  a u n q u e  .sólo h ie s e  a  
e n U a d a  g e n e r a l .  ¿ Q u é  te  pa i-eco?  E l  d o ­
m in g o  q u e  v ie n e  v a m o s , ¿sí?

A cctedió l a  m a y o r  in d u lg e n te  y  c o n ta ­
g i a d a  d e  ia  f r a t e r n a l  i lu s ió n ,  y  l a s  do® 
v ie ja s ,  p r iv á n d o s e  d e  u n a  f r u t a  e n  e l 
p o s t r o  y  a q ru ra n d o  en  s u  t r a b a j o  la  g e ­
n e r o s a  lu z  d e l  d ía ,  a h o r r a r o n  lo  b a s t a n t e  
p a r a  a d q u i r i r  e l  d e re c h o  a  p e n e ín a r  e n  
acfiie l p a r a í s o  d e  ®u ju v e n t u d  o lv id a d a .

Y  u n  d o m in g o  p o r  l a  l a r d a ,  d e s a f ia n d o  
la  c o n f ro n ta c ió n  d e  s u  v e je z  c o n  a q u e l la  
n o v e d a d  rc te .p la n d e c ie n te ,. f r a n q u e a r o n

©Has ta m b ié n ,  o& adas, e c o  s u s  t r a j e s  d© 
lu to  s a g i-a d o  y  s u s  ió b re g o e  s e m b la n le s , 
l a s  lu m in o s a s  p u e r t a s .  ¡Q u ié n  s a b ia !  A ca­
s o  e n  a q u e l l a s  o b ira s , e n  aque llo®  d r a ­
m a s  y  { o m e d ia e , s© l ia h la s e  d e  ?Jlas, d© 
l a s  p o b r e s  v ie ja s ,  í ib a n d o n a d a s ,  q u e  se 
.s ie n ta n  e n  lo® pas& os; q u i z á  d e s d e  e l  es- 
c c c ia r io  u n  l ia J a g o  H eg aae  h a s t a  e llas , 
o< m o  U e g o b a  d e  lo s  a l t o s  p u lp i to s ,  c u a n ­
d o  í :a ro rd o te s  l i a b la b a n  d e  l a s  v a le ­
re  .sas d o u c e J lü s  d e l  c ris tia iiis iY io  q u e  o«- 
s e ív a b 'i n  in ta ,c ta  e n  s u s  m a n o s  l a  o r ig in a l  
a z u c e n a .  Y sen tad> as u n a  j u n t o  a  o l ía  
e n  la  c u l r a d a  g e n e r a l ,  d e s lu m b r a d a s  y 
c c d u b id a s  c a t r e  la  d e m a s i a d a  I r z  q u e  
i lu m in a b a  s u s  r e n e c tu d e s ,  a .g u a rd :u 'o n . 
P c r e  e n  l a  e s c e n a  d e s a r ro U á b a s o  e l con- 
s í jb id o  id i l io  d e  la  c t e m a  p a r e j a  j u w n 'l  
q u e  t e j e  l a - t r a n m  d e  teda®  l a s  o rn ;e d i :’.?. 
D os jó v e n e s  q u e  s e  a m a b a n ;  y  c l  i 'ú b ü -  
co  e s ta l la  a te n to ,  e s p e r a n d o  a  v e r  s i se  
c a s a r ía n . .  N a d ie  s e  a c o r d a t a  d e  la«  v ie ­
j a s .  n a d ie  h a b la b a  ;le e l la s  e u  la  e s c e n a  
f la m a n te ,  Y  c u a n d o  s a l í a  l a  « c a ra c te r ís ­
tic a » , vostidsi. d e  l u to  o o m o  l a s  d o s  ho;'- 
M u .nas, (i6 im  lu to  e c le s iá s t ic o  d e  S e m a ­
n a  S a n ta ,  y  e o  u n  q u id  pro  quo  g ro te s c o  
in t e n t a b a  s u p l a n t a r  a  l a  n o v ia s  to d o  el 
p ú b l ic o  ] )P o r ru m p ía  e n  c a r c a j a d a s ,  cn ino  
s i  l a  vtejez n o  U iv ie ra  devteriio  a,l on'.c.-.

Y l a s  d o s  h e r m a n a s  s e .u tía u se  llagA dcis 
et» e l  c o ra z ó n  p e r  a q u e D a s  rvsias y  se  ro- 
c a líil3 a n  e n  s u s  iV iau tiU as y  n o  s e  a t r e ­
v í a n  a  m i r a r s e ,  p o r  t e ju o r  a  m o s t r a r  s u s  
lá g r im a s .  ¡O h, la  vtejez n o  i n te r e s a b a  a llí 
a  n a d ie !  A p e n a s  s i  h a b ía  a l l í  m á s  v ie ja s  
q u e  e l la s ,  p u e s  l a s  ^ u á s  im i jc r e s  p a re ­
c ía n  to d a s  jó v e n e s  y  d is f r a z a b a ,u  ?u 
e d a d ,  coiiw) la ?  a c tr ic e .s , cten a fe i te s  y  
t r a j e s  c la r o s ,  y , r e s to u ra i ío ®  i>ar la  m i-  
s c z k w d i a  v e n a l  d e  J e s  d s n t k t a s ,  son ­
r e í a n  s i n  d e s c u b r i r  m e lla s .

Y la® d o s  h e r m a n a s  p e r m a n c c ia n  alxN 
c h o m a d a s  e n  s u s  a s ie n to s ,  e s lm ja d .r s .;  
h u m iU a d a s , s in  q u e  s iq u i e r a  e l  s a c r o  in -‘ 
d e n s o  d e  l a s  ig lesia®  Üegas©  a  u i to i r  
g lo r io s a m te n te  s u s  v i r g in id a d e s  d e s d e ñ a ­
d a s .  H a s t a  q u e , a l  f in , t e r m in ó  la  '‘u n ­
c ió n  y  l a s  d o s  v ie ja s  .s a lie ro n  a  l a  ca lle-’ 
C u a n d o  e s tu v ie r o n  f u e r a  y  refcnn'aircai ei 
a i r e  o s c u ro  y  d u lc e  d e  ! a  n o c h e , la  m a ­
y o r  d i jo :

— ¿Á'cs? ¡ N o s o tr a s  r.o p o d e m o s  i r  y a  
siJKi a  l a  ig le s ia !

— E s  v e r d a d —r e p u s o  la  m e n o r — ; en  la 
ig le s ia ,,  u  lo® p ie s  d o  C ris*o , e n t r e  bi3 
v i u d a s  V la s  q u e  n u n c a  s e  c a s a r o n ,  conio 
n o .s o tra s , g o lo n d r in a s  do  Ie s  tem plo® , ca 
d o n d e  p o d e m o s  cs(a ,i’. E s te  t e a t r o  to lo  
©TU beU o  p e r  f u e r a .  N o  v o lv e re m o s  nula 
a  él.

Y d e s d e  e n to n c e s ,  s io m p re  y a ,  l im itá ­
r o n s e  a  c o n fe m p la r  d e s d e  le jo s  s u  ía r h a -  
dn r e s p la n d e c ie n te ,  lo  m is m o  q u e  h a c ía n  
co n  o so s  l ib r o s  d o  e n c u a d e r n a c ió n  s u n ­
tu o s a ,  d e m a s ia d o  beUo® y  o n e ro iso s , en  
lo s  q u e  n o  se  h a b l a b a  n a d a , d e  l a s  p o b reg  
v ie ja s .

n. CANS1N0S-ASSENS

Ayuntamiento de Madrid
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I IL t í tu lo  dte e s to  a r t í c u l o  n o  d e j a r á  d e  
j e x t í a ñ a r .  T a l  v e z  d e  h a c e r  r e í r  a  
m uelio s; ¿ p in t u r a  m á s  m o d ern a  l a  d e  u n  

a r t i s ta  q u e  n a c ió  'ha'oe y a  m á s  d e  u n  
siglo, y  c u y a  o b r a  c a p i t a l  fu é  in c e n d ia ­
da p o r  l a  C o m m u n e  d e  1871? Y s i n  e m ­
b a rg o , l a  o b r a  d e  T e o d o ro  C h a s s é r ia u  
ijesu<lta h o y  e l ((ú ltim o  g r i to » —v á lg a n o s  
la p a l a b r a — d e  l a s  te n d e a ic ia s  p ic tó r ic a s .

E s  u n  e r r o r  p r o f u n d o  e l  c r e e r  q u e  to ­
do el a r t e  m o d e irn o  a s p i r a  a  s e r  ú n ic a ­
m e n te  l a  m a n i f e s ta c ió n  e x a c e r b a d ’a m e n -  
to In d iL v id u a lis ta  d e  u n  t e m p e r a m e n to .  
Jun to— y h a s t a  d i r í a m o s  q u e  p a r a l e l a ­
m en te , s i  n o  s e  im p u s ie se )  p o r  s í s o la  u n a  
d is t in c ió n  o b i lg a d a  e n t r e  el r e t a m o  a  los 
v a lo re s  p e r e n n e s  y  lo s  v a lo r e s  t r a n s i t o ­
rio s—, ju n to ,  p u e s , at la  c o r r i e n te  q u e  
Ueva a  in f in id a d  d e  p in to r e s  a  s e g u i r  c.t- 
ieriormenle  l a s  r u t a s  in ic ia d a s ,  p r im e r o  
por l a  v isión  directa  d e l im p r e s io n is m o , 
y c o r r e g id a s  y a u m e n ta d a s  d e s p u é s  p e r  
la peí so n a lic la d  d e  u n  C é z a n n e , a d v ié r ­
tese lioy , m u y  n o t o r i a  ya., o t r a  t e n d e n ­
cia q u e  im in i l s a  a. u n  riú m e i'o  d e  a r t i s t a s  
ca d a  d ía  m a y o r  e n  b u s c a  d e  u n  idea'! 
m ás  m e d ití id o . D a u n  id e a l  q u e  p u d ie r a  
dec irse : m e n o s  r e p e n t in a m e n te  v is u a l .

D e e s to s , u n o s  s e  i n s p i r a n  en  V a n  
Gogli; e n  V a n  G ogh , q u o  tu v o , j u n to  co n  
sus pai,3aje.s r u t i l a n t e s  y  u n á n im e s ,  la  
h o n d a , la  in o o m ip a ra b le  t r a g e d ia  d e  su  
«P atio  -die p re s id io » , p o r  ejem plo i. C om o 
«jefe (le f ila »  d o  e s te  g r u p o  p o d r ía in t/s  
c ita r  a i  P i c a s s o  d o  lo s  ((A paches»  y d e  
lois ((B ate le ro s» . E l  o t ro  g r u p o ,  decú iic la - 
m en to  a n ta g ó n ic o  a  é s te , v u é lv e s e  de e s ­
p a ld a s  a  l a s  t o r t u r a s  . in te r io r e s  c o m o  a  
la  supe^rfi-c ia lidad  p u r a m e n te  e x te r n a ,  y 
en b u s c a  dio u n a  a x p re s ió n  m á©  t r a n q u i ­
la m e n te  a m p l ia ,  m á s  s u g e s t iv a m e n te  de- 
oorativíí,, p r e te n d o  a  u n a  e s p e c ia  d e  neo- 
c las ic ism o  a d a p ta d o  a l  e s p í r i t u  y a  ¡as  
o o n v e n io n c ía s  a c tu a le s .  Y esife g ru p o , 
que a  c a d a  n u e v o  Salóv. a d q u ie r e  v i s i ­
b le m e n te  m a y o r  in c r e m e n to  y m a y o r  in ­
fluenc ia , y c u y o  in c U sc u tib le  j e f e  e s  M a n .

L a s  d o s  h e r m a n a s

M a d e m o is e l l e  G a b a r r o s

r ic ío  D e n is  ( e s tu d ia r e m o s  s u  o b r a  p a r t i ­
c u l a r m e n t e  o t ro  d ía ) ,  r e m o n ta  e n  s u  
id e a l  h a s t a  lo s  frev sq u is ta s  d e  O rv le lo  y 
dte F lo r e n c i a ,  a  t r a v é s  d e  l a s  e n s e ñ a n z a s  
d e  I n g r e s  y  de. s u s  d o s  h i jo s  e s p i r i t u a ­
les , P u v i s  d  o 
C ha.v iannes y  
C h a s s é r ia u .

L a  o b ra  liQ 
I n g r e s ,  a s i  c o ­
m o  l a  d e i  piri/- 
t o r  d e  S a n ta  
Genoveva,  s o n  
s o b ra d a m ,e  n t e  
c o n o c id a s . N o 
t a n t o  la  d e  
C h  a s s é  r i ' a u  , 
m e n o s  a m p l iá ,  
p e r o  p u e n te  
n a tu .r a !  e n t r e  
a q u e l l a s  d o s .
No  e s  p o s ib le  
ic o m  p i 'e m  d e r  
liien  e l  p ro ce so  
(io la  p i n t n i a  
D ran o esa  di e 1) 
si'g lo  X IX  s in  
e s t u d i a r  la p a r -  
te  q u e  en  e s ta  
p ro c e so  c o r r e s ­
p o n d e  a  los ro­
m ánticos:  f a n >
])o:o  es  ^ c s ib ia  
ec 'm .pi-ender e 1 
? ilis ia  d e  m é to ­
do de g r a n  p a r ­
le  do la  p ir itu -  
j a  m o d e r n a - H  
Ja m á s  m o d e r ­
n a — s i n  c o n o ­
c e r  la  o b r a  d e  a q u e l  q u e  e p  p le n o  ((ro m án - 
t i ' i s m o  foigOso)) a s p i r a b a  a  r e n o v a r  ia  
p in tu ira  m u r a l ,  s ig u ie n d o  l a  d i s c ip l in a  
i n g r i s t a ,  y q u e  q u i s o  a le j a r s e  d'e I n g r e s  
lo  b a s t a n t e  p a r a  v iv if ic a r  s u s  d o c t r in a s  
co n  to d q  e l  a r d o r  d e  u n  D elacro iix .

H o y , lo s  q u e  U tisa a n  a p a s io ­
n a d a m e n te  u n a  t r a d ic ió n  e n  
q u e  a p o y a r  s u  ira d iv id u a lis m a , 
re v -e re n c ia n  e n  C h a s s é r i a u  a l  
p re c su rso r  d e i  m oíieam o c la s i ­
c ism o ; l a  p a l a b r a  c la s ic is m o  
y  h a s t a  i>eo-(5laBicísmo, a.pU- 
c a ( ia  a  C b a s s é r ia i^  h u b i e r a  h e ­
c h o  p o n e r  e l  g r í l o  en. 'e l  c ie lo  
a  m á s  d e  u n o  d e  e u s  con tecn - 
p o r á n e o s ,  lo® cu£üe©, in f lu id o s  
d i r e c ta m e n te  p o r  l a s  n cu rm as 
f r í a s  y  r íg id a s  ¿ e  I n g r ^ ,  n o  
s e  c a n s a b a n  <)e r e p i o c h a r  a l  
a r t i s t a  s u s  « sa lv a jism o s» ). H o y  
n o s  c u e s t a  t r a b a jo  d e s c u b r i r  
e s to s  s a lv a j is m o s ,  y , p o r  t i  
c o n t r a r io ,  lo s  q u e  e x a m in a n  
s u p e r f ic ia lm e n te  l a  p ro d u c c ió n  
d e  C b assé ria 'U , l a  c r e e n  —  ¡oh, 
i r o n ía ! — e e tr c c h á m e n te  in e p in a -  
d a  e n  la  d e l m a e s t r o  d e  M on- 
t a u b a n .  M a s  re c o rd e m o s  q u e  
c iu an d o  s e  m e n ta b a  a n t e  é l a 
s u  a.n tignio  d is c íp u lo , e l  m a e s ­
t r o  e x c la m a b a :  ((¡No m e  h a b lé i s  
j a m á s  d e  e se  n iñ o !»  R e c o rd e ­
m o s  q u e , d e s p u é s  d e  u n  v ia je  
>ai R o m a , h e c h o  p r in c ip a lm e n ­
t e  c o n  e l  o b je to  ¿ e  v i s i t a r  a  I n ­
g re s ,  e n to n c e s  d i r e c to r  d e  lá  
((Villa M ód ic is» , C h a s s é r i a u  gs- 
c r ib iü  co n  d o lo r  a  s u  h e r m a n o ;  
«H o v is to  a  I n g r e s :  e n  v a r i a s

c u e s t io n e s  n o  n o s  e n te n d e r e m o s  n u n c a .»  
R e c o rd e m o s , p o r  f in , q u e  e n  e l s a l ó n  de i 
d o c to r  C a b a r r ú s ,  I n g r e s  se  t a p a b a  p ú d i ­
c a m e n te  lo s  o jo s  a l  p a s a r  a n te  e l r e t r a t a  
d e  la  h i j a  d.el d o c to r ,  p in ta d o  p o i' C h a s ­

s é r i a u ,  y q u e ­
d a r e m o s  c o n ­
v e n c id o s -  d e  
q u e  en  l a  o b ra  
d e  é s te  e x is te  
a ig o — u n  a lg o  
d e  m o d e rn is ­
m o —^quc no 
e x is t ía  e n  l a  d e  
I n g r e s .

T e o d o ro  C h a s ­
s é r i a u  n a d ó  en  
1819, en  S a m a -  
n a ,  e n  la  is la  
d e  S a n to  Do­
m in g o . E r a ,  
p o r  t a n t o ,  
c rio llo , y c r io ­
l lo  f u é  e s e n ­
c ia lm e n te  Q n 
s u  a r t e ,  a m a n ­
t e  d e  v is io n e s  
y  p a le a je s  lu ­
j u r i a n t e s ,  co n  
u n a  no e ita ig is j 
q u e , a  f a l t a  
d e  flu  a m b ie n ­
te  n a t u r a l ,  h a ­
b í a  d e  c o n d u -  
c i r l e , y  a  a  l 
f in a l  d e  s u  
v i d a  — m u r ió  
m u y  jo v e n ,  a  
lo s  t r e i n t a  y 
s e is  a ñ o s — , a  

r e a l i z a r  u n  v ia je  p o r  A r g e l i a  y  T ú n e z  
p a r a  p o d e r  p r o d u c i r ,  c o n  l a  p a lp i ta c ió n  
d e  l a  m is m a  r e a l id a d ,  e s a s  p á g in a s  c á ­
l id a s  y  e s p le n d o r o s a s . ,  e m in e n te m e n te  
piníO iTescas, d e l  A fr ic a  d e  l a  c o n q u is ­
t a  f r a n c e s a .  E n  e s to s  a s u n to s  h a b í a  
d© c o in c id i r  f o rz o s a m e n te  oon.
D e la c ro ix ;  a  m e d ia d o s  d e l  si'g lo  
p a s a d o ,  e l  O r ie n te  c e rc a n o  d e  
l a s  c o lo n ia s  d e l n o r te  d e  A f r i ­
c a , d iv u lg a d o  p o r  lo s  p o rió - 
c o s  y  p o r  a ig ú n  q u e  o t r o  « em ir»  
ofi,c ialm enite  e x h ib id o  e n  P a r í s ,  
v e n ía  a  s e r  e l  s u e ñ o  o b lig a d o  
d e  to d o s  lo s  a r t i s t a s  f r a n c e s e s  
a n t ia c a d é m ic c s .

¿ E s  e s to  im i ta c ió n ?  N o  lo  caree­
m o s , c o m o  ta m p o c o  q u e  C h a s ­
s é r i a u  s e  h a y a  d e ja d o  U e v a r  a 
v e c e s  p o r  e s a  v e h e m e i* r ia  q u e  
h iz o  a  D elacinaix  o lv id a r s e  t a n  
a  m e n u d o  d o  l a  e s t r u c t u r a  g e ­
n e r a l  d e  u n a  o b r a  p a r a  im ­
p r o v i s a r  u n  t ro z o  b r illa ,n te .

D e la c ro ix  ili-ab íase e n t r e g a d o  
p o r  e n te r o  a  e s a s  v is io n e s  p a r a  
é l i n a u d i t a s ;  C l ia s s é r ía u ,  m á s  
p o n d e ra d ío , m e n o s  m a r a v i l la d o ,  
s in  d u d a ,  g r a c i a s  a  s u s  p r im e ­
r a s  v is io n e s  t r o p ic a le s ,  s u p o  
d i s c i p l i n a r  s u  o r ie n ta l i s m o  y 
ha.c ,eile  s e r v i r  d e  s o s té n  y  de 
b a s e  a  s u s  c o m p o s ic io n e s  re li-  
g io s a a .  Y é s ta s  c o n s t i tu y e n  la 
p a r t e  m á s  t r a s c e n d e n t a l  d e  s u  
o b r a ,  l a  v e r d a d e r a  fuen te  de  
lo s  ( ( t ra d ic ío n a l is ta s »  a c tu a le s .  
D e s a p a r e c id a s  c-n l a  t o n n e n t a  
r e v o lu c io n a r ia  o íiu e lJ a s  g r a n d e s  
d e c o ra c io n e s  d e  l a  ((C our des

C o rn p tes 'i , cu y o s- f ia g m e n to s  se n o s  pre> 
s t n t a n  In n  lle n o s  d e  s a v ia ,  ta.n  a n t i a r a -  
d é m ic o s  d e n t r o  d e  s u  ¡n e .v o ríü jie  d is c i­
p l in a ,  y p o n ie n d o  a p a r t e  s u s  ro.tTatoe, 
p i in c ip a lm e ii i te  a q u e llo s  d ib u ja d o s  a  l á ­
p iz , t a n  firm e®  c o m o  lo s  d e  In g i’e s , p e ro  
m u c h o  m á s  s u t i l e s ,  l a s  e s c e n a s  r e l ig io ­
s a s — la  A d o ra c ió n  d e  lo s  R e y e s  M a g o s , 
l a  V id a  d e  S a n t a  M a r i a  E g ip c ia c a — , s e  
im p o n e n  co n  s u  e m o c ió n  d e l iu a d a , s u  
f u e r z a  e x p íe e iv a ,  c o n  s u  libertad,  e n  u n a  
p a la .b ra ,  q u e  n o  p u d o  n u n c a  a p r e n d e r s e  
en  f ó r m u la s  y  t r a d ic io n e s  -do ac -a d e m ia . 
N o  lu v o  ©1 a n tia c a d e -m te m o  s u b v e rs iv o  y  
r e p e n t in o  de los im p r e s io n is t a s  q u e — b a s ­
t a n t e s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  é l —  h a b ía n  d© 
a b i í r  e s a  f a m o s a  v e n ta n a  ® obre e l  (caire 
libre») y  la  ( tp le n a  luz»  p a r a  l im i ta r s o  
lu e g o — y  q u e r e r  l iu i i t a r  tc ílo  s u  a .r te —a  
p i n t a r  lo  q u e  poa- e sa  ' e n l a n a  le s  e n t r a ­
b a  d i r e c ta m e n te  en  lo s  o jo s ; p e ro  s u  
o b r a  tu v o  u n  a n t í a c a d e m is m o  —  p a r a  
q u ie n e s  s a b e n  v e r — in f in ita m e 'n te  m á s  
t r a s c e n d e n ta l  y , h a s l a  en  e l  fo n d o , m á s  
T e-alm ente  r e v o lu c io n a r io .  Fue (a verd a ­
dera negación  de la A cadem ia  ij de  la 
E scuela;  n o  l a  n e g a c ió n  q u e  i n s u l t a ,  s in o  
l a  q u e  c a l la d a ,  p e ro  tnd .iscu til> !e ,m eiite , 
a f i r m a  lo  q u e  la  Esi'ue-la  y  l a  A 'c 'adem ia  
p o d ía n  h a b e r  s id o : a p ro v e c l ia m ie n ro  s a ­
b ia m e n te  n iec litftd o  d e  lo  q u e  e l a r t i s t a  
h o y  d ía  e n c u e n t r a  y n o  p u e d e  s in c e r a -  
m e n te  d e s p r e c ia r ,  y c u lt iv o  in.d(¡i>endlen- 
te  de lo  q u e  e l  a .r t i s ta  a p o r t a  c o n s ig o : 
d e  s u  p e r s o n a l id a d ,  q u e  n o  p u e d e  q u e d a r  
e n c e r r a d a  e n  n i n g u n a  e n s e ñ a n z a .

D e  l a  tu te la  d e  I n g r e s ,  C h a s s é r i a u  s e  
l ib e r tó  a  lo s  d ie io isé is  a ñ o s ;  j u s t a m e n t e  
c u a n d o  co n  s u  e x t i a o r d i n a r i a  p r e c o c id a d  
d e  c r io llo  e m p e z a b a  a  v e r  y  a  s e n t i r ,  v  
só lo  le  (£uedó d e l  m a e s t r o  e s a  ( (p ro b id a d »  
m a d r e  d e l t r a b a j o  p a c ie n te m e n te  m e d ita ^  
do ; d e  D e la p ro ix  tomci— o tu v o — e s e  a r ­
d o r  v i s u a l  q u e  ©s l a  f u e n te  d e  v id a  de 
la  p i n tu r a .

M argariU  NELKEN
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E l  e m p e im d o r  d e l  m a r  te n ía  u n a  h i jo ,  
l l a m a d a  C o ra lin a ,

' L a  p r in c e s a  C o r a l in a  e s ta tu a  m u y  t r i s ­
te ,  p o r q u e  q u e r í a  c a s a r s e  y  n in g u -  
IK) die s u s  n u m e r o s o s  p r e t e n d ie n t e s  l a  
a g r a d a b a .  E i  r e y  d e  lo s  T ib u ro n e s  le  
p a r e o ía  c iu e l ;  e l  r e y  d e  lo s  D e lfin e s , p r e ­
s u m id o ;  e i  r e y  d e  lo s  B a c a la o s ,  e s tú p id o ;  
¡e tcé te ra , eto . H a b ía  e s ta d o  a  p u n to  d e  
¡conceder s u  m a n o  a l  h i jo  d e  l a  s e ñ o ra  
'B a lle n a ; p e ro  e l  d e sp o tism o ' y  l a  f a l t a  
d e  d is t in c ió n  d e  l a  a c a u d a l a d a  f u t u r a  
feu eg ra  le  h ic ie r o n  a b a n d o n a r  b ie n  p ro n -  
!to e l  p ro y e c ta d o  e n la c e  m a t r im o n ia l .

C o r a l in a  t e n í a  u n a  v ieja : n o d i iz a ,  u n a  
le n c ía n a  t o r t u g a  q u e  l a  q u e r í a  m u c h o  y 
le  s e rv ía  d e  d u e ñ a . U n  d ía ,  l a  t o r t u ­
g a  le  d ijo :

— Y o sé  d e  u n  m a r id o  h e rm o s o , l is to  
y  b u e n o .
i -5 -¡P ro n to , p ro n to , b u e n a  n o d r iz a ;  d im e  
d ó n d e  e s tá !
, «—E s t á  e n  l a  t i e r r a  y  ©s u n  h o m b re — 
o o n te s tó  l a  v ie ja  g ra v e m 'e n te .

— [U n lio m b ie l  ¡M e p ro p o n e s  u n  h o m ­
b r e  p o r  m a r id o !—d i jo  l a  p r in t íe s a , d e s ­
i lu s io n a d la , T o d o s  s o n  m u y  m a lo s .

— E s te  e s  b u e n o  —  d i jo  l a  to r tu g a .,
lY le  c o n tó  q u e  u n  d ía  h a ­

b í a  s id o  c o g id a  e n  l a  r e d  d e  
•tin jo v e n  p e s c a d o r ;  y  t a n t o  le  
s u p lic ó  q u e  l a  d e ja s e  v iv ir ,  
q u e  é l  l a  a n 'o jó  n u e v a m e n te  
a l  m a r .

— Y a  v e s  — c o n c lu y ó  —  q u e  
(fisto e s  u n a  p ru e b a ' c e r t e r a  d e  
s u  b u e n  c o ra z ó n .

— E s  v e r d a d — d ijo  l a  p r in -  
p e s i ta — ; p e ro  é l n o  q u e r r á  
v e n i r  a  v iv i r  a l  fo n d o  d e l 
m a r ,  n i  d e s p o s a rm e .

— Y o te  p ro m e to  t r a é r t e lo — 
d i jo  la  b u e n a  to r t u g a — ; y  a l  
;Verte, h a  d e  e n a m o r a r s e  p e r-  
i n d a m e n te  d e  ti .
; C o r a l in a  s o n r ió  h a la g a d a ,  
y ,  s ig u ie n d o  lo a  cocU'Sejos de 
s u  d u e ñ a ,  s u p lic ó  a  s u  p a d r e  
q u e  d e s e n c a d e n a s e  u n a  f u e r ­
t e  te m p e s ta d . E l  e m p .e ra d o r  
a p r e s u r ó s e  a  r e q u e r i r  l a  a y u ­
d a  d e  lo s  V iento® , y , c o g ie n ­
d o  s u  t r id e n te  c o lo s a l , a g i tó  
l a s  o la s  d e  u n  m o d o  fo rm i-  
.dab le .

L a  to r t u g a  s a l ió  a  flo te  y  
v ió  a l  p e s c a d o r  q u e  lu c h a b a  
d e n o d a d a m e n te  e n  s n  l a n c h a  
¡co n tra  ©1 te m p o r a l .

— S o y  l a  t o r t u g a  a  q u ie n  
s a lv a s te ,  y  t e  q u ie r o  s a l v a r  
a  m i  vez— le  d i jo — ; m ó n ta te  
s o b re  m í  y  y o  te  c o n d u c ir é  a  
u n  lu g a r ' s e g u ro .

E l  jo v e n  o b ed ec ió , y  l a  t o r ­
t u g a  se  s u m e r g ió  e n  e l m a r ,  
s in  q u e  é l s in t ie s e  s iq u ie r a  la  
m e n o r  m o le s tia .

A s í l le g a ro n  a l  p a la c io  im ­
p e r i a l ,  q u e  s e  h a l l a b a  s i t u a ­
d o  e n  m e d io  d e 'u n  f ro n d o s o  
b o s q u e  d e  á rb o le s  d e  c o ra l;  
la'.í p a r e d e s  e r a n  d e  n á c a r  
b r i l l a n te  y  s o n ro s a d o . T.as 
p u e r t a s  s e  a b r i e r o n , y  l a  
p r in c e s a  C o r a l in a  .sa lió  a l  e n ­
c u e n tr o  d e  s u  f u tu r o  e sp o so .

L a  p r in c e s a  l le v a b a  u n  v es­

t id o  d e  o n c ja jes  h e c n o  con  a lg a s  m a ­
r i n a s  y  b o r d a d o  con  - car a c o lillo s , q u e  
f o rm a b a h  g ra c io s s  d ib u jo s ;  u n  so b e rb io  
c o l la r  d e  p e r l a s  m á s  g o r d a s  q u e  n u e c e s , 
y  u n a  d ia d e m a  d e  c o ra l  r o s a  c u b r ía  s u s  
c a b e llo s  ru b io s ;  p e ro  s u s  la b io s  o í a n  m á s  
enicendidofi q u e  e l c o ra l  d e  s u  d ia d e m a ;  
s u s  m e j i l la s ,  m á s  d e l ic a d a m e n te  s o n ro ­
s a d a s  q u e  e l  n á c a r  d e  s u  p a la c io ;  su s  
m a n o s , m á s  b la n c a s ,  q u e  l a s  p e rU is  de 
flfu c o lla r , y  s u s  o jo s  v e rd e s , m á s  p r o f u n ­
d o ?  q u e  el fo n d o  d e l  m a r .

E l  p e s c a d o r  q u e d ó  a n o n a d a d o  a n te  
t a n t a  b e lle za . L a  p r in c e s a  íe' o fre c ió  la  
m a n o  y  le  c o n d u jo  a n te  s u  p a d re ,  el 
e m p e ra d o r ,  s e n ta d o  e n  s u  t io n o  de c o n ­
c h a , c o n  s u  t e r r ib l e  t r id e n te  e n  la  m a n o .

D e sp u é s  de l a s  p re s e n la c io n e e , l a  p i in -  
c c s a  o f re c ió  a  s u  h u é s p e d  u n a  c o m id a  
s u c ú le n ta ,  c o m p u e s ta , e n t r e  o t r a s  co ­
s a s , d e  o s tr a s ,  p e s c a d o  v a r ia d o ,  c a rn e  
dfe p u lp o s , c a n g r e jo s  en  d u lc e , f r u ta s  
m a r in a s ,  e tc ., e tc .

L u eg o , v ié n d o le  c a n s a d o  p o r  t a n t a s  
p e r ip e c ia s , le  in d ic ó  l a  h a b i ta c ió n  q u e  
lo  e r a  d e s t in a d a  y  e n  la  q u e  e l jo v e n  
d u n n ió  a d m ir a b le m e n te  en  u n a  c a m a  
fo rm a d a  p o r  u n a  c o n c h a  s o b e rb ia .

.A i d ía  , s ig u ie n te ,  el p o s c a d o r , y a  lo ­
c a m e n te  e n a m o ra d o  de l a  b e l la  p r in c e ­
s a , p ’d iü  s u  m a n o , q u e  le  fu é  c o n c ed i-  
c a  s in  ( iif lc u lta d . L a  b u e n a  t o r t u g a  e s­
t a b a  lo c a  d e  a le g r ía ;  l a  p r in c e e a , a s i ­
m ism o , e r a  d ic h o s a  p o r  h a b e r  e n c o n tr a d a ,  
u n  m a r id o  q u e  fu e s e  a  l a  vez  l is to  y b u e ­
n o , y  e l  e m p e r a d o r  ta m b ié n  e s ta b a  m u y  
s a tis fe c h o  co n  s u  f u tu r o  y e rn o .

L os q u e  n o  e s ta b a n  c o n te iíto s , n i  m u ­
cho  m e n o s , e r a n  lo s  p r e te n d ie n te s  re  
c h a z a d o s . R e a lm e n te ,  e r a  h u m il la n te  
p a r a  ellos, q u e_ ^ s^ le s_ _ ,,a n ( .e p u c ie ee  u n  
h o m b re .

S in  e m b a rg o , c o m o  se  t ra t-a b a  d e  la  
l i i ja  d e l  e m p e ra d o r ,  n o  le s  q u e d a b a  m á s  
re m e d io  q u e  a g u a n ta r s e ;  y  p a r a  a p la c a r  
u u  poco  l a  l a b i a  d e  la  s e ñ o ra  B a lle n a , 
s e  le  c o n c ed ió  n o  sé  q u é  t í tu lo  n o b i l ia ­
r io  y  se  l a  n o m b ró  l u a d r in a  d e  1¿; n o v ia .

P en o  ¡ay! t a n t a  a l e g r í a  e r a  d e m a s ia d a  
p a r a  d u r a r ;  l a  v ís p e ra  d e  i a  í»oda, la  
p r in c e s a  n o to  q u e  su  p ro m e íld o  e s ta b a  
t r i s te  y  m e d ita b u n d o .

—¿Q ué te  p a s a ? — le  p re g u n tó .
— P ie n s o  en  m is  v ie jo s  p a d ie s  — d ijo  

él; d e b e n  ¿ e  c re e r  q u e  m e  a h o g u é  en  la  
te m p e s ta d . Q u is ie ra  i r  a  t r a n q u i l iz a r le s ,

a n u n c ia r l e s  m i m a tr i .m o n io  y  d a r le s  un 
a b ra z o .

— ¡Ay! — e x c la m ó  C o r a l in a — . S i sa les 
d e  m is  d o m in io s  m e  o lv id a r á s  y no  te 
v o lv e ré  a  v e r  l u m o a .  Y lú ,  cu  lu g a r  de 
A 'ivir a q u í  e to r n a m e n te  jo v e n  y dichoso, 
ir.áíi a  e n v e je c e r  y  a  in o i’i r  m ise ra b le ­
m e n te  so b re  la  t i e r r a .

P o ro  el p e sc a r lo r  la  j u r ó  q u e  volvería , 
y  com o .su d eseo  o ra  ju s to ,  la  p r in c e sa  
a c a b ó  p o r  c o n s e n t i r  q u e  se  fu e se  a  su  
p u e b lo  a  v i s i t a r  a  s u s  v ie jo s  p u d re s .

— M i n o d r iz a — le  d ijo — te  c o n d u c ir á  y 
v o lv e rá  a  b u s c a r t e  c n  c u a n to  la  llam as.

L u e g o  lo d ió  u n a  c a j i t a  d e  c o ra l  con 
u n a  t a p a  fo rm a d a  p o r  u n a  s o la  perita, 
y  a ñ a d ió :

— A n te e  d e  s e p a r a r n o s ,  lo m a  es le  ta ­
l is m á n ;  n o  le a b r a s ,  p a so  lo q u e  pase, 
y  a s í  p e n s a r á s  en  m í y  v o lv e rá s  p a ra  
c a s a r t e  c o n m ig o . P e r o  s i le a b re s , todo 
h a b r á  te im in a d o :  m e  o lv id a r á s  y n o  nca 
v o lv e re m o s  a  v e r  n u n c a .

E l  jo v e n  ju r ó  q u e  n o  a b r i r í a  l a  c a ji ta  
m á g ic a ;  lu e g o  m o n tó  sob i'e  el c a p a i  azón 
de la  a n c ia n a  to r tu g a ,  q u e  le c o n d u jo  a 
la  o r i l la  y d e s a p a re c ió .

E i p e s c a d o r  c o rr ió  h a s t a  s u  p u e b lo  y 
q u e d ó  a s o m b ra d o . T o d o  le 
p a r e c ía  d is t in to :  n o  reco n o c ía  
n i  la s  c a lle s  n i  l a s  c a sa s , y  
l a  c a b a ñ a  d e  s u s  v ie jo s  pa- 
d i e s  h a b í a  desap arex :íd o .

P re g o m tó  p o r  e llo s a  c u a n ­
to s  e n c o n tró  en  su  cam ino ; 
n a d ie  le  d ió  r a z ó n . AI f ln , un 
v ie jo , m u y  v ie jo , c re y ó  rec o r­
d a r l e ,  y , d e s p u é s  de m ira r le  
c o n  s o rp r e s a ,  le d ijo  q u e  sus 
p a d r e s  h a b ía n  m u e r to  h a c ía  
t r e s c ie n to s  a ñ o s .

E ! p o b re  p e s c a d o r  quedó 
a te r r a d o .

— A caso — p e n s ó — el t a ü s in in  
d e  la  p rin iv esa  c o n tie n o  lá 
c la v e  d e  e s te  e n ig m a .

Y, o lv id a n d o  .sus j i i ia m c n -  
to s , a b r ió  la  c a j i t a  de coral. 
U n  l ig e ro  v a h o  su b ió  y  se ele­
v ó  poir e l a ir e ,  y n a d a  m ás.

N a d a  m á s ;  p e ro  a i  m u 'u r  
s u s  m a n o s ,  el jo v en  la s  vió 
a r r u g a d a s  com o la s  de nn 
v ie jo ; se  in c l in ó  ro b re  e i aguo 
c l a r a  y  t r a n s p n te n t e  ce  un 
e s ta n q u e  y  la n z ó  u n  g r i to  de 
h o r r o r :  s u  h e : m oco ro stro  
e s ta b a  s u rc a d o  j>or, la s  m is­
m a s  a r r u g a s  q u e  s u s  m anos; 
o n  s u  b o c a  n o  rpieda.ba un 
d ie n te .

E l  ciei9dichad:> le i in ió  la»'’ 
p o c a s  f u e r z a s  qurj le cíued.a- 
b a n  y  se a r j ’;;s:)'ri l ,..s ta  d  
Ixw de d e l n ia .r, do m le . con 
voz trém iiU i y  c;¡:;í';iíla, llanió 
a  l a  to r tu g a ;  p e ro  la to v iu g a  
n o  v in o . E n to n c e s  el pesca ­
d o r  c.ayó a l  e u e lo  y n m iió , 
d e ja n d o  c a e r  a l  a g u o  m ca jn  
t a  de c o ra l .

Y  a s í  C o ra lin a , e te rn a m e n ­
te  jo v e n  y  b e lla , s ig n e  espe­
r a n d o  e n  s u  p a la c io  de n á c a r  
a l  m o r ta l  d ig n o  d e  s e r  e l es­
p o so  de l a  p r in c e s i t a  d c l m ar.

E L  G A TO  CON BOTAS
Dibujos de B actolozzi.
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U N A  C O N V E R / ’A C I O N
PK.OPjQ/"ITO DE L O /’ TE

iT ^ l  'C o n s id e ra d  i© m i l lo n a r io  Z u b iz a i r e -  
i j j  t a  s e  m e  p r e s e n tó  a iy e r  ta rd ©  e n  m i  
p a sa  m u y  in d ig n a d a .

— ¿N o  s a b e s ?  A q u e l  V á z q u e z  q u e  n c s  
B asfa lcó  u n o s  m ile s  d e  p e s e t a s  e n  l a  Sc- 
c ie d a d  <fLa C a l i f o r n ia  A s tu r ia n a » ,  r e s u l ta  
q u e  s e  h a  h e c h o  d e  e s o  d e  lo s  te rc io s . 
Ec-ha'le u n  g a lg o .

E l g r a n  Z u b iz a r r e t a  m e  d e s d e ñ a  p o r ­
que, s e g ú n  d ic e , n o  s o y  m á s  q u a  u n  vi- 
R ionari(^  q u e  s o la m e n te  s irv o ' p a r a  nevol- 
y e r  l ib r o te s  y  e s c r ib i r  e n  lo s  p a p e le s . E s  
m u y  p o s ib le  q u a  le  s o b r e  r a z ó n  p a r a  elllo. 
,Yo, e n  c a m b ió , l e  c o m p a .d ezco  c o m o  'se 
comp-adíeco a  u n  c ieg o , p o r  m u y  m i l lo n a ­
r io  q u e  s e a .  S u  m a r a v i l lo s a  v is ió 'n , c u a n ­
do d'a a t e s o r a r  m o n e d a s  s e  t r a t a ,  s e  m a ­
nifiesta; in a c t iv a , p a r a  t o d o  e l  s e c to r  e s ­
p i r i tu a l  q u e  a n i m a  l a  v i d a  die lO'S d e m á s  
m o r ta le s  n a  m il lo n a r io s .  Y  le  c o m p a d e z ­
co' C om a a, lo s  olegois p o r  n o  p o d e r  go ­
za r d e l  e n c an tO ’ d e l ciolor y  d e l  d ib u jo  
de l a s  c o s a s .

H a b la m o s  d e l  terciO '. C r e ía  Z u b iz a r r e ta  
qúe l'Qis t e r c io s  e r a n  a l g o  a s í  c o m o  l a  
G uard ia ; c iv i l  dei M eililla .

—A  p r o p ó s i to —m e  d e c la r ó  i n g e n u a ­
m en te— , n ,u n c a  h e  e n te n d id o ! esO' d e  lo s  
te rc io s; ¿ c ó m o  pij,eide e x is t i r  e l  U  temcio, 
por e je m p lo ?

,Tuvo q u e  e x p l ic a r le  de' q u é  s e  t r a t a b a .  
—¡H o m b re ! , e s t á  b ie n . Y ¿ c u á n to  co ­

b ra n  e s o s  d e i te rc io ?  
iT uve q u e  m a ,n if0£,tario  q u e  lo  iig u o ra b a . 
—¿Y  p o r  q u é  s e  l l a m a n  a s í?
—P o r q u e  h a c e  m á s  d o  ti'^ fec ien toa  a ñ o s  

e s ta  E s p a ñ a  d o n d e  tú  h a s  n .ac ido  y  n a ­
c ieron  t u s  p a d r e s  g u c r i r e a b a  co>n m e d io  
m u n d o  p a ,ra  s o s te n e r  s u  in m e n s o  p o d e ­
río, p r in c ip a lm e n te  e n  F ! a n d e s ,  d o n d e  
'se h ic ie r o n  c é le b re s  p o r  s u  a n 'o jo , c ie r ­
tas  u n id a d e s  d e  t r o p á ,  e q u iv a L e n te s  a  u n  
i’e g ím ie n to  m o d c 'rn o , deno!a)0n .a d a s  t e r ­
cios y  c o n s t i tu id a s  p o r  lo  p e o r  d e  c a d a  
casa. T a m b ié n  .so l l a m a n  a s í ,  a m ig o  Z u ­
b iz a r re ta , c a d a  u n o  d e  lo s  fa rd o is  c o n  q u e  
se c a r g a  u n a . a c é m ila .

—¿Y c u á n ta  c o b r a b a n  a q u e llo s  s o ld a ­
dos d e  lo s  t e r c io s  d e  F la n d e s ?

—T a m p o c o  lo  sé , ¡oh , m ara 'v i.U oso  te ­
je d o r  d 'e  l ib ro s !  S o la m e n te  P 'U edo d e c ir ­
te' q u e  c o b r a b a n  ta jrd e  y  m a l :  m i r a  e s te  
g rab ad o . R e p r e s e n ta  u n  p a s q u ín  q u e  p u ­
sieron  e n  N a m u r  lo s  e sp añ O 'Ie s  d e l  te r c io  
de D. A lv a ro  d e  Z ú ñ ig a .

—N o  e n t i e n d o  u n a  p a l a b r a  d e  to  q u e  
q u ie re -d e c ir .

—N o  e s t á  e s c r i to  á  m á q u in a ,  m i  b u e n  
"m igo. I n t e r p r e t a n d o  s u  o r to g r a f í a  y  le­
tra  s o ld a d e s c a s ,  d ic e  to  s ig u ie n te :

«Cien p a g a s  n o s  deo ien  i  m e  p a r e c e  q u e  
"o h a c e n  c a s o  d e  n o so tro is; n o  s e  e s p a m  
ten p o r  c o s a s  q u e  u ite re n  p u s  a n s i  n o s  
t ra ta n  p u e s  n o  n o s  p a g a n  1o q u e  t a n t o  
títab a jam o g  a'uin d e  d© u n a  m i s e r i a  h a m -  
t'Te q u e  no® d a n  l a  u a n  a l a r g a n d o  de ' 

á  m eis t a n t o  c a r g a n  all a s n o  q u e  a. 
e c h a n  l a  c a r g a  q u e  p o r  u i d a  de 

dios quie nois to  a n  d¡e p a g a r  lo s  q u e  m a s  
cew a e s tu i e r e n  p u e s  t a n  poco ' s e  a c u e r ­
dan d e  n o s o t r o s  j u r o  f  t  t »

“ - ¡P e ro  h o m b re !  ¿ Q u ié n  p o d ía  m a n d a r  
seim eijan te , c o n  re,teaiso' e n  l a s  p a -  

y  s ie n d o ' lo  p e o r  d© c a d ia  casa i, se,- 
d/i!ces?

■“ O ficialets d e l  s ig u ie n te  te m p le .  A cér-
e s e  l ib r i to  d e  L op '6  dei V e g a , t i t u -

M o  E l  desd ichado  pox 'la  honra.  L e a m o s ;
[ 'H ab 'iendo  y o  e s c r i to ' e l  a s a l to ' d e  M as-

d ió  e l  a u t o r  q u e  r e p r e s e n t a  e s ta
'e l E'Bpel d e  u n  a l f é r e z  a  u n  re -

5 ^ esen tan te  d e  r u i n  pea’s o n a ,  y  s a l i e n ­
do

U n s o l d a d o  d e l  T e r c i o  d e  a h o r a

d i jo ,  m u y  d e s c o lo r id o , q u e  n o  h a b i a  s id o  t i l  h o m b re^  quieí s e  m u d a s e  e l p a p e l  o  m e  
b u e n  té rm in O ' d a r  a q u e l  p a p e l  a  u n  h e m -  e s p e r a r l a  e n  lo  a l t o  d e l  P r a d o  díegde 
b r e  d e  m a l a s  f a c c io n e s , q u e  p a r e c í a  co- l a s  .d o s  d e  l a  t a n t o  a  l a s  n u e v e  d e  l a  
b a r d ó ,  s ie n d o  s u  h e rm a n O ', q u e  e r a  e l  n o c h e .»
a lf é r e z  r e p re s e n ta d lo ,  m u y  v a l i e n t e  y  g e n -  . P 'o r  ,el t e m p le  d e l  h i d a l g o  s e  p u e d e  c a l-

ie''-’ pr»Q O  s " O  s z í F u e n  •mEpO'ZC'í f q u f . n o h a c e n  r a  y o  
  -------------
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PasQUín puesto  p o r  lo s  so ld ad o s dc l T ercio  d e  D. A lvaro d e  Züfdga etí N aitnir en 1594

c u l a r  o í dio s u  h o r m a n i to ,  e l  a l f é r e z  d e  
lo s  te rc io s .

Z u b iz a r r e t a  a b r í a  lo s  o jo s  c o m o  p la to s .  
— iQ u é  b a rb a r id a d ,!  ¿ Q u ié n  p o d í a  s e r  

g e r e n te  d e  s e m e ja n t e  g e n tu z a ?
—E l  c a r g o  d o  g e r e n t e  n o  h a b í a  'Sido 'in- 

v e n ta d o  to d a v ía ;  p e r o  s u s  g e n e ra le ®  e r a n  
s c n c i l la m 'e n te  l a  f lo r  y  n a t a  die l a  n o b le ­
z a  (tol re in o '. A q u í  tiene®  e l  r o t r a t o  d e  
D. S a n c h o  D á v i la ,  u n o  dei lo s  m á s  c é le -  
b r e g  je f e s  d e  to s  te r c io s .

V e r á s  q u e  n o  t i e n a  't ip o  d e  p e la g a to s ;  
e r a  p ro c e id e n to  d.te u n a  d e  l a s  m e jo r e s  f a ­
m ilia®  d e  A v i la  d'e lo s  C aballerO 'S , e  í n ­
t im o  am ig o i d e l  d ,u q u e  die A lb a .

Z u b i z a i r e t a  n o  a c a b a b a  d e  c o n v e n ­
c e rs e . ■ . . . -

— Y  c o n  p a g a s  re tia s ia id a s , ¿cóm ó'eiria p o ­
s ib le  q u e  ise b a tie a ia  b ie n  s e m e j 'a n te  g e n te ?

— E l  p a s q u ín  q u e  h a s  v i s to  fU é p u e s ­
t o  .en  1594. E n  1640 todia-vía to s  te-rcdos 
t r a í a n  ©n j a q u e  a  Lois f r a n c e s e s  c o n  d o n  
F r a n c i s c o  die M eto . Y e so  q u e  y a  i b a n  
d e  v e n c id a .  A c é r c a n ie  a .q u e l to m o  d e  
c a r t a s  d e  j e s u í t a s .  V e a m o s  1o q u e  con ta .- 
b a  e l  28 d e  ju ll io  r íe  1643 e l  P ,  S e b a s t i á n  
G o n z á le z  a  s u  s u p e r t o r  e l  P .  P e r .e ir a :  

■«BI c o n d e  d¡e l a  F o n t a n a ,  v iiendo  q u e  
D . F r a n c i s c í í  d'O M e to  n o  q u e r í a  s e g u i r  
e n  n a d a  s u  p a r e c e r ,  l e  e n v ió  >611 b a s tó n  d e  
t e n i e n te  g e n e r a l  y  s e  p u s o  c o n  u n a  p ic a  
e n  e l  t e r c io  d e  lo s  e isp a ñ o le s , y  m u r i ó  e l 
b u e n  Y ie jo  p e le a n d o  com o) i i n  le ó n  e n t r e  
lo s  s u y o s .»

Y  luegO ' a ñ a d o ;
« H a n  l le g a d o  a  V iz c a y a  3.000 e s p a ñ o -  

l-eis, q u e  f u e r o n  to s  q u e  c a p i tu 'la r o n  e n  
C a m p 'a ñ a  (C ha,m pagne-) c u a n d o i ! a  r o l a  
r íe  D. F r a n c i s c o  d e  M.elo. E s to s  s a  r e t i ­
r a r o n  a. u n  b o s q u e , d o n d e  lo s  c e rc ó  e l 
f r a n c é s  d e s p u é s  d e  l a  v ic to r ia  y  le s  e n ­
v ió  u n  t r o m p e ta  p a r a  quei s e  r in d ie s e n .  
E l lo s  r e s p o n d ie r o n  quie to s  t e r c io s  e s p a ­
ñ o le s  n o  s e  r e n d í a n  y  q u e  q u e r í a n  m o r i r  
p a le a n d o . E m p e z ó s e  l a  p e le a  y  d u r ó  u n  
d í a  e n te r o ,  y  v ie n d o  e l  f r a n c é s  q u e  r e c i ­
b í a  g r a n d e  d f iñ o  s u  g e n te ,  le s  e n v ió  o t r o  
t r o m p e ta  o frie c ió n d o le s  p a r t id o ,  q u e  a c e p ­
ta r o n ,  y  s a c a r o n  p o r  c o n d ic ió n  s e  le s  h a ­
b í a  d e  d .a r  p a s o  f r a n c o  p'Or F r a n c i a  p a r a  
v e n i r s e  a  E s p a ñ a  'Con b a n d e r a s  t e n d i d a s  
y  c a j a s  y  s u s  a r m a s .»

C o n s id e ra b le  a m ig o , m e  h a s  po inde- 
r a d o  v a r i a s  v e c e s  t u  e n tu s ia s m ó ' p o r  P a ­
r ís ,  e n  ríO'nd'© t e  d iv ie r te s  e n  g ra ,n d e . C o n . 
v ie n e  q u e  s e p a s  q u e  'to d a  e s a  F r a n c i a  
dab a .lle resca ,, d ’e l a  c u a l  t ú  n o  c o n o c e s  
m a s  q u e  s u s  a c t r ic e s ,  b a i l a r i n a s ,  c u p le t  
t i s t a s  y  s a c a d in e r o s ,  s u p o  d e s c u b r i r s e ,  
r e s p 'e tu o s a , a l  p a s o  d e  l a  trági-cia p,ro¡ce- 
s ió n  c o n s t i tu id a  p o r  lo s  v e n c id o s  s o l d a ­
d o s  d e l  t e r c io ,  U eva ,ndo  e n  h o m b ro s ,  O'n- 
v ü e l to  e n  l a  b a n d e r a  esr.añO'La, e l  c a d á ­
v e r  d e  s u  g e n e r a l ,  e l  c o n d e  d e  l a  F o n ­
ta n a ., d e s d e  C h a m p a g n e  a  V iz c a y a .

Z u b iz a r r e t a  ,?e q u e d ó  p e n sa tiv o ', p a r á  
d e c ir m e  a,i p o c o  t ie m p o :

— M e m a r c h o ;  t e n g o  u n  C o n s e jo  d e  a d -  
m jin is t r a c ió n  a '  l a s  siie te , y  m e  pare icS  
q u e  l le g o  t a r d e .

Y , d e  r e p e n te ,  s e  v o lv ió  b ru s c a m e n té l  
-•lesde l a  .p u e r ta .

— O ye , ¿ te  pafreciB q u e  m a n d e  e s e  d in e ­
ro  a  V á z q u e z  p a r a  quie ío  r e in te g r 'e  a; i a  
C a ja  y  e n v íe  m i l  pe'5eit.as a  s u  m u je r ,  qu© 
m e  h a n  dicho- q u e  a n d a  m u y  a p u ra id 'a?

— H a z  lo q u e  g u s te s ;  s o n  e e a s  o o sa ^  
m u y  d e lic a d r is .

Y c u a n d o  ib a  a  s a l i r  d e  m i  de& paohg, 
n o  p u d e  m erio,s de Ham,aci'ie.

— O ye, m i  a m ig o :  d a m e  l a  m a n o  y  p e r ­
d o n a . . .
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— ¿D e q n é ,  hom ibre ', cüe q u é ?  E re is  u n  
v is io n a r io .

—D o  n a d a ,  h o m b re ,  dte nad-a; d e l  e ir r a r  
q u e  t ú  p a r t i c ip a s ,  c o n s is te n te  eii' s u p o n e r  
q u e  h a  d e  s e r  n e c e rsn ria m e n te ' p e o r  e l  g ire  
n o  e s  c o m o  n o s o tro s .  ¿ C u á n to  d e s fa lc ó  
e l  pobxte V áz q u e z ?

— Siierto m i l  p e s e ta s .  N o  c o n v ie n e  q u e  
e ip a re z c a  s in  j u s t i f i c a r  es© s a ld o  e n  c o n ­
t r a ;  le  c ia rg a re m o s  l a s  r a i l  p e s e t a s  q u e  
p ie n s o  e n t r e g a r  a  s u  m u ije r . ¿N o  t e  p a ­
rejee? M e v o y , q u e  te n g o  p r i s a ;  ae  t- 'a -  
t a  d e l a s u n to  d)e lo s  e sq u is to ®  y  se g u -  
n am ien te  l le g o  t a r d e .  ¿ Q u ie re s  to m a i-  ac - 
c io n es?

D e n e g u é  c o n  l a  g a b e z a , a p ire lá n d o J e  la  
m a n o . V o lv ía m o s  a  e e r  e s tr a ñ io s  e l  u n o  
p a r a  e l  o t ro ,  desp-ués d e  h a b e r n o s  h e r ­
m a n a d o  p o r  u n  m o in e n to  la® g lo r i a s  
m u e r t a s  d e  lo s  ©Españoles te rc io s .

E in ; e l  atai'd jeoeir y  ra e  a s o m é  a  m i  v e n ­
t a n a ,  q u e  s e  a b r e  a  l a  p l a z a  dei O r ie n te , 
E n  la  p la c id e z  d e l  ortepústeulo , la s  e s t a ­
t u a s  dte lo s  a n t ig u o s  i-c y e s  © sp a ilo le s  r o ­
d e a b a n  l a  d e  F c h n e  IV , gute. c o n te n ie n d o  
e l  g a lo p o  d e  s u  c a b a l lo  y  e x te n d id o  e l 
b r a z o  d e re c h o , p a r e c í a  f i j a r  t r a s  d e  s í

e n  e l  e s p a c io  l a s  p a s a d a s  g r a n d e z a s  d© c o s a s  a l  in f iu jo  d e  lo s  m o r ib u n d o s  r a y o s
l a  m o n a r q u í a  e s p a ñ o la .  d e l  s o l, e n  e l  a t a r d e c e r  d e  u n  d í a  lu m h

1.le g a b a n  h a s t a  m í  l e j a n a s  to q u e s  d© n o s o  d© lo s  m á s  b e l lo s  d e l  o to ñ o  m a d r i -

Sancho DávUa, g e n e ra l d e  los T e r tío s  e sp a ñ o le s , co n q u is tad o r d e  A m beres en  1576

c l a r ín  dte u n a  t r o p a  dé! C a b a U e r ía , p o r  e l  le ñ o . P a s ó  c o r r i e n d o  u n  c h iq u i l lo  y o c e a n -
ia d o  d e  P a la c io .  M e  s e n t í a  im p r e s io n a d o  do  n o  s é  q u é  p e i ió d ic o  c o n  n o t ic ia s  d e
p o r  e se  aanb ien t©  in d e f in ib le  d e  d u lc e  l a  g u e r r a  y  d© lois te rc io s ,
m e la n c o l ía  q u e  p a ree©  e m a n a r  d e  l a s  V, a l  r e p e r c u t i r  e n  m i  o e re b ro ’ l a  r e c i a

s o n o r id a d  c a s t e l l a n a  d e l  v o c a b lo  cor: que 
s© d e s ig n a  a  l a  t r o p a  a  l a s  ó rd e n e s  de 
S a n j u r j o ,  r e lu m b r ó  on  m i  v is ió n  in te r n a  
l a  b o n d a d o s a  s o n r i s a  d e l  im p á v id o ' gene , 
r a l ,  m i  b u e n  a m ig o . . .

Y .sen tí u n  e x t r a ñ o  s o b ro s a l to  q u e  ex­
p l i c a r  n o  p u e d o . M e  p a r e c ió  que* l a  es­
ta tu a :  d'e F o i ip e  IV  t r a n s f o r m a b a  su  
b r o n c e  e n  c a r n e ,  a d e la n ta n d o  e l  b a s tó n  
d e  m a n d o  a l  propiO ' t ie m p o  q u e  se  a n i­
m a b a  s u  r o s t r o  e x a n g ü e ,  r o s t r o  d e  rey  
g a la n t e ,  y  q u e  a q u e llo s  p á l id o s  lab'ios, 
qu©  n o s  c o s ta r o n  r í o s  d e  sa n g re ., su su ­
r r a b a n :  « M a rq u é s  d e  S^pínoia., t o m a d  a -  
B re d a .»

A  m is  e sp a ld a .9 , e n  e l re lo j  d e  m i  'cri a r ­
to , d iie ro n  l a s  s ie te . I n d u d a b le m e n te ,  te­
n i a  r a z ó n  Z u b iz a r n e ta ;  y o  tw> e r a  m as  
q u e  u n  v is io n a r io .  Y m á s  t r a n q u i lo ,  son ­
r e í  p e n s a n d o  q u e ;  p o r  p r im © ra  v e z  eni su  
v id a ,  a  c a u s a  d© lo s  te r c io s ,  d le b ía  habeq  
l le g a d o  t a r d e  m i  c o n s id e ra b le , a m ig o  a l 
C o n s e jo  d e  lo s  e s q u is to s .

(E n  l a  p laz a , d e  O r ie n te  d e  M a d r id ,  lá  
n o c h e  e n  q u e  se  tu v o  n o t i c i a  d e  l a  c a r­
g a  d© C a v a lc a n t i .)

Fernando de ORMAZA
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«Don Juan Tenorio v zarzuela
FRENTE a l  c o n v e n to  e n  que; D o ñ a  I n é s  d o s  p o r  a q u e l  a r t e  q u e  h a c e  n ac te r, ju r i-

s ie n te  l a t i r  s u  c o ra z ó n  c o n  u n  r i t ­
m o  d e scc n o d d 'O , D o n  J u a n ,  g a la n te ,  g a ­
l la r d o ,  e te rn o ;  p a s e a  u n a  vez  m á s  l a  a r r o ­
g a n c ia  d e  su. ñ g u i“a  y  p i e n s a  e n  e l  fu e g o  
q u e  h a  d e  p o n e r  eai s u s  o jo s  y  e l  m a d r i -

to  a  lO'S m ís t ic o s  lirio®  d e l j a i 'd í n  c o n ­
v e n tu a l  d e  D o ñ a  In ég , l a s  r o s a s  a r d i e n ­
te s , s e n s u a l e s  y  e n c e n d id a s  d e  l a  p a ­
sión '—^beciha U aiiia. y  d e c e o — >110 D o n  J u a n .  

S o b r e  to d o ; n o  s é  conicibie a  D o n  J u a n
g a l  q u e  h a  d e  p o n e r  en  s u s  la b ic e  p a r a ,  can ta iuc lo , p o r  m u c h o  eE ifiieizo d e  im a -  
a ñ a d i r  u n a  n u e v a  p e r l a  a l  í r a g a n t©  co- g m a c ió n  q u e  s e  h a g a ,  c o ra o  n o  se  le  con- 
H a r  d e  s u s  a m o r ío s  y  s u s  a v e n tu n a s .  c ib e  a .fe m in a d o , c o n  o jo s  azule®  y  co n  
T e m a  b e llo  y  r o m á n t ic o  d e  o to ñ o . D o n  b a r b a  ru b ia .. E l p ú b l ic o  e s p a ñ o l  h a  h e -  
J u a n  e s  o h o r a  u n  t r i u n f a l  m o tiv o  d e  l a  clho y a  sa iyo  e l  t ip o  d e l  d r a m a  z o r r id e s c o .  
a c tu a l id a d ,  o o m p le m e a ita d a  p.or lo s  do- y  p o r  e s o  n o  a d m i te  m ix t if ic a c io n e s  g u e  
l íe n le s  d e s file s  die la s  qu© l ia n  h e c h o  s u  a l t e r e n  l a  f ig u r a  le g e n d a r ia . . .  P a r a  q u e  
-o fre n d a  s o b r a  l a  b la n c .a  f lo r a c ió n  d© lo s  D o n  J u a n  s i g a  t r i u n f a n d o  s o b re  lo s  cs- 
s e p u lc ro s ;  p o r  l a  t r é m u la  s in f o n ía  d e  l a s  p a r ló le s , t e n d r á  q u e  c o n t in u a r  r i e n d o  
h o ja s  n o a a s; p o r  l a  s a lm o d ia  m c n o r r í t -  c o m o  fu é  h a s t a  a h o r a :  do  ojols. l la m e a n -  
m i c a  dio ia  l lu v ia ,  y  l a  a g o b ia d o r a  t r í s ie -  te s  y  b a r b a  n e g r a ,  d e  c a p a  r o ja ,  d e  co- 
z a  d e l  c ie lo , y  l a  e n e r v a d o r a  m e la n c o l ía  l a z ó n  p i r a t a ,  d e  boicia t r é m u la  s ie m p re  
d e  e s ta s  g r ís e o  ta rd e ®  d© n o v ie m b r e . . .  p o i ' u n  b o s o  o  u n  m a d r ig a l . . .

C o m a  to d o s  lo s  añois, t r i u n f a  sobr©  lo s  A i a d a .p ta r  s u  c h a m a  p a i a  e l g é n e ro  
© sc en a rio s  e sp a ñ o le ®  ©1 < ira m a  z o 'rr ille s -  m u s ic a l .  Z o r r i l l a  h a  in tro d u c id o i  e n  é l 
co . C o n o c id a s  d© to d o s  l a s  c i r c u n s ta n c ia s  d iv e r s a s  m o d if ic a c io n e s  quei d e s v á r iú a n  
q u e  r o d e a n  a  l a  d b iá — s u  e s t r e n o ,  n o  t a n  p o r  co-m pleto  s u  p r im i t iv o  c a r á c te r ;  n o  
b r i l l a n t e  c o m o  h o y  p u d i e r a  s u p o n e r s e ,  só lo  h a  h e o h o  ló s  c a m ta b te s , s in o  q u e  h a  
l a  v e n t a  d e  s u  p r o p ie d a d ,  l a  {av/onsión r e fc iim a d o  ©S'Oenas y  a l t e r a d o  s i tu a -  
qu©  le  t e n í a  s u  a u to r ,  e l  d in e r o  q u e  to - cioiie®.
d o s  le® a ñ o s  p r o d u c e — , h a y  u n a ,  s in  A l le -v a n ta rse  e l te ló n  y a  n o  a p a ro g o
e m b a r g o , m u y  c iu r io sa , m u y  i n te r e s a n te  l a  c lá f iio a  H o s te r í a  d e l  L a u r e l .  A h o r a  el 
y  m u y  po 'co con o c iid a ; Z o r r i l l a  c a n v i r t ió  c is c e n a r io  r e p r e s e n t a  e l j a r d í n  d e  la  
s u  d i ia m a  e n  z a r z u e la  e l  a ñ o  1877... F.l m a n s ió n  d© lo s  T e n o r io s , s i t u a d n  e n t.ie  
g ra .n  -p o e ta  d e c la ró ,  c o m o  p r in c i p a l  m o- e l a d if ic io  d e  l a  E n c c m iie n d a  y  l a  c a r a  
t iv o  d e  h a b e r  m e ta m o r f o s c a d o  s u  Teño-  d e  l a  f a m i l i a  diel fa m o s o  b u r la d o r .  F.n 
rio  q u e  d u r a n t e  lo s  p r im e r o s  d ia s  d e  lo s  o t r o s  c n a d r o s — h a s t a  s ie te , com o  le s  
n o v iem ib re  ©1 púb liico  a c u d e  a  v e r  e l  dtra- a c to s  d e l  d r a m a — so  c o n s e rv a n ^  l a s  deco- 
m a  a  lc<s t e a t r o s  d e  v e rs o ,  d e ja n d o  a b a n -  r a c io n e s  p r im i t iv a s  y s e  s ig u e ’'e l  m iism o 
d o n a d o s  a  lo s  d e  za.rzu tela. A c a so  e l d e s a r rc d lo , y a  co n  n u e v a  v e rs if ic a c ió n , o 
ve'rdaidietro m ó v il  d-e l a  t r a n s f o r m a c ió n  b i e n  a p r o v e o h a n d o  l a s  e s t r o f a s  d e l  p iá -  
d e  Don Ju a n  e s té  e n  l a  neiOe&id'ad y  la  m e r  D on Juan .  L a  z a r z u e la  con&e’i v a  
t r i s t e z a  d e  s u  a u to r ,  q u e  v e ía  q u e  o t r o s  l a  f a m o s a  r e d o n d i l la  c o n  q u e  e l  d r a m a  
se  ib a ,n  'en rique ic itendo  a  c o s ta  d© s u  em p ieza ., io s  o v i l le jo s  y  l a  c a r t a ;  p e ro , 
d r a m a ,  m ie n t.r a s  a  é l n o  le  p ro d iu ic ían  en. -cam bio , l i a  p -e rd id o  l a s  g a lla j id a s  r e ­
ú n a  p e s e t a  lais esictena® d© am on’ y  .:le la o lo n e s  qu© d© s u s  a v e n t u r a s  h a c e n  D o n  
.n v en tu ira  diel g a l a n t e a d o r  e te T n a m e n te  J u a n  y  D o n  L u is  e n  l a  H o s te r ía ,  l a s  po- 
jo v e n .. .  p u l a r e s  d é c im a  s d e l  s o f á  y  la .s  n o  m.eiiOf,

G on v te fü d o  e n  z a r z u e la ,  c o n v e r t id a s  p o p -u la re s  d e l  c e m e n te r io ,  b a i l á n d o s e  con- 
6US v i b r a n t e s  y  a p a s i o n a d a s  c s f ie n a s  c n  v e r t ió la s  esta®  d o s  ú'Itiim)a,s e scen a®  en  
c o ro s , d ú o s  y  s e r e n a ta s ,  DOn J u a n  Te- s e n d o s  n iim erc®  m u s ic a le s . 
noi'io  h a b í a  s u fr id lo  g r a n d e m e n te  e n  s u  E m p ie z a  l a  o b r a  co n  u n  c o ro  d e  e s tu -  
n u e v a  f o rm a . P e r d id o  a q u e l  b r ío  y  aq-iie- d ia n te ,s  y Comendado.rC 'S. E n  e l s e g u n d o

s u s t i tu id o  l a s  ro m á n tic a ®  y  p o p u la r í s i -  
ma® d é c im a s  d e  l a  e s c e n a  del sofá:

D o n  J u a n .— V e n ,  c á l m a t e ,  m i  v i d a ?  
r e p o s a  s i n  t e m o r ,  
y  d e l  c o n v e n t o  o l v i d a  
l a  t r i s t e  r e c l u s i ó n .
E l  a i r e  q u e  s e  a s p i r a  
s e  a s p i r a  a q u i  m e j o r ?  
a q u i  t o d o  r e s p i r a  
f e l i c i d a d  y  a m o r .

D o ñ a  I n é s .— C e s a ,  p o r  D i n s -  
q u e  r e s i s t i r t e  
n o  p u e d e  y a  
e l  c o r a z ó n .

D o n  Jn .4 j r .— S u a v e  m u r m u l l o
t e  d a  a q u í  e l  v i e n t o ;  
t r i n a  e l  a c e n t o  
d e l  r u i s e ñ o r ;  
t e  d a  a q u í  a r r u l l o  
l a  a g u a  q u e  p a s a : 
t o d o  e n  m i  c a s a  
r e s p i r a  a m o r .
C o n  t u  p r e s e n c i a  
t o d o  r e v i v e ,  
t o d o  r e c i b e  
l u z  y  c a l o r .
T o d o  e x i s t e n c i a '  
c o b r a  e s t e  d í a ;  
t o d o ,  a l m a  m i a ,  
r e s p i r a  a m o r ,

D o ñ a  I k é s .— S o n  f u e g o  t u s  p a i a o r a s  
q u e  m e  d e v o r a ; 

á m a m e ,  t e  l o  r u e g o :
m i  a l m a  t e  a d o r a .
Y  r í o  y  l l o r o  

d e  m i  s i n  d a r m e  c u e n t a  
c ó m o  t e  a d o r o .

E l  a l m a  s e  m e  e s c a p a  
t r a s  t i  e n  p e d a z o s ;

¿ q u é  h a c e r  s i n o  l a n z a r m e  
c i e g a  e n  t u s  b r a z o s ?
T u  a m o r  i m p l o r o ,

D o n  J u a n :  á m a m e  o  m á t a m e ,  
p o r q u e  t e  a d o r o .

D o n  J u .w — ¡ Q u é  p o r v e n i r  t a n  f a u s t o  
D i o s  a b r e  a n t e  m i s  o j o s !
M a ñ a n a ,  a n t e  é l ,  d e  h i n o j o i  
d i r é  a l  C o m e n d a d o r :
D a  a  I n é s  e l  h o l o c a u s t o  
d e  m i  a l m a  c o n v e r t i d a ;  
y ,  o  q u í t a m e  l a  v i d a ,
•1 o t ó r g a m e  s u  a m o r .

D o ñ a  I n f í .— ¡ Q u é  p o r v e n i r  t a n  f a u s t o  
D i o s  a b r e  a n t e  m i s  o j o s i  
M a ñ a n a ,  t ú ,  d e  h i n o j o s  
d i l e  a l  C o m e n d a d o r :
D a  a  D i o s  e n  h o l o c a u s t o  
m i  a l m a  c o n v e r t i d a ;  
y ,  o  q u i l a  a  I n é s  l a  v i d a ,  
u  o t ó r g a l a  m i  a m o r .

Y s ig u e  la  o b ra ,  y  e n  e l q u in to - a c to ,

L a  crbra se  e s t r e n ó  e n  ©1 t e a t r o  de lá  
Z a r z u e la ,  y  fu é  in .te rp re ta .c la  d e  m a n e ra  
p o c o  s a t i s f a c to r ia .  E l  p ú b l ic o  re'co’noció 
q u e  la  t r a n s f o r m a c ió n  s u f r id a  p o r  el 
D on J u a n  -era  u n a  e q u iv o c a c ió n . A  pe­
s a r  d e  e llo ; Z o r r i l la —ju n ta m e n te  co-n t,u 
c o la b o r a d o r  e l m a e s t r o  M a n é n , a u to r  
do la  m ú s i c a —!uú ’l .a m a d o  a  © scena por 
u n  p ú b lic o  q u e  e v o c a b a  e n  l a  f ig u r a  y a  
a c h a c o s a  d e l  g r a n  p o e ta  rosnán-tiico la.s 
g lo r i a s  d e  E l zapa tero  y  el r ey ,  d e l  p r i­
m e r  D on J u a n  Tenorio,  del Traidor, in­
confeso y  m ártir .

L a  P i 'e n isa  c o m e n tó  r e s p e tu o s a m e n te  la  
egulvOiCacii n  de Z o r r i l l a  a l  q u e r e r  su ­
p l a n t a r  s u  D on J u a n  c.on o t r o  co n v e r­
t i d o  e n  z a r z u e la .  D ié ro n s e  a  é s t a  ocho 
l e p r e s c n ta c io n c s ,  y  d e s p u é s  h a  c a íd o  en  
e l  m á® .com pleto  a b a n d o n o , .s in  q u e  n a d ie  
eo h a y a  p r e o c u p a d o  do  1 e s u é i ta a ia .

A l r e f u n d i r  sn  D on J u a n  Tev.orio, 
Z orrillc i. lo  d e s p o jó  d e  p a r t e  dié s u  h e r ­
m o s a  v e i ’s iñ cac ió n .; .su rtitu /y ó  e s c e n a s  que 
le  p a r e c í a n  iiógic®.?; l im ó  a .s jjsre ’Z'as qu© 
a r r í a  enm©nida.bl'Ct&. M a s  a l  q u í t a i '  todo 
fteto, d e jó  a  l a  o b r a  -sin e l s a lx w  q u e  t ie ' 
n e  e n  s u  p r im i t i v a  fo ,rm a ; -sin- lo  q u e , ai 
p e s a r  d e  s u s  d e fe c to s  © in c o rre c c io n e s , 
h a c e  q u e  e l  d r a m a  s e n  t a n  g a l la rd o ,  ta n  
P í i lp i ta n te ,  t a n  e s p a ñ o l .  P o r  eeo, l a  zar>- 
ziieila: h a  q u e d a d o  en  e l o lv id o  m á s  ab- 
s o ln to ,  m i e n t r a s  e n  lo s  e so e n a íiio s  c o n ti­
n ú a  t r í -u n fa n d a  a m m lm o n te  e l  d r a m a ,  ©1 
d r a m a  q u e  a.nesíioina a l  p ú b lic o  e sp añ o l, 
e l  d r a m a  q u e  á p r i e io n a  e n  s u s  v e rs o s  la  
e t e r n a  s i l u e t a  g a la n t e  d e  D o n  Ju a n , 
s ie m p r e  c o n  u n a  a v e n tu r a  e n  e l a lm a , 
u n  d e se o  e n  lo e  o jo s , u n  m a d r i g a l  en  los 
l a b io s  y  u n a  t r i u n f a !  o n d u la c ió n  o n  lo^ 
v u e la s  d e  s u  r e j a  c a n a  lo m á n t i c a . . .

José MONTERO ALONSO

l i a  g a l l a r d í a  e n  lo s  veirisos, a q u e l  a r o m a  c u a d r o  h a y  u n a  s e r e n a t a  d e  Don, J u a n  - —o —   * -------
d e  e sp a ñ o lisa n o  y  d e  a rro ig a in c ia  q u e  so j u n t o  a  l a  r e j a  d e  D o ñ a  Ania; lu e g o , u n  m i e n t r a s  so  o y e  d e n t r o  u n  c o m , h a .y  u n  
r e s p i r a b a  e n  l a  o b r a ,  a q u e l  c o ra z ó n  g a -  te r c e to  e n t r e  é s ta ,  D o n  L u is  y  T e n o r io , n u e v o  d ú o  e n t r e  lo s  d o s  p ro ta g o -n is ta s ,

BIBLIOGRAFÍA
S e  h a  p u b l ic a d o  L a  tragedia  de / ^ ' 

landa,  d e  D a r re l  F ig g is - E j 's k in e  Chd* 
d e rg , t ra d u .o c ió n  d© A . R u iz  y  P a b lo .

X

E l  c u lto  e g c n ito r  D . . M a n u e l  A costa  
L a r a ,  a u t o r  d e  l a  n o v e la  L a  extramh  
a c a b a  d e  p u b lica ,! ' o t r a ,  d e  costium bres 
u r u g u a y a s ,  t i t u l a d a  Soltera.,

o a s a r .  Y  f r a c a s ó ;  y  h o y  s e  h a l l a  e n te r a -  lu e g o , l a  s a tu a c io n  c u m b r e  d e  la  o b r a ,  p a u a c io  p o r  e t r- 1 a  aaiizu ieia  t e t i u i -  . . .  
m e n te  o lv id a d o , m i e n t r a s  e l  d r a m a ,  b e llo , e l m o m e n to  e n  que. lo® d o s  p r o ta g o n i? -  n a  c o n  o t r a  s i t m i . .  a  l í r i c a  qu©  se  e.o- posición del Senado ,  p o r  D. S . J u l io  ó® 
jo v e n , veníoedoir, siigiie s u  s e n d a  t r i u n f a l  t a s  c a n ta n  u n  a p a .s io n a d o .d ú o  d e  a m o r ,  - r r e s p o n d e  e x a c ta m e n te  co n  e l  d e s e n la c e  ' Z a ra c i ib a r ,  y ¿Son ellos adúlteros?,  de 
a n te  lo s  p ú b l ic o s  e s p a ñ o le s ,  s u g e s t io n a -  l i e  a q u í  el c a n ta b le  .con cpie Z o r r i l la  h a  d o l d r a m a .  _ D. J a im e  T o r r u b ía n o  R íp o ll.
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EDITORIAL MÜNDO LATINO
y 
S 
3

I
3
I Novelas de R. C ansinos-A ssens:
3
3  Pesetas.

l  --------] L as C u atro  G rac ias ,................................ 3,50
í L a M ad o n a  del C a rro se l......................  3,50
j E n  la t ie r ra  flo rid a ...............................  4
] L a huelga de  los p o e ta s ......................  4,50

E N  P R E N S A :
y
ó E l inovinrienfo  V. P- ,
3
3 —
Q E n  e s ta  ú ltim a novela  cu lm inan  el hu- 
j inorism o que C ansino-A ssens reveló  en 
I L o  huelga de  los poetas, as í com o las 
1 condiciones de  a lto  lirism o y  p ro fu n d a  
i sen tim en ta lid ad  que ca ra c te riz a n  todas 

sus obras.
P e d id o s : E stac iones. L ib re ría s  y  Y a­

gües, C aballero  de  G racia , 28.

BBSíBEfSIfiSSMEaiSJSlSEfSiaíBiSJMaiBíaiSJBJaJBJBJB^

¡iitó iriiS io
Análogas a  las taa célebres de Spa, 
Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Coran anemia, enfermedades por 
debilidad, propias de la mujer, y 
cuantas manifestaciones origina el 

agoiam ento nervioso.

= BOVEDA (Lugo) =

LAMPARA NITRA
A.% ] |S e

P L A Z O S  Y  C O N T A D O

'

¡ D V ^ '

R e l o je s  d e  t o d a s  c l a s e s . - G e m e lo s  p r l s m á t lo o s . - C á m a r a s  f o to g r á f ic a s  
A p a r a to s  p a r l a n t e s . - P e d l d  c a tá lo g o s  a  B E R Q A R A  y  C O M P A Ñ ÍA .-Id la -

g u e z ,  6 . - S a n  S e b a s t i á n .

C o n s u m o  1 / 2  v a t i o .

Lh2 Wanpíslina, - Preferida a todas sas similares.

P íd a s e  e n  to d o s  lo s  e s ta b le c im ie n to s  d e  v e n ta  
d e  lá m p a ra s  e lé c tr ic a s  y  e n  la

A . E. G. Ibérica de Electricidad S . A .
M A D R ID  1 N ico lá s  M aría  R iv ero , 8  y  10.

( P la z a  d e  la s  C o r te s , 2.

c?

t a p i c e r í a  y  —

S ^ u e f> íe 5  d e  iu jo

íísni/eflópe-z
'  S e r r a ffq J ^ ^ ^ y a la ^  S o

•>®®®(ÍKí\íXsxsxsx5) S ^ ^ Nervioslna de T. BoazálezD e  v e n ta  e n  
f a r m a c ia s

“ A n í s
rf tX 'X T g Y g V T T T X g 'X g g g Y T T IH X g ?

O O O O O O O O O O G O O O O O O O O O O O O O O O O O O p

LICOR MARIA GUERRERO I
A N IS A D O S  Y  L IC O R E S  f a b r ic a d o s  p o r  
=  3 S d :-A .3 b T X JE L  I v I -  C I I D  =  

C o n s t a n t i n a  ( S e v i l l a )
A d m ito  b u en o s  rep reso n tan to a  

OOOOOOOOOOO D O O O Q O O O O O O O O O O O O O O

ESMALTE ORO “ EL SOL”
p a ra  d o ra r  cu .id rn s  espejos y re tab lo s . 

L a  C asa  m ás s u r t id a  e n  co lores
FLORENTINO PEREZ (S. en C.;

S uceso res do  D íaz  H e rre ra
H O R T A L E Z A ,  1 7

liiiiBiniimiiniiiBj!;!!! iisiniiiiHiiiiiiiHiiiiiniHiiiíniiiiBiiiii&iiiiBiiiiQiiiMiiiiiaiiRiniiBiiiiniiniiiiiiB

I FÁBRICAS DE OVOIDES Y BRIQUETAS |
CARBONES. —Comisiones.—Consignaciones y representacio- i  
nes.-Embarques rápidos de carbón a todos los puertos del litoral. |

Telegramas y telefonemas: GUERRA |
J O S E  M A R I A  G U E R R A  V A L D E S . - O f i c i n a s :  C a l l e  ¡ a n e r a r i t y ,  2 Í . - S I J O I V  |

MALAGÓN (Ciudad Real]
m y r x m z z x x x x x x x x x x z x x i i x x x x x x x z i x x g g g g T x x i x x x x t g T ggT ^M

■

ii

CARRERAS MiLiTARES
C U liSO S_ A B R E V IA D O S . C lases e sp ec ia le s  
por in g e n ie ro s  m ili ta re s  y  c a p ita n e s  de  a r t i l l e ­
r ía  6 in fa n te r ía . S o lic ite  l is ta  d e  p ro fe so re s  y 
de  a lu m n o s  in g re sa d o s .— F u e n c a r r a l ,  33 ; d e  

c u a t r o  u  n u e v e .

I
i l

C asa en  B a rc e lo n a , C onsejo d e  C ien to , n á in . 392.—R e p re s e n ta n te  on  B ilbao, A lonso L a r re a , ca lla  
R o d ríg u e z  A rias, n ú m . 1. — E n  S a n  S e b a s tiá n , C am ilo  O choa do Z ab a leg u í, a p a r ta d o  d e  Correos 

núm . 9.—E n  M á la g a  .G u m ariñ o  H erm an o s , paseo  de  la  C ale ta , núm . tí. ■
iifliiiiifliiiiiBn ÜIBinilBllílIfllllllBllIflBIiniBIIIIII IIIBIIIÍlBIlíllBinmiBIIÜIBIIIIIBIlüIBII

O B J E T O S  D E  O C A S I O N  |
G randes su r tid o s  e n  a lh a ja s , g ram ó fo n o s, =  
d isco s, o b je to s  p a ra  reg a lo s  y  M A N -  |  

T O N E S  D E  M A N I L A .  g
SA N  B E R N A R D O . 1. i

BailllIBiliílBllllIBllllIBlllllBIIIIIBíllIlBIllIlBIIIIIBIIlIlBlllllBilim

ANIS “LION D’OR”
(M A RCA  R E G IS T R A D A )

ALFONSO GARCÍA DE ALCAÑIZ
C o m s t a r - )  t i  r í a  ( S e v i l l a )

-Se a d m ite n  b u en o s  re p re se n ta n te s

LA HIGIENL Oa FUMADOR
tOS uKjoees rvaos cweoouii.u>ooa
C>itA«eiLLOS. »0» SW ExCCLEMTe CA«a>c«- 
ciOm wecAMic  ̂ « su^eBios c*iio>o cm 
--------  tOI PaPClES CM»LE*OOS ■' . I —

PC V6WT« 6W TO&09
EST«MCOa t PO» M»yQs

• CH L> C«.-i.E OCv •••00 Vm

x x n x i i x X x z l x x i x T x X X g g x x ^ ^ ^ ? !S ;ST
e a s a  J I M E N E Z

P r im e ra  e n  v e n ta  y  a lq u ile r  d e  M A N T O ­
N E S  D E  M A N I L A ,  uiautilla .s y tra je s  
de  f ra c  y  sm o k in g .— C A L A T R A Y A ,  9 ,

x x x x x x x ĵii,.^ ^ Ax x ^ x .x z .N;x x XXXX33 X

PUEBLA DE ALMQRADIEL (TOLEDO)
C O N S T A N T IN O  S. V IL L A L B A

VINOS Y CEREALES

MOTOCICLETAS
A L V A R E Z Z  H E R M A N O S

O E  a u t o m ü v í l l s  y  m o ­
t o c i c l e t a s  A L Q U IL E R  Y  K E P A R A C IO N £ S

Z A P A T O S
iju e s tro s  ca lzad o sso n  
Siempre d e  ú ltim o  mo-
‘ítio , y  p o r e s to  podo- 
®03 v e n d e r  ahoi'a  m e­
jor y  m ás b a ra io  q u e  

n a d ie  
L es P e t i l s  S u is s e

  C 'eniBndo V I, 17

SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281

IHEVA DROGDlIilI Y PERHillA
C R U Z , 37 Y  3 9 . — T E L É F O N O  M 3 .7 1 4

P R E C IO S  E C O N O M IC O S V E R D A D  
G R A N D E S  E X IS T E N C IA S

ünnnniiiiiiiiiiiiiininiiiiniiiiiiniinimniniir^
s LADRILLOS REFRACTARIOS I
I TUBERIA DE GRES I
i  F á b r i c a :  P A G U - j e © ,  1 2  S
I  TELEFONO M 17-65  =
Tniiiniiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiniiiiiiiii^
g^BjaisisisisiaiaiaiEEEiaEisaiaMSíEjaisiaiEiSEisjg 

GRAN SALDO DE PIELES '
co n fe c c io n ad a s  y  p a r a  
c o n fe c c io n a r . _ L iq u id a ­
c ió n  de  m e d ia s 'y  c a lc e ti­

n e s  de  toda.s clases.

H O R T A L E Z A ,  82

LA ESTRELLA I
^¿íeifBígiiiaaíaíaíBJBiajgjsíBMaíBfSíBBíaMBfSEigMgf^

f i X X I I X I I I l I X X I TTX XX XX Xt g g g T

T U R B I N A S
p ara  c u a lq u ie r  sa lto  y  c a u d a l.— E tab lisso - 
tfients B en n in g c r. U z w il(S u iz a ) . P íd a n se  
p re su p u es to s  g ra tis  a  O ficina 'J 'écn ica 

«P rom otor»  (6 . A .)
V A L V E R D E , 2 0 . - M A D R I D

^ ^ ^ l a a x l X X X X g g r gYX g g T g XXXg TTS

José Cima García
o  V  I  E  I D  o

f a b r i c a n t e  y e x p o r t a d o r

Exportación a todos los países de América y Europa de la 
Real Sidra Asturiana. — Especial de fabricación S I D R í í

e x t r a  e i M H .

X X X X I X X I I l l lX I I XISX» JXXXXX X g

instituto GatGlíco Gompiutense
TELÉFONO S 1.817.-VELÁZQUEZ, 4D.-APARTAOO 269 
B a c h i l l e r a to ,  D e r e c h o ,  M e d ic in a ,  F a r ­
m a c ia ,  I n g e n ie r o s  in d u s t r ía le s ,  C o r re o s . 
T e l é g r t í o s ,  R a d io te le g r a f ía ,  A u x il ia r e s  

d e  G o b e rn a c ió n , T r ib u n a l  d e  C u e n ta s  
G ra u  C en tro  c u ltu ra l ,  co n  b rilh in tís im o  
p ro le so ra d o .-M a g n íñ c o  in te rn a d o  p .ira  má.s 
de  100 p lazas , en  h en n o so  liot.el, s i tu a d o  en  
lo m ás h ig ién ico  y a r is to c rá tic o  de  M a d rid

D ire c to r :  M A N U E L  M O IX  G O M B A l) 
D o c to r  e n  D e re c h o  y  a b o g a d o  d e l D u s tre  

C o le g io  d e  M ad rid  
A d m in is t r a d o r :  P E D R O  M O IX  G O M B A U  

P r e s b í t e r o

X X X im i X l X X l XXX TY TY TTT T g g T j

'i 1\
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

PERFUMES MARYA
C o m p a ñ ía  /^ ir ie r ic a n a  d e  P e r fu m e r ía  p ig id n ica .

C U T I S Á N . — Crema sin grasas. Indispensa­
b le  para masaje facial. Evita granos, puntos, arrugas.

P O L V O S  C U T I S Á N . -  -A d h eren tes, 
herm oseadores, h igién icos.

R O Y A L I N E .  — E m bellecedor instantáneo. El mejor fí- 
.. jador d e  polvos.

O ^ l L O N . — A gu a  oxigenada en polvo.

Perfum es m odernos: S A L O M E .-R E B E C A .-D A L IL A .— O F E L IA .-W A L K IR IA . 
Colonias F lorida y A m barina, Elixir, etc.

i:

I I

Lñ 

MAQUINA

PARA ESCRIBIR

- -  • —v.*. _r.

I

Es la preferida en todos 
los Centros oficiales y 
grandes Casas de comer­
cio y banca, Empresas 
periodísticas y Compañías 
: : de ferrocarriles : :

68.0QD ID8plQ8S 

en US8 eii loda España

Concesionarios exclusivos 
para España y Colonias:

T R U S T  ^ Í T C A i ^ J ü ü R Á F I G O

MADRID; Montera, 29. «  BARCELONA: Pelayo, 62. 
VALENCIA: Paz. 17. «  SEVILLA: Rioja, 14.

BILBAO: Escuza, 6. ,

T7 o

Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

y  r "  •• ■

r.í; .\ ;
i ' v i k ,

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

FlñalQ 6ñ lanadas d ñrognerias, 1,5 0 .-Por mm, z ptas.

F AR M AC I A ATO

FLBZ0 DE m  ILDEFONSO. 4,

V

j T T T T y jn rT T T r x x 7 ¿ x i I I I I I I I > Á Á X I X l
u

C A N n tüatffi?
f  i  ’J. E s  el mei'or, m á s  p o d e ro so  e in o fe n s iv o  a n tin e u rá la ic o

de to d o s  lo s  co n o c id o s

C o n  e s t e  p r e p a r a d o  d e s a p a r e c e n  r a d i c a l m e n t e  l o s  d o l o r e s  d e  c a b e z a ,  o í d o s ,  m u e l a s  y  m e n s t r u a l e s  

Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

S e  venfa en fodas las Jarmacias y  droguerías, — Preció: ün  sobre con dos dosis, 50 céuflnic^

i ''W Ayuntamiento de Madrid




