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De sp u é s  ríel m u ch a ®  o o s e c h a s  d e  s i­
g lo s ,  l a  t i e r r a  s e  h iz o  m á s  a m a b le  y  

lo s  h o m b r e s  f u e r o n  m á s  fe lic e s . P e r o  
n in g u n o  igc io rabn . q u ií a q u -á  r o s a d o  t ie m ­
p o  e r a  u n o  d e  lo s  ú l t im o s  f u lg o r e s  d e l  
c r e p ú s c u lo  d e l  p l a n e t a .  L a s  r e g io n e s  bo ­
c a l e s  h a b í a n  a d q u i r id a  
unía  e x te n s ü ó n  p r o d ig io s a  
y  lo s  v e r a n o s  e iran  t ib io s  
y  s u t i l e s .  S e  h a c í a n  petre^ 
g itn iacioD ies a  njum erotsoQ 
geyiSieires a b ie irto s  recieT ite- 
m enite , q u e  'O írp indaban! a l  
Cielo, d e s m e s u r a d o  e  iir ip a -  
s íb le , l a  t e r n u r a  d e l  ú l t im o  
tb a lo r d e l g lo b o  v a l e t u d i n a ­
r io  y  m^aribiunKiO. S u s  pei- 
fkaehoa  r íe  a g u a  e r a n  vai­
n a s  y  d e s o íd a s  o ia c io n e s .
V io le n to s  te r r e m o to s  a r r u i ­
n a b a n , y  en/volv ían ; a  l a s  
pob lac i'O nes, c o m o  sii l a  t ie ­
r r a  e a tu v ie r a  c o n v u ls a  y  te -  
m ieirosa d e  s u s  d e s tin o s .

E n to n c e s  fu é  c u a n d o  la  
H u m a n id a d  a p r e n d ió  a  e s ­
t i m a r  l a  v id a ;  e s t r e m e c id a  
d e  f i í o  y  m ie d o , v iv ió  e m o ­
c io n a d a  y  a n h e la in te , y  e l 
a m o r  fu é  m á s  e s p lé n d id o  
y  m agm ifi-ca, p o r q u e  t a m ­
b ié n  le  l le g a b a  s u  h o r a .  Y 
lo s  h o m b r e s  se  a m a r o n , 
c o m p ro n id ie n d o  q u e  l a  v id a  
q u e r í a  d e s p e d ir s e ,  y  a m á n ­
d o s e  , t r a b a j a r o n  m e n o s ,-  
oon  lo  q u e  l a  c iv i l iz a c ió n  
s e  m a r c h i tó  y se  e n c e n d ió  
u n a  g r a t a  y  p e r p e t u a  a le ­
g r í a .  L o s  a m a n te s  se  t e n ­
d í a n  e n  lo s  e s té r i l e s  suroois 
d a  lo s  c a m p o s . Q u e r ía n  r e ­
a n im a r lo s ,  h a c e r  q¡ue le s  
e n v id ia r ía n  y , a l  e n v id ia r ­
le s , f lo ie c ie r a n .  P e r o  to d o  
ielstaba c o n d e n a d o  i r r e m i s i ­
b le m e n te .

Era u n a  b a h í a  d e  c u rv a  
s u a v e  y  p l a t e a d a ,  e n  lo s  
m a r e s  v e c in o s  y a  d e  l a  zo ­
n a  di0 lo s  hielo®, v iv ía  u n  
h o m b re  jo v e n , p e s c a d o r  y  
p i r a t a ,  m a t a d o r  d e  fo c a s , 
l a d r ó n  y  s a n g u in a i io .  E r a  
e l  s u p e r v iv ie n te  d e  u n  g r u ­
p o  d e  fam ili¡a s  r a p a d o s  y  
•feroces, q u e  d u r a n t e  m u ­
d a o s  año©  asaltaiT O n l a s  
e m b a r c a e io n e s  q u e  s a  aiven- 
I fu m b a n  h a ,c ia  s e p te n t r ió n .

U n a  v lo le ín ta  m e la n c o l ía  
d e v o r a b a  e l a lm a  diCil p e s ­
c a d o r ’. H u b ie r a  q u e r id o  v i­
v i r  e n  aq u e lla©  c e n tu r i a s  e n  
q u e  l a s  tív iliz a c io n e ©  u r ­
d í a n  l a  eocilstenioi'a 'com pli*
c a d a  y  s u n tu o s a  p a r a  h a /  ' -----------
b e r  p o r íid ó  a v a s^ a lla r lo  to ­
do . S u  a m b ic ió n  n o  l e  d e ja b a  d o n n i r  
y  s u s p i r a b a  c o m o  u n  e n a m o r a d o .  P i 'e n -  
d a d o  e s t a b a  d e  l a  lo z a n ía  y  ©1 v ig o i' 
d e  l a  v id ia  p a s a d a ,  d e  a q u e l la  v ida, 
q u e  é l n o  h a b í a  p o d id o  g o z a r . H u b ie ­
r a  d e s e a d o  d o m in a r  s o b re  l a s  a g u a s  y  
lo s  c o n t in e n te s ,  a  p e s a r  d e  lo  r a íd o s ,  e s­
c u á l id o s  y  d e s p r e c ia b le s  q u e  e s ta b a n  lo© 
p a ís e s  c o n o c id o s  p o r  61. E n  lo s  d e s p o jo s  
d e  n a v io s ,  e b i io  y  fe liz , h a c í a  relu^cir lo s  
disco©  d e  o ro  d e  l a s  m o n e d a s  a  lo s  t e n u e s

r a y o s  d e l  s o l y a  h e i i d o  d e  m u e r t a  i le -  
redier,o d e  l a  a rd o ro s a ,  v i t a l i d a d  a n te r io r ,  
s e  a g i t a b a  e n  l a s  b r u m a s ,  U eno d e  b r ío ,  
d e  ju v e n tu d )  y  d o  a m b ic ió n .

U n a  t a r d e  l l a g a r o n  o t r o s  p e s c a d o r e s  
a v e n tu r e r o s ,  c a m a r a d a s  d e  p i r a t e r í a ,  y

o an ite s  m a r í t i m o s  y  a te r ro a 'iz a n d o  la s  
c o s ta s .  L a  m a ñ a n a  q u e  a n c la ro n , •en el 
c á l id o  p a ís ,  u n o  d a  lo s  c o m .p a ñ e ro s  d e l  
I>© scador p i r a t a ,  l e  e n t r e g ó  a lg o  qu© él 
n o  v ió  e n  s e g u id a ,  p^ues l a  lu z  e r a  m á s  
v iv a  die lo  q u e  s u s  o jo s  a c o s tu m b r a b a n
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l e  d i j e i o n  q u e  d e j a r a  d e  c o m e r  c a i n e  d e  
lobo , q u e  f u e r a  c o n  e llo s  e n  la  n a v e  y  le  
n e v a r í a n  a  u n  p a í s  b a ñ a d o  d e  s o l, en  
e l c u a ! , d e  c u a n d 'o  e n  c u a n d o , h m n e a b a  
u n  Violoán y  e n  ol q u e  c r e c ía n  ro s a s .  E l, 
q u e  n u n c a  h a b ía  v i s to  u n  v o lc á n , n i  s a ­
b ía  q u é  e r a n  r o s a s ,  s e  fu é  co n  e llo s  h a ­
c ia  l a  p r o m e t id a  t i e r r a .

D u r a n te  s e s e n ta  d í a s  y  s e s e n ta  n o c h e s  
n a v e g a r o n ,  hanien 'doi d esru llin a  d e  t r a f i-

a  s o p o r t a r ;  a lg o  q u e  le  p in a h ó  lo s  d e d o s . 
C u a n d o  vió l a  r o s a ,  q u e d ó  m a r a v i l la d o .

Q u i s o  p o s e e r  a q u e l l a  r e g ió n , com -/ d e ­
s e a b a  p o s e e r lo  todo , y d i j o  a  s u s  c a m a -  
r a d a s  q u e  e r a  m e n e s te r  a p o d e r a r s e  de l 
p u e r to .  P r e f i r ie r o n  lo d o s  i n t e r n a r s e  h a s ­
t a  el p ie  d<r'' ba m o n ta ñ a  o i r  a  u n a  a ld e a  
d o n - ' e  h a b í a  fe s te jo s .

A n ' e’’ d o m i n s o  c a n d ,o ro so  y  r e s p la n d e ­
c ie n te ,  e ' p'piFca/lor, co n  la m e a  e n  la  m a -  
n'o. e n t r ó  <»»'' i b l a n c o  p u e b lo . D o b la b a n

a  p a S :u a  u u a s  o a m p a n i ta s  d e  o i ’ó , c o n  
u n a  s o n o r id a d ' c l a r a  y  g r a c io s a .  E n  to* 
d a s  l a s  c a lle s  h a b í a  flo 'res. E n  to d a s  LaS 
v e n ta n a s  s e  v e ía n  m ^uchacha©  s o n r ie n te s . '

P o r  l a  t a r d e ,  v ió  t a ü a r  e n  l a  p l a z a  á  
u n a  d o n c e lla ,  a  u n a  n i ñ a  d© p e lo  d o rad o l 

y  OÍOS v e rd e s . H a b í a  t a l  
d o n a i r e  e n  s u s  b r a z o s  y  

; p ie s , q u e  p e r m a n e c ió  frera-i
; t e  a  e l la  e m b e le s a d o , a tó ­

n i to ,  s i n  a t i e v e r s e  a  d e s e a r ­
la ,  é l  q u e  d e s e a b a  cu ’an tg i 
v e ía . Y  l a  m u c h a c h a  s o n ­
r ió  a l  pescad'OT, y  s e  anaja-i 
n on  a l  pam ío .

H a c i a  e l m a r  f u e r o n ,  p a ­
s e a n d o  asido©  d e  l a s  mai- 
n o s , m i r á n d o s e  a  lo s  o jo s . 
N o  p o d ía  é l  o f r e c e r  a  l á  
d o n c e l la  o t r o  p r e s e n t e  qu© 
l a  rosa*  y  s e  l a  e n tr e g ó ,  ya | 
m u s tia ,.  E l l a  e r a  h e ir m a n a  
d e  l a s  f lo re s ;  h a b í a  v iv id o  
s ie m p r e  e n t r e  e l la s ,  y ,  e n  
veiz ú e  b e s a r la *  coano é l  h u ­
b i e r a  q u e r id o ,  l a  desho jó l 
p o c o  a  p o c o , p a r a  i n te r io -  
g a r l a  s in  d u d a .

T e n d id o  sobre, e l  a c a n t i l á -  
d'o, m i r a b a  é l  c m  p e m  e l  
m a r t i r i o  d e  l a  r o s a .  E n to n ­
ce© eUa* p a r a  d is tra le rie #  
r e c o g i ó  losf rjeisto» espairc i*  
d o s , y  b a a ie n d o  s u s  m a n o s  
u n a  b o ils ita  c o n  c a d a  unoi 
Ido lo s  p é ta lo s ,  e m p e z ó  a  
h a c e r lo s  e s t a l l a r  e n  s u  f i'e n - 
to , o o m o  s i  s e  p e r s i g n a r a ,  
p a to K lu cáen d o  u n  r u i d o  ¿ e  b'e- 
S09 d e to n a n te s .

C re o ía  l a  noM ie. S i le h -  
o io so  e l p e s c a d o r ,  b a jó  lo a  
p á r p a d o s ,  f a s c in a d o  p o r  e l 
fu e g o  q u e  e x p a n d ía  u n á  
'f n a g a n c ia  i g n o ta  y  poieadl'.; 
B l  ú l t im a  p é ta lo  s e  ramipádl 
o o n  u n  © m id o  m u s ic a l  y  
c e le s te . C u a n d o  a lz ó  l a  m i ­
ra d a ,, v ió  q u e  l a  n i ñ a  ru b ia !  
t e n í a  ■una e s t r e l l a  e n  laJ 
í r e n t e ,  u n a  e s t r e l l a  h e r m a ­
n a  d e  la a  q u e  p a i p a d e a h a n  
e n  l a  b ó v é d a  in s o n d a b le .

E n to n c e s ,  te m b lo ro s o , lej 
b e s ó  lo s  p ie s , y  p r e g u n tó le :  

— ¿ C u á l  e s  ©1 a s t r o  d e  t tf  
f ié t t te ?

U n a  b r u m a  d o r a d a  c e ñ ííf  
l a  c a b e z a  die l a  d a n z a d o r a . ,  

— E s  l a  e e t r e i la  d e  l a  ih*i 
m o r t a l i d a d —d ijo .

D e jó  ól p a s a r  m u c h o  tient-j 
p o , c o n fu s o , d o b la d a  l a  
b e z a  s o b re  e l  p e tc h a  A l fin# 
p r e g u n tó  co n  to n o  v io ilen tó : 

—A s í , ¿ tú  n  o  m o r i r á s  
nu raoa?

E l la  n o  r e s p o n d ió  nada '<  
S e  a c e ro ó  a m o r o s a  y  le  c iñ ó  e l  cíU'eHo cotti 
lo s  b razo©  n í t i io is .  O u a n d o  s u s  la b io s  se[ 
s e p a r a r o n ,  l a  d a n z a r i n a  n o  te m ía  y a  e l  
lu c e r o  e n  l a  f r e n te .

A q u e l p i r a t a  a n s io s o ,  a q u e l  h a m b r e ,  e n  
e l q u e  h e r v í a n  l a s  in s a c i a b l e s  f u e r z a s  d a  
l a  v id a ,  e x p re s ó  s u  d e s e o  a  l a  m u c h a c h a  
dio lo s  o jo s  v e rd e s :

— ¿ P o r  q u é  h e  d e  -m o rir  y o ?  ¿ P o r  q u é  
n o  h e  d e  s e r  in m o r ta l?
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ÍY e l la  te  re s p o n d ió :
— ¿Q ué e s  lo  q u e  p re f ie re s ,  m i  a m o r  o 

l a  in m o r ta l id a d ?
Y  se a b ra z ó  a  é l,  l le n o s  d e  lá g r im a s  los  

o jo s .
— Q u ie ro  s e r  in m o r t a l— r u g ió  e l a m b i­

c ioso .

— L o  s e rá s — a rb u n c ló  .e lla , c o n  so n ri.sa  
i lu m in a d a  y  t r is te ,  y  e n  u n  r o s a l c e rc a n o  
re c o g ió  u n a  lu íd é rn a g a ,  q u e  en  s u  m a n o  
J j i i l ló  c o m o  u n a  e s ire D a  ca .ída .— A n te s  de 
d o r m i r  p o n ía  s o b ro  t u  c o ra z ó n , y  e l m a ­
ñ a n a  de tu  d e s p e r ta r  n o  te n d r á  f in .

R e c o g ió  e l in s e c to  e l  a m b ic ie n  y  se  
a t r e v ió  a  d e c ir :

— ¿Y c ó m o 'm e  re g a la s  tu  in m o r ta l id a d ?
•—P o rg u e  te  a d o ro .

C u a n d o  e l m a ta d o r  de  b a lle n a s  d e s p e r­
tó  a l  d ía  s ig u ie n te ,  b u s c ó  la  lu c ié rn a g a  
q u e  d e ja r a  s o b re  sn  c o ra z ó n . N o  e s ta b a  
e n  s u  p e ch o , y  e n  s u  lu g a r ,  u n a  p e q u e ñ a  
h e r id a  d e ja b a  b r o t a r  u n a  g o ta  dle s a n ­
g re ,  c r is t a l in a  y  f re s c a . U n  c o ro  d e  c a n ­
to s  de  m u c h a c h a s  le  h iz o  s a l i r  a l  c a m i­

n o . Ib a n  fo d a s  v e s t id a s  de b la n c o ,  co n  
c e l in d a s  e n  la  cabeza.. E n  u n a s  a n d a ? , 
e n tre  ro s a s , l le v a b a n  e l c u e rp o  d e  i a  b a i ­
la r in a  d e  lo s  v e rd e s  o jo s , m u e r ta  l a  n c -  
c lv ' n u te r i . i r .

P o r  ve z  p r im e r a  e n  su  v id ta , e l  pe sca - 
í i o r  e g o ís ta  y  d e s c o n te n tio  sabo rieó  ta s  
p io p ia s .  la g r im a s .  L le n o , de  d e s e s p e ra c ió n , 
d e c id ió  re e m b a i’c a r .

C u a n d o  s a l ió  d e  lá  a ld e a  s a n ta ,  e l s o l 
to d o  lo  a c a r ic ia b a  b la n d a m e n te .  L a s  f lo ­
re s  de  ia s  c a lle s  e s ta b a n  m á s  v iv a s  y  lo ­
z a n a s . D o b la b a n  t a n  s ó lo  a  m u e r fo  la s  
e a m p a n ita s  díe o ro .

P a s ó  o t r a  co so o lia  dle, s ig lo s , y  l a  m u ,e r- 
ts ,  q u e  io d o  lo  in v a d ía ,  n u n c a  l le g a b a  
p a r a  e l p e s ra d a i’ . L a  s a n g r ie n ta  p ira .te -  
r í a  q u e  p r a c t ic ó  m ie n t r a s  p u d o , se  h iz o  
im p o s ib le .  L o s  n a v e g a n te s  fu e r o n  c a d a  
ve z  m á s  ra ro s .  L o s  o c é a n o s  se h e la r o n .  
E u iC ffK e s , c o n  s u  jv iv e n tu d  in a g o ta b le ,  
p e r s ig u ió  a  lo s  o so s  d e  la s  m o n ta ñ a s ,  y  
so  c u b r ió  co n  s u s  p ie le s . L a s  c iu d a d e s  
e s ta b a n  to d a s  d e s p o b la d a s . L o s  ú l t im o s

s e re s  h u m a n o s  m u r ie r o n  e n  s u b te r r á ­
n e o s  y  c a v e rn a s .

N o  h q b ía  sospecha d 'o  a q u e l h a n ib re  e l 
d o lo r  d e  s e r in m o r ta l . ;  s u  s u f r im ie n to ' o ra  
in f in i t o ;  ,A  ve ce s , a:l r e c o r d a r  a  l a  n iñ a  
de  la  a ld e a  b la n c a ,  l lo r a b a  v a r io s  d ía s , 
s in  t re g u a .  E r a  e s p a n to s o  s e r e l  ú l t im o  
I r a b ita n te  de la  t ie r r a ,  e te ra a ir ie n íe .

E l  m u n d o  a n im a l  a ca b ó . E l  h o m b re  
in m o r t a l  re c o rn ió  e l g lo b o ; se a l im e n ta ­
b a  c h u p a n d o  h u e s o s  dte f ie r a s  y  m a s c a n ­
d o  le ñ o s  p o d r id lo s . P a r a  b e b e r  t e n ía  q u e  
e s t h i j a r  y  f u n d ' i r  c o n  la s  m a n o s  lo s  pe­
d a z o s  d e  h ie lo .  S u  c a s t ig o  fu é  a tro z .  
D e s e s p e ra d o , a n h e la b a  la  m u e r te ,  e s q u i­
v a , re m o lo n a ,  im p o s ib le .

L o s  d ía s  fu e r o n  s ie n d o  m á s  t u r b io s  y  
fu l ig in o s o s .  E l  s o l, a g o n iz a n te ,  e x te n u a ­
d o , se  a d iv in a b a  en  la  a tm ó s fe ra  c e n iz o ­
s a  c o m o  u n a  n a r a n ja  h e la d a , y  m a r c h i ta .  
D e s p u é s  de o t ro s  s ig lo s  m á s  d e  s u p lic io ,  
su  lu z  se  a p a g ó  y  l a  n o c h e  se l i iz o  e te r ­
n a  e  i r re m e d ia b fe .

E l  h o m b re  im e p c re c e d e ro , ra b io s o  de 
h a m b r e  y  sed, a p r e n d ió  a  v i v i r  com o i lo s  
ted ios . E t t  u n a  o c a á ó n — ¡efe, b a l ia r g o l—
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d ió  a  t ie n ta s  c o n  u n a  a z a d a  h e n n ra b o s a  
y  su  o b s e s ió n  de la  m u e r te  le  h iz o  ca va r 
im a  h u e s a . Y  se  te n d ió  en  su  e n t r a ñ a  h ú - 
m c d a , de c a ra  a la s  c o n s te la c io n e s  que 
b r i l la b a n  y  v iv ía  p a r a  u n a  e te rn id la d .

V o lv ió  a  r e o o id a r  e n to n c e s  la s  e s tre lla s  
q u e  te n ía  'en la  f r e n te  la  a m a c fa , l a  don- 
c e l ia  de la  a ld e a  re m o ta ;  re c o rd ó  aque­
l l a  lu c ié r n a g a  q u e  le  h a b ía  d iado  Ja in m o r , 
ta J id a d , y  se  g o lp e ó  el pecho, co n  la  aza­
d a  y  se c a v ó  e n  éJ o t r a  fo s a . C on  Ja m a­
n o  a r ra n c ó s e  o l-c o ra z ó n , y  su  ú l t im a  m i­
r a d a  s e  a i io g ó  e n  u n  d íe s lu m b ra m ie n to , 
p o r q u e  <’u  c o ra z ó n  era, lu m in o e o ,  esp lén ­
d id o ,  r a d ia n te ;  t a n  a rd ie n te ,  q u e  onoen- 
d ió  l a  t i e r r a  d e  la  fosa., y  c o n  etUa, la  
c o m a rc a ;  d e sp u é s , e l c o n t in e n te  v a s to , y  
a l f in ,  to d o  e l g lo b o .

L a  p o b re  t i e r r a  d i f u n ta  se incea idáó  y 
d e s lu m b ró  lo s  c ie lo s  d tesm eisurad ios e  im ­
p a s ib le s ,  y  e n  ve z  de  -ser u n  d e s p o jo , una  
r u in a ,  se  c o n v i r t ió  e n  e s tre illa ,  y  su  luz  
in c o T O p a ra b le  m a r a v i l l ó , a  to s  m undoB , 
ú l t im o  f u lg o r  y  re cu e rd o - d e l p r o d ig io  dé 
la  v id a  y  e l a m o r  h u m a n o .

M auricio BACARI8SE
aonMaooaooQaoc

M U S E O  R O M Á N T I C O
□aoQaoaoQooaoQaDQaDaaoaoaa

LO QUE DEBE SER EL HOSPICIO
I A  E x p o s ic ió n  r o m á n t io a  q u e  to d o s  

J  h e m o s  a d m ir a d o  en. e l  lo c a l  d e  la  
Socáedad. de A m ig o s  d e l A r t e  es , c o m o  
y a  a d v ie r te m  ssu o r g a n iz a d o r  y  lo s  a u to ­
re s  deil c a tá lo g o , n o  u n a  la b o r  c o m p le ­
ta ,  s in o  e l  p u n to  de  p a r t id a  p a r a  l a  lo r -  
m a 'ú ó n  d e l v e rd a d e ro  m u s e o  en  q u e  h a  
d e  e s ta r  re co a d a id a  .tan  in te re s a a lis ia ira  
p a r te  de n u e s t r a  h is t o r ia  a r í í s t i r a  e n  e l 
s ig lo  X IX ,  la  m á s  in íe re s a ín te , y a  q u e  la  
s e g u n d a  m ita d  cl© esa c e n tu r ia  q u e d a rá  
loom o r e p re s e n ta t iv a  d e l m a l  g u s to  y  d e l 
a b a n d o n o  de to ido  • s e n t id o  e s té tic o .

E l  m a rq u é s  d e  la  V e g a  I n c lá n ,  q u e ,  a  
m á s  de  u n a  n u e v a  s a la  p a r a  la  C a s a  d e l 
■Greco, esa  a d m ,¡ ra b ie  le o o in s tru e c ió n  a  
é l d e b id a , p re s e n ta  e s ta s  t r e s  .sa la s  r o -  
m ánti'C ías, de  ia s  q u e  h a ce  d o n a c ió o  a l  
f u t u r o  m u s e o , h a  te n id o  -e l a L ie r to  de  
f i ja r e s  e n  e sa  é p o c a  dte f a  v id a , e s p a ñ o la  
ten q u e  sé v e r i f ic a b a  la  t r a n is fo m ia c ió n  
•de n u e s t r a  s o c ie d a d , y  q u o 'p o r  h a b e r  p a ­
re c id o  d e m a s ia d o  c e rc a n a  a n o s o t r o s  « r i  
ta n  p o co  e s tu d ia d a  on s u s  n ia n ife s la c ro -  
nea  die a r te ,  lo  c u a l  h a c e  m á s  m c n ito r ía  
l a  la b a r  deil m t á lo g d  q u e  d e  e s ta  E x p o s i­
c ió n  h a n  h e c h o  lo s  S.re8. V e g u e  y  S á n ­
ch e z  C a n tó n .

E l  raam qués d e  la  V e g a  í n r i á u  f íe n e  
ferl v e rd a d e ro  c o n c e p to  d e  lo  q u e  debe  
s e r  u n  m u s e o . U n  m u s e o  te o lía  s e r  u n a  
e s p e c ie  d e  a lm a c é n  d'e o b je to s  fm t ig u o a ,  
a lg o  t a n  f r í o  y  t r i s t e  c o m o  im  p a n te ó n .  
P e ro  q u ie n  h a  hecrho e n  T o le d o  l a  C a sa  
d e l  G recío h a  d e m o s tra d o . 'c ó m o  d e b e  d a r ­
se  u n  aspeotiO d e  cosa  v iv id a  a  la s  g u e  
a n te s  n o  e ra n  m a s  -que co l© ckd o n e s  d e  
c u a d ro s  o  d e  o s c u ilfu ra s , y  a h o r a  ge  d is ­
t r ib u y e n  e n  a p o s e n to s  co n  m u e b le s  y  l i ­
b ro s ,  c o n  lo  q u o  la  a u s e r íc ía  de Jas p e '-  
s o n a s  d e l t ie m p o  q u e  se q u io re  re*ne iD O - 
r a r  n o  p a ie c e  d e f in i t iv a ,  s ino-, ¿ n te s  b ie n ,  
a c c id e n ta l y  brev'e .

A  la  ca b e za  d e l c u tá lo g o  de  « T re s , sa ­

la s  deJ m 'u ro o  ro jr iú n t ic o »  p u b líc a s e  lo  
in s ta n c ia  q n e  e l m a rq u é s  d© Ja V e g a  I n -  
’c lá n  d i r ig e  a l  m in iis l iro  d e  In ja t r u c d ó n  
p ú b l ic a  y  B eJ las  A r to s ,  o f ire c ie n d o  a l  E s- 
ita d o  su  d o n a c ió n  y  s o lic ita n ú io  e l Joca l 
a d e c u a d o  p a n a  in s ta la r ] » .  N o  h a y  d u d a  
re s p e c to  a  l a  c iu d a d  e s p a ñ o la  que  le-tic 
a lb e rg a i ' ese m u s e o , .á f í  co m o  la. C a sa  .dcl 
G re c o  te n ía  q u e  s e r  to le d a n a , Ja C a sa  
ro m á n t ic la  debe  s e r m a d r i le ñ a .

E l  ro m a jn tic is n n o , q u e  es e s e n c ia lm e n te  
l i t e r a r io  y  haiOe a  to d a s  la s  o t r a s  a r te s  
r e f le jo  d e  la  m o d a  l i t e r a r ia ,  n a c ió  p c u a  
l o s  e s p a ñ o le a  e n  M a d r id ,  y  e n  I.a c o r te

d e  E s p a ñ a  e n c o n tró  aw  o r ig e n  V í c t o r  
H u g o ,  q u ie n  n o  h iz o  m á s  q u e  le s m á ta r  
l a  m u s a  d e  L o p e , d e  G ó n g o n i y  d e  CaJ- 
d e ió n .  Y  e n  ncetse ira  v i l l a ,  d o n d e  se 
e s tre n ó  « E l T ro v a d o r »  j  d o n d e , j u n i o  a  
l a  tu m b a  d e  L a r r a ,  se  ^e^■eló e l g e n io  d e  
Z o r r iD a ;  m p jí ,  d o n d e  fu é  a rc a d o  « E i L i ­
ceo», y  todosv  p o e ta s  y  p in to r e s ,  b u s to -  
r o n  s u  i n ^ r a c í ó n  y  s o  n o to r ie d a d ,  es 
d o n d e  e l  m u s e o  r o m á n t ic o  f íe p e  q u e  p la s -  
m a i ' e l r e c u e rd o  d e  u n a  e d a d  g e n e .'o sa  
l le n a  d e  in q u ie tu d e s  y  d e  e le v a c ió n  h a c ía  
e l  id e a l.

¿Q ué e d i f ic io  s e rá  e l  d e s t in a d o  p a ra  
e s te  f in ?  ¡ Á y !  E n  b u e n  h o r a  v ^ i g a  e l  m u ­
se o  n m r á n t ic o  sá a  p r o p io  v n lo r  a ñ a ­
d e  e l  m é r i t o  d e  c o n s e rv a r  n n  e d i f i r t o  
d ig n o  d e  eB o. E s te  v e r a n o  ú l t im o  n o s  
d o lía m o s  d e  l a  d c m o lic ió B  ¿ e  l a  de  
lo s  S a lv a je s ,  e l  v ie jo  p a la c io  d e  lo s  C á r ­
d e n a s , e n  l a  p ía z a  d e l  C o n d e  d e  M i r a n ­
d a .  g u e  p u d o  b a b e is e  c o n s e rv a d o  a  p o c o  
q u e  l a  a y u d a  o f ic ia l  h u b ie r a  v e n id o  e n  
s u  fa v o r .  Y  h a c e  p o c o s  d ía s  c o n ^ r o b á -

b a m o s , ]>aseádos d s  t r is te z a ,  c ó m o  b a  en ­
t r a d o  ta m b ié n  la  p iq u e ta  e n  e i  a n t ig u o  
p a la c io  d e  lo s  m a rq u c ro ® . d e  S a n  V ic e n ­
te  d e ! B a r r a ,  l a  ca sa  s o la r ie g a  d e  lo s  
^ 'a ^ g a s , e n  l a  p la z u e la  í le  Ja P a ja ,  e d i­
f ic io  a d e m á s  s in g u la r í s im o ,  p o r  te n e r  
to d a  s u  fa iá ia d a  d e  g r a n i to .

¿Q ué e lo g io s  n o  h a  d e  m e re c tr iM ^^ , p o r  
t a n to ,  to d o  e s fu e rz o  e n c a m in a d o  a  s a l­
v a r  d e  la  r u in a  u n  m o n u m e n to  a r q u i ­
te c tó n ic o ?  P id e  V e g a  In e lá n  p a r a  s o  n u e ­
v o  m u s e o  la  c r u j í a  d M  H o s p id lo ,  c e a  q u e  
ic n s e g u b ú  s a lv a r s e  n o  s ó lo  la  p o r ta d a ,  
s in o  la  f a r t ia d a  e n te n a , q u o  e s  l o  q u e  i in -  
p o r ta ,  y  l o  €fue m i  p lu m a  h a  d e fe n d id o  
s íe n q ire .  H o y  d ía  se  a p re c ia  e n  to d a  su  
v a k n -  © sa a r q u i t e c tu r a  t íp ic a m e n te  m a -  
d r i le f i i s t a  q u e  d u r a n te  e l s ig lo  X I X  fu é  
m o iS a  d e ^ ñ ^ a r .  L o s  a r t is ta s  se  h a l la ­
b a n  b a jo  í a  in f in e n c B a  d e  V ío !© t-le -I>a .%  
y  Ie s  c > c r ito re s  in f lu id o s  ta m b ié n  p o r  la s  
d e f in ic k m e s  d o g m á iíc a a  d e  D .  Jo sé  M a r ia  
Q u a d ra d o .  d e  m o d o  q u e  to d o  lo  q u e  n o  
l i i v i e r a  a s p e c to  d e  g ó t ic o  e r a  d e s p re c ia ­

r á D E  H O R A C I O
O P A  X I  — A  Q u in c í o

Arginnento: Pasó la inventad; 
recibamos la moerte ctm dig*- 
Dídad.

Q u in c ío  H í r p in o ,  n o  a v e r ^ ñ e a  
g ú ^ a re ra s  t r a m a s  d o  c á n tíd > ro s , 
o  t í a i c k s ^  d e f s c i ta ;
CSÚ6  d o s  p u e b lo s  s o a  b á rb a ro e *  
a  u n o ,  v e n c e n  la s  le g io n e s ; 
a  o é ro , a p a i t a  e l  A d r í á t io r ,  
s o n  ia s  á g u i la s  d e  R o m a  
la s  q i ie  t í o i e u  j a l  o u ír ja d o .

N o  tó  « d a n é s  p o r  la  v id a ,  
p o i'q u e  e l la  á g u e  s u  p f i r o ;  
a  ia  ju jv fe n tu d  g a l l a r d a '  
la s  c a n a s  le  v a n  re s ta n d o  
g u s to s o  a m o r ,  f á c i l  su e ñ o , 
c ie n  m i l  d e le ite s  q u e  c a llo ;  
n o  s ie m p re  la  p r i 'n ia v e r a  

- r o n  f lo re s  in c e n d ia  e l c a n q io ;  
h a s ta  la  lu n a  e n s o m b re c e  
a  veCiOs s u  d is c o  p á l id o .

¿ P o j’ q u é  c o n  n o g ra s  id e a s  
entenehneoQ s e l  á n im o ?
D u e j’m«e t r a n q u i lo  a  la  san ftb ra  
de fu e r te  y  copud 'O  p Iá ta ji.o , 
o  h a b le m o s  c h is m e s  de  P o m a  
ba.jo  es te  p in o  s e n ta d o ? ...

E s  la  m u e r to  la  q u e  l le g a

c tm  s u s  h u e s o s  d e s c a m a d o s .. .
¡Q u e  DOS h a B e  m u y  a le g ra s  
y  d e  ro s o s  co n H io ttlo s ! 
l / H  p e r fu m e s  y  f r a g a c ía s  
e n  m je e t io s  c a b e fio s  b la n c o s , 
p r< ú )a rá n  a  l a  P e h m a  
q u e  la  e s ta m o s  a g u a rd a n d o .

O P A  X X X V í í  — A f  f á m u í o

A iy c a ie ii io :  Canta ^  sxee- 
Jeoñas d d  m ir to  pata d is ipa r 
la  cmbrragaez; y  asegura que pa­
ra beber sobra la hojarasca de 
las coronas.

O d io , m u c h a c h o , o l  pérs i-do  a p a r a to ;  
m e  re p u g n a n  c t> ro íi.a5  r e l a m i d a s ;  
n o  envíe®  e m is a r io s  q u e  re b u s q u e n  

la  ú l t im a  ro s a .
N o  .q u ie re ) f lo re s ;  t r a e  d iLge in ,te  

v e rd e  a .r ra y á n  a  V e n u s  c o n s a g ra d o ; 
m e  p la c e  e i m i r t o ,  s i a  l a  s o m b ra  b e b o  

d e  h e rm o s a  p a r t 'a .
L a  b e b a  d io s a  q u e  n a c ie r a  e n  C h ip re  

c c im a r á  oon. s u  .a.ram a la  tocrura. 
q u ü  de m í  se  a p o d e ra  c u a n d o  eVcancia.?, 

d u lc e  F a le in o .

Por la traducción,

R a fa e l  C O IH E N G E

b le ,  a u n q u e  fu e se  n o  y a  e l  á h u re ríg a e ris - 
luo-, q u e  e n to n c e s  se c o n s id e ra b a  n e fa n ­
d o , s in o  e l m á s  e le g a n te  c - la s ic ism o ; puea 
e í  m js n io  S r. Q u a d ra d o  h a c ia  la  con fe ­
s ió n  de q u o  é i e ra  c ir is tia n o - a n te s  que 
í i r i i s la ,  y  to d o  lo  q u e  n a  ñ ie s é ' l a  o j iv a  
p u r a  e ra ,  p o r  lo  v ir tó '.  t o t e  de •S a ta n á s .

E n  n t ie s tro e  d ía s  tene im os la  saitisfa is- 
c ió n  de q u e  se h a y a  d e c la ra d ó  m orau- 
B íe í ito  n a c ic m a l la  t o r r e  dé  M o n .to e iv n t, 
e n  la  c a lle  A m e lia  de S a n  B ie tn ia id o , m (> 
nam effLto ta n  típLoo  d e l l iv e r is m o ,  y  de 
v e r  c ó m o  u n a . p o d e ro s a  .c o r r ie n te  de o p i­
n ió n  se opom e a  q u é  desa.parezoa. l a  ía - 

. c h a d a  d e l l ía s p ic io .  D is p ó n g a s e  c o m o  se 
q u ie r a  deJ c o n s iid e ra b 'le  te r re n o  s o b ra n ­
te ,  p e ro  e sa  c r u j í a  d e la n te ra  es nec iesa rio  
qw ñ s t  c o n s m v e  como- p re c io so ' d o c u m e n to  
t le í  a r te  d e  M a d r id ,  y  o n  eiUa encorn tra -rá  
s n  a d e c u a d o  a l-o ja n iie n to  eil m u s e o  ro ­
m á n t ic o ,  m u y  ce rc a  de  d o n d e  e s tu v o  
a q o e l  C o le g io  d e  S a n  M atcO ' e n  q u e , b a jo  
í a  d ire c - 'r ito ' d o  D . A lb e r to  L is ta ,  h ic ie ro n  
s o s  e s íu iü o s  a lg ip ia s  f ig u ra ,s  a e l i'o m a n - 
t ic ts m o .

Y  p a r a  q u e , p o r  t r a ta r s e  de  u n  inuseot 
m á d r i ie u o ,  n o  se  ie  a cu se  de d e m a s ia d o  
c e n lr a l iz a i lo r ,  en esa  fa c h a c ia  e s tá n  so­
b r e  loE b a lc o n e s  lo s  e-scudos d e  lo e  an iü - 
g D o »  xeiBOs, q u e  se h ic ie r o n  c u a n d o  F e ­
l i p e  V  d e c re tó  q u e  e l H o s p ic ia  fu e s e  ge- 
G o fad , y  e llo s  s ig n i f io a r á n  a h o r a  q u e  eo 
6s a  m a n s ió n ,d e  a r te  te n d r á  s u  re ip re fien - 
íaciÓD E sp-aña  e n te ra .  Y  e n  v e rd a d  que 
m a e s tra s  oostum -hrea  region.aJ'es, n u e s ­
t r o s  t ^ o s  p o p u la re s ,  n u e s t ro s  m om .um en- 
t c s  m á s  b e llo s  y  p a is a je s  m á s  p in to ie s -  

,c c s  h a H a ro n  p re s to ®  p a r a  rep irod 'uc iiríoa  
a  io s  a r t is ta s  'de la  ópocía ro m á n t ic a .  
L n e g o , desde  s u  h o rn a c in a ,  en  la  in te -  
. re s a n tís im a  p o -r ta d a  de R iv e ra ;, S a n  Fed- 
n a f ld o ,  q u e  y a  t ie n e  b a jo  s u  p a t iy ic in ió  
l a  AoadiCTnia. d e  B e lla s  A r te s ,  p ro te g e rá  
e s tá  n u e va , in s .t itu c i-ó n  a rtís t.ica -.

La. d e m a n d a  d e l m a rq u é s  d e  la  V ega  
In jH á J i n o  p o d rá  p o r  m e n o s  de s e r  a te n ­
d id a .

á  a  s u  lib e 'j 'a l 'id a d , q u e  offneoe y a  co n  
e sa s  t r e s  s a la s  e l p u n to  i e  p a í r t id a  p a ro  
e l  Juuaeo, q u e  e s ta rá  C'Ompiletoi en oua in to  
e x is ta  ©1 lo c a l  d o n d e  s e r  in e ta la d o ,  a  eu  
e jc a n p la r  cu - id a d o  p o r  eil a r te  tra idí-cáccia l 
e s p a ñ o l se g u ra m e o i'te  se  d a r á  en  ooirres- 
p o n d e n c ia  la  neden.dióTi d e l h e rm o s o  ed i* 
f ic io  q u e  se  p id e .

Y  M a d r id  h a b rá  g ano íd o  d e  u n a  vea 
d o s  co sa s  b e lla s .
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' T I \ Í P h ? I C O

I A - N J Í / E tJ IK - W M B O

-  EL O RTO -
C oim o F r a y  L u is —ih e r id o  dte u n  d e s e n g a ñ o — , a n h e jd  

u n a  h e re d a d l h u im illd ie  p a r a  acsabair m is  d ía s , 
o o n  á rb o le s  fro n d o s o s , h e o o h id o s  de  a rm o n ía f i  
— o o m o  F r a y  L u is  la  a n s ia m — , b a jo  l'a  p a z  d)©l c i® lo .

D'elsipei’tezianme a  p o c o  que, e n  e l  O r ie n te i sea  
u n a  indecrüsa l la m a  la  c r is it ia lin a  a u r o r a ,  
y  d e s c e n d e r a l  h u e r to — d o r m id o  e n  esa' h o r a — , 
quite u n  a i r e  fresco , y  p iu ro , s in  d e e p e n ta rle i, onea.

M i r a r ,  le jo s ,  la s  csum hres quiei e l  s o l t iñ e  dl& g ra n a ,  
flieigiún se haicei m á s  r o ja  l a  lu z  d e  l a  m a ñ a n a  
‘ —lo s  m o n te e , in d o m a b le s  e  in g e n te s  dte C a s t i l la — ,

y  d ye a id o  a  lo s  re b a ñ o s  s a l i r  d e  s u s  re d ilie s , 
d e id ir, c o m o  e n  u n  re z o , lo s  v e rs o s  p a s to r i le s  
¡d,®! dúici©  G a rd la s o ,  p o s t r a d a  la  r o d i l la .

V

- l a  s ie s t a  -
Y a  e l s o l e n  s u  a llta  "c im a , v o lv e r  a l  h o n d o  h u e r to  

•—ja r d í n  q u e  a le g ra  e l c a ñ o  d e  u n  f o n ta n a r  s o n o ro — # 
y  a l l í  le e r ,  te n d lié n d o m e , la s  p á g in a s  d© o ro  
d e  u n  l ib r o ,  e n t r e  m is  m a n o s , c o m o  u n a  f l o r  a b ie r to .

D e ja r  a s í la a  h o ra s  ca e r, le n ta s  y  g ra v e a , 
ftohrite ell s i le n c io  a u g u s to  de. l a  a b ra s a d a  s ie s ta , 
q u e  a  vedes ro m p a ,  t r é m u la ,  l a  v o z  d e  l a  f lo re s ta ,  
y  a  ra ito s , c o n  su s  t r in o s ,  in is ó l i ta s  ta s  aves .

DefSpués, co m o  ©1 q u e  f lo ta  s o b re  t í  c r is ta !  d e  u n  r ío ,  
ie ja n á s  v e r  la s  n u b e is  t r a s  d e ! ra m a je i u m b r ío ,  
m ie n tra ®  q u e  t í  s u e ñ o  in v a d e  m is  o jo®  b la in d a m e n te ,

y  s in  s o l t a r  e l  l i b r o  q u e  a u n ' se a b r a  e n t r e  m is  m a n o s , 
o i r  y a  e n  más¡ o íd o s , c o m o  t í  r u m o r  le ja n o  
d e  a ll'g iin  p a ís  d e  e n s u e ñ o s , t í  a g u a  die; l'a  fu e n te .

-  EL VÉSPERO -
C u a .n d o  la  ta r d e  p o n g a  s u  lu m b r e  e n  t í  ocaso  

— v o lc á n  qu©  in c e n d ie : e n  l la m a s  lo s  a m p lio ®  h o r iz o n te s — ,  
t r e p a r  p o r  la s  q u e b ra d a s  v e r i ie n te s  d e  to s  m o n te s , 
de m i  b o rd ó n  s ir v ié n d o m e  p a r a  a ñ a n z a r  e ! paso .

S e riia -rm ie  e n  u n  rop iecho  dóne le , a l  d e g a r ,  b u c ó lic a s ,  
la s  b r is a ®  dte’ l a  ta rd ie  m e  t r a ig a n  lo s  s o n id o s  
d o l  l la n o ;  y a  e n tre , b ru m a s — d e  u n  p e r r o  lo© la d r id o s ,  
c h in ’ ildos  de. c a r re ta s  y  o s q u ila s  m e !ia n có lica .s— .

Ayuntamiento de Madrid
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No  v a y á is  a l  b o a q u e  d e  o ro !— d e c ía  s u  í g u á l  a l  g ó r ip  y  z a p a t i to s  dfe n ie v a
( tn á in á  a  M im o s a  y  a  C L a ve lír i— . Y a '  ta m b ié n .

Sabéis q u e  ed b a d a  d e  l a  N ie v e  paaa. t n  A  to d o  es to , e n  la  c a s ita  ro s a  la  p o b re  
SU ctaTi'oza t i r a d a  p o r  dóc©  ca jbá llo is  b la n -  m a d r e  Eorfe iba d ía  y  nocttie , y  G la v e lín  
pos y  se l le v a  a  s u  p 'a iac-io  de  m á r m o l  - in t e n ta b a , '  e n  v a n o ,  c o n s o d a r la ; A l  f in ,
á  lo s  q u e  la  m ir a n .  i m  d ía , ' é l  n iñ o  d i jo :

Y  lo a  d o s  n iñ o s  p r o m e t ía n  n o  a c e r-  — Y o  i r é  a  b u s c a r  á  M im o s a  y  la
l&aTse a l  b o s q u e  d¡e o ro ,  q u é  se  e x te n d ía  
r f ls p la n d e o ie n te  y  m a g n í f ic o  oealcia, d é  la  
léasa lo s a  d o n d e  v iv í a n  .con s u  m a d re .

P e r  o  M im o s a  (i la s  n iñ a s  s o n  t a n  c u ­
r io s a s !)  le  diecáa a  s u  h e rm a n o :

— ¡Quié e x t r a ñ o  debe  die s e r e l b o s q u e  
de  o ró !  ¡Y  q u é  b e l la  e l  h a d !a  d e  la  n ie v e ! 
jY  q u é  h e irm o so  s u  p a la g io  de  m á r m o l 
b la n c o !

y  c o m o  lo s  n iñ o ®  s o n  te ir ib le m fe n te  
buirlom es, C la v e lín  sa  r e ía  a  
fcarcajad,'aa de e l la  y  de  s u  •
p u r io á d a d . ,  f

E n  in v ie r n o , c u a n d o  la  . /  
n ie v e  c u b r ía  e l  o a m p o , M i ­
m o sa  d e c ía  (¡ la s  n iñ a s  s o n  
Stan c o q u e ta s !) :

n o  se p o d r á  
co m o  e l  l in o

tlnaferé. ' —
'— ¡N o , p o r  D io s !  — ’ e x o la m ó  la  m a d re , 

a s u is ta d a — . ¿C rees q u e  n o  m e  b a s ta  con  
h a b e r  pérdádioi a  m i  h i ja ,  p a r a  q u e  con- 
f i ie n ta  e n  p e r d e r . a  m i  h i j o  ta m b ié n ?

P e ro  ta n to  y  t a n to  le  a s e g u ró  O la v e - 
l í n  q u e  v o lv e r ía n  ju n to ® , q u e  a l  f i n  ce­
d ió  y  le  d e jó  p a r t i r  p a r a  ©1 b o s q u e  
d é ^ r o .

Y  a p e n a s  l le g ó ,  o y ó  e l g a lo p e  de  lo s  
jloc.e c a b a llo s  blajiiQois, y  eíl' h a d ®  la  jn v i 'tó
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a  s u b i r  a  s u  cam o iza , y  p a s a ro n  p o r  la s  
t r e s  p u e r ta s  d é  p e d r e r ía ;  y  y a  e n  ©1 p a ­
la c io  d e  m á r m o l,  v ió  a  s u  h e r m a n a  M i-  
moisia v e s t id a  die n ie v e . P e ro  M im o s a  lo  
h s b ía  o lv id a d o  to d o  y  n o  le  re o o n o o ió . 
Y  c u a n d o  é l ta m b ié n  h u b o  m ascfaido 'Sl 
t r o c i t o  d e  h ie lo  e n c a n ta d o , ta m b ié n  se 
o lv id ó  d e  to d o , y  se  s e n tó  s i le n c io s a m e n ­
te  a l  la d o  die M im o s a  p a r a  c o n te m p la r  
a l  h a d a  h i l a r  co p o s  de  n ie v e  e n  s u  rrueoa 
de  m a r f i l .

E n  la  c a s ita  ro s a , l a  ip o b re  m ad ine  es­
ta b a  t a n  d e s e e p e ia d a , q u e  l a  B r is a ,  q u e  
p a s a b a  p o r  a J lí e n  a q u e l m o m e n to ,  la  
o y ó  la m e in ta ra e  y  d e c ir :

— ¡E l h a d a  de  to  N ie v e  m e  h a  ro b a d o  
a  M im o s a  y  a  G la v e lín !  ¡Y a  n o  lo s  v o l ­
v e ré  a  v e r  m á s !

L a  b u e n a  B r ie a  q u e d ó  a te r r a d a ;  b ie n  
.boniocía e l la  a  lo«a do s  n iñ o s i ¡C u á n ta s  
ve ce s  h a b ía  a yu d a x lio  a  O Lajve lín  e n  s u s ' 
ju e g o s i e m p u ja n d o  c o n  a u  s o p lo , e n  e l 

su s  le v e s  b a rq u ito e  d e  p a p e l!

•—¿ P o i' q u é  
h i la r  l a  n ie v e  
íi) e l cáñam o?

iQ u é  l in d a  es- . '
t a r í a  y.o c o n  -•
¡un g o r r i t o  de' * *
m e v e  ! S e g u ­
ra m e n te  €  1 
h  a  d  8i e a b e
h i la r  lo s  copos  b la n c o s  e n  s u  ru e c a  dé 
m a r f i l ,

Y  C la iv a lín , b rusoQ  .com o lo  s o n  to d o s  
lóis n iñ o s ,  h a /p ía  u n a  b o la  e n o rm e i d e  n ie ­
ve y  se la  a r r o ja b a  a  s u  h e rm á ñ a ,  ¡p u m !,  
,á l a  n a r iz .

P e r o  u n  d ía , M im o s a  h a b ló  ta n to  y  
ta n to  (¡a y , q u é  p a r la n o h in a s  s d n  la s  n i ­
ñ a s !), q u e  C la v e l ín  se  d e jó  c o n v e n o e r 
(¡y  lo s  n iñ o s ,  q u é  d é b ile s !) .  Y  lo s  dos , 
¡cogidos d e  la  m a n o , e n t i 'a r o n  e n  ©1 boa* 
que  d e  o ro .  ¡Q ué  m a r a v i l la !  E l  s u e lo  e ra  
'de a re n a  p la te a d a ;  to s  h o j a s  d© lo s  'á r ­
b o le s , de  ra s o , y  la®  f r u ta s ,  d e - .c r is ta l. ;  
lÜn g a lo p e  h iz o  r e te m b la r  l a  t ie r r a ,  y  a  
ío  le jo B  v iie ro n  u n a  c a rro z a l qu©  l le g a b a  
t i r a d a  p o r  doce  ca b o llo is  b la n c o s .

— ¡Q u e  v ie n e  ©1 h a d a !  —  g r i t ó  C la v e -  
l ín — i ¡H u y a m o is !

E c h ó  a  c o r r e r ;  p e r o  M im o s a  s in t ió ' i  fe- 
n a c e r to d a s  s u s ' c u i io s id a d e s  y  q u e d ó  
in m ó v i l ,  m ir a n d o .  L a  c a r r o z a  s e  d e tu v o  
fente e l la ,  y  ©1 h a d a , m a ra v i l lo s a m e n te  
v e s t id a  dfe b la n c o , se  i n d i n ó  g ra c io s a ­
m e n te , y  d i jo :

— V e n  c o n m ig o , M im o is a ; y o  h i la r é  p a r a  
t i  lo s  co p o s  de n ie v e  e n  m i  
jn e c a  d e  m a r f i l .

G u a n d o  C la v e lín  v o l v i ó  
í>ai'a b u s c a r  a  s u  h e rm a n a ,  
ésta  h a b ía  d e sa p a re c id o ^

M á s  q u e  o o r re r ,  la  c a r r o ­
za p a re d ía  v ó la r ;  p a s ó  b a jo  
ú n a  p u e r ta  de ru b íe s ,  y  M im o s a  c re y ó  
és ta r e n t r a  la s  l la m a s ;  lu e g o , b a jo  u n a  
í^áenta de  z a f ir o ,  y  M im o s a  c re y ó  v e r  
fib iin g e  ©1 d íe lo ; j ,  f in a , lm e n te ,  b a jo  u n a  
jn jie rta  die 'd ia m a n te , y  M im o s a  c re y ó  
é n t ia r  e n  ©1 so l.

E l  p a fo o io  d ia l h a d a  d e  l a  N ie v e  .era 
m á r m o l  b la n c o ,  y  a l  © n tra r ,  e l  h a d a  

C re c ió  a  l a  n iñ a  u n  t r o c i t o  .de h ie lo  i r i -  
tódo . M im o is a , o b e d ie n te , lo  m a s c ó  ¡c ra c !, 
í^ rac ! c o j i  g u s  d ia n te c í ío s  a g u d o s , y  a l  
fcfento se o lv id ó  de  s u  m ia d re , y  d© C la - 
te lín , .  y  tíe  l a  c a s ita  ro s a , y  d e  to d o , 
^úego, e l  h o d a  se p u s o  a  h i l a r  copó® de 
Weve e n  s u  n ie o a  d e  m a r f i l ,  y  r e g a ló  á  
^  n iñ a , e l  g o n l t o  © o ñ a d o , u n  v e s t id o

\

Y  c o m o  t o  B r is a  p t íd ía  .oo la rae  © n lé*  
d a s  p a r te s  s in  q u e  fu e s e  p o s ib le  hacaas 
l a  n u n c a  p r is io n e i ia ,  s e  m e t ió  e n  ed p á -  
la c io  d© m á r m o l  p o r  ©1 o jo  de  l a  c e iro r t  
d u r a ,  y  e n  u n a  s a la  b la n o a  v ió  a ,  lo 0 
d o s  n iñ o ®  ve is tid o s  .de n ie v e , s e n ta d o s  s o  
b r©  u n a  p ie l  d e  o s o  b la n c o , y  co n te m -- 
p ia n d o  a l  h a d a ,  s ie m p re  b la n .ca , f r í a  y  
f i i la n 'd o s a . , ,

L a  B r is a  in t e n tó  feoigelrlois e n  b ra z o s ; 
p o ro  e r a  t a n  d é b i l  y  d e  t a n  escasas fu e r ­
za®, q u e  n o  lo  c o n s ig u ió ;  e n to n c e s  se l i ­
m i t ó  a  h a c e r le s  u n a  s u a v e  c a r ic ia  y  sé 
fu é  e n  b u s c a  de su® p r im o s ,  lo s  C íiia tro  
V ie n to s .

L o s  c u a t r o  V ie n to s  se  h ia lla b a n  e ií  
E g ip to :  e l d e l E s te  y  e l d e l O e s te  e s ta ­
b a n  s e n ta d o s  c a d a ,u n o  e n  lo  a l t o  d e  a n a  
p i r á m id e ;  © i d e l N o r te  e s ta b a  tum bsüdo  
e n  1a a re n -a  d o ra d a ., y  e l d e l S u i',  e l m á a  
jo v e n  y  a le g re , c o r r ía  y  re to z a b a  de  u n  
la d o  n a r a  o tro .

A c o g ie ro n  m u y  b ie n  a  s u  p r im a ,  á  
q u ie n  q u e r ía n  m u c h o ,  y  e l la  le s  c o n tó  
l a  a v e n tu r a  y  le s  'p id ió  a y u d a  p a r a  l i ­
b e r t a r  a  M im o s a  y  C to v e iin  d e  a q u e lla  
h a d a  de  i a  N ie v e  qu©  s© p e rm it ía . ;  s in  
m á s  n i  m á s , r o b a r  lo s  n iñ o ®  a  ■ u n a  
m a m á .

P e ro  e l V ie n to  d e l N o r te  m o v ió  su  g ru e ­
s a  c a b e za  y  se a c a r ic ió  la  b a rb a ,  f r u n -  
d ie n d o  ©1 e n tre c e jo .

— Y o  n o  e s to y  y a  p a ia  .eso® t r o te s — de­
c la r ó — . A d e m á s , te m ó  q u e  la  te m p e ra ­
t u r a  d© ©se p a la c io l c e  m á rm o l sea: p e r ­
ju d i c i a l  p a r a  m i  refúm io.

L o s  Vife'nto® d e l E s te  y  d e l O este , q u e  
s in  du d a , se e n co n tn a .b a n  a  gus.to  e n ca ­
ra m a d o s  s o b re  su's ra s p te c tiv a s  p i r á m i ­
des, ta m p o c o  p a re c ía n , m u y  e n tu s ia s m a ­
d o s ; p e ro  ©1 V ie n to  S u r  se  d e c la ró ' e n - 
o a n ita d o  de  p o id é r fá .vo ii© car a  su  p r im i ­
ta  y  d© h a c e i ' u n a  b u e n a  aociión.

— ^Está® lo ico  —  le  d i ja ro -n  .aus g ru ñ o n e s  
h e rm a n o s — . A b a u c ^ a r  © ste c á l id o  c ili- 
m a, p a r a  i r  a  v is i . ta r  á í  h a d la  d e ' l a  N ie ­
ve . Tfe i te s if r ia rá s  y  te  e s ta rá  b ie n  e m ­
p le a d o , p o r  m e te r te  ©n' c a m iá a i d e  onc© 
v a i ’as.

M a s  ©1 V ie n to  S u r  n o  le.s h iz o  e l m e ­
n o r  caso  y  p a r t ió  c o n  la  B r is a ,  s a lv a n d o  
e n  u n  m o m e n to  p u e b lo s  y  c iu d a .d e s , p a í­
ses y  o cé a n o s .

A s í  l la g a r o n  a;l b o s q u e  d e  o ro ;  pa .saro in  
p o r  e n c im a  d e  la s  t re s ,  p u e r ta s  d le s lu in - 
b i  a n te s , y  a l  l le g a r  eiI  p a la c io  d© m á r ­
m o l ©ll V ie n to  se d e tu v o  a lg o  p e rp le ja :
Ól 'e ra  d e m a s ia d o  g o rd o  p a ira  c o la rs e  
o o m o  la  e s b e lta  B i ’ is a  p o r  e i o jo  .de la  
o e r ra d u ra ,  y  la s  p u e r ta s  y  la s  v e n ta n a ®  
e s ta b a n  o e ira d a s . E n to n c e s  se s u b ió  a l  
te ja d o , y  ¡ p lu f ! ,  se m .c tió  p o r  ©1 t u b o  da  
■una c h im e n e a  y  l le g ó  ra s o p lá n d o  y  h a ­
c ie n d o  u n  r u id o  de m i l  d ia b lo s  a  la. h a ­
b i ta c ió n  d o n d e  C la v e lín  y  M im o s a , s ie m ­
p re ' sen tado ts  s o b re  u n a  p ie l  id© OS'O b la n -  
)co, ■ s e g u ía n  c o n te m p la n d o  á l  h a d a  q u é  
h i la b a  s ile n c io s a n ie n te  co p o s  d e iú e -v o  
eu  ru e c a  d a  m a r f i l .

A l  v e r  e n t r a r  d e  t a l  fo i in a i  a  su  cne-raf** 
g o , ©1 h a d a  se le v a n tó  íu id o e a  y  H am él 
>en s u  a u x i l io  a  to d o s  lo®  copo® de  n ie v t í  
quei te n ía  de  re s e rv a  e.n lo s  g ra n e ro s  deí' 
p a la c io  y  q u e  a c iu d ie 'ro n , l le n a n d o  la  i ia -  
b i ta c ió n .  \ a  e l V ie n to  h a b ía  c o g id o  a  lo é  
d o s  n iñ o s ,  u n o  e n  ciada b ra z o , y , a b r ie n ­
d o  u n a  v e a ita n a , h u ía  p o r  e l bosq:uo, p© N 
s e g u id o  p o r  lo s  c o p o s  de n ie v e ,-q u a , g u ia ­
do.? p o r  s u  ife in a , c u b r ía n  la® hoj.a® d« 
r a s o  de  lo s  á rb o le s  y  la  p la te a d a  . 'ira n a  
d e l S'Ualo c o n  u n a  capa , b la n c a  y  siiavfeL 

P e ro  ©1 V ie n to ' c o r r ía  m á s  g u e  ©üos:

. .  HU
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d e p o s itó  a  lo s  d o s  n iñ o s  a  la  p u e r ta  de 
la  ra s ita ;  ro s a  y  p a r t ió  a  to d o  v o la r  h a -  
CíQ e l c á l id o  p a ís  de  E g ip to ,  a d o n d e  lo s  
co p o s  h u b ie io n  de  r e n u n c ia r  a  s e g u ir le ,  
p o rq u e  e i c a lo r  lo s  d e r r e t ía ,  c a u s a n d o  en  
so s  ñ la s  b a ja s  a te r r a c o r a s .

E n  la  c a s ita  rosa,, la  m a m á  n o  so  c a n ­
s a b a  de  b e s a r  a  s u s  h i jo s ,  q u e  h a b ía n  l  e- 
o o b ra d o  l a  m ie m o n ia  y  se a le g ra b a n  lo c a ­
m e n te  d o  v t í s e  l ib r e s  d e  a q u e lla  h a d a  
la¡n beU a, p e ro  t a n  f r í a ,  t a n  b la n c a  y  ta n  
B ile n c ío s a . ¡N u n c a , n u n c a ,  v o lv e r ía n  e llo s  
a  a c e rc a rs e  a l  b o s q u e  d© o ro !  jN u n e a , 
n u n c a ,  v o lv e r ía  M im o s a  a  d e s e a r u n  g o - 
iTO  d e  n ie v e  I

E n t r e ta n to ,  e l  b u e n  V ie n to  d e l S u r  se 
h a b ía  r e u n id o  c o n  s u s  h e n n a in o s ; p e ro  
bí lo a  c o p o s  n o  h a b ía n  c o n s e ig u id o  v e n ­
c e r le ,  a l m e n o s  le  h a b ía n  d a d o  u n  t e r r i ­
b le  r e s f r ia d o ;  y  e l p o b re , to s ie n d o  y  es- 
^ n u d a n d o ,  e s tu v o  n o  sé c u á n to  r a t o  
s in  p o d e r  o o n ta r  s u  a v e n tu r a ;  lu e ig o  tu v o  
q u e  e n v o lv e rs e  e n  u n  s in n ú m e ro  d o  n u ­
bes , p o rq u e  e s ta b a  t i r i t a n d o .  M e n o s  m a l  
q u e  la  B r is a ,  a g ra d e c id a  p o r  su  a y u d a ;  
le c u id ó  m u y  b ie n .

EL GATO CON BOTAS
D ibujos de B artolozzi.

Ah o r a ,  le c to r ,  q u e  la  p r e v ia  c e n s u ra  
y a  nO' e x is te , v o y  d  h a b la r te  d e  u n a  

oosa; d e  la  q u e  s e g u ra m e n te  la  c i ta d a  
d o ñ a  A n a s ta s ia  n o  m e  h u b ie r a  d e já d o  
h a b la r .

Y  digO' q u e  nO' m e  h u b ie r a  d e ja d o , p a r ­
q u e  se t r a t a  in d u d a b le m e n te  d e  u n a  d'e 
la s  in s t i tu c io n e s  fu n d a m e n ta le s  d te l E s ­
ta d o : m e  r ^ e r o  a  lo s  a c o m o d a d o re s  d e  
te a tro s .

A m ig o  le c to r :  ¿ te  h a s  p a r a d o  a  p e n s a r  
a lg u n a  ve z  e n  lo  g r a v e  d e  l a  m is ió n  q u e  
d e se m p a ñ a  e l a c o m o d a d o r  e n  la s  s a la s  
de  e s p e c tá c u lo s  p ú b lic o s ?  E s  e l  g u ía  y  
e i  m e n to r  d e i e s p e c ta d o r ; e l q u e  le  l l e ­
v a  c o m o  d e  la  m a n o  a l  s i t io  ju s tO ' d o n d e  
se p ro p o n e  i r ;  e l q u e  a c u d e  e n  s u  a u x i ­
l i e  c u a n d o  e l re c ié n  l le g a d o  a  l a  s a la  
— so b re  to d o  s i e l te ló n  e s tá  le v a n ta d o —  
e im p ie zá  a. n a d a r  e n  u n  m a r  d e  a z o ra -  
m ic n td  y  t in ie b la s ,  p re g u n tá n d o s e  c o n  
a n s ie d ’a d :

— ¡D io s  m ío !  ¡H a c ia  d o n d e  c a e rá  la  f i la  
on ce !

P o rq u e  h a b r á n  u s te d e s  o b s e rv a d o  qu ie  
e n  la  m a y o r ía  d e  lo s  te a t r o s  la  f i l a  o n c e  
es la  m á g  a b s u rd a .

Y o  c o n fie s o  q u e  s ie n to  u n á  a d m ira c ió n -  
p r o fu n d a  p o r  e s to s  m o d e s to s  s e rv id o re s  
d e l p ú b l ic o ,  que  a ig u a n ta n  a  ve ce s  dos­
c ie n ta s  re p re s e n ta c io -n e g  dte u n a  c o m e d ia  
d e l  a l to  m u n d o , en l a  q u o  lo  m á s  b o n i to  
s o n  lo s  m u t is .  Y  m í  a d m ir a c ió n  a s c e n d e ­
r í a  a  l a  m á s  v iv a z  id o la t r í a  s i h u b ie s e  
m a n e r a  d e  q u e  a l  p e d ir le s  e n  a lq u i le r  
u n o s  g e m e lo s , n o  s e  lo s  d ie s e n  a  u s te d  
c o n  e l c r is t a l  d e  u n  o jo  m á s  g ra n d e  y  
m á s  s a n o  q u é  e l  d e l o t r o .  A u n q u e  a ca so  
p o r  u n a  p e s e ta  noi te n g a  u n o  d te recho  á  
UTiois p T is m á tio o s .. .

M i  c a r iñ o  a  la  c la s e  m o  a u to r iz -a  a  f o r ­
m u la r  u n a  p r e g u n ta :  ¿ P o r  q u é  to d a v ía  
e n  c ie r to s  te a t r o s  m a d r i le ñ o s — lo s  m e n o s , 
p o r  f o r t u n a — lo s  s im p á t ic o s  a c o m o d a d o ­
re s  s o n  c a b a lle ro s  c u b ie r to s  a n te  su  m a -  
je s ta id  e l p ú b lic o ?

C u b ie r ta  l a  c a b e z á  c p n 'u n a  g o r r a ,  q u e  
s ó lo  se q u i t a n  o u a n d o  sei a lz a  e l  te ló n ,  
c i r c u la n  p n r  lo®  p a s i l lo s  de  b u ta c a s ; p a ­
s a n  a n te  f i la s  d e  s e ñ o ra s  y  a b re n  y  c ie ­
r r a n  la s  p u e r ta s ' d e  l-os p a lc o s  como- etm- 
p lo a d o s  f e r r o v ia r io s ,  a  la  s a l id a  o  l l e ­
g a d a  dte u n  t r e n .  Y  eso  n o  e s tá  b ie n .

Hac-o a lg ú n  t ie m p o ,  u n  e s c r i to r  sa g a z  
in ic ió  u n a  c a m p a ñ a  p a r a  c o n s e g u ir  q u e  
lo s  o a b a lle ro s  d e l p ú b l ic o  p e rm a n e c ie s e n  
d e s c u b ie r to s  e n  lo s  e n tre a c to s ;  e s ta n d o , 
c o m o  e s tá n , la s  s a la s  o c u p a d a s  s ie m p re

p o r  ig u a l  n ú m e r o  d e  d a m a s  q u e  d e  g a ­
la n e s , n o  h a b ía  ra z ó n  p a r a  q u e  lo s  t ío s  
p e rm a n e c ie ra n  c o n  e l  c u b re c a b e z a s  e n ­
c a s q u e ta d lo  h a s ta  Da® o re ja ® . L a  c a m ­
p a ñ a  tu v o  é x ito ,  c o m o  lo  t ie n e n  to d a s  
la s  q u e  se  h a c e n  c o n  e l s e n t id a  c o m ú n  
p o r  base , y  h o y  d ía  es m u y  r a r o  v e r  a  
u n  s u je to : c o n  e l  s o m b re ro  p u e s to  e n  la  
s a la , s o b re  tod fo  e n  te a t r o s  d e  c ie r t a  c a ­
te g o r ía .

Y  c u a n d o  e s o  o c u r re ,  ¿ no  hac ie  r a r o  
v e r  a l  a c o m o d a id o r  c o n  s u  b u e n a  g o r ra  
m u y  c a la d i ta ,  c o m o  u n  g r a n d e  diei E s ­
p a ñ a  q u e  a c a b a  d e  o b te n e r  l a  v e n ia  re a l?

P e ro  h a y  a lg o  m á s :  a lg o  q u e  y a  r e v is ­
te  lo s  c a ra c te re s  d e  lo  c h u s c o  y  q u e  da  
lu g a r ,  a lg u n a ®  veces, a  e itu a c ió n e s  c ó ­
m ic a ®  p o r  d e m á s . E l  S r .  L a  C ie rv a ,  ¡D io s  
lo  b e n d ig a ! ,  d is p u s o  qu©  la s  d fa m a s  a c u ­
d ie s e n  á  lo s  te a t r o s  c o n  l a  c a b e z a  des­
c u b ie r ta ,  f lie n a p re  qu©  n o  fu e s e n  a  p a l ­
cos. A q u e l la  f e l i z  d is p o s ic ió n  ca u só  u n  
v iv o  p la c e r  a l  p ú b l ic o . . .  y  a  la s  p e in a d o ­
ra s . ¡O h , la s  H n d a s  cabeza®  d e  n u e s t ra s  
d a m ita s ,  o b ra s  d e  a r ta  c a s i to d a s , e s p lé n ­
d id o s  m a re s  d e  é b a n o , d e  o r o  o  d e  m a r -  
f l l l  Y o , d e sd e  e n to n c e i^  s o y  c ie rv is ta ..

Y  'esa; c o s tu m b re  d ió  lu g a r  a  u n  h e ­
c h o  q u e  y o  p -resena ié  l a  o t r a  n o ch e i— y  
c re o  que» n o  h a b iá  s id o  e l ú n ic o — e n  u n  
te a t r o  m a d r i le ñ o  d e  p r im e r a  cá tago ría -, 
q u e  a u n  c o n s e rv a  l a  c o s tu m b re  d e  lo s  
a c o m o d a d o re s  c o n  g o r r a .

Ib a  a  e m p e z a r  l a  fu n c ió n ,  c u a n d o i u n a  
p a r e ja  d©  n o b le s  y  h e ¡m io s a s  d ia m a s  
a V a n zó  p o r  e l p a s lf l lo  c e n t r a l  d e  la s  b u ­
ta c a s , e n  d ir e c c ió n  a  l a  f i l a  te rc e ra .  U n a  
d e  e lla s ,  l a  m e n o s  jo v e n ;  ü )a  adn n a d a  
en  la  ca b e za ; p e ro  la  o t r a  lu c í a  u n  e s ­
p lé n d id o  s o m b re ro  d e  ta m a ñ o  n a t u r a l ,  
q u a  30 lo  p o n e  u n a  t i p l e  e n  e l  p r im e r  

• a c to  d e  T o sca ,  y  n o  p u e d e  e n t r a r  e n  la  
ig le s ia .

O c u p a ro n  s u  lo c a lid a /d , y  © l s e ñ o r  q u e  
e s ta b a  c o lo c a d o  d e t r á s  dte a q u e l b io m b o  
c a p i la r  h iz o  u n  g e s to  q u e  v e n ía  a  d e c ir :

— S i m e  q u e d o  e n  m i  o a s a  e s ta  nciabe, 
lo  a c ie r to .

P e ro  a q u e l s e ñ o r  e r a  u n  p e s im is ta .; 
b ie n  p r o n to ,  y  c u a n d o  l a  o rq u e s ta  h a ­
b ía  y a  a ta c a d o  e l  p r e lu d io ,  a c e rc ó s e  a  
la  h e rm o s a  d a m a  i m  a c o m o d a d o r, y ,  
c u m p lie n d o  c o n  sui d e b e r, l a  d i jo ;

— S e ñ o ra , e l s o m b re ro ;  h a g a  e l  fa v o r . . .  
T ie n e  u s te d  qu.e q u i tá r s e lo .

E l la  se  lo  q u e d ó  m ir a n d o ,  in ic ió  u n  
g e s to  d e  re b e ld ía  y  r e p l ic ó :

— ¿ Y o  tM ig o  q u e  d e s c u b r irm e i?  ¿Y 
usteidí?

E l  b u e n  h o m b re  e c h ó  m a n o  a  l a  v is e r a  
de  s u  g o r r a ,  l a  a r r a n c ó  —  p o rq u e  fu ó  
'a r r a n c a r la  l o  q u a  h iz o — , y  se  m a n á ió .

S í, c a b a U c ro a  e m p re s a r io s :  s u p r im a ­
m o s  lo s  c u b re c a b e z a s  d e  lo s  a c o m o d a d o ­
re s , a u n q u e  p a d e z c a n  lo s  fa b r ic a n te ®  d e  
g o r ra s .

T o d a  g r a n  r e fo r m a  s o c i a l  dauaa 
s ie m p r e  a lg u n a  v í c t im a ;  c u a n d o i e s ta lló  
l a  R e v o lu c ió n  f r a n c e s a  se  a r r u in a r o n  en 
v e in t ic u a t r o  h o ra s  lo s  ta b r ic a in te s  d e  f lo ­
re s  d e  l ia .

Jo aq u ín  BELDA
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p e r fe c ta ;  p e ro  u s te d  h a  s a b id o  p in ta n  
cb n  una . soJia p a la b r a  la s  a lb a s  y  los  
a ta rd e c e re ®  d ie l G á u ca sa  y  r e v e ia r  m d ! 
secae íos  d e  la  N a tu r a le z a  y  die l a  V id á .»

L ó p e z  d e  S á a  e s  u n o  id© lo s  e s c r ito re s  
de la  n u e v a  g e n e ra c ió n  q¡ue m á s  p ro n to  
h a n  o o n q u is ta d o  la  e s it im a  die la  c r i t i c a  
y  e l  f a v o r  p ú b lio o .  E n  é l s© h e rm a n a n  
e l  in te ré s  de  la  a c c ió n ^  la  v lv a o id a id  tíiel 
d iá lo g o  y  La e le g a n te  n a t u r a l id a d  d ie l tes- 
t i l o .  E s ta s  c u a lid a d e s  r e s a lta n  d e p u ra ­
d a s  e n  la  n o v e la  q u e  a c a b a  d e  apaaeceír,, 
C a r n e  d e  r e l i e v e ,  h is to r ia r —m á s  q u e  n o * 
v e la  —  de  e m o c ió n  in te n s a ,  oua.if¡Po v iv ó  
d e  l ia  r e a l id a d ,  die e s t r u c tu r a  e ls té tlcá , 
i ir re p ro o h a b le .

X

L a  E d i t o r ia l  J lu n d o  L a tm ó  h a  .pu* 
b lílcado i ú l t im a m e n te  S u  e m i n e n c i a  g r i s ,  
d e  A d r ie n  G u ig n e r y ;  A u r e l i a ,  d e  G e ra rv  
do  de  N e r v a l;  L o s  a m o r e s  d e  A r t a g n a r i f  
d e  A d r ie n  G u ig n e r y ;  E l  b a n d i d o  ruso,-  
de P u ch k íin :; H e r m a n n  y  D o r o t e a ,  de 
G o e th e , y  E s p a n t a b l e s  a v e n t u r a s  d e  n n  
f a n f a r r ó n ,  d e  W .  M . T h a c k e ra y .

L á  B ib llo te iC a  P lo n ,  d e  P a r ís ,  h á  p u * 
b l ic á d o  e n  e l  m e s  dí© s e p t ie n t í ) r&  N o it*  
v e a u w  p a s t é i s ,  d.e P a u l  B o u rg e t ,  y  F ia *  
v i a n a ,  p r í n c e s s e ,  d e  D a n ie l  L e s u a u ir.

}3¡HI3f3{gJSI3J3®3I5I5JSISIE¡SJ5I3JSSÍSÍSIBiSíSISJHI3®9

E D I T O R I A L  M Ü N D O  L A T IN O

Pmtn.

G JE L L E R U P : (P re m io  N o b e l) '
E l pereprino Cam anüa  (novela
legendaria) .........................................  4,50

JO SE 'F R A N C E S : Sortilegi»  (n«
vela).......................................................  4,S<J

“ E L  c a b a l l e r o  A U D A Z ” ; L o  
qtte sé por m í  (Confesiones del
s ig lo) ; . . .  5.00

A R M E N  O H A N IA M : L a  da-mari­
na de Sihmaká ( V isiones d  e
O rie n te )............................................... 4,50

L O P E Z  D E  S A A : Carne de  relieve
(novela, a.* ed ic ión ). . .   ..........  4,50

La  Biblioteca Universal para todos, a 
una peseta el volumen, se ha enriquecido 
con las A ven turas  de  u n  via jero ,  del 
gran escritor “ W áshington Y rv in g ” , sólo 
conocido en España por sus famosos 

Cuentos de la Alkambra.
P ed idos: Sociedad General de L ib rería , 
y  Yagües, Caballero de G rac ia , a8. 

Envíos contra mandato.

3EIEJS!3JgEJH^

LAMPARA NITRA
A .  E .  O .

C o n s u m o  1 /2  v a t i o .
I n  MammiBima. - Preferida a todas m  similares.
Pídase en todos los establecimientos de venta 

de lámparas eléctricas y en la

A , E. G . Ibérica de  E lectricidad  S. A.
MADRID í María Rivero 8  y 10.

riaza de las Cortes,

Ayuntamiento de Madrid
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i TUBERIA DE GRES I
i Fábrica: P a e  F '© © , 1 2  =
I  TELEFOilO m 17»65 =
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P edid  C o ñ ac  L ion  d 'o r

T U R B I N A S
para cua lqu ie r salto 7  caudal.— Etablisse- 
lueuts Benninger. U zw il(S u iza ). Pídanse 
presupuestos g ra tis  a O tic iua  Técnica 

«Promotor» (8 . A .)
V A L V E R D E , 20. — M A D R ID

flÉi
I  CRUZ.
I  P R i

EVA OiGDEiilA Y PESFÜiRIA
37 Y  30. — TE LÉ FO N O  M 3.714

PR EC IO S ECONOM ICOS V E R D A D  
G R AN D ES E X IS T E N C IA S

GRAH SALDO DE PIELES
confeccionadas 7  p a ra  
con fecc ion a r. L iqu ida»  
c ióu  de medias y  ca lce ti­

nes de todas clases.
H O R T A L E Z A ,  8 2

LA ESTRELLA
lícíf3í5f3EfSI3íSIS13I5l5IEI3IBíSÍSISlSÍBEíSÍS13/SjSIE!fÉ

ZAPATOS
Nnestros calzados son 
e iem predeú ltim o  mo­
delo, 7  por esto pode­
mos vender ahora me­
jo r  7  más barato que 

nadie 
Les P e tits  Suisse.

F e m a n ilo  V I, 17

OOOOOOCX}OOOOOOCXX>OOOOOOOOOOOOg

"  LICOR MARIA GUERRERO
A N IS A D O S  Y  L IC O R E S  fa b rica d o s  p o r 
=  3 ^ - í u í ^ j s r x j E i . i  g u d  =  

C o n s t a n  t i  n a  ( S e v i l l a )
A d m ito  buenos representantes

óooooooooooooooooooooooooooobo

Instituto Gatúlico Complutense
TELÉFONO S 1.817.-VELAZQUEZ, «.-APARTADO 269 

B a c h ille ra to , D e re ch o , M e d ic in a , F a r­
m a c ia , In g e n ie ro s  in d u s tr ia le s . C orreos, 
T e lé g ra fo s , R a d io te le g ra fía , A u x il ia re s  

de G obernac ión , T r ib u n a l de Cuentas 
O ran Centro cu ltu ra l, cou b rillan tís im o  
protesorado.-M agnífico in te rnado para más 
de 100 plazas, en hem oso hotel, s ituado  en 
lo más h ig ién ico  7 a ris tocrá tico  de M adrid

D ire c to r :  M A N U E L  M O IX  G O M B A ll 
D o c to r  en D erecho  y  abogado d e l i lu s tre  

C o le g io  de M a d r id  
A d m in is tra d o r: PE D R O  M O iX  G O M B A U  

P r e s b í t e r o

CARRERAS MILITARES
CURSOS A B R E V IA D O S . Clases especiales 
por ingenieros m ilita re s  7  capitanes de a r tille *  
ría  e in fa n te ría  S o lic ite  lis ta  de profesores 7 
de alumnos ingresados.— F u e n ca rra l, 33; de 

c u a tro  a  nueve .

ESMALTE ORO “ EL SOL”
para dora r cuadros espejes 7 retablos. 

L a  Casa más su rtid a  en coI colores
FLORENTINO PEREZ (8 . en

Sucesores de D íaz H errera
H O R T A L E Z A .  1 7

c.;

P U E B LA  OE A L M O R A D IE l (TO LE D O )

C O N S T A N T IN O  S. V I I .L A L B A

VINOS Y CEREALES

3

j eaSA JIMENEZ l
3 P rim e ra  en ven ta  v  a lq u ile r de MANTO* p 
i  NES DE MANILA, m au tilla s  v trajes r  
^ de frac 7 sm oking.— CALATRAvA, 9 ,  L 
XTXrX'XTTXXXXXXXXXXXXTXXXXXXx/

OBJETOS DE OCASION
Grandes surtidos en alhajas, gramófonos, 
discos, objetos para regalos 7  M A N ­

T O N E S  B E  M A N I L A .
S A N  B E R N AR D O , 1.

iiiin iiiB iS íiiym n iiin iiin iuD n iiin ii

l i n T n n i P l  C T A C  tSCUE^A PRACHCA DE AUrOMOVlLfcS Y  MO-IrlU I UuIuLl I Ao t o c i c l e t a s  -> a l q u i l e r  y  r e p a r a c i o n e s

A I _ V A R E Z  H E R M A N O S
— —  SANTA ENGRACIA, 2. T eléfono  «I 2.281 —

lili ( ■ i

LA HIGIENE DEL FUMADOR
> 0*  «it.io»cs rueos £weoou>i.L«oos 
ciuAAntbOs. su e«cclcm«C ««saic*- 
ciOn wecANio * su»ta:o* c*k>o«o (H 

■ bO* pAPcuÉS CM»i.eA0os ■ —  ■ 
01 VCWT» ew T0009 fcdS
i«T»wcos T •!. apa M«»oa

- EN Uk CAI.I.C OE, N*.00 fl

tU A x x ^ X T M X A ^ A X XX X l T l X X X X l X I l t l X X X l X T T T lX X X T X T T X X X X X IX X T T T m

“ A n í s  B a l m a s e d a ’ * MALA60N (Ciudad Real)
í a i X X x j ^ x x x « x x x x x x x x x x x « x X I I I X X I I X I X X I X l l l l x X l l n i l i x x x x x x x K t x x x T r T X T r x x x x x T x x x x x x x x T T r x T X T X T X X X x x x x x x x x x x T x x T 2n i i i T » T » y J

A  p l a z o s  y  c o n t a d o

R e lo je s  d e  to d a s  o la s e s .> G e m e lo s  p r is m á t lo o s . - .C á m a F a 8 fo to g r á f ic a s .  
A p a r a to s  p a r la i i t e s .> P e d id  o a tá lo g o s  a  B E R G A X L A  y  C O M P A Ñ lA . - ld la -

q u e z ,  6 . - S a n  S e b a s t iá n .

]
L a s  s e le c ta s  p r o d u c c io n e s  q u e  s e  im p o n d r á n  e s ta  t e m p o ­

r a d a  p o r  s u s  f in o s  a r g u m e n to s ,  lu jo s a  p r e s e n ta c ió n  e  i r r e p r o ­

c h a b le  c o n ju n to  p e r te n e c e n  a i

iPR O Q R flM fl VERDAQUER
Da
3

p a ra  e l  q u e  t r a b a ja n  lo s  m e jo r e s  a r t is t a s  d e l  m u n d o  e n te r o .

I Sucursal: Plaza del Progreso, 5.— MADRID 
Casa central: Rambla de Cataluña, 23.— BARCELONA

n5aS2SHSHSaSiSHSHS2SHSHSH5aSESZSa5HSHffa5S53SHSHSaS2Sa5H5aSZSHSHSH5ESHSHSasaffesaSí[
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FuÉNCnR!^fiL§.-''«BR¡It

IFolleo  p5ró<jRpFó‘
” [ 5 [ E D O G 5 > 5 i i E i q i x
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X j O I = » E ¡ 2 J
F ^ S R - I C ^ l S r T E  T D J B  X J  E  B  L  E  S

e o

NERVIOSIÑA DE T. GONZALBZ v e n ta  e n  
fa r m a c ia s

(ininQrO nr n  lIUDOUniOI Alcala esqmna a Barquino.
IjlülüUliU ÜL LL lUrnnUlnL Se admiten suscnpcíoDes y anuncios.V-.Z_

Ayuntamiento de Madrid
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Esiulas ae loaes alases a gd loaos ios (aniaaos
: I C A r  3  Y  F R A N C E S A S

Las más perfeccionadas, eficaces, económicas e ítlglánlcas; É lc a s  sin tufo

A j I T R A C I T A  V L E Í5A

A n t e s  d e  c o m o r a r  v is i t e n  la  e x p o s ic ió n .  S e  h a i ia n  d e  v e n ta  e n  s u  ú n ic o  d e p ó s i to ,

1 1 = S  3  ,  T . r  _ T - / r  X  S  T

C a l le  a e  la  C r u z ,  n ú m .  11 . —  M  a  u  n  i  ü  —  i  e ie fo n o  9 8 6

-T  A  é :  Ñ.V ' D r  F I X  7£L .A . X> O

LA

MÁQUINA

PARA ESCRIBIR

Es la preferida en todos 

tos Centros oficiales y 

grandes Casas de comer­

cio y banca. Empresas 

periodísticas y Compañías 

s : ds ferrocarriles : '

6Q.fl00 máQDinas 
en aso eq tona Espana

Concesionarios exclusivos 

para España y Colomas:

f  ■

MADRID: Montera, 29. «  BARCELONA: Pelayo, 62. 

VALENCIA: Paz. 17. «  SEVILLA: Rioja, U .  

BILBAO: Escuza, 6.

1

No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria,Xl que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Píflslo en farmaciasi]droiiaerías.KSO.-Por correo,2 nías.

F A R M A C L ^  F U E R  \ 0

U.jM
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PLHZS DE SHtl ILDEFONSO, 4, DiHiilfl

D E L
l_  A  M  E  J  O  R  d e :

B Ó  V E I D  A

I N  e i  O
M  E S A

(L_u g o )
’r T T T T g « » » T « g » n ¿ i T i i » x x r n g i x x x x n T x t x m T » x x x x x x x x x x x z gi , T T i. -T T Y T ^ r z i x r r x x x x x i i i i T i x i s x i x x x x x x x x z Y x r x i : x x 2 x x x r x i x m x x i i i . x A . ¿ x i ^

Es el mejor, mas poderoso e inofensivo antineurálgíco 
' ' ' — de todos los conocidos — .....

C o n  e s t e  p r e p a r a d o  d e s a p a r e c e n  r a d i c a l m e n t e  l o s  d o l o r e s  d e  c a b e z a ,  o í d o s ,  m u e l a s  y  m e n s t r u a l e s  

Su uso constante no da lugar, como el de otros similares, a trastornos gástricos ni ataques al corazón

-> De venfa en fodas /as farmacias  ̂ droguerías, — Precio: ün sobre con dos dosis, 50 céntimos

Ayuntamiento de Madrid




