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 ̂ E V O C A C I O N E S  L I T E R A R I A S

.MAXIMO GORKI o  EL DOLOR
Nuovi tormenti e nuovi tornientatí 

mi vegrgio intorno, come ch’io mi mo\a, 
e come ch’io mi volga e ch’io mi guati.

(D ante.— “ I nferno” .— Canto v i -)

Má x im o  G o r k i cs  coano u i i  D a n te  p o - 
m u lc a o ,  a c h a ta d o ) y  d«  o jo s  o b l i-  

duo®. L o s  (cclrciulos)) d e l F lo ir e n t in o  g i-  
la á n , a ú l la n ,  lu ig e n , e s p a n ta n , e n t re  la s  
p á g in a s  d 'e l R u s o . P o r  dond'eicruiiie'ra que

m is m a  (cvía s m a iT ita » ,  deacdendieia a  la  
m d sm a  C íu/dáid  D o lie a ite , a ie n te tti I g u a l  t-Or 
r ro tt i p<xr ©I eu /p iliiíjio  de lo e  h o m b re e . D a n -  
tle lo  in m o r ta i l iz a  p o r  ©1 c a n d o r  y  ©1 a m o r  
divThois. G o r k i ,  p o r  o l  s u d o ir  y  l a  a n g u s ­
t i a  humaina<.

E l  s ín íb o lo  e u c a r ís t io o  d le l P o lid a jio ,  
aUm eaxtaindo h i jo e  c o n  s u  p r o p ia  s a n g re , 
es a p l ic a b le  a  G o rk i ,  e s c iib ie n d o  c o n  sa n -

m a tu rg O j .c o n s p ira d o r , v iv a  y  e n a rd e c id a ' 
e x p re é ió n  d e  lo s  a í  antas día au  t ie m p o , ^

©I h o m b re , n i  la  p r i is ió n ,  ra d a io e n  e e a  p r o - ' 
b id a d ! e je m jp la r is im a .  E l  p r o p io  ( t o r k i ,

p o r  t i  es vacas, h a  v is t o  s u s  p e r ió d ic o s  © l h o o n ib i© 'd e  la s  efste/pas. e i h o m b r e  ( ¿ ' 
L o s  A r u d e s  y  V i d a  N u e v a  eruspandiidios y  la s  « iz b ^ » ,  © t  h o m b re  d|a la s  c iu d á d e ly  
i-eoog id ios, c o n f is c a d a  s u  im p r e n ta ,  a r r o -  
UadíO SIU p r o p io  h o g a r ,  p re s o s  s u  esposa  
y  s u  h i j o  M á x im o ,  m im t r a s  a  é l lo  e x ­
p u ls a b a n  de  la  p a ta ta , « m a n u  m il i t ia r i- ) .

L la m a d o  d e l d e s t ie r ro  p a r a  v o lv e r  a

'.1  • *0» í
o l hcwníbre d|e fá b r ic a s ,  o l  h o m b re  d 'e l' 
c ilarted, e l KBmbina d o l h o s p i ta l .  I n q u ie ­
re , o te a , e scu ch a , v ig i l a ,  siianrto a v a n z a il 
p o r  to d a s  p a r te ®  e l  D o ilo r , c o m o  la  re q  
s ie n te  a v a n z a r  l a  ja u r í a .  Y  c o m o  A s v ^

./s/ L O S  T I P O S  Q U E  S E  A C A B A N

B a i l e  d e  c a m p e s i n o s  d e V I L A ,  C U A D R O  OE V A L E R I A N O  B e C Q U E R

IS a b ra n  e s ta s  p á g in a s ,  c o m o  la a  d a l « In -  
•e rm o)), m u e s t r a n  «níuieivoia to rm e n to s ,  
ífu ievog a to rm e n ta d o s » .

¿S am a janz-a  e n t re  e l D ía  y  l a  N oohe? 
I p u é  s e m e ja n z a  p u e d e  h a b e r  e n t re  la  
iF a n ta s ía  d a n te s c a  y  l a  R e a l id a d  g o r k ia -  
»a?  D a n te  es oo m o  u n  e m p e ra d o r ,  i© - 
.'Vástid'o d© m a n to  y  c e tro ; Uetno d e  p o m ­
p a  l í r i c a  y  m ta je s ta d  teodág i'ca . G o r k i  es 
Como u n  h o a h b re  d e  a n n a s ,  m e m lw u id o , 
h a irb u ú o , s u d o ro s a , l le n o  dte e e nc ille tz  n a ­
r r a t iv a  y  to s q u e d a d  r e v o lu d o n a i ia i .  U n o  
d a n ta  suis m v e n c io n e s , su®  v is io n e s , sug  
líM íac iones . O tro  o u e n ta , n a tu r a lm e n te ,  
lo  q u e  h a  v is to ,  o íd o , s u f r id o .

® in  e m b a rg o , lo s  d o s  se c ru z a n  e n  la

g ra  d e  s u s  v e n a s . S u  o b ra  v a  t a n  p a ­
r e ja  a  eu' v id a  c o m o  d o s  a la®  e n  © l v u e lo  
b  dos m a n o ®  e n  la  o ra c ió n .  S e p a ra ir la s  
e iq u iva ld ir tfa  a  m u t i la r la s .

E s ta  b e a m a n d a d  e n t r e  l a  id e o lo g ía  y  
l a  oond iuc ita , m a n te n id a  p o r  ta n to s  es- 
d r ito n e s  ru s o s , fre n ,te  a  ta n to s  e r ro re s , 
in iq u id a d e s  y  p ru e ld a d ie s , d is t in g u e  h o n ­
ro s a m e n te  e n tre  to d a s  a  l a  l i t e r a t u r a  es­
la v a .  D e sd e  lo s  v ie j  o® p a t r ia r c a ®  —  G ó- 
g o l,  N e k ra so rf, G o n c h u ro f— a  lo s  p a t r i a r ­
cas  m o d e rn o s  —  D o s to y u s k i,  R a d h n ik o f ,  
T o ls to i— , n i  ©1 <(knut», p i  S a n  P e d id  y  
S a n  P a b lo ,  n i  S ib e r ia ,  a b a t ie r o n  b a jo  e l 
z a r is m o  l a  d ig n id a d  in te le c tu a l .  A u n  
h o y ,  be .jo  e l (cSovíet», n i  eil d e s tie n ird , n i

setr h u m iU a d o , a m e n a z a d o , d e te n id o ; re in -  
te ig ra d io  a  l a  p le n i t u d  die s u s  fu n fc io n e s  
p e r io d ís t ic a s ,  p a r a  de  n u e v o  s e r  a m e n a ­
z a d o  p o r  L e n in ;  n o m b ra d o  d i r e c to r  de 
I n s t n jc c ió n  p ú b l ic a ,  p a r a  s e r  d e p u e s to  
b ie n  p r o n to ,  je u n á s  d e jó  d a  s e r  s u  p lu m a  
lo  q u e  es: u n a  c o n c ie n c ia  s u b le v a d a .

E l  s im u lf t ic ro ,  la  © u p e jic h c r ia , eil z ig ­
z a g u e o — ig n o m in iia s  fre c u e n te ®  e n  la s  l i ­
t e r a tu r a  d© to d o s  lo s  t ie m p o ®  y  p a íse s— , 
a v e rg ü e n z a n  a lo a  e s c r i to r e s  ru s o s . G o r ­
k i ,  c a u d i l lo  l i t e r a r io  y  -aipóetoil r e v o lu c io ­
n a r io ,  Se a m p a ra ., e n  l a  b a ta l la  ooano ©n 
l a  p ré d ic a ,  d e  l a  m is m a  a /u s te ra  v i r t u d :  
p ro b id a d .

P eudodásta , c u e n t is ta ,  n o v e l is ta ,  d ra -

r u s h  b a jo  la j m ir a d a ,  d a  J e h o v á , é l, b a jo  1 ^  
m ira d la  d e l  D o lo r ,  c a m in a ,  ca m in a :.

E n  « M i v id a  da  niííO)> de sh a ce  ia  le -  
ye a id a  a b s u rd a  d e  um  G o r k i  q u e  a  lo s  
q u in c e  a ñ o s  no i s a b e  le e r ,  y  d e  l a  n o í ^ a  
a  la  m a ñ a n a ,  e n  u n  Je sú s , ae .p e r tre c h a  
d e  todo®  la s  c o n o c im ie n to s ,  re n o v a n d o l 
e l m i t o  d e  P a la s ,  « a rm a d la  dle to d a s  la s  
a rm a s » , a l  c o n ju io  de Z e u s  O lím p ic o .

E iste  m i la g r o ,  c a ro  a l  « o b re ir ie m o »  s in  
p r te p a ra fü ó n  n i  a m o r  a l  © sfue irzo  in te le c ­
t u a l ,  L le n a b a  dle r e t r a to s  d a  G o r k i  la s  
«O asas d e l PuebLoP), o f r e c ié n d o lo  a  la s  
m u l t i t u d e s  c o m a  <chijo d e l p u e b lo » , p o i]
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a n to n u n u L s ia . E r a  o l e s c r i to r  s in . c o le g io  
i i j  p ra fe a o ro s , o l  m a g iú l ic o  a u lo ú it la c to  
q u o , r o d a n d o  de  lu g a r  e n  lu g a r  y  de 
o f i ld p  011 o f ic io ,  e n c a rn a b a  la  a p o te o s is  
d e l g e n io  e n  b lu s a , a n tib u iu g u é s , i g u a l i ­
t a r io  y  doniugógic-O '. E ra ,  e n  f in ,  i a  con- 
e a g ia c ió n ,  s in  l in a je ,  n i  ©&íuca*zo, n i  d is ­
c ip l in a .  E l  caud iiU o  im p r o v is a d o  e n  h o -  
i'a s . E l  s u e ñ o  d o ra d o  de  ta n ta  o s c u ra  v a -  
nrld'ad-.

T o d o  eso t in g la d i l lo ,  a s tu ta n i.e a ite  m a ­
n e ja d o  p o r  lo s  naaeisie P e d ro s  d e l v o to i y  
l a  « c o tiz a c iá n » , l o  d e r r ib a  de  u n  p u n -  
ta jp ié  s in c e iro  e l  p r o p io  G o rk i.  E n  e s te  
li!i» ro  a r i to 'b io g rá f to o — q u e  a c a b a  die p u ­
b l ic a r s e  en  e sp a ñ o -1 —  y  q u e  es se n c illo ! 
c io rac  u n  p á ja ro - ,  r u m o r o s o  o o m o  u n a  
f e i la ,  p a té t ic o  c o m o  u n  s u ic id io ,  G o r k i  
d e s c r ib e  s u  n iñ e z  h i»ista lois dacie añios.

D e  l in a je  b u rg u é s , n á e to  d e  b u iig u e s e s , 
v iv e  o n  la  fá b r io a  cte t in té is  de  s u s  a b u e ­
lo s . S u  m a d n e , n o  s ó lo  ea b u rg u e s a , s in o  
e le g a n te , a m ig a  d e l lu jo .  T i'en jen  c u a ­
d ra s , coche iras , c a b a llo s ,  t r in e o s .  G o r k i  
sabe  le e r  deede lo s  seda a ñ o s ; cOnocie 
b ie n  l a  H is t o r ia  S a g ra d a ,  la s  v iid a s  d e  
s a n to s , lo s  E v a n g e lio s ;  la s ' le y e n d a s  lu -  
so-s, desd e  lo s  d<iez. V c u a n d o , co m o  diese 
é l m is m o , «se v a  poé* e l  m im d o ji ,  t ie n e  
y a  d o ce  a ñ o e  y  h á b é to  d e  m a n e ja r  l ib r o s  
y  d is c ip l in a r  g a f r lm ie n lo s .

L o  q u a  v ie m e  despoiés —  s u  ju v e n tu d  
e r r a n te ,  in q u ie ta  y  á v id a  —  ta m p o c o  es 
p ro p ia m e n te  a u to d íd la c t is m a  S o n  n a tu ­
ra le s  c a m b io ®  ü a  p o s tu r a  etn u n  e n fe rm o  
o  u n  in s o m n e . E n t r a r  o o m o  aguendüz da  
z a p a te ro ,  ¡paira •e n s a y a r d ía s  d ie s p u ^  la  
o a ,rp in te r ía .  D e ja r  e n  s e g ju id a  a l  fo r tn ó n  
p s r a  t o m a r  lu e g o  ed m a n id i l  d e  piim cfié. 
A l ia n d o n e r  e l  I ru m c i ide l-as cocánas p a ra  
i r r u m p i r  e n  u n a , impT«OT(ta. A r r o ja i r  e l 
c r-m pon ie ida r p a r a  d -eapa icbar d u lc e s . I r  
de  N in i-N u g ia ro k i a  S a r a to f ,  d'e S a ra to f  
a  IC azan , d e  K a z a n  a  O s tro m a , d e  O s- 
tro T o a  a  Igna lG ile i... .A r r a s t r a r  ba i'c tee  p o r  
e l  V 'o lg a , lle rv a r  tn a l-e ta s  d »  v ia je r o s ,  h a r  
o e r recad'OS de e s tu d ia n te s  y  p ro fe s o re s , 
h a s ta  id a r , a  lo s  d ie z  y , o c b o  a ñ o s , u n a  
tc r d e  d o  a b i i l ,  « i  u n a  p la z a  da  K a z a n  
c o n  e l  m a g n í f ic o  K o ro le r ik o ,  q u a  le  a p a ­
d r in a ,  a b r ié n . 'd o le  lo a  p e r ió d ic o s ,  es, nkás 
q u e  u n a  o d is e a , u n  in t e r m in a b le  <(via 
t r u c is » .

M a s  a s í  c o m o  la s  in iu n d a c io n ffls  d e l  N iL o  
im p e t ra d a s  p o r  F a r a ó n  a  la  v a m  I s l  
t r a je r o n  e l p e r ío d o  de la s  v a c a s  go ii'das, 
la s  in u n d a c io n e s  d e l C o ra zó n  y  d-eJ e n -  
t í - n d im te n to  de G c o ii i  t r a je r o n  la  cose o h a  
u b é r r im a  d «  o b ra s , to d a s  e s p e c if ic a m e n - 
ie  d iv e rs a s  y  to d a s  con. e l m ig m o  a i r e  de  
f ' ^ i i l i a ;  la  re b o lió n .  R e b e lió n  c c n t ia  to ­
d o s  la s  c ru e ld a d e s , c o n t r a  to d a s  la s  t i r a -  
rr ía s , c o n t r a  c u a n to  e n g e n d ra  d o k w . ReÁ 
he .Iión , p u e s , c o i í t r a  eil D o lo r ,  m usa»  ob­
s e s ió n  y  E u m é n iid e  de  G o rk i.

E l  s ig lo  X IX ,  m  s u  p r im e r a  m i ta d ,  es 
e l  s ig la  in te le c tu a l is ta .  P u a k in ,  e n  <«Eu- 
g ien ío  Q n e g u in » , p re s e n ta  a l  in te ie c itu a l 
in  com pre ind i-do . L e rm o n to í , .  e n  «EU h é ro e  
d o  n u e s t ro s  (heusj), a l  •m iL i ta r  in tó le ic tu a -  
liz a iík ). G o n c h a ro f ,  e n  « O b la m o f» , a l  n o ­
b le  k ite la c b u a liz a f ío .

T o d o s  s o n  t ip o s -  «nega tiTo is» , oicioeos, 
e x c é p tic o e , a b ú lic o s .  R u s ia  •a n te ra  s© c i­
f r a  ■an, e llo s . E s c r i to re s ,  a r t is ta s ,  p r o fe ­
so res , as tud 'Lan tes , p r a c t ic a n  o l  (coniegui- 
n iéaüo»; S'e re ú n e ji ,  tu rn a n ,  beben ,, d is p u ­
ta n ,  y  to d o  se le s  va .ie in  p a ilia b ra s . S o n  lo s  
p ie c u rs o ro s ,  lo s  s e m b ra d o ira s ; m a s  ta m -  
■bién re p re s e n ta n  a l r e t r a im ie n to ,  l a  a l-  
tiv-ez, ©1 « tu r r ie b u r n is m o » .  A is la d o s  p o r  
ig u a l  de  la  a r is to c ra jo L a  y  de  l a  p le b e , 
e n c a m a n  e s a  a b s u rd a  id e o ilo g ía  m eeó- 
t r a t a ,  d ig n a  de  p o b la i '  e l L im b o  d a n te s ­
co, c o n v iv i.e n d o  c o n  io s  aveo igonzados á n ­
g e le s  « che  n o n  f u r o n  re b e lli» .

E n  c a m b io , l a  s e g u n d a  m i t a d  d e l s ig lo  
'es u n  p la n te l  de  re b e ld ia is . P o m ia lu s k y ,  
e n  « M a la to f» ,  « L a  fe l ic id ia d  de  u n  p a d re  
b u i^ ió s »  y  «RalaÉoe d e l S e m in a r io » ,  t i r a  
de la  m ,a n ta  b iu rg u o s a . R e d lin ik o f ,  e n  
« P o ly d n a y ia j i ,  i n i c i a  l a  r e v o lu c ió n  c a m - l_

p c s in a . U s p e n s k y , e n  la s  « E s ta m p a s  r ú s ­
t ic a s » , p o n e  la  m e c h a  a l  p o L v u ríu .

L u e g o , in m e n s o  co m o  u n  t i t á n ,  h u m i l ­
de  oo m o  u n  m o n je ,  e x p ie s ió n  ro tu n d a  y ' 
g e n ia l  d'e! fa ta l is m o  e s la v o , T e o d o ro  D u s - 
to y u s k y  a im a  a p a r te  sivs t ie n d a s  m í s t i ­
cas» Y , a  p e s a r  de  c íH u n ü lla d o s  y  otf'enp 
¿idos»), ((G rim e in  y  c a s t ig o » , « E i e s p í r i tu  
s u b te n rá n e o » , «Los p o se íd o s» , « E l id io ­
ta » , «(Las p ob ires  g e n te s» , ««Los h e irm a n a s  
K a ra m a z o f» ,  ««La c a s a  d e  lo s  m u e r to s »  y  
«"Un a d o le s c e n te » , te m 'ib le is  a g i ia f r ie r te s  
T inas, ir ó n io o s  boiaetoa otmas, y  o b ra s  to ­
d a s  e n  q u e  e l  ru g id io  ge t iru e c a  e n  s a lm o , 
n o  p u e d e  c o n te n e r  ©1 d ie sb o ird a m ie n to i d e l 
d o lo r ,  y  fo r m a ,  o o n t ra  su s  p ro p ó s ito s ,  
(e s c u e la  d e  e s p a n to » . E s a  eiBcuela da 
e s p a n to  p ro d /n o e  d is c íp u lo s  c iom o G a tia -

c l i in ,  c o n  s u  t e r r ib le  y  té t r ic a  « (F lo r ro ja » ; 
com o  Ig n a c ie í ,  c o n  s u  te n e b ro s a  «tXo^.'he 
s in  d o rm ir» .

L u e g o , y a  o n  u e s tro s  d ía s , T o ls to ii', s i­
g u ie n d o  a  D o s to y u s l i i ,  re p ro d u c e  e l  ne o - 
c r is t ia n is m o  y  h a b la  d e  («no oponea 'se  a l  
m a l» .  P e ro , ta m b ié n  a  au  p e s a r, ctomo 
D o s to íy u s k í, csrea u n a  e s c u e la : e l («snarod- 
n is m 'o » ; ■esto es , e l ru n a lis u K )  p o m o  b ie n r  
a v e n tu ira n 'Z a  te rre n a .. E n to n o e s  Y a s n a y ia  
P o lia ln a  v e  >al c o n d e  a l t iv o ,  e n  b lu s a  de 
« (n j.u jik»  y  d e s c a lz o , e n  p o s  de  la  
E n to n ce ®  s u rg e  A n tó n  d ie k o f ,  su  d is c í­
p u lo  p r e d i le c to ,  a ta c a n d o  e n  <(Las t r e s  
h c im a n a s » ,  «cEl t í o  Ivanp ), « Iv a n o f»  y  
o t r o s  d ra m a s  y  n o ve la ®  lias p ú t r id a s  H a ­
g a s  im)els(!rcrata®. Y  e n to n o e s  a p a re c e  G o r-  
k í .  tra n s f'O fn n a n d o t e l  ««na rodn ism o», de

P O E M A S  E L E G I A C O S
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L A  B A L A D A  D E  L A  M A D R E

G u a n d o  e l A n g e tl de  la s  A n u n c ia c io n e s  
m e  d i j o  q u e  venía® , 
m u U í m i  c o ra z ó n  c o m o  u n a  c u n a . . .
Y  v in is te ,  ¡h ijo  m ío ;  y  en  m i  e n t r a ñ a  
a q u e l d ia  fu é  f ie s ta .
D i  a  tu s  lá to o s  la s  f lo re s  de  m i  p e ch o , 
y ,  m ie n t r a a  La m a te r n a  m ie l  l ib a b a s ,  
y o , c o n  M a ría :, c a n té  a  D k » :  ¡ M a g n i f i c a t í

O tro  A n g ie l— ed A n g e l  d e  la - M u e r t e —  
e x te n d ió  s o b re  t i  igus a la s  n e ig ra e  
y  te  Hetvó c o n á g o . . .

T e  m e  fu is te  
d e  e n t r e  k »  b ra z o s , suavem eo ite i, c o m o  
u n  p á ja r o  q u e  v u e la  d e  La ra.Tn(a...

P e r o  m Ls b ra z o s  v a n  te n d id o ®  s ie m p re  
c o m o  s i  a ú n  te  a c u n a s e n .. .

¡E s  q u e  a o u n a n
t u  re c u e rd o ,  h i j o  m ío l . . .

' A  U N  P O E T A  J O V E N

M u y  bi>en e :rtá  l o  n u e v o , p o e ta ;  m a s  ta m b ié n  
lo  v ie jo — c u a n d o  as b a i lo — e s tá  m u y  b ie n .
L o  beHo^ scé>pe to d o . . .  D i ,  p u e s , p a la b ra s  b e lla a  
a u n q u e  h a b le n  d e  cosas
t a l  ve z  u n  p o o o  viegais, c o m o  IL idos, e s tia U a S i 
ru i-s e ñ o re s  y  rosa® ...

N o  xm a io g rcs  t u  v e rs o  o o n  e l  r i p i o  d e  u n  ís tu q .
H a y  a lg o  p o r  ecu rtm a  (fe Lo n u e v o : l o  e ta rn o .
G a d a  a u r o r a  e s  d is t in ta ,  p e ro  e l  s o l e s  e l m is m o .
N o  h a b r ía  p r im a v e r a  e m  in v ie r n o .

Q u e re m o s , a i, a v a n z a r .  E n  e l t im ó n  la  m a n o ,  
a l  O r ie n te  la  p r o r a  y  te í id id a  la  v e la ,  
a v a n c e m o s , b e im ka n o :
¡m a s  O T b ra m c e  ide p é ta k »  la  a s te la l

A  L A S  P U E R T A S  D E  P L A T Ó N

N iu íii' entre q t it no sepa Geometría.

jO h , G e o m e tr ía , G e o m e tr ía , 
v e rb o  (i© la  A n n c a iia !
E n  la  p iz a r r a  d e l e s p a c io , 
t u  daKlo tra z a . ©1 id e ta i p a la r to  
e n  q u e  h a b i t a n  la s  F o rm a s .
T ú  h a s  d k t a d o  la s  n o rm a s  
de  s u  e te rn o  c a m in o  a lo s  p la n e ta s  
y  la s  p a u ta s  s e c re ta s  
d e  la a  su a ve s
c u r v a s  q u e  e n  e l  c ie lo  s ig u e n  la s  aves.
L ín e a  p o r  lín e a ,  v a s
— c o m o  e l  .poe ta  v e rs o  a  v e r s o -
r i tm a n d o  e l  U n iv e rs a .
¡T o d o  lo  m id e  t u  c o m p ú a l 
T a n  s ó lo  ©1 © o ra zó n  
e s c a p a  a  t u  d e s p ó tic a  sancá’ó n .

A c a s o  H'Sgue. u n  d ia  
e n  qu ie  t u  le y  re g u le  e l c a p rk ih o s o  v u e lo  
c o n  ( ju e  se  h u n id e  en la®  s im a s  o  sie re m o n ta  a l  (ríelri, 
P e ro  e l  c o ra z ó n , h o y , n o  sa b e  G e o m e tiía .
¡ P o r  eso  •el c o ra z ó n
n o  p u e d e  e n t r a r  e n  ca sa  de  P la tó n !

Enr ique  RUIZ DE LA SERNA

. y  d

i

I ie c h n ik o f  y  T o is i i i i ,  en  («boá jukjs juc» i ' f e  
« h c s iu k i» ,  v a g a b u n d o s ) .

H e  a q u í  la  o r ig in a l id a d  '¿e G o rk i ;  lo s  
(«ex h o m b re s » . E r a  u n  in u n d o  ignca 'ado  
a  c u y a s  p la y a s  de d o lo r  a r r ib ó ,  ©sc-upl- 
d o  P'Oii' la  v id a .  N á u fra g o ,  h a i i ib r ie n to ,  
t i r i t a n d o ,  la s  t re s  c la se s  s o c ia le s  de a r i? . 
tc o i'a jc ia , m eBO cracáa y  d e m o c ra c ia ,  n a d a  
te n ía n  de  c o m ú n  co n  a q u e l p la n e ta  so- 
c ia l.

E r a n  h o m b re s  (¡usados», g a s ta d o s , ser- 
v ido ig  y  a r r o ja d o s  c r m o  z a p a to s  tie jc® . 
Gencii'to,cion.es o o n s u m id a s , n o  p o r  «1 de ­
le ite ,  n i  s iq u ie r a  p o r  e l h a m b re :  p o r  e l 
Dol'Otr. G e n te s  q u e  n o  te n ía n  h o g a r ,  n i 
f a m i l ia ,  n i l  a m ig o s , n i  e s p e ra n z a s , in i 
o d 'o s  P eascos  en  f ig u r a  h u m a n a .

G o r k i  ju n tó  •en s u  e m p e ñ o  a  lo s  b r ío s  
d e l d e s c u b r id o r  e l oek i in f ia m a d o  d e i ca- 
te q u is ta .  Q u e r ía  e s tu d ia r ,  a n a l iz a r ,  o r ­
g a n iz a r ,  d is d ip l in a r ,  onim iaa;” a  eisíos h o m - 
b re s -p ia d ra s , in fu n d ié n d o le s  a lm a s  re­
b e ld e s . E r a  co m o  u n  F ra n c is c o  J a v ie r  
die todo©  esos h o m b re s -s o m b ra s , h o m b re s  
ds  qu iedo  de  p o r ta l ,  de b a n c o s  en  j a r d i ­
n e s  p ú b lic o s ,  ü e  so a n b re ro s  in v a ro s ím i-  
Les... H o m b re s  (ju©  H e v a n  e n  in v ie r n o  
r o p a  d e  v e ra n io  y  e n  v e ra n o  lo p a  d e  in ­
v ie rn o .  H oan lb res de b a rb a s  sucia® , da 
o jo©  ca.nsaidiai&, de  bi*aizos caídoss a  q u ie ­
n e s  s lg u ie n  s u s  m u je re s  a r r a s tn a n d o  n i ­
ñ o s  fam éÜQOs. H (» n b re s  •(pie v e n  U o ra j' 
a  s u s  m u je r e s  y  a  s u s  h ijc ®  y  p e rm a n e ­
c e n  c o m o  e n s im is m a iio s ,  c o m o  in d i fe r e n ­
te®, cc«ao in s e n s ib le s . . .

E n  to d o s  lo s  l ib r o s  d e  G o r k i  h a y  s ie m ­
p r e  c a r iñ o s a  h o s p i ta l id a d  p a i-a  e s to s  «(in­
d io s  «Í0 R ua ia )> , re s c a ta d o s  p c ir  s u  p e r- 
sevea ian c ia . N o  re c o r ( Ía m o s  u n a  .so la  de 
s u s  o b ra s  q u e  in t e r r u m p a  ta n  gem eroso 
a p o s to d a d o . « C h e lk a c h  » , « K a n a v a io f» , 
( 'M a lv a » , «To im ás G c o d ie f» , ««La m a tlT O j, 
« V a ire n k a  O lc s a v a » , « 'E l esp ía» , « L a  a l ­
d e a  K u ro f» ,  « E l nac:in i.e6x to  d-el ln> m brc» , 
« 'A le jo , e l  re c lu ta » , « 'V e ra n e c tn íe s i, «M e­
m o r ia s  de  u n  h o m b re  in ú t i l» ,  to d a s  se 
v e n  s a n t i f ic a d a s  ded m is m o  a n á ie lo , u n ­
g id a s  ix H ' lo s  m is m c e  ó leo®  de ju s t ic ia  
s o c ia l.

P e ro  e n t r e  to d a s , s o b re  tod ias , « M i v id á  
e n  la  n iñ e z »  d e s ta c a  p o r  s u  v iv o  in tcT é s  
b io i j r ú f tc o .  E® La s o la  f l o r  de es te  
m o , la  ú n io a  e s t r e l ia  d e  e s ta  nc-uhe. E l 
a r te ,  p ro b o  y  g ra v e ,  d e  G o rk i 'eS ’a la  
a q u í  a lta ®  c u m b re a  d e  p e r fe c c ió n .  L a s  
e m o c l-o e s  e\-ocada.s t te n o u  to d a  la  s e n c i­
l le z  p in to re s c a ,  k ig e m tó . y  g r u ' '-osa da 
u n  r e la t a  in fa rk tÜ . Lo®  lu g a re s ,  lo s  t i -  
pos> lo s  e*pi'S:-dics, se s u ro d e n  co m o  ur;'.i 
s e r ie  de liena<TS o  d e c o ra c io n e s  le a íra l'* ;- . 
N ’O ca b e  m á s  v e r d a l ,  m á s  g o b r ie d a d . m  'is 
s in c e r ií ta d .  E l  m a e s tro ,  dUíSño d e l e s t i­
lo , e n  p le n a  m a d u re z  riofe-usta, -escu lpo  a 
g o lp e s  d e  c in c e l e s te  c -o lo sa l m o n u ­
m e n to .

N in g ú n  te ro p e i'a n ie u to  c c tn o  a l d u yo  
p a r a  e s ta  o b ra  de a id e  y  1-ealtad. L a s  
b io g ra f ía s ,  acffi e l a l i e n o  di© lo s  e s í r i to -  
re s . A t r a e n ,  la  v a n id a d ,  s e p u lta m  e l ge­
n io .  E s ta  a b is m o , üoe ide  se h im d ió  R o u s ­
s e a u  c o n  su s  a m a ñ a d a s  «C on fes io rK ;?  
fué s a lv a d o  p o r  la  s e re n id a d  d o  R '-  
n a n  c o n  s u s  («R ecuerdos de la  in fa n c ia  
y  de la  ju v e n tu d » ,  y  p o r  La m a jie s ta d  de 
G o e th e  co n  s u  c'Ven'dad y  P o e s ía » . S o b re  
© ste a b is m o  v u e la n  ooimo á g u i la s  h is  
e v o c a c io n e s  de  G o rk i,  q u e  h a  fu n d id o  
«(M i v id a  en  la  n iñ e z »  e n  ese b ro n c e  h u -  
iñ a n o  q u e  se l la m a  s in ce ric ja ,d , P isa iro f 
d i jo  de .e .s te  l ib r o  a u e  o ra  la  m e jo r  o b ra  
d e  G o rk i.  H u g o  O jo t t i  s o s t ie n e  q u e , m á s  
(jTie l a  b io g r a f ía  de G .oirki, ««es la  b io g ra ­
f í a  d e l p u e b lo  rnso").

S o n  p á g in a s  in r iv ic la b le s ,  v iv a s  cá te ­
d r a s  d-e d o lo r .  R e c n c rd a .n , p o r  su  magif>- 
t e r io  de  p ie d a d  p a ra  la s  n iu j-e rc -s  y  los 
n iñ o s  y  su  a p o s to la d o  do  j u r t i c i a  p iara 
lo s  h o m b re s , lo.'=« p i'hnepo.s t ie m p o s  c r ;>  
t ia n o s .  C ua .ndn  íe s ú s  te j ía  l á  p a n y -  da 
de la  a d ú lte r a  y  o ira . ía  a  s í a  lo s  p e 'ío e - 
ñ u e lo ft,  d ic io u d o ; ( .n c .i{ i. 'lio s  q u e  se acU"- 
q u e n  a  m i. . .»

C ris tóba l de CASTRO

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARQAf

g  a r t e  p o r t u g u é s LOS PINTORES PRIMITIVOS
»%©í3 0 S I9 9 í:

La p in tu ir a  p r im i t i v a  p o r tu g u e s a  pá> 
ra(ce ite ia c io i ia r s e  £ o n  é l f lo re d m ie ta -  

tü  f la m e í ic o .  A u n q u e  e n  s u s  m a n e ra s  n a ­
c io n a le s  h a y  n o  p o co s  re isa h io e  i t a l ia n o s  
y  c ie r ta s  m o d a lid a d e s  a ie m a n a s , se n o ta  
o la ra m je n ito  l a  in f lu te n c ia  de  lo s  V a n  Eycd* 
y  R o g e lio  V a n  d e i’  W e y d e n , y  a u n  m e jo i i  
;de su s  d is c íp u lo s  T h ie r r y  - B o u ts  y  S i­
m ó n  M ia rm io ín . P u e d e  s e r v i r  d e  t ip o  ia  
ín to re s a n te  o b r a  d e  Ñ u ñ o  G oraca lves 
« V e n io ra g a o  a  S a n  V ic e n te » , b ie n  e o n b c i-  
d a  en  H s p a ñ a  poa? la  p r o fu s ió n  in ío r m a -  
i i v a  coQi q u e  se r e c ib ió  l a  a d q u ie ic íó n  
ide e s to  p o ilíp ti.c o  m a ra v i l ló is o  en  e i  « M u - 
iBec d o s  JaneLas ve rdes j» , de  L is b o a .  E l  
l i r t e  de  Ñ u ñ o  G o n g a lv e s  fu é  p re cu T S o r 
l ie  la s  ía¡m osaí? e s c u e la s  de  E v o ira , V iz e u  
y  Codmba'a, q u e  h o l i i r a ro n  f i r r u i is  to n  in -  
í ig i io s  c o m o  ia s  d e l G ra o  V a s c o  (Va:a ;o  
F c m á n d e e ) ,  F r e y  C a r lo s , Jooige A f fo n -  
eo, C i is to v a o  L ó p e e , G a s p a r  V a i',  C r is to -  
v a o  F iig u e ire d o , G re g o r io  LÓ pes, C r is to -  
v a o  M a m e s , S á n o lie z  C o e llo  (considíera/- 
( lo  c o m o  p o r tu g u é s , p o rq u e  se a fu m a  
a c ju i q u e  n a t ío  eai C a s íe llo  R o d i ig o ,  a u n ­
q u o  n o  se o c u l ta  q u o  se e d u c ó  y  v iv ió  en  
E s p a ñ a ) , y  m á s  p o s tm o im e n te  D o m in g o  
A n ío ff i io  S e q u ie ira , y  dea’w a ,  po se  a  sus  
g ra n d e s  e  in d u d a b le s  c o n c o m ita n c ia s  co n  
lo s  re n a c e n t is ta s  f lo r e n t in o s ,  d e l g u s to  
n e o r la n d lé s .

T a n to  la  o b ra  d e l g ia n  p in ’ o r  d e  A l ­
fo n s o  V , e l A f r ic a n o ,  c o m o  la  d e l s ig lo  
B ig u io n te , l la m a d la  « jo a m in a » , oom cid ,e  
oon  e l  m a r a v i l lo s o  e s p le n d o r  r á p id o  y  
u n iv e r s a l  d e  la  p in t u r a  d e  lo s  P a ís e s  
B a jo s .

U n id o s  p o lí t ic a m e n te  F la n ic lc s  y  la  
B o rg o m á , e l A r te  se d e s e n v o lv ió  en  a q u e l 
p a ís  f lo re c ie n te  g i’a c ia s  a  la  p ro te c c ió n  
í ie o ií i id a  d o  lo s  p r ín p íp c B  d e  V a lo is .  N o  
m e n o s  g e n e ro s o s  y  e n tu s ia s ta s  fu e ro n  
lo s  m o n a io a s  p o r tu g u e s e s  die lo s  s i­
g lo s  X V  y  X V I .  C ie n  a ñ o s  d e  c o n q u is ­
ta s  , d e  e n s a n c h a m ie n to  n a iC d o n a l, de  
■ aven tu ras  a io r tu n a d a s ,  de  r iq u e z a  in s o s -  
p e c 'iia d a  e in a u d i t a  desd e  e l  M a e s tre  de 
A n is  h a s ta  D o n  J u S n  I I I ,  d í© ro n  a  la  
In d e c is a  c u l t u r a  p o rtu .g u o s a  u n  d e s a r ro ­
l lo  f u lm in a n te  y  m a g n íf lo o . L o  p ro c la -  
Irfian  I n f in id a d  d e  n io n a s te n io s  ide esa' 
époaa , g ra n Je iS  c a te d n a le s , lic e o s , U n i-  
v e rs id a td e s  y  Acadieim iate, a v a lo n ’o d a s  to ­
d a s  c o n  o lí ra s  d e  a ir to  q u e  c o m p ra b a n  e l 
fKTo d e  la s  In d ia ®  y  e l  B r a a l  y  q u e  a lu m -

m o  s ig lo ,  c u a n d o  a u n  se c re ía  q u e  la  
d e c o ra c ió n  d o  u n  c u a d ro  d e p e n d ía  no; de 
l a  g r a d a  de  la  c o m p o á c ió n  y  s u n tu o s i­
d a d  d ie l c o lo r id a ,  s in o  d e l a c o p io  d e  e le ­
m e n to s  subalfeeamos, c u y o s  fo n d o s , p a ñ o s , 
a tn ib u to s ,  c e la s  y  d o se le s  p u d o  p e n s a rs e  
q u e  lo  fla¡men»eos n o  p o s e ía n  e l s e n t id o  
<ieK5ora.tivo. T a m jv o u a  T o  . tu v ie ro n  e n  ese 
a s p e d to  lo s  p o r tu g u e s e e , a  e s c a p c ió n  de 
J o rg e  A ffo n s O , e l m á s  i t a l ia n iz a d o ,  y ,  en  
p a r te ,  V a s c o  F e in á iK ie s ,  t a n  n o ta b le  p a i ­
s a j is ta  co m o  r e t r a í is to .  P e iro  vé a se  a  
N u f ío  G o n g a lv e s  e n  su  p o l íp t ic o  de  S a n

o b ra , p ic tó r ic a  la  im p o ir ta n c ia  q u e  e n  ese 
p e r ío d o  tu v o  en P o r t u g a l  l a  p u ja n te ' in -  
d u s t ir ia  te xU 'l.

S a t í r ic o ,  eixpTesivor y  p u n z a n te ,  re c o r ­
d a n d o  la  f in a  i i 'o n ía  d e l Bos<x), c fi, a  la a  
vedes, J o rg e  A f fo n s o  e n  sua  b e l la s  p e rs ­
p e c t iv a s  fo n d a lc e .

O tra  f e l iz  ooáncddeinaia s a l ta  a  lots o jo s  
a n a liz a n d o ,  s iq u ie r a  se a  s u p e r f io ía lm G n -  
te , l a  p in t u r a  p r im i t i v a  p o r tu g u e s a :  la  
q u e  ju n t ó  la s  p r im í á a s  de  lo e  R e n a c i­
m ie n to s  f la m e n c o  y  g e rm a n o ..

D sTALLE del CÜADftO -R iTE A TO  DE D o ADO«ES*, BE CtUBTDEAX BE FiGUEIREDO

S an P edro>, de Vizeu, obra de Vasco 

Fernandes

b ra b a  e l  g e n io  d e  Ca»» uns y  l a  fe  üe  
S a n  F ra n c is l- ’ o J a v ie r  e l v e n e ra b le  alpós- 
to l..

Se h a  s o s te n iid o  s lfíem á tica it-nea n te  q u e  
I09 p in toc res  f la n s e iic o s  d e l s ig lo  X V  fues- 
"On m e n o s  d e co ra d o tre s  q u e  lo s  i ta l ia n o g .  
E s to  es v e trd ñ d  a  m e d ia s . H a s ta  e l ú l t i -

V ic b n te ,  a l  G ra o  V a$oo  e n  s u  S a n  P e d ro  
de  V iz e u ,  a  F ig u e ir a d o  e n  su s  d a d o ­
res» , a  F r e y  C a r lo s , t í  t ra iü e  dfi' S /v o ra , 
caí su s  p á l id o s  m os ijeB . ü n D s , e n  i©  e le ­
g a n te  y  s e n c il lo  ¿ e  ia  ’O casifioskáón, en 
la  c u a l d o m in a  la  i in a a  v e r t ic a l  y  e l  
a g r u p a m ie n to  góíáoo -de f ig u r a s  p a r a  
o c u l t a r  e l fo n d c ^  o tro s ,  en  la  e le e t ió n  ¿e 
ve s td d u ira s  y  e l  B cda rto  b o b  q u e  e s tá n  
co m b in ja c io s  lo e  to n o s  y  d i t í r ib u id o s  lo s  
p la n o s  de c o lo r ;  c rtros , e n  ñ n ,  e n  e l r e f i ­
n a d o  d e le ite  c o n  q u e  a te n d ía i i  la s  a c t i-  
tu 'd es  y  a im o n iz a iM E ii la s  -esoeinaa, re v e ­
la r o n  u n  ’esxqu isño  g u s to  y  u n a  sensdbí- 
l id ia d  d e c o ra t iv a  n a d a  c o ir ie i r t c .  -S íq 
d u d a  q u e  n o  la  m e jo ra b a n  lo s  i t a l ia n o s  
oon su s  ja r d in e s  a r t i f ia o s o s  y  s u s  .tra n s -  
p a re n 'te s  c ie lo s  die a p o te c a s .

Y  n o  se  p ie n s e  q u e  ese  s e n tin ru e n to  
p r o v e n ía  d© la s  esoue la a  i t a l i a n a s  L p s  
p r im i t iv o s  p o r tu g u e s e s  s ig t i ie r o n  en u u  
in ic ia c ió n  e s tó tja a  la , te n d e n c ia  f la m e n ­
ca. R e t r a t is ta  t a n  o s o n jip u lo s o , p e r fe c to  
y  d e l ic a d o  co m o  J u a n  V a n  E y c k  es G on - 
g a lv e s  eai la  e e r ie  a d m ir a b le  d© res tra tos  
de  pesc<adoree, dabaH e iros, o b is p o s  y  f r a i ­
le s  quo íoatnan las  s e v e ra s  a g ru p a c io -  
n o s  de la  < iVeineragao a  S a n  V ic e n te » . 
I> e v o ta n ie iite  m ís t ic o ,  c o n  la  e le g a n c ia  
s u p re m a  d e  V a n  d ie r W e y d a n , es F re y  
C a r lo s  © n '©1 é x ta s i®  r e l ig io s o  .do s u s  s a n ­
to s  in im ita b le s .  GomO' T b ie r iy - B o u is ,  ©3 
F g u e ir e d o  © n é rg io o , de  u n a  © n© rg ía  b r u ­
ta l ,  d u r a  y  -d e s c a rn a d o , ad m o d o  de  « L a  
se n te in ífia  d o l e m p e ra d o r  d e  O th o n » , qu© 
h a n  adm i¡ra ,do  todo®  lo s  v i,s ita n te s  d e  la  
in te r e s a n t ís im a  G a le i ía  N a c io n a l d'e B r u ­
se la s .

C o m o  M a im ió n  s o n  V a s c o  F o in á ito a z  
y  G a s p a j’ V a z , p r o l i ja m e n te  d e ta ll is ta s ,  
c a s i m in ia tu r i fs ta s ,  en  la  f o r m a  de  t r a ^  
t a r  la s  te la .s, a  la s  c u a le e  se d a  en  la

D e  ía   ̂ -c ie n c ia  a le m a n a  p a r t i c i ­
p a n  ta m b ié n  lo s  Q uadro©  p o rtu g u e s e s . 
G r a n  a f ic ió n  p o r  lo s  c o n g lo m e iia d o s  c’ e 
f ig u r a s  humanaKS, © x p re s io n e s  u n  ta n to  
fo trza d a s , m á s  a fe c ta c ió n  q u e  n a t u r a l i ­
d a d , m á s  m is t io id a d  qu©  p o e s ía .

M i  p r im e r a  im p -re s ió n  a n te  la s  o b ra B  
q u e  s© O oneervan  e n  e l M u s e o  d e  A r te  
A n t ig u o  fu é  la  de h a U a in ie  e n  p re s e n c ia  
d e  a q u e llo s  p in to n e s  a le m a n e s  qu©  f lo re -  
•cáeron en C o lo n ia  a  r a íz  d e l t r i u n f o  de  
lo s  f la m e n c o s  ^ to n  E y c k .  S u  p ro ye lT c ió n  
p la n a ,  su  a g n ip a m ie n to  a p re ta d o  y  c o n ­
fu s o , e v o c a n  e sa  dispO'Sicion l in ie a l de  
lo s  á ro n ta le s  de  a l t a r  q u e  in s p i r a r o n  a  
E s te b a n  L o c h n e r  s u  co l-eco ión  d e  c u a ­
d ro s  b íb lio o s .

P e r o  ta m b ié n  i> o r a q u í  se a d iv in a  la  
t ia y is a io r ia  d e  la  in n ie g a a ie  in fla jca iic ia  
fla m a n c ia . ¿N o fu e r o n  lo s  m a e s tro s  í la -  
m ernoos lo s  cneadcíres o fo m e n ta d o re s ,  
c u a n d o  m e n o s , de la s  e s c u e la s  d e  C o lo ­
n ia ,  S u a b ia . A u g s b u rg o ,  C o lm a r  y  V e n i?  
¿N o im ita b a n  a V a n  d e r  W e y d e n , T h ie -  
r r y - B o u ts  y  H u g o  V a n  d e r  Goes, I 0.9 ig ­
n o ra d o s  a le m a n e s  crue h a n  p a s a d o  a la  
r i i s lo r í a  c o n  lo s  n o m b re s  d c l  m a o s t io  de 
la  P a s ió i i ,  e l m a e s t ro  d e l D e s c e n d im iie n - 
to  y  e l m a e s t ro  d e  la  S a in ta  F a m il ia ?

E s  in n e g a b le  q u o  la  r a m a  r e n a n a  d c l 
a r te  f la m e n o o  d e jó  s u  h u o U a  im p e r a t iv a  
e n  e l r e s u r g im ie n to  p ic tó r ic o  de A le m 'a - 
n ia  y  P o r tu g a l.

J o rg e  A ffo n s o , s in  eunb a rg o , se  a p a r ta  
b a s ta n te  do  e s t; i a p re c ia c ió n  g e n e ra l.  A s í 
c-omo F r o y  C a r lo s  es e l m á s  g e r m a n iz i -  
d o , J o rg e  A f fo n s o  es q u ie n  m á s  tie a n n o  
c o n s e rv ó  la s  t ra d ia -o n e s  v e n e c ia n a s . S u  
e x t r a o r d in a r ia  V i i 'g e n  die la s  N ie v e s , m o ­
d e lo  de p u i f iz a  y  te irn T ira , r e s p ir a  ©1 r i ­
s u e ñ o  o p t im is m o  qu©  c a ra c te r iz ó  lo s  v í r ­
genes  d o ra d a s  d'e G io v a n rü  B e l l in i .  A c a ­

s o  m á s  a t r a s a d o  q u e  é l, a  p e sa i- d e  s e r  
p o s te r io r ,  J o rg e  A f fo n s o  p in ta l jn  tc d a v ía . 
e n  p e rs p e c t iv a s  d e s ig u a le s . Le  c n a m o rn -  
b a  la  d u lc e  lu z  d e  V e n e c ia ;  p o ro  in 'c fo r í tó  
n o  o b s ta n te , r e p r e s e n ta r  l a  v e rd a d ,  t u ?  
y e n d o  d© la  cxc le s iva  b e lle z a  de  la  p in ­
t u r a  de  lo s  i t a l ia n o s .  F u é , p u e s , m á s  
re a lis ta ,  q u e  B e l l in i ;  p e ro , c o m o  é l, .devo­
t o  d e  la s  o o lo ra o io n e s  b r i l la n te s  y  lo s  
to q u e s  b ie n  i lu m in a d o s .

O tro  g r a n  p in t o i ’  p o i tu g u é s  se o fre c e  
a  n ues ft.ra  c o n s id e ra c ió n :  e l  y a  a lta d o  
f r a i le  de  E vou 'a . F r e y  C a r lo s  es de co llo r 
a g r io ,  t r a z o s  d u ro s ,  o p a c o  y  p ro .fu in d ít-  
m e n te  re l ig io s o .  S u  te m p e ra m e n to  se 
d e s e m e ja  u n  p«cíco d e l d e  s u s  c o n te m p o ­
rá n e o s , co m o  a c o n te c ió  © n E sp a .ñ a  o c n  
e l G re co . S u  m i& ü c is im o  es ta m b ié n  de 
c ts tirp e  e s p a ñ o la , y  a u n  m e jo r ,  to le d a n a .  
F u é  e l p in t o r  d e  lo e  s a n to s ; p e ro  n o  de  
lo s  s a n to s  a to rm e n ta d o s ,  c o m o  R ib e ra ,  
s in o  d© lo s  s a n to s  e n  o ra c ió n ,  e s p i r i t u a l  
le s  y  b o n d a d o s o s .

D e b ía  p a re c e r ,  p o r  lo  e x p u e s to , q u e  I eS 
p in t u r a  p r im i t i v a  p o r tu g u e s a  carec-e de  
p e r s o n a lid a d .  N o  ^  c ie r to .  P a r t ic ip a  dé' 
l a  in f lu e n c ia  i ta l ia n a , ,  f la e n c a  y  g e rm a ­
n o , t a n  e x te n d id a s  e n  e l a r le  u n iv e r s a l  
d© l s ig lo  X V ;  p e ro ,  a  l a  ve z , pofeee ca ­
ra c te re s  d is t in t iv o s  q u e  p e r m ^ n  d e f in i r ­
l a  ©n u n a  e s c u e la  n a c io n a l i

I jo e  p in to r e s  p o rtu g u e is c s  d ifiea -en  d e l 
s o n t im ie n to  f la m e n b o  e n  q u e  son,' m á s  re ­
l ig io s o s  q u e  lo s  n e e r la n d e s e s , h e c h a  e x ­
c e p c ió n  d e  V a n  d e r  W e y d e n . S o n  ta m ­
b ié n  m á s  d e c o ra t iv o s . E n  «ae p u n ió  su  
e s té t ic a  s© a c e rc a  a  la  i t a l ia n a .  Y , n o  
o b s ta n te , s© d i fe r e n c ia  d e  lo s  i t a l ia n o s  
e n  e l  v a lo r  r e a l is ta  q u e  co n o e d e n  a  la i 
c a l id a d  de  la g  oosas. S e m e ja n te s  a  lo s  
a r t is ta s  a le m o in e s  p o r  l a  c o m p o s ic ió n  y  
l a  asp e i-e za  de  lo® g e s ta s , d is tín g u e a ie ®  
á& e llo s  p o r  la  m a y o r  f lu id e z  d e l c o lo r  y  
la  e le g a n c ia  o r n a m e n tá l.

U n a  de la s  n o to s  c a ra c te r ís t ic ia s  d e l 
a r te  p o r tu g u é s  es la  pe rfie ic ic ió ii y  c u i­
d a d o  c o n  q u e  s u s  p in to r e s  p r im i t i v o s  f's- 
t i t o ia b a n  ia s  lu c e s , p lie g u e s ,  v u e lo ; ,  y  
a ir©  de loe  p a ñ o s . P o r  a h í  e n t r o n c a n  
c o n  m re s tn a  e s c u e la  e x tre m e ñ a .  V ie n d o  
lo s  h á b ’i to f i  d e  lo s  f r a i le s  d e  la  « V ene ra :.

«L a Virgen de las N ieves», cuadro de 

J orge Afeonso

ca o  a S a n  V ic e n te » , d o  Ñ u ñ o  G onga lve .s ; 
lo s  m a n te o s  d e  la s  d e lic a d a s  v í i 'g c n c a  de 
J o rg e  A f fo n s o ;  lo s  g r is e s  -sa ya le s  d e  los  
s a n to s  a n to n in o s ,  de F r-oy  C an 'los; la s  r o ­
p a s  (Je lote n-obleg de F ig u e ir e d o  o  lo s  
o rn a m e n to B  'd e l m a jía v i l lo s o  «S a o  P od ro i> , * 
de V a s c o  ’F e rn á n d e s , bc  p ie n s a  e n  s o g ii i-  
d a  en la  in s T ip c ra b le  s e r ie  de J e ró n im o s  
d© Z u ib a i ’á n .

Gil r iL L O l.

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCíAL

I j l  RASE q u e  se e ra ,  a l lá  p o í  
j  lo s  t ie m p o s  d e  M a r i-C a s -

ta ñ a ,  u n  l in d o  p u e b le c ito  d o n ­
d e , o n  u n  v ie jo  case-rón , l la m a d o  l á  C a s á  d e l  D u e n d e , 
v iv í a n  t r e s  b r u ja s  e s p a n to s a s .

E r a n  v ie jís im a s ,  m u y  fea®, die n a r iz  g a n c h u d a ,  o jo s  
s a lto n e s  y  h u e s u d a s  m a n o s , y  s ie m p re  ib a n  e n v u e lta s  
e n  g ra n d e s  m a n to s  d e  c o lo r  d e  o la  d e  m o s c a .

A s e g u rá b a s e  e n  e l p u e b lo  q u e  c o n v iv ía n  c o n  e l la s  e n  
¡BU c a s u c lia  t r e s  .e n o rm e s  g a ía zo is  n e g ro is , t r e s  fe a s  le ­
c h u z o s , o t r a s  t a n ta s  u r r a c a s  y  t r e s  h o r r o r o s o s  m u r c ié ­
la g o s ; p e ro  n a d ie  lo s  h a b ía  v is to ,  p o irq u e  n o  e x is t ía  u n  
v e c in o  q u e  se a r r ie s g a s e  a  a tra iv e s a r  e l u m b r a l  de  a q u e ­
l l a  m is te r io s a  m o ra d a .

T a m b ié n  d e c ía n  q u e , a  p e s a r  d e  v i v i r  ju n t a s  y  s a l i r  
is ie n ip re  r e u n id a s ,  la s  b r u ja s  n o  se p K id ía n  v e r  n i  e n  
■ p in tu ra  ru n a s  a  o t r a s  y  s o s te n ía n  f r e c u e n te s  d is p u ta s ,  
© n la s  q u e  a r m a b a n  u n a  in f e r n a l  g r i t e r í a ,  c o n c lu y e n d o  
'p o r  t i r a r s e  lo s  c a c h a rn o s  ,a la  cabeza .

T a m p o c o  lo s  a n im a lu c h o s  d e b ía n  d e  a p re c ia rs e  m u ­
ch o , p o rq u e  u n  d ía  s í y  o t r o  ta m b ié n  le s o u c liá b a n s e  
fu r io s o s  m a u U id o s ; g r it .o s  e s t r id e n te s  y  e n s o rd e c e d o r  
r u id o  de  b a t i r  de  a la s ,  y  s o lía  v e rs e  s a l i r ,  y a  p o r  lá  
c h im e n e a , y a  p o r  la  g a te ra ;  a  a lg u n o  d e  lo s  b io h a rT a -  
co e  q u e , l le v a n d o  l a  p e o r  p a r te  e n  la  c o n t ie n d a ,  h u ía  
|¡de la  q u e m a  p ru d e n te m e n te ,  s i  b ie n  v e la s e  f o r z a d  a  
v o lv e r  a l  a b a n d o n a d o  h o g a r ,  p o rq u e  lo s  c h ic o s  la ' en í- 
ip re n d ia u  c o n  é l a  p e d ra d a s .

V in o  u n  m a l  a ñ o  p a r a  e l  p u e b lo :  p r o lo n g a d a  s e q u ía , 
p e d r is c o s , h e la d a s , p la g a  d e  la n g o s ta ,  e p id e m ia  e n  e l  
g a n a d o ;  de  to d o  h u b o , y  lo s  p o b re s  a ld e a n o s , e n  l a  r u i ­
n a ,  se d e s e s p e ra b a n  v ie n d o  p e r d id a s  la s  co se ch a s  y  
m u e r to s  s u s  g a n a d o s .

Y  a u n q u e  h a s ta  e n to n c e s  s u s  a s u n to s  h a b ía n  id o  p e r -  
■ fec tam en te , c u lp a r o n  de  s u s  id lesgrac ia is  a  la s  t r e s  odTa- 
Sdas m o r a d o r a s  d e  la  C a sa  d e l D u e n d e .

¡E s  p re c is o — e x c la m a b a n  en  to n o  a m e n a z a d o r— h a c e r ­
le s  p a g a r  c a r a  s u  m a ld a d !  ’

P e r o  e ra  e l c a s o  q u e  n in g u n o  se a t r e v ía  a  in t e n ta r lo ,  
p o i 'q u e  n o  ig n o r a b a n  q u e  e l  m o r t a l  e n  q u ie n  lo s  o jo s  
d a  u n a  b r u ja  se  f i ja s e n  c o n  in s is te n c ia  v o lv ía s e  to n to  de 
tpem ate  <o le n ta m e n te  ib a  e n f la q u e c ie n d o , d e b il i tá n d o s e  
h a s ta  a n o r ir ,  s in  q u e  n in g u n a  d ro g a  p u d ie r a  s a lv a r ­
le  l a  v id a .

Y  u n  d ía  q u e  se e n c o n tra b a n  r e u n id o s  e n  la  p la z a  
to d o s  lo s  h o m b re s  d e l p u e b lo , d is c u t ie n d o  sw b re  e l  m o d o  
d e  d e s h a c e rs e  d e  s u s  e ire m ig a s , l le g a r o n  a  eU a t r e s  m o ­
z a lb e te s  q u e  • ib a n  r e c o r r ie n d o  e l  m ^undo  e n  b u s c a  de 
fo r tu n a .  E r a n  d e  e le v a d a  e s ta tu r a ,  d e  p o r te  d is t in g u id o ;  
te n ía n  fa c c io n e s  c o r re c t ís im a s  y  f in o s  a d e m a n e s : p a re -  
,<;ían t r e s  c a b a lle ro s ,  a  p e s a r  ide la  m o d e s t ia  d e  su s  t r a ­
je s , y  a ca so  lo  fu e i-a n , p o rq u e  e n  aqueOlois t ie m p o s  se 
v e ía n  co sa s  m u y  ra ra s .

Y  a u c e d ió  q u e  a s í q u e  lo s  re c ie in lle g a d o s  e n te r a r q n  
d e  lo  q u e  se d is c u t ía ,  o fre c ié ro n s e  a  l i b r a r  a i  p u e b lo  
d e  la s  b r u ja s .

C o n  g r a n  jú b i lo  o s c u c h a ro n  lo s  a ld e a n o s  «sus p a la ­
b ra s ,  y  se  a p re & u ra iio m  a  p o n e rs e  a  s u s  ó rd e n e s  y  -óbige- 
q u ia r le e  c o n  lo  m e jo r  q u e  te n ía n .

L le g a d a  la  n o c h e , lo s  t r e s  jó v e n e s , q u e  re h u s a ro n  
to d a  a y u d a ,  d ir ig ié i 'o n s e  a  la  C a sa  d e l D u e n d e  y  l a  
p r e n d ie r o n  fu e g o , p e n s a n d o  q u e  la s  b r u ja s  y  s u s  a n i ­
m a lu c h o s  se a o l i ic h a r r a r í a n  d e n tro .  P e n o , s í ,  s í;  m o n ­
ta d a s  e n  .sus esco b a s  s a lie ro n -  d a n d o  c h i l l id o s  p o r  la  
c h ü n ie n e a , s e g u id a ®  d e  lo s  in fe r n a le s  v q lá t i le s ^  m ie n ­
t r a s  lo s  g a ta z o s  se m a rc h a b a n ,  hac ienoba  t f i ,  p o r  la s  
g a te ra ® .

Y  a l  d ia  s ig u ie n te ,  c u á n d o  e l  p u e b lo  e n  m a s a  a c u d ió  
c re y e n d o  e n c o n t r a r  c o n v e r t id a  e n  e fic o m b ro s  h u m e a n ­
te s  l a  C asa d e l D u e n d e , h a l ló s e  d e s a g ra d a b le m e n te  
s o r p r e n d id o  v ié n d o la  a lz a rs e  ta n  fa m o s a  y  t a n  c n h íe s - 
.ta , a u n q u e  m á s  h o r r ib le  q u e  a n te s , p o r  h a b e r  e n n e g re ­
c id o  e l  fu e g o  s u s  m u ro is .

D e se sp e ra d lo  lo s  jó v e n e s  v ie n d o  f r u s t r a d o  s u  in te n to ,  
to s o Iv ie rO n  p e n e t r a r  en  la. c a s a , a  to d o  t r a n c e ,  d e n o - 
^ d a m e n t e ,  y  n o  d e ja r  e n  e U á  t í t e r e  c o n  cabeza'.

lY, dicho y hecho: "aque­
lla  m ism a noche derriba- 
pon icon u n  haehla la  puer­
ta , y , arm ados con g rue  
sos garrotes, en traron  va­
lerosos en el siniestro a l­
bergue y penetraron  en un 
g ran  sa lón  donde las b ru ­
jas, a  la  luz de un  candil 
y rodeadas de sus bichos, 
e s t a b a n  tranquilam en­
te sen tadas alrededor de

u n a  m e s a  ju g a n a o  a 
la s  c a r ta s .

— E s ta  C'S la  n u e s t r a —  
se d i je r o n  lo s  t r e s  in -  
v a , s o r e s ,  a r r o já n d o s e  
s o b re  e U a s , c o n f ia d o s  
e n  q u e  s e r ía n  lá o rd a s  a l  
n ó  h a b e rs e  e n te ra d o  de 
q u e  a c a b a b a n  de  d e s ­
t r o z a r  la  p u e r ta ,

P e r o  n o  c o n ta b a n  
cd los c o n  la  h u é s p e d a .

Antes de qUiU pu­
dieran  hacer uso 
de sus g a rro te s , 
tse les escapa.ron 
éstos da las  m a­
nos y se pegaron 
contra  el t e c h o ,  
m ien tras las b rc >  
j a  a ,  elevándose 
tam bién en el aire,; 
desaparecían , de­
jándolos c o n  la  
boCa abiea’ta.

—M atarem os al 
m anos a  los hichá- 
rracos—d lij e- 
noni a  una.

Per,o) ¡quiá! 
todos, y  has- 
t  a  a lgunas 
a ra ñ as  q u  q 
te jían  su  te­
la  -en los á n ­
gulos d  e lá  
h a b ita c ió n ,
hab ían  tomado las  'de'
Villadiego, y  m  vano 
recorrieron lúe Usaimiues toda  Ta cíása. Nó encóntrll/ 
ron  en  lella sér viviente.

T irándose de los pelos de rabia, lá  em prendieron coh 
los trastos, y  a l  destrozar un  a rca  salió  de eUa, revolo- 
teando, u n á  lechuza. Gomo fieras se echaron los tres 
sobre la  fugitivá, apresánd-olá a l momento; y ya iban

a  m a t a r la  c u  a n d o  
o y e ro n , c o n  e s tu p o r, 
q u e  les_ d e c ía :

-—N o  m ,.e m a té is , 
n in g ú n  daño- os h e  hecho. 

D o s  d e  lo s  m u c h a c h o s  n e g á b a n sa  
a  a b la n d a rs e ;  p e ro  e l m á s  jo v e n , 
O la f ,  o o m p a d e c id iO ',  in te r c e d ió  p o r 
e l la ,  y  l a  s o lta ro n .

L a  le c h u z a  d i jo  a  O la f :  .<
— E re s  u n  buien,' c h io o . E n  p r e m io  a  t u  b u e n a  a cc ió n  

v o y  a  d a r t e  u n  c o n s e jo , q u e  te  h a r á  f e l iz  s i  io  s igues .
V  a c e rc á n d o s e  a  s u  o íd o  d e s liz ó  e n  é l a lg u n a s  p a la ­

b ra s , y  h u y ó  a l  p u n to ,  te m ie n d o  q u e  lo s  o r t o s  se  a r re ­
p in t ie s e n  de  h a b e r  p e rd o n a d o  s u  v id a ..

C o m o  e r a  n 'o b le  y  g e n e ro s o ; O la f  P e f ir ió  a  su,s a m ig o s  
lo  qu©  l a  le ch u za , le  h a b ía  d ic h o , piCír s i  ta m b ié n  que­
r í a n  s e g u ir  s u  c o n s e jo . E U os o p in a r o n  q u e , p o r  p ro b a r ,  
n a d a  se  p e rd ía ,  y  o c u ltá ro n s e  d e t r á s  d a  u n  raídO' c o r t i-  
n ó n ,  p a r a  e s p e ra r  lo s  a c o n te c im ie n to s .

G ra v e e  y  s o n o ra s  o y é ro 'n s e  a l  p o c o  ra to * la s  d o ce  c a m ­
p a n a d a s  d e  la  m e d ia , n o c h e , y  en to^nces v o ilv íe iro n  s i­
g i lo s a m e n te  a l  s a ló n  la s  t r e s  b r u ja s .  E n  e l  a c to  sa­
l ie r e n  d e  s u  escondíite ' lo s  rte is  jó v e n e s ; y  a r ro d i l lá n d o s e  
ca,(ia, c u a l  a n te  u n a . dje e lla s , c o n  g r a n  re s p e to , y  to- 
m á n d ó le s  s u s  a p e rg a m in a d a s  d ie s t ra s ,  ia s  b e s a ro n  
t r e s  veces.

U n  g r i t o  d e  a le g r ía  -se e sca p ó  d e l p e c h o  de la s  b ru ja s ,  
m ie n t r a s ,  d e s a p a re c ie n d o  s u s  n e g ro ®  a ta v ío s , q u e d a b a n  
c o n v e r t id a s  e n  t r e s  ge .n tile®  y  p re c io s a s  p r in r : . - a : . .

In m e d ia ta m e n te  se is  b e llís á m a s  d a m a s , c o n  iu ji i? c s  
t r a je s ,  r o d e a ro n  a  la s  .p r in c e s a s , c o lm á n d o la s  de  p a ra ­
b ie n e s ; y ,  e n t re  ta n to ,  lo s  m u ich a ch o a , q u e  n o  s a l j ía n  lo  
q u e  ib a  á  s u c e d e r, c re ía n  e s ta r  s o ñ a n d o .

L a  p r in c e s i t a  qu©  p a re c ía  m a y o r  le s  d i jo ,  a l  f in ;
— H a b é is  d a  s a b e r  qiua n o s o t ra s  s o m o s  h i ja s  de u n  p o  

d e ro e o  r e y  q u e  tu v o  l a  d e s 'g ra c ia  d e  c a s a r  en  se g u n d a a  
n u p c ia ts  c o n  u n a  m a lv a d a  r e in a  h e c h ic e ra  y  die rno riJ l 
p o c o  d e s p u é s .. E n to n c e s  n u e s t r a  m a d r a s t r a ,  q u e  n o i  
o d ia b a ,  u n a  ta r d e  q u e  íb a m o s  d e  p a s e o  a r r o jó  s o b i i  
n u e s t r a s  c a r ro z a s  uno®  po 'lyo is m á g ic o s  y  n o s  v im o s  co n ­
v e r t id a s  en. b r u ja s ;  y  tu v im o s  la  p e n a  d e  v e r  q u e  n u e s ­
t r a  d e s d ic h a  a lc a n z a b a  a  n u e s t r a s  d a m a s , a  lo «  cochia- 
r o s  y  la c a y o s , qu©  t r a n s fo r m ó  e n  le c h u z a s , u r ra c a s ,  
iiu rc ié la g O 'S  y  ga to 's , y  h a s ta , a  lo s  c a b a llo s , q u e  se v.ol- 
r ie r o n  a ra ñ a s .  E r a  p re c is o i q u e  u n  jo v e n  b e s a ra  n u e s ­
t r a  m a n o i p a r a  q u e  se d e s h ic ie ra  -el e n c a n to  y  e l la  p e r­
d ie r a  s u  p o d e r  s o b re  n o so tra .s . A h o r a  es n u e s t r a  e s c la ­
v a :  v e ré is .

D ió  u n a  p a lm a d /a  y  se  p re s e n tó  la  m a g a .
— Q u e re m o s — 1© d i jo  la  p r in c e s a — u n  h e rm o s o  p a la c id  

y  q u e  n o s  s ir v a s  e x q u is i ta s  v ia n d a s .  A q u i  p a s a re m o s  dos 
d ía s . H a s  d e  v e s t i r  m a g n í f ic a m e n te  a  ©stos c a b a lle ro s  
y  p r o p o r c io n a r le s  p a je s  y  h e rm o s o s  c a b a llo s , c o n  sua 
p a la fre n ie ro s ,  y  h a r á s  q u e  v e n g a  u n a  e s c o lta  p a ra  a co m ­
p a ñ a rn o s  a  n u e s t r o  re in o .

E s c u c h ó s e  u n  h o r r ib le  e s tru e n d o ;  to d o  q u e d ó  e n  t i ­
n ie b la s ,  y  e n  u n  a b r i r  y  c e r r a r  d e  o jo s  v o lv ió  l a  lu z . 
H a b ía  s u r g id o  s o b re  la s  r u in a s  d e  la  d e r r u m b a d a  C asá 
d e l D u e n d e  u n  s o b e rb io  p a la c iO ’, p ro fu s a m e n te  íT u m in a - 
d o  y  a m u e b la d o  c o n  m a g n if ic e n c ia .  E n  e l  c o m e d o r , lá  

m e s a  e s ta b a  a ib ie r t a  d e  r ico ®  m a n ja r e s  e n  v a ­
j i l l a  d e  o ro .

A  la  m a ñ a n a  s ig u i-e n te  v o lv ió  l a  m a g a  c o ií  
c u a n to  h a b ía  p e d id o  1̂ .  p r in c e s a .

G ra n d e  fu é  e l a s o m k ro  d é  to d o  e l p u e b lo  a l 
c o n te m p la r ,  a l  o t r o  d ía , e l  h e rm o s o  p a la c io ,  7  
m u c l io  m a y o r  c u a n d o  v ie r o n  o rg a n iz a r s e  l a  b r t -  

J la n te  c o m it iv a ,  c u y o  p a s o  p re s e n c ia ro n  c o n  a d m ir a c ió n  
y  g r a t i t u d ,  p u é s  la s  p r in c e s ita ®  y  s u s  p ro m e t id o s  a r r o ja ­
b a n  a  m o n to n e s  e l o t o  p o r  la s  v e n ta n i l la  d e  la  c a r ro z a ^ :

Y  a  lo is  p o o o s  d ía s  U e g a ro n  a  s u  r e in o ,  se c a s a ro t í  T  
fu ie tron  m u y  fe lic e s .

Manfa BERTA QUINTERO
Dibuios de PuiG-

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

. . .L o o k  in  wy face, 
m y ñ a m é is : '— M ig h t ha- 
ve  béen! I  am also ca­
lleó  : .—iN o ‘ ■ more, Too  
la te , -Fa re  thee w e l l l , , ,

R ossettí. •

^  RAS d© r a o s t r a rn o s  la s  ú l -  
X t im a s  p in t u r a s  d e b id a s  a 

s u  p in c e l  m in u c io s o  y  e x q u i­
s ito ,  J a 'im a  L o s a  n o s  h iz o  e n ­

t r a r  e n  u n a  p ie z a  c o n t ig u a  a l  e s ­
t u d io ,  a n u n c iá n d o n o s  c o n  e m o ­
c ió n :

— V a n  u s te d e s  a  v e r  m i  o b r a  
m a e s tra .

L a  e s ta n c ia  e s ta b a  to d a  te n d i­
d a  de  d a m a s c o s  n e g ro s , s in  o t ro s  
m u e b le s  q u e  u n  d iv á n  t a n  fú n e ­
b r e  co m o  la s  ta p ic e r ía ® ; u n  co^ 
f re c i i l lo  de  p la t a  r e p u ja d a ,  sos­
te n id o  p o r  u n  
f in o  iSoipíoirÉei,

' ‘ y ,  e n  u n  caw 
b a U e te  d e  éba ­
n o ,  u n  l ie n z a  
e n c e r ra d o  e n  
im a r d o , t a m ­
b ié n  die é b a n o  
y  p la ta ,  c o n  
c r i s t a l .  E r a  
u n  e x t r a ñ o  

t r é t r a to  de m u je r  m u y  
jo v e n ,  de  u n a  o o m p o s i-  
c i t o  s im b ó l ic a  y  p r o l i ­
ja '; '.©  la  iz q rú e rd a ,  so ­
b r e  u n  fo n d o  id s c u ro  y  

In d is d e rn iib le  de 
« a tic e s  m e ila n c ó lio o s  ,
'a p a re c ía  d e  p ie  u n a  
c r ia t u r a  e s b e lta  y  l á n ­
g u id a ,, a p o y a d a  e n  u n  
a r p a  y  v e s t id a  c o n  u n  
Í r á je  a í u l  m u r ie n t e l ju o  
i t ^ a  a lg o  d e  t ú n ic a  y  
a lg o  d e  s u d a r io i;  la d e a ­
b a  s u  b o c a  e n  u n a  a m - 
,b|'gtua s o n r is a  (íe  b o n -  
í íá d  o  t a l  v e z  d!e d o lo r ,
¡ o p r im ie n d o  u n a  p a á o -  
|n á r ia  c o n t r a  s u  an igos- 
ítoi pecá io  d e  v i r g e n  e n - 
fe p m lz a , y  s u  cuedlo, 
ídtelgadío, la r g o ,  se  t r o n ­
ic a b a  u n  píoco b a jo  e l  peso¡ d e  u n a  cnbe - 
í!|e ra  m a r a v i l lo s a  q u e  la  c o m ía  e l ro s tro ,
¡áte b e lle z a  t r is te ,  y  l a  p o n ía  u n , ca so o  a b r i i -  
f i la d o r  d e  o r o  desilucddJo¡; ein u n  p la n o  d is -  
.t^n o íá 'd b , a  l a  dJereciha, d e s f i la b a  u n a  teo^ 

d e  b la n c a s  ñ -g u ra a  v e i'a d a e , c o h d u r ' 
,C|ié!ndo u n  a ta ú d  h a c ia  u n  lú g u b r e  e d i­
f ic io ,  c u y a  p u e r ta  a b r ía s e  s o m b r ía  a l  ex- 
j t re m o  d ó l c u a d ro ,  y  p o r  e n ca m a  d e  la  
o o n m o v e d o ra  d ó n e l a ,  re v o lo te a b a  u n  
( p a ja r i ta  a z u l,  e l p a ja r i t o  a z u l d e  lo s  e n -  
sueñoig de la  a d o le sce n o ia ;... C o n  s u  fa £ - 
t u m  c o n d ie n z u d a , e l  r e t r a t o  re s iü ta b a  
í ic o  d e  e x p re s ió n , u n  ta n to  d e s v a íd o  de 
c o lo r  q u izá ., c o n fo rm e  c o n v e n ía  a l  m o d e lo .

— ¡ A d m ir a b le !— d i jo  u n o  d© n o s o tro s , 
e x te r io r iz a n d o  la  o p ú n ió n  c o m ú n , y  no  
en u n  ra s g o  de  m e ra  c o r te s ía .

— Y a  h a b r á n  a d v e r t id to  u s te d e s  q u e  es- 
itán, v ie n d o  a  u n a  m ue n to ,— a c la r ó  e l p in -  
i ^ r — ; p e r o  lo  q u e  n o  s a b e n  eis q u e  se 
t r a í a  d e  u n a  m u e r ta  a  q u ie n  n o  conocá, 
ü i  la  im p o i  ta n c ia  q u e  en  m ,i v id a  s e n t i­
m e n ta l t ie n e  este  re t ira to , ¡T o d a  u n a  h is -  
tó r ia ,  a m ig o s  m ía s !

C o n te m p í lto a  la  e f ig ie  p á l id a  y  ’de.sfa- 
% c ie n to ‘’q ü é : r e v ¡ y ía  p q r ' ta u m a 'tu r g i 'a  (ie  
su  a r te ,  y ,  'a  p é s a r  'de q u e  se- h a b ía n  v iiie l-  
tó  gna feg  Sus c a b e llo s  y  d e  q u e  s u  e s p a l-  . 
Ua SI© c u r v a b a  c o n  lo s  a ñ o s , r e lu c ía  en  
fiu  m i r a d a  im  fu e g o  ju v e n i l ,  u n  fuegcf 
U lS lx tiingu ib le ..*

— S i n o  fu e r a  u n a  in d ís c re o ió h - j-a v e n -  
tu r é — , m e  a . ire v e r ía  a  s u p l ic a r le  q u e  
c o n ta r á  e sa  h is to r ia .

— C o n  m u c h o  g u s to .
Y  u n  ^  esi n o  ;es a v e rg o n z a d o  de  lo  q u e  

‘ a c a s o  p o d r ía  ( io n s id e ica rse  u n a  d e b i l id a d  
s u y ^  n o s  e íx p líc ó  ©1 o r ig e n  d e l r e t r a to  
a q u o l-

C ie r to  día'' d e l  o to ñ o  a n te r io r  se p re ­
s e n tó  .en e l  e s tu d io  d©  J a im e  L Ó ^  u n a  
d a m a , ing lesa '^  l a d y  C le a y e r ,  p a r á  h a o e r-  
lei u n  e n c a rg o . C o r r ré c ta ’ y  ' ^ g o i  r íg ld la , 
con. SU' a u s t,é ro  t r a j o  y  su  to c a ’, d© lu to ,  
b a jo  coiycjs oresppn-és a© a l is a b a n  lo s  n e - 
ved los da b e lio is  d e  d o s  c¡re in j± ias,' n ó  oaire- 
cía. dte d is t in c ió n  p o r  s u s  m o d a le s  y  su  
p o r t a  a u n  « in  s e r  c o m p le ta m o rL te  ’ íía ’ to  
g e n t r y .  ■ ' ‘ •
‘ — RecUirriO' ^  u s te d , c a b á lle n ? , p o rq u e  e n  
E s p a ñ a , don'áiá y a  l le v o  re s á d ie n d o  d ie z  
a ñ o s , r to  c re o  a  oti.'O a r t i is fa  t a n  .óapaz de

c o r to :  n a c ió  ta r d ía m e n te  e n  u n a  f in c a  
de  lo s  aJiredeidores d e  L o n d c e s  y  c re c ió  
e n t r a  t e m u r a s ;  m u y  p r ío n to , e m p e ro , c o n  
m o-tivo i d e  u n a  in d is p o s ic ió n  q u e  h u b o  
dio a q u e ja r la  e n  la  e d a d  e i itá c a ,  a lg u n a s  
e m in e n c ia s  m é d ic a s  de  a l lá  v a t ic in a r o n  
( ju é  l ‘a  n iñ a  n o  v i v i r i a  m u c h o , p u e s  p a ­
d e c ía  u n a  h ip e r t r o f ia  d e l c o ra z ó n ; re c o ­
m e n d a ro n ,  e n  o o n s e c u e n c ia , (ju©  se t iu s -  
la d a s a  lá  f a m i l ia  a  u n  p a ís  m á s  c á lid o ,  
a  E s p a ñ a , p o r  e je m p lo ;  y  v ináecron lo s  
t r e s  a  E s p a ñ a , a p o s e n tá n d o s e  €(n M á la ­
g a , d ó n d e  D a ifey , ig n o r a n te  dte s u  m a l,  
ve g e itó  d ic h o s a , a u n q u e  e n d e b le  s ie m p re ; 
S  lo s  c u a t r o  a ñ o s  d e  h a b i t a r  e n  M á la g a ,  
s u c u m b ió  ©1 p a d re ,  v í c t im a  d e  u n a  a p o ­
p le j í a ,  y  seos a ñ o s  d e s p u é s , re u n ía ® ©  c o n  
é l ía  en fenm a i, p e re c ie n d o  d e  im p r o v is o  
en  é l  t r ^ s c u iT M  d© u n  v ía j©  a  M a d r id ,  
o c a s io n a id o  p o r  lo s  p r e p a r a t iv o s  d© s u  
p r ó x im S  b o d a  c o n  un í ( jo m p a t ir io tá  su yo '

r e a l iz a r  e l  p r o p ó s ito  q u e  m e  t ra e — e x p u - ' 
so  c o n  s u  a c e o ito 'd ’e b r i t á n ic a  d u r ^ .
■ — A g ra d e c id o ?  Y  aH ora . u s te d  m e  d i r á  

e n  q u é  p u e d o  s e r v i r la .  - • ' ■ '
L a  d a m a  se e x p lic ó ."  H a b d e n iio  p e rd id o  

á  s u  ú n ic a  b i j a  m e se s  a?trá3, p re te n d ía  
p o s e e r d e 'e l l a  U n  r e t r a to i  im p e c a b le , ' n o  
sóllo  p o r  .ei p a re c id o ,  s in ó  ta m b i'é n  desde ' 
e l p u n to 'd ©  v is t a  p s ic o ló g ic o . L a  f in a d a '  
e r a  u n  á n g e l,  y 's é  re q u e r ía ,  a l  f i j a r  r t i  
a sp e c to , s o r p r e n d e r '  to d o  ló  q u e  e ñ  é l ' 
a le n tó  d e  id e a l ' , ' 'c a s i 'd e  d iv iñ o .  ' 

— P o ro  y o  n(> hte' c o n o c id o  a  e sa  seño ­
r i t a .  ' . ■) K .

_— N o  im p o r t a . . .  V ie n d o  o t r o s  r e t r a to s  
p in ta d o s  d e  s u  m a n o , m e i h©  conven-cfi- ' 
d o  d©  q u e  u s te d  lo g r a r á  in t e r p r e t a r  e l  
a lm a  de  m i  p o b re  D aásy. L e  h a b la r é  d e  
o lla ., le  e n tre g a ré  fo to ig ra f ía s  s u y a ^  1© 
c o n ta ré  .su v id a ,  y  e s to y  s e g u ra  d e  q u e  
a c e i t a r á  u s te d  a  r e f le ja r la  m .e jo r  qu©  s i 
l a  h u b ie r a  c o n o c id o .

L e  o fre c ió  im  p re c io  e s p lé n d id ó - p o r  l a  
d i f í c i l  e m p re s a  y  c o n v in ie r o n  e n  q u e , d o s  '  
fe c h a s  d e sp u é s , i r l a  e l  p in to ir  'a cfeusa d e  
l a d y  C le a v e r  p a r a  im p r e g n a r s e  p o c o  a 
p o c o  en  e l  a m b ie n te  Tísácoi y  m o r a l  'de 
aiqueill'a jo v e n  m a lo g ra d a . ' • ,

C o n to rm a  p ro ra e tie ira ., e l  d í a  .señaJádó, 
l a  in f e l i z  m a d r e  le  h a b ló  o o n  © x-tens ión  
Ü¡é :su h i já . . | E i  p a s o  dte la  a n g e l ic a l  g i r l  
p o r  ©1 m u n d o lú é  i i n  p o p m a  d e m a s ia d o

estabie icídk> e n  l a  co rte i. L a d y  C leav te r s'e 
c o n f i a d a  e n  s u m in is t r a r  a  s u  i n t e r l o  
c r iito r  u n  v e rd a d e ro ' l u j o  d e  p o n n e n o re p : 
s ú  h i j a  to c a b a  e l a r p a  d e  u n  m o d o  a d o ­
r a b le ;  r e c ita b a  a  la  p e r fe c jiió n -  vemsote de 
p o e ta s  in g le s e s ; h a c ía  la b o re s  poiim oiroi- 
s á s ...  A  m e d id a  q u e  ©S(?u.(3haba, e i p in t o r  
ib a  e n O a r iñ á n d o s a  q o n  a q u e l la  m a i d  q u e  
t ^ í a ,  c o m o  lo s  sienafintes, u n  in s t r u m e n to  
c e le s t ia l, ' y  m u r ió  jo v e n  c o m o  lo s  fa v o ­
r i t o s  d e  lo s  d iosies, a b a n d o n a n d o  la  e x is ­
t e n c ia  e n  e l  p r e lu d io  d© s u s  e s p o n s a le s ; 
y  c u a n d o ' l a d y  C le a ve tr 1© m o s t r ó  fo to g r á ,  
f ía s  d é  la  'd i fu n ta ,  t a n  b e l la  y  t a n  s u ü l,  
feil in te r é s  d é l  a r t i s t a  p a c  ©1 alsuntO ' d© 
lia  f u t u r a  o b r a  U egó  h a s ta  e l e n tu s ia s ­
m o . L u e g o , a n im a d a  p o r  l a  a te n c ió n  d e  
s u  o y e n te ,  l a  m a d r e  le  e n s e ñ ó  v e s t id ó s  
d e  s u  h i ja ;  tel a rp a ,  d ó s  la r g a s  tre n z a s  
q u e  la  c o r ta r a  e n  ©1 f é r e t io . . .

— H a n  p e r d id o  a lg o  de ‘ c o lo r ;  peroi, a u n  
a s í, p u é d ip  u s te d  fo r m a r s e  id e a  d e  có m o  
te ra n  lo s  cabeiUos d e  m i  D a is y .

F in a ,  m e tá l ic a ,  d e  im  r u b lo  c e n ic ie n ­
to ', n a k ia , e n  efeicto', m á s  e v o c a d o r  que. 
a q u e l la  cabeU eria  re o o g id a  c n  d o s 's ie rp e s  
d e  p la t a  s o b re d o ra d a . J a im e  L o s a , ' d© 
h a l la r s e  s o lo , h a b r ía  b e s a d o  la s  sedosas 
t r e n z a s  co n  ©1 f e r v o r  c o n  qu©  se  b©?a 
u n a  r e l iq u ia  s a n ta .

S a  l le v ó  la s  fo to g ra f ía ®  y  c n  s e g u id a  se 
puso , a  .ensáyac  d is .e ñ o s  y  a p u n te s , p ic a ­

d o  d é  a m o r  p ro p io  p o r  la s  'd tifl'Culladtes 'ó4 
a q u e l r © t r a to  p ó s tu m o . A l  pa¡re(ce(r, fa le ((  
in te n to s  n o  le  s a l ía n  m a l ;  e r a  c o m o  si' 
l a  p r o p ia  m u e r ta  1© d ic t a r a  d e s d e  i a  tu m -  
b a  s u s  m e n o re s  p a r t ic u la r id a d e e ,  p u e f  
l(De d e ta lle s  q u e  h a b ía  é l  dei p r e c is a r  poC 
de-d iucc ión  o  p o r  in tu ic i( 5 n  s e  le  rep'C'OBen- 
ta b a n  s in  v a c i la c io n e s  y  le  I n f u n d ía n  U  
c e r te z a  de  n o  e r r a r  a l  re p ro d u ic ír lo B . A te ­
ta s  d é  Tma. s e m a n a  tu v o  hetóho u u  boc§* 
ío  d e íñ n it iv o , © in v i t ó  S  l a d y  C l©aVefr % 
!é ls3m ÍnftrtNL 

— ¡O h , es m i  h i ja ,  m í  h i j a ! —© x c la m á l*  
l a  b u e n a  s e ñ o ra , o lv Id á n d o S é  d©  s u  b i í  
t á n ic a  r ig id e z ,  h ú m e d a  Üte lá g r im a ®  lá  
fa z — . ¡G ra c ia ® , o a b a llc ro !  N u n c a  I.e telo* 
g la r é  b a s ta n te  s u  d e s tre z a '...

Y  c o n  l a  v o z  e n tre te o r ta d a  p io r  .un  l la n ­
t o  fe d íA  d ir ig ía ,  a l  b o c e to  e p í te to s  m im ( { -  
so s  'en in g lé s :

— M y  d a r l i n g ,  >my b a b y l . . .

Y a  h a b ía  c o m p u e s to  
(3o n  lá  im a g in á -  

o i(5n to d o  tel r e t ra to , ' 
y  o e rc io ira d o  d e  la  
m e ja n z a  p o r  l a  turbaC- 
c iÓ n  d© l a d y  C le a ve r,; 
e m p e z ó  a  p in t a r lo  d b  
ta m a ñ o  n a t u r a l ,  c o u i-  
p lacdén do tse  ©n.' s u  t a ­
re a , p ré s a  de  s ú b i to  añ- 
d o r .  O tra ' ve z  p e r c ib ís  
s u  e s p í r i t u  u n a  a  m o d f l 
d©  v o z  le ja n a  qtu© Ig  
l le g a b a  d esde  la®  t l -  
n íe b lá s  d e  l a  m u e r te ^  
y  a  c u y o  i n f l u j o  re s u ­
c i ta b a  é l l a  im p a lp a b l f l  
im a g e n .  ¿ Q u ié n  n o  h á  
o íd o  a lg u n a  ve z  esa 
v o z  r e m o ta  q u ©  im p u l ­
s a  a  la s  a c c io n e s  d e c i­
s iv a s :  v o z  die q u im e r a ;  
d© a m b i c i ó n ,  !de 
a m o r? .. .  P a r a  ©1 a r t t o  
ta ,  a o a b ó  p o r  r e s o n a í  
c o m o  l a  v o z  d e  n n '^  
n o v ia  im p o s ib le  (ju©  S  
t r a v é s  d e l m is t e r io  le  
h a b la s e  d u lc e m e n te  d g  
lo  q u e  p u d o  se r.

¡ L o  qu©  p u d o  s e r ! . . .  
S e g ú n  a v a n z a b a  e n  ©1 
t r a b a jo  ib a  e x p e r im e n ­

t a n d o  u n a  a tra c c ió n , in s a n a  p o r  s u  fa n ta s ­
m a l  m o d e lo ,  y  a  l a  p o s tre ,  e n  p le n o  p íg -  
m a lion iíG E no , I g  fu é  p r e c is o  c o n fe s a rs e  s u  
p a s ió n  a b s u rd la . . .  ¡E s ta b a  e n a m o ra d o  de  
u n á  m u te r ta  d e s c o n o c id a ! N íO s u f r í a ,  enip 
p e ro , p o r  © lio ; e r a  su i a r u o r  u n  s e n t im ie a i-  
t o  c a s to  y  m a n s o  q u ©  e© vO onten taba c o n  
l a  o o n te m p la Q iió ñ  d o  l a  s o m b ra  in a s e q u i­
b le  y  c o n  in v e n t a r  l o  .qufe b la b r ía  S id o  
d|0 a m b o s  s i  h u b ie r a  c o n o c id o  S  DaJtey 
© n v id a .

T e in n iin a d á  l á  o b ra ;  p in ' to r  se  ® iñ - 
t i ó  d e s e o n o e rta d o . Y a  no} p o c ir ía  s o ñ a r  
c o n  s u  m u s a  .com o c u a n d o  l a  p in ta b a ,  y,, 
adem á® , sei v e r ía  c o n s t re ñ id o  a  p ire c in -  
d i r  ded lie n z o . N i  p o r  aso lm o c o n c ib ió  lá  
i(3©a d© q u e d a rs e  c o n  u n a  c o p la  o  de p in ­
t a r  p a ta  s í u n  r e t r a t o  d is t in to ,  p u e s  o p h  
n a b a  q u e  n o  lo  o o n s e g u ir ía ;  que i ©1 c o n i 
c lu s o i ee  h a b ía  h e t l io  o a s i s o lo  y  m e rc e 8, 
a  u n  m i la g r o .  L a d y  d e a ,v e r ,  a l  v e r lo ,  e4< 
■brechó a m b a s  m a n o s  a l  a u to r ,  m ie n t r a l  
p o r  s u  r o s t r o  r e s b a la b a n  íá g r im á te  c o iv  
d ia le o . Q u is o  l le v a rs e  la  o b ra  a l  p u n to j  
p e ro  L o s a  s© op 'uso , s in  p o d e r  d e c id ira f l 
á  deapoeeeiraie dj© a q i ie f ia  p ^ in tu ra  tá Q  
p ro n to .  L e  fa l ta b a ,  d i jo ,  p c i f i l a r l a ,  d a í  
lo s  ú l t im o s : to q u e s , c o n -e g í f  v a r io s  de ifsc t 
t i l lo is  q u e  a d v e r t ía . . .  ‘  ‘ •

A lg ú n  t ie m p o  d e s p u é s , in s is t ió  la  rríB í 
d re , im ,p a c ie n te , s in  c o n s e g u ir  ta m p o c o  s 9  
p ro p ó s ito .  S in  te m b a rg o , a l f in ,  n o  to - ró
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L o s a  o t r o  re m e d io  q u e  d e c la ra i;  c u m p lí -  
cln S'U m is ió n .  E n to n c e s  in d ic ó  la  d á m a , 
co n  u n  ro d e e  d is c re to ,  q u e  le  p a g a r ía  en 
s e g u id a  la  s u m a  e s t ip u la d a ,

— N o , s e ñ o ra -
—¿Cómo?
— N a  m o  p r e g u n te  u & tc d  n i  m e  d é  la s  

g z a c ia s  p o r  lo  q u e  es in v o lu n ta r io .  H a .y  
a lg o  e n  a s ta  o b ra  q u e  m e  im p id e  c o -b ra r la .

— ¿Cóm o?

— E l  r e t r a t o  t í  p e s a r  d e  to d o , l a  p e r -  
fe n e ce  a  u s te d .

— N o  es c o r r e c ta  s u  co^nducta , ca b a lle i- 
co , n i  e x c u s a b le  la  m ía  a l  to le rá rs e la ; ;  
p e ro  u n a  v ie ja  c o m o  yO' c o m p re n d e  m u ­
c h a s  co s a s ... y  a ce p ío ', re c o n o c id a  y  c o n ­
m o v id a .

— S e ñ o ra .. .  
iN o  c o n tin ú e l, p o r  D ios?

A l  d ía  s ig u ie n te ,  l a d y  C le a v e r  e n v ió  
al p in t o r  u n  c o fre c il lo ,  d e  p la ta  r e p u ja ­

d a . d e n t r o  d e l c u a l,  s o b re  u n  le c h o  de  
te r c io p e lo  neg ro ., se  r e to r c ía  u n a  d o  la s  
s ie rp e s  do  o ro  d e s c o lo r id o  en  q u e  e s ta b a  
t r e n z a d a  la  c a b e lle ra  m a g n if ic a  d e  D x ii-  
s y .  L o s a  a p re c ió  to d ia  l a  d e l ic a d e z a 'd e l 
o b s e q u io , c o n s e rv á n d o lo  c o n  c u id a d o  d e ­
v o to .
- S o is  n iieses m á s  ta r d e  p a s o b a  a s im is m o  
a  s u  p o d e r  e l in te re s a n te  l ie n z a  p o r  d is -  
p o s L c ió n  te s ta m e n ta r ia  d e  l a d y  C leave ir, 
m u e c rta  e n  aquieU os d ía s , . ta m b ié n  d e l co ­
ra z ó n .

Y  a u n q u e  n o  n o s  lo  r e v e la r a  J a im e  
L o g a , n in g u n o  dle n o s o tro s  d e jó  die sos­
p e c h a r  e l c u l to  de  s u s  a r r o b a m ló n to s  a in to  
e l h ie ch izo  de  u n  r e t r a to .  T o d o s  le  a d i ­
v in á b a m o s  b e s a n d o  u n  r a m a l  d e  cabe- 
Uois y  e s c u c h a n d o  d e n t r o  d o  s u  a lm a  u n a  
le ja n a  v o z  iie za d o ra j d e  v e rs o s  espeicíoso .9 
a l  s o n  d e  u n  a irp a  U r l t r a te r re n a . ..

G erm án GOMEZ DE LA MATA

P O E S Í A  y  R E A L I D A D

EL ESPAÑOL ASESINADO POR 6
El  in m o r t a l  a u t o r  d e l F a u s t o  c o n s id e ­

ró. s ie m p re  e l  A r t e  o o m o  u n  m e d io  
s u p re m o  d e  l ib e r a c ió n  y  p u r i f ic a c ió n  

p e rso n a le s ..
D e s p u é s  die c a d a ,u n a  dC' su s  o b ra s  se 

s e n tía  m e jo r ,  m á s  eanO', m á s  p e r fe c to , 
m á s  s e re n o  y  m á s  l im p io  d e  la  pneo'cu- 
c ió n  que. le  l ia b í a  e m b a rg a d o  e l á n im o  
m ie n t r a s  h a b ía  .co n ce b id o  y  t r a z a d o  s u  
o b ra *

E l  ú n ic o  p r o to g o n is ta  d e  tod ias  su s  
a x a c io n e s  eo s ie m p re  ©1 m is m o , a u n ­
q u e  l le v e  c a d a  v e z  d is t in to  n o m b re  y ,  e n  
a lg u n o s  casos, l le g u e  h a s ita  la. m u e irte .

E n  t a l  c i r c u n s ta n c ia  h u b ie r a  q u e r id o  
m o r i r  a s í ,  c o m o  m u e re , se  m a ta  o  m a ­
ta n  a l  p r o ta g o n is ta .  E s  m á s : e sc  f in a l  le  
a g ra d a b a  a  G o e th e , p o rq u e  le  p a re c ía  
c o m o  l a  p e n ite n c ia , m á s  a d e ica a d a  a l  p e ­
c a d o  q u e  co n fesab a '.

C la r o  q u e  v o lv ía  a  p e ica r; p e ro  se 
c o n fe s a b a  d e  n u e v o  y  e s c r ib ía , o t r a  ob ra ', 
n a tu r a lm e n te ,  d is t in t a ;  p o rq u e  c o r re g id o  
í ) o r  la s  p e n ite n c ia s  d e  s u s  p e c a d o s  p a ­
sados , p e c a b a  d e  o t r a  m a n e ra .

D e  m iado  q u e . fu é  u n  id e e l  y  p e r fe c to  
ptecad'Oir, p u e s  h a c ie n d o  h o n o r  a l  a r re -  
p e n tim ie a itO ’ d e  s u s  fa l ta s ,  n o  h u b o  d e  
c o n fe s a r  ja m á s  u n  m is im o  p e c a d o , s in o  
s ie m p re  u n o  n u e v o .

Y  lo  n o ta b le  e n  u n  caso fu é  q u e  in te ­
re s á n d o s e  e n  u n  p ro b le tm a  a je n o , a r r e ­
b a ta n d o  la  pe traona ilidad . a l  verdad leTO  
p ra ta g o n L s ta ., a s e s in ó  a s í, m e jo r  d ic h o , 
h iz o  a s e s in n .r a, u n  c u r io s o  e s p a ñ o l q u e  
v iv í a  p o r  entonele®, e n  1774, en  M a d r id ,  
e n  la , caülei d o  L e g a n ito s ,  p r im e r o ,  y  dee- 
p u é s  e n  la. d e l P 'iín c íp e .

Se t r a t a b a  dlei u n  h o m b re  apues to i, h e ­
c h o  y a ,  a.pra.rGín,te¡meaite, u n  r e a l  m o zo , 
q u e , p o r  r e n u n c ia r  a  \m a  n o v ia ,  e n o o n - 
I r a d a  y a  h a i ' t o  fe a , h a b ía , d e  m o r i r  a  
m a n o s  d e l o fe n d id o  c u ñ a d o , q u e  n o  de ­
b ía  s e r lo  ja m á s .

L o s  p u i ’í& ím o s  s e n t ir a im to ®  d!e G o e th e , 
s u b lim a d o s  a l  re c o g e r lo s  d e l c a b a J l'e ro  e s ­
p a ñ o l,  e .ra n  m á s  ro m á n t ic o s  q u e  lo s  da 
iBlstei s e f io r ,  d e  c a m o  y  hue iso, D . José 
C la v i jo  y  F a j.a i-d 0 ', n a tn , r a l  de' L a n z a ro -  
ie  (C a n a r ia s ) ,  lnom ibre  dle©pierto> a g r a ­
d a b le ,  m u y  a f ic io n a d o  a  la s  co s a s  f ra n c e -  
sae; p e ro  n o  ta n to  q u e  fu e r a  a  d a rs e  en  
p a a t i ' im o n io  a  l a  jo v e n  L is e t te ;  m o d is ta  
de s o m b re ro s ,  e m b e lle c id a  un . in s la n ite * con  
ü n a  p u b e r ta d  p ro v o c a d o ra ,  y  m a r c h i t a ­
d a  de  p r a n ío  p o r  u n a  e n fe rm e d a d  c r u d í ­
s im a .

s e ñ o r i ta  L ise itte ', M a r ia  Lui,&a. C a ­
ró n ,  dilebió e n  la  r e a l id a d ,  e n  1764, cu 'a n - 
d)o c.l v e rd a d e ro  d « a m a  a:caicció e n  M a ­
d r id ,  e e ta r  e n a m o ra d ís im a  de  D . José , 
m u 'ch o  m á s , s e g u ra m e n te - m á s  da  lo  q u e  
im a g in ó  G oo tlve  e n  s u  d r a jn a  C l a v i j o ,  es­

c r i t o  d ie z  a ñ o s  dtespués, to m a n d o  e l 
a s u n to  d e  la s  M e m o r i a s  d e  B e a u a n a r-  
cha i.s , p u b l ic a d a s  u n  poco- an tee .

E l  a u to r  d'e E l  b a r b e r o  d e  S e v iU a ,  P e ­
d r o  A g u s t ín  C a ró n , m á s  c o n o c id o  p o r  
B e a u m a rc h a is ,  h e r m a n o  d© l a  s e ñ o r i ta  
L is e t te ,  c u e n ta  e n  s u s  M e m o r i a s  la s  re -  
IcijciO'niQs die C la v i jo  d o n  lia  jo v e n  y . e l  
ro m p iim ie n to  dél eU tís, dte u n  m o d o  qu.e 
n o  e s  com pu le tam e ín te  e x a c to .

Se e x p l ic a  y  se  c o m p re n d e , p o rq u e  e h  
ta ie s  ca so s  es-as co s a s  sé le e n  s ie e n p ra  
m u y  b ie n ,  a u n q u e  se e s c r ib a n  m u y  n>al.:

G ia v íjo - h a b ía  t r a t a d o  e n  F r a n c ia  c o n  
V ü l ta i r e ,  y  c o n  B u í fo n ,  c u y a  H i s t o r i a  
N a t u r a l  d e b ía  s e r  e l  p r im e r o  e n  t r a d u ­
c i r  a l  ca s te J ia n o . M ie n t r a s ,  t r a d u c ía  o t r a s  
cosas, y  e n t r e  e lla s  lo s  seitmonfe® d e  M a g - 
s i l lo n ,  a, p e s a r  die s e r  a lg o  (d ib e -rtin o » , 
c o m o  se d iecía  en tonce iS  a  lo®  am aigos de  
lo s  e n c ic lo p e d is ta s .  En, a q u e llo s  m o m e n ­
to s  p u b lic a b a ,  a d e m á s , s u  fa m o so i p e r ió ­
d ic a  E l  P e n s a d o r  M a t r i t e n s e ,  o o le d d ió n  d e  
«disciuRsofi c r í t ic o e  s o b re  to d o s  lo is  a s u n p -  
to s  q u e  com prehen d ie , l a  S oc ied tad  c iv ih ) ,  
d o n d e  c o m b a t ió  la s  c o r r id a s  d e  to ro® , y  
p o r  h a b e r  p e d id o  1-a p r o h i is c ió n  de  lo a  
a u to s  s a o ra n iie n ta k a  h a  c o n s e g u id o  u n  
lu g a r  e n  l a  H i s t o r i a  d e  l a s  i d e a s  e s f é t i -  
c a s  d e l  « le b r a id o  p o l í g r a fo  M e n é n d e z  y 
P e la y o .

S u  v id a ,  n o  d e sa h o g a d a ., la  s o b re lle v a ­
b a  c o n  p a ’c ie n c ia ,  a u x i l ia d o  a ca so  p o r  e l 
h o m b re  d e l d in e r o  en  l a  E s p a ñ a  d e  a q u e l 
t i 'e m p o : ed s e ñ o r  m in is t r o  G rím a ld á .

E n  e s ta  s i tu a c ió n ,  D . José C la v i jo ,  ase ­
s in a d o  p o r  G oe the i e n  s u  c e le b ra d o  d r a ­
m a , c o n o c ió  a  « la s  C o ro n a s » , ctomo se 
l la m a b a  e n  M a d r id  a  laB  h e rm á 'naB i de  
E e a u m a rc h a is ,  e e to b le c id ia s  e n  l a  c o r to  
dle la s  E s p a ñ a s  p o c o  d e s p u é s  q u e  ed l i s ­
to  y  h a b i l í s im o  re lo j 'e ro -m e c á n ic o  A n d ré s  
C orlo -s  C a ró n , p a d re  d e  elJaa, r e q u e r id o  
p o r  e l C caiC ejo en. 1746, vínj'ea'ai a  t r a ta i*  
s o b re  e l .etmpdeo dei c ie r ta s  dra.ga®  p a r a  
lo s  p u e r to s  y  r ío s .

L is e t te ,  l a  m á s  p e q u e ñ a , in te re s ó  dtes- 
d© lu e g o  a l  f u t u r o  n a tu ra l is ta - ,  q u ie n  
lle g ó  a  d a r la  p a la b r a  de  c a s a m ie n to ;  p a ­
la b r a  q u o  se n e g ó  a  o u m p l i r  m-á® ta r d e ,  
p o rq u e  l ia U ó  a  lá  n o v ia  d e m a s ia d o  e n fe r ­
m a  y  n a d a  a p e t i to s a  p o r  s u  in s i lg n if ic a n -  
o ia  s o c ia l,  p a r a  u -n  h o m b re  a m b ic io s o  y  
a u d a z  c o m o  ó l, q u e  se .s e n tía  U a im a d o  a  
m u y  a l to s  d e s tin o s ,

Y  c o m o  la  p a la b r a  h a b ía  s id o  to n n a l ,  
la á  ra la c io n e e - m u y  o fic ía le ® , eil t r a t o  c o n  
lo s  f u t u r o s  p a a tie n te s  d é m a e ia d o  ín t im o ,
D . José, a n te  e l c o n f l ic to ,  se d e a id ió  p o r  
l a  a u s e n c ia . L is e t te  e n .fe rm ó  dé  d é s a m o r ; 
in t e r v in o  s u  h e rm a n a , m a y o r ,  e sa rib icp  
r o n  a m b a s  a l  h e rm a n o ,  q u s  c a s u a lm e n ­

te  se p ro p o -n ía  v is i ta r '  l a  c o r te  p a r a  re a ­
l iz a r '  una .s  g e e tio n e s  s o b ró  l a  t r a t a  de 
n e g ro s  y  o t r o s  a s u n to s  dse la  m i-a m a  í n ­
d o le , p a ra , qu©  in te rv in ie s ©  e n  e l caso.

BQ a-um a.rciliaÍD  v in o ,  e n  e fe c to , a  M a ­
d r id ,  h izo- suis g e s tlo n e a  c e rc a  d s  a lg u ­
n o s  b a n q u ie u ó s  y  d 'e i m is a n o  G r im a ld i ,  y  
e s c r ib ió  a  s u  p a d r e  e l' 15 d e  a-gosto 
d e  1764:

«M© h e  e n c o n tra d o  a  m i  he rm ia .na  de 
E s p a ñ a  c a s i ciasiada c o n  D u r a n d ,  p o rq u e  
e n  e l  d te e c ré d iío  e n  q u e  s u  p o b re  ca b e za  
d a  n iñ a  c re íá  h a b e r  c a íd o , e l  p r im e r  
h o m b ro  ho -n radb i c o n  q u e  h a  t ro p e z a d o  
h a  s id o  u n  d io s  p a r a  eiUa,. M i  U©ga.d.a’ h a  
rc c t if ic a -d o  u n  po-co m is  id e a s  y  m© en ­
c u e n tro ,  t a n to  p o r  m.Ls- p - ro p ia s  m ir a s  co ­
m ió  p o r  lo s  c o n s e jo s  d© m i  p r o p io  e m b a ­
ja d o r ,  e n  e l' ca so  d© p r e f e r i r  a  C la v i jo ,  
a  q u ie n  te n ía  dea^echo a  CTieer v u e lto i dte 
s u g  e x tra v ío s ,  p o r  lo  qu©  h a  h e c h o  p a r a  
p e r s u a d ir m e  dfii e llo .»

B e a u m a rc h a is  y  C la v i jo  oe lie b ira ro n  a l ­
g u n a ®  o o n fe re n c ia B ; c o n c e r ta io n  la s  p a ­
ce s  lo s  n o v io ® ; p e ro  lu e g o  se a r r e p in t ió  
de n u e v o  O la v ij-o , y  e e ta  ve z  fu é  p a r a  
e i-em pre , d e ja n d o  a  la  n o v ia  c o lg a d a  e n  
c u a n to  se m ia 'rchó  s u  h e rm a n a ., a  p re te x ­
to  dte q u e  n o  te n ía  u n a  p o s ic ió n  p a ra ' c a ­
sa rse .

L a  h is t o r ia ,  d e m a s ia d o  v u lg a r ,  n o  c o n ­

v e n ía  a l  a u to r  d e  E l  b a r b e r o  d e  SeviU¿¡ 
y  de  L a s  B o d a s  d e  F í g a r o ,  q u e  l a  re íí^  
r ió  e n ^su s  M e m o r i a s  d e  o t r a  m a n e ra ,  
fc io n d o  a  C la v i jo  a u s c r i 'b ir  u n  a c to j y  fa l« 
t a r  a  s u  p a la b r a  o o m o  u n  fe ló n .

G o e th e , q u e  b u s c a b a  e n  l a  l i t e r a tu r a  
ifra n d e tsa  lo s  ©HemiCiiitos m á s  a 'd iecuado í 
p a r a  e l a r te  g e rm á n ic o ,  le y ó  la s  M em a-,  
r í a s  d e  B e iaum árcha d® , y  re p u g n á n d o lo  
a q u e l r e la to ,  lo i c o i 'r ig ió  a  su  g u s to , y  
s in  p e n s a r  im is ,  g in  rasspa ta r la : e x is te n - 
cd-a r e a l  dio lo s  a c to ire s  d e  la  aic.ción, esi 
c r ib ió  s u  d ra m a -, h a a ie n d o  q u e  B o a u m a r -  
c h a is  m a ta s e  a  C la v i jo  e n  u n  dú-elo' a  la  
p u e r ta  dte s u  casa .

Y  a s í fu é  aiseisána'do D . José Q a v i jo  j  
F a ja r d o  e n  1774, p o r  n o  h a b e r lte  p a re c í- 
d o  ^ 1  a u to r  dteil' W e r t h e r  q u e  se h a b ía  
c o n d u c id o  b ie n  c o n  s u  nO via .,

P e r o  D . Jo sé  n m r ió  m u lc h o  m á®  ta rd e , 
de íspués dte h á b e r  sodio d ire ic to r  d e l R e a l 
G a b in e te ! d o  H is to r ia :  N a t u r a l  y  m á e m lm } 
d e l  C o n s e jo  d e  Ha'ciíeínda.

S u  n o m b re  n o  v o ilv ió  a  s o n a r  desdé 
1806, y  e s  p ro b a b le  q u e  n o  se e n te ra s e  
iu m c a  dte q u e  h a b ía  m u le r to  ta n tís im o i 
t ie m p o  a n te s . L le g ó  a  v m - r  u n o F  t r e to ta  
y  d o s  año®  m á s , s in  p e rm is o  de G oethe,' 
p e ro  a u to r iz a d lo  p o r  D io e  y  l a  b e n é v o la  
N a tu ra - le za ,:

R afael URBANO

IM PR ESIO N ES DE UN LEC TO R

PO LÍT IC A, TEATRO, T R A D U C C IO N E S
En la calle y  en la cárce l

MIS le c tu r a s  d e  'e s ta  .se m a n a  h a n  s id o , 
e n  g e n -e ra l, m á s  p o l í t ic a s  q u e  l i t e -  

r a j i ia s .  E s to  la s  a p a r ta -  d© l a  n a tu r a le z a  
h a b i t u a l  d e  m is  c o m e n ta r io s  e n  e s ta  h o ja .  
P e ro  n o  q u ie r o  d e ja r  d e  s e ñ a la r  a q u í  
l a  a p a i ic ió n i  d e l l i b r o  e n  qu©  M a r c e l in o  
D o m in g o ,  b a jo  e l  t i t u l a  d e  E n  l a  c a l l e  y  
e n  l a  c á r c e l  (a d ic ió n  R e n a c im ie n to ) ,  h á  
s e le c c io n a d o  e l in te r e s a n t ía im o  r e la to  dle 
«u® a z a ro s o s  d ía s  d e l  v e r a n o  d e  1917. N o  
ea u n  l i b r o  d e  f r í a s  d ls q u is ic io n e ®  p o l í ­
t ic a s ,  n i  un -a  c o le c c ió n  d e  p ro c la m a s  e n ­
c a m in a d a s  a  s u s c i t a r  u n  m o v im ie n to  de  
s u b v e rs ió n .  E l  p o le m is ta ,  ©1 lu c h a j io r ,  ®é 
h a  d e s p o ja d o  d e  to d o  p r o s e l í t is m o  y  h a  
n a r r a d o ,  s e n c i l l  á m e n te , s u  t r á g ic a  a v e n ­
t u r a ,  u n a . d e  la s  m á s  re v e la d te ia s  c o m o  
s ín to m a  de  l a  E s p a ñ a  a c tu a l.

M i  a m is ta d  p o l í t i c a  c o n  e l  a u to r  mte 
im p id e  e x te n d e rm e  e n  e s te  pun -to . M e  lo  
v e d a , en  o t r o  s e n t id o ,  e l  re s p e to  a  la  o p i ­
n ió n  dte e s te  'a m a d o  p e r ió d ic o .  C o n  to d o , 
n o  s e i i a  ju s t o  p a s a r  e n  s i le n c io  q u e  e n ­
t r a  asas  p á g in a s  se e n c u e n t ra  e l  r e c u e r ­
d o  d e  u n a  e s c e n a  o m in o s a  q u e  b ie n  q u i ­
s ié ra m o s  o lv id a r ,  y  e l  p re c e d e n te  d e  u n a  
h e r id a  m o r t a l  c a u s a d a  a  la  i n v i o l a b i l i ­
dad! p a r la m e n ta r ia  e sp 'a ñ a la . E s e  S e sa fu e - 
ro ,  c o n t r a  e l c u a l  se  m a n ife s tó  u n á n im e  
la  o p in ió n  l ib e r a l ,  p e ro  q u e , a  p e s a r  de  
e llo , q u e d ó  s in  s a n c ió n ,  h a  e je r c id o  e n  
p o s te r io re s  a c o n te c im ie n to s  m á s  in f lu e n ­
c ia  d e  la  q u e  s e  caee...

M u c h a s  c o n s id & ra c io n e s  p u g n a n  p o r  s a ­
l i r  d e  m i  p lu m a  e n  © ste  m o m e n to ;  p e ro  
la s  re te n g o , noi s in  c o n s ig n a r  a q u í  la  
e je m p la r  c a b a ile ro is id a d ! de  lo s  m a r in o s  
e s p a ñ o la s , q u e  s© d e s ta c a  v ig o ro s a m e n te  
d© e s a s  p á g in a s  a m a rg a s .  Y o  tu v e  o c a ­
s ió n  dte v i s i t a r  a l  a u to r  e n  lo s  d ía s  d e  s u  
p r is ió n ,  y  o i r  de  s u s  la b io s ,  m u c h o  t ie m ­
p o  deepu és , la . n a r r a c ió n  d e  ese c a u t i-  
v a r to .  N o  m e  to c a  h a b la r  a q u í  m a s  q u e  
d e l a s p e c to  l i t - e r a r io ;  e n  e s te  c o n c e p to , ©1 
l i b r o  d e  M a rc e l in o !  D o m in g o  se¡ ju n ta ,  
m u y  d ig n a m e n te ,  a  lo s  re la to ®  c lá s ic o s  dte 
p r is io n e r o s  q u e  n o s  h a n  d e s c r ito  s u s  hlo- 
ra.s dte fo r z a d á  -so ledad , e n  a lu c in a n te  
d iá lo g o  c o n s ig o  m js n i'o s : C asanova -, S i l ­

va© P e ll ic o ,  É la n q u i ,  P e d ro  G o ro m in a s .. .  
S in g u la im e n te ,  re c o rd a ré  s ie m p r e  la  U'Ottí 
e n te -m e c e d o ra  d e l m a r in e r o  q u e , d u ra n ­
te  l a  n o c h e , f r e n te  a l  c a m a ro te  d e  enc ie ­
r r o  d e  D c s n in g o , e n to n a b a  s u s  c a n c io n e s  
d e  in f a n c ia  p a r a  a h u y e n ta r  l a  t e n ib le  
o b s e s ió n  d le l c a u t iv o .  E ñ a u e n t ro  e n  esa 
d e l ic a d e z a  .u n  a a b o r  d u lc ís im o  d e  m a te r ­
n id a d ,  e l  m is m o  in s t in t o  die a d o rm e c i­
m ie n to  p ia d lo s o  q u e  g u ía  a  l a  m a d r e  a n te  
l a  ca m a . M u c h a s  veces— d ic e  e l  a u to r — , a l 
o e r r a r  lo s  o jo s  p a r a  o i r  l a  c a n c ió n , e ra  yo  
■un, h o m b r e  c a íd o ,  d e s e s p e ra n z a d o ... Y  a ! 
a b r ir lo ® ,  d e s p u é s  de  h a b e r la  oádo, e ra  u n
b.'Ctfubre en  p ie , oon  e l  p e c h o  d is p u e s to ...»

La tra g e d ia  p rev is ta

T a m p o c o  v o y  3  a n a l iz a r  a q u í  o o n  de­
te n im ie n to  la®  m u y  in te re s a n te s  d is q u i­
s ic io n e s  d e l l i b i o  q u e  G ó m e z  H id a lg o  h a  
d e d ic a d o  a  l a  c u e s t ió n  d e  M a rru e c o ®  b a jo  
e l t í t u l o  de  L a  t r a g e d i a  p r e v i s t a .

H a y  e n  -ese a r t í c u lo  d e m a s ia d a  p a lp i ­
t a c ió n  d e  a c tu a lT d a d , y  m is  p u n to s  de 
v is t a  p e ra o n a le s , qu-e h e  e x p u e s to  e n  o t ra s  
c o lu m n a s ,  s e r ía n  a q u í  d is o n a n te s . H e  sai- 
b o re a d o  c o n  d e le i te  e s a s  p lg in a s ,  que  
h a n  r e c ib id o  la  m a y o r  c o n s a g ra c ió n  á  
quiei p u e d e  a s p i ia r  ,u n  p e r io d is ta :  l a  re ­
s o n a n c ia  e n  e l p ú b l ic o  y  e n  e l B a r ia -  
m e n to ,  l a  r e c t i f ic a c ió n  d e  lo s  faJIo® co n  
q u e  l a  o p in ió n  h a b ía  ju zg a d -o , e n  e l p r i ­
m e r  m o m e n to ,  l a  c u lp a  d ir e c ta  d e l'd e s íi® - 
t r e ;  u n a  n u e v a  fo trm a c ió n , m á s  ju s ta ,  d e l 
g o rm e n ) quei m a ñ a n a , a lc a n z a r á  s u  p-er- 
fe c ta  -e c lo s ió n  -en u n a  p á g in a  h is tó r ic a l  
C o m o  v a lo r  s in to m á t ic o ,  ese l i b io ,  u n id te  
a l  a n t e r io r  p o r  l a  n a tu r a le z a  d e l p ró lo ­
g o  c la r iv id te n te  q u e  le  hte, p u e s to  M a rc e ­
l i n o  D o n u n g o , n a  p u e d e  s e r  m -ás a n g u s *  
t io s o ,

P r a m  á t i c a

L a l n e o e s id á d l dei s a t is fa c e r  e n  lo  p o s i­
b le  a  lo s  in n u m e ra b le s  a u to r e s  q u e  t ie ­
n e n  la . a te n c ió n  d e  e n v ia ir n e  s u s  l ib r o s  
m a  o b l ig a  a  c o n s ig n a r  r á p id a m e n te  lai 
im p r e s ió n  d e  m u c h a s  le c tu r a s  q u e  s ir v e h  
d e  c o m p e n s a c ió n  a  m á s  b o n d o / i e s íu d io ®  
n e rs o n a lo s .

Ayuntamiento de Madrid
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E s  m u y  d i f í c i l ,  e n  la s  re c o n s tru c c io n e s  
E ití ló r íc a s , l ib r a r s e  d e  c ie r to  i n f a n t i l i s -  
n iü  e s c o la r o ' d e  u n a  a d ia p ta c ió n  u e m a - 
g iado l i b r e s c a  a  lo s  m i to s  h is tó r ic o s .  E se  
es e l  p r im e r -  d e fe c to  d e  la  t r a g e d ia  q u e  
el S r. A t a l i v a  H e r r e r a  h a  d led icad io  a  lo s  
d ía s  de  e x t in c ió n  d a l im p e r io  in c a ic o ,  
b a jo  e l  t í t u l o  d a  L a s  v í r g e n e s  d e l  s o l .

E l  a s u n to  es, a caso , o l  m á s  r ic o  y a c i ­
m ie n to  d e  teanoiS t r á g ic o s  d e  q u e  p u e d a  
d is p o n e r  l a  H u m a n id a d ;  ©1 choque» en tre ! 
E s p a ñ a  y  la s  In d ia s ,  e n t r e  lo s  d o s  m u n ­
dos d e  l a  H is to r ia .  P e ro  e l p e l ig r o  e s tá  
en- q u e  l a  m is m a  f a c i l id a d  e le m e n ta l d e l 
te m a  d é  p o r  r e s u l ta d o  u n a  e sp e c ie  de  
liJ jre to i d e  ó p e ra . . .  L a  in te r p o la c ió n  de  
los n o m b re s  p e ru a n o s  © n  e l e n d e c a s í la b a  
no s ie m p r e  s© re s u e lv e  s in  p e lig ro s o s  
c o n tra s te s ; l a  n e c B s id a d  d e  m a n te n e rs e  
en o l  to n a  t r á g ic o  p ro d u c e  -un e n v a r a ­
m ie n to  de. l a  e lo c u c ió n  y  a  ve ce s  u n a  
p ro s a ic a  e s t r id e n c ia  o n  la s  im á g e n e s .

R e c u e rd b , so b r e e l m is m o  te m a  d© L a s  
v í r g e n e s  é e l  s o l ,  un» e n s a y o  b a s ta n te  fe ­
l iz :  e l d r a m a  B a j o  l a  s e l v a ,  d o l c h i le n o  
A u r e l io  D ía z  M e s a . E l  v ig o r  d e  la  p e r ­
s o n if ic a c ió n  b r a v ia  ded in d io  f lo ta b a  en  é l 
to b re  l a  p re o c u p a c ió r^  h is tó r ic a ,  s o b re  la  
p la s m a c ió n  d e l d o g m a  o f ic ia l .

L a  escritioo 'a  f ra n c e s a  M m e . A n d ré e i 
B r u g n ié r e  d e  G o rg o t  m e  e n v ía  o t r a  re ­
c o n s tru c c ió n  h is t ó r ic a  dtel m is m o  g é n e ro . 
¡T itú la s e  L a  L é g e n d e  d e s  P y r e n n é e s .  Ea 
o b ra  d e  s á m b o lis m o , e n  to n o  n e o c lá s ic o . 
L a  s u g e s t ió n  d e  V A t l á n t i d a ,  d e  V e rd a -, 
g u e r, e s  v is ib le  e n  e l la .  E l  p e l ig r o  d e  
©sas s im b o liz a c io n e s  e s tá  e n  s u  i n f a n t i l i -  
d a d  o r ig in a r ia .  C R ecuerdo  c o m o  t í p ic a  e n  

'ese p u n to  la  p o b re  t r a g e d ia  c a ta la n a  
G a r r a / ,  d e  R a m ó n  P ic ó  y  C a u p a m a r .  E n  
m a d a in e  B r u g n ié r e  debe  lo a is a  la  des 
tre z a  d e  s u  a s im i la c ió n  c lá s ic a ,  y a  p r o ­
b a d a  e n  s u s  a n te r io r e s  e s t i l iz a c io n e s  h e  
re d ia n a s .

E l  V i e j o ,  d ie l u ru g u a y io  E d u a r d o  D ie s te , 
es u n a  t r a g e d ia  v u lg a r  c o n  fu lg u r a c io n e s  
y  a t is b o s  d e  la  b e lle z a  p u r a .  D a  u n a  ii-n- 
p re s ió n  de  p r im i t i v a  y  r e c ia  p a t r ia r c a l i -  
d a d , r e te m p la d a  c o m o  u n  v ie jo  a c e ro  en  
la s  t ie r r a s  n u e v a s . U n a  lo n ta r ra n z a  de  
a v e n tu ra s  d e s c o n o c id a s  á b re se , p re ñ a d a  
de s u g e s t io n e s , m á s  a l lá  d e l ú l t im o  a c to .

E l  s e c r e t o ,  n o v e la  d r a m á t ic a  d e  C o n tre -  
ra s  C a m -a rgo , p e r te n e c e  .a m u y  d iv e rs a  
to n a l id a d .  E n  c ie r to  m o m e n to  n o s  r e c u e r ­
da  L a  R o b e  r o u g e ,  d e  B r ie íu x . E l  desen - 
lacQ s u f r e  po¡r l a  d e s le a lta d  d e l  h é ro e , 
fa ls e a n d o  e l  v a lo r  de  lo s  c a ra c te re s  q ire

c h o c a n  y  l a  p u re z a  de  la  in te n s id a d  p a ­
s io n a l  y  e s té t ic a .

V e j ^ s i o n e s

L a  c a s a  E d i t o r ia l  C a lp e  a ñ a d e  d o n t i-  
n u a m e n te  n u e v o s  n o m b re s  a  s u  s e r ie  de 
t ra d u c c io n e s .  D íe z -C a n e d o  h a  v e r t id o  a d ­
m ir a b le m e n te  l a  F e r m i n a  M á r q u e z ,  de  
V a le ir y  L a r b a u d .  H a y  m á s  v a lo r  l í r i c o  
q u e  n o v e le s c o  e n  ese l ib r o ,  p a s o  d e  u n a  
d u lc e  v is ió n  fe m e n in a  s o b re  la  o p a c id a d  
d e  u n  'C o le g io  d e  a d o le s c e n te s . R iq u e z a  
d e  to n o s  e n  a lg ú n  c a i 'á c te r  e s tu d ia n t i l  (e l 
n e 'g ro  D e m o d se l, J o a n n y  L é n ío t ,  S a n to s  
I t u r r i a ) .  T o d a  la  o b r a  e s  u n a  le le g ía  de  
ju v e n tu d i  d e s v a n e c id a , c u y o s  e n s u e ñ o s , 
n o  sé s i  p o r  f o r t u n a  o  p o r  d e s g ra c ia ,  se 
e x t in g u e n ;  ip e ro , ©n c a m b io , se  m a n t ie n e n  
p u r o s  d e  to d o  c o n ta c to  diet r e a l id a d ,  y  
ta m b ié n  d e  to d a  c o n s ig u ie n te  d e c e p c ió n ...

L o s  d e v o r a d o r e s ,  d a  la  e s c r i to r a  i t a lo -  
in g le s a  A n n i©  V iv a n t i ,  c u y a  t r a d u c c ió n  
h ia  h e c h o  m u y  e s m e ra d a m e n te  C r is tó b a l 
d a  C a s tro ,  e s  u n a  n o v e la  fe m e n in a  p o r  
e x c e le n c ia .

E s  o t r a  e le g ía :  l a  e x t in c ió n  de  la s  a n -  
's ie d a d e s  e s p i r i t u a le s  y  lo e  g é rm e n e s  g e ­
n ia le s ,  devo rad io 's  p o r  l a  v id a  m is m a . E s ­
t i l o  in g r á v id o ,  l le n o  d© m a t iz a c fb n e e  y  
fu g a s  p o é tic a s ; s e n t id o  dte l a  l ig e r a  a m e ­
n id a d .  O' d e  la  a m e n ia  lig e re z a ,

G abriel ALOMAR

L IB R O S  R E C IE N T E S

E l  c u l t o  e s c r i to r  S i lv io  K o s s t i,  a f o r t u ­
n a d lo  a u t o r  d e  L a s  t a r d e s  d e l  S a n a t o r i o ,  
t r a s  í in 'p r o lo n g a d o  s i le n c io ,  a c a b a  d e  p u ­
b l i c a r  u n  a m e n ís im o  v o lu m e n  o o n  e l  t í ­
t u l o  d e  E p i g r a m a s ,  q u e  s e g u ra m e n te  s e rá  
t a n  le íd o  y  c o m e n ta d o  c o m o  L a  g r a n  
g u e r r a ,  o t r o  d e  lo s  in te re s a n te s  l ib r o s  d o  
K o s s t i.

X

L a  c a n c i ó n  dicl d e p o r t a d o  l le v a  p o r  t í ­
t u l o  u n  p e q u e ñ o  v o lu m e n ,  e n  e l  q u e  A l ­
b e r to  G h ir a ld o  h a  r e u n id o  la  c o n fe re n c ia  
q u e  d ió  e n  e l  A te n e o  s o b re  s u  f r a c a s a d a ,  
d e p o r ta c ió n ,  l a  c o m p o s ic ió n  le íd a  p o r  é l 
e n  d iü l io  C e n tro  y  v a r ia s  p o e s ía s  m á s  de­
r iv a d a s  d o l m is m o  te m a .

L a  e m o c io n a n te  n a r r a c ió n  d e  s u  t r i s t e  
o d is e a  y  e l  c o m e n ta r io  y  l a  p ro te s ta  d e  
s u  n ú m e n , n o b l©  y  v i r i l ,  c o m p le ta n  la  
a t r a y e n te  fe c u n d id a d ,  m o r a l  y  l i t e r a r ia ,  
d e  A lb e r t o  G h ir a ld o ,  y  a p o r ta n  e n  e s te

fo l le to ,  q u e  d e b e  le e rs e  y  m e d ita rs e ,  u n  
c ia to  p e rm a n e n te  p a r a  la  h is t o r ia  d e  lo s  
a tro p e illo is  y  la s  in ju s t ic ia s  d e  c ie r to s  g o ­
b e rn a n te s .

X
J o a q u ín  B e ld a  lúa. h e c h o  u n a  s e g u n d a  

e d ic ió n  d e  s u  le íd a  n o v e la  L o s  n i e t o s  d e  
S a n  I g n a e i o ,  p re c e d íd la  d e  u n o s  c o m e n ta ­
r io s  s o b re  la  re-ci-ente c a m p a ñ a  c o n t r a  la  
m 'o r a l id a d  e n  la  l i t e r a t u r a .

X

R e c ie n te m e n te  se h a  p u b l ic a d o  L e c c i ó n  
d e  D e r e c h o  u s u a l ,  p o r  e l d o c to r  D . A g u s ­
t í n  F e m á n d e iz  d e  P e f ia r a n d a  y  de  A n g u ­
lo ,  m a rq u é s  d a  S a n ta  L u c ía  d e  C o c h a u , 
s e g u n d a  e d ic ió n  n 'O ta b ie m e n te  c o r re g id a  
y  a u m e n ta d a  o o n  u n  re s u m e n  de  d o c t r i ­
n a s  a l  f i n a l  d e  c a d a  le c c ió n , a c o m p a ñ á n ­
dose  u n  r e t r a t o  d e l  a u to r .

X

D o n  R a fa e l  A l t a m i r a  h a  r e u n id o  e n  u n  
to m o , q u e  t i t u l a  A r t e  y  r e a l i d a d ,  s u s  m á s  
im p o r ta n te s  a r t í c u lo s  de  c r í t i c a  l i t e r a r ia ,  
e n t r e  lo s  q u e  v a n  c o m p re n d id o s  lo s  d e d i­
c a d o s  a  G a ld ó s , a  la s  ú l t im a s  p ro d u c c io ­
n e s  de  lo s  Q u in te r o  y  a  E c h e g a ra y ,  P a ­
la c io s  V a ld é s  y  B la s c o  Ib á ñ e z .

X

E l  i l u t r e  d ip l 'o m á t ic a  D . R o b e r to  L e -  
v i l l i e r  a c a b a  d e  p u b l i c a r  u n  l i b r o  m u y  
s u g e s t iv o ,  qu©  t i t u l a  L a  t i e n d a  d e  l o s  e s ­
p e j o s ,  •en q u e  c o n  p u lc r o  a t i ld a m ie n to  de  
le n g u a je  y  f in a  o b s e rv a c ió n  o fre c e  u n a  
d o c e n a  de  t ip o s ,  p e r fe c to s  r e t r a to s  de p e r ­
s o n a s  c o n  la s  qu©  c o n v iv im o s ,  y  v a r ia s  
n a r r a c io n e s  d o  a m e n a  le c tu r a ,  q u e  a f i r ­
m a n  e l  p r e s t ig io  l i t e r a r i o  d e l e x q u is ito  
a u t o r  a r g e n t in o .

X

D o n  A n to n io  M a r t ín e z  d e l C a m p o , d is ­
t in g u id o  abogadto* a u to r  d e  n o ta b le s  o b ra s  
p io íe s io n a le s ,  h a  d a d o  a  la  e s ta m p a , cicai 
©1 t í t u l o  d e  R e t a z o s  d e  v i d a ,  u n a  s e r ie  de  
c u a d r o s  m a d r i le f i io s ,  c o n  lo s  q u e  d e m u e s ­
t r a  q u e  p o se e  g ra n d e s  d to tes  de  o b s e rv a ­
c ió n  y  e x t r a o r d in a r ia  a m e n id a d  c o m o  n a ­
r r a d o r .

X

M u n d o  L a t in o ,  c o n  g r a n  .a c ie rto , h a  p u ­
b l ic a d o  la  n o v e la  le g e n d a r ia  E l  p e r e g r i n o  
C a m a n i t a ,  dte C a r lo s  G ie l le n ip ,  'en l a  co­
le c c ió n  d e d ic a d a  a  lo s  g ra n d e s  e s c r ito re s  
d is t in g u id o s  c o n  e l P r e m io  N o b e l.

Hem'O© r e c ib id o  u n a  o b r a  d e  p a lp i t a n ­
te  a c tu a l id a d ,  t i t u l a d a  L a  t r á g i c a  r e a l i ­

d a d ,  en  la  qu©  e l  S r. Á la tu r a n a  V a rg a s  
e s tu d ia  e l p ro b lc a n a  de  n u e s t r o  P ro te c ­
to r a d o  e n  M a r ru e c o s .

X
L a  d is t in g u id a  ■ e sc rito ra  jM a r ía  T e re s a  

B a r r a g á n  h a  p u b l ic a d o  u n  l i b r i t o  in te ­
re s a n te  y  re b e ld e , q u e  U e v a  e l t í t u l o  do 
L o s  d i o s e s  f u t u r o s .

A c a b a m o s  d e  r e c ib i r  M a r r u c c o s S ^ ^ ^ ^ ^  
t r ía la  s e m i l l a ,  e n s a y o  d o  a n á l is is  o b je t iv é  
d o  cóm o: fu é  s e m b ra d a  la . ;-'-'.’ c r r a  e n  A f r i ­
ca , p o r  A n to n io  A z p . ' i íá . ' .

X
E l  in f a t ig a b je  © s c rito 'i' Jo sé  F ra n c é s  

a c a b a  d e  p u b l i c a r ’ im a  n u e v a  i i io v e la ,  t i ­
t u la d a  S o r t i l e g i o ,  q u e  h á  s id o  c u id a d o s a ­
m e n te  e d ita d a  p o r  M u n d o  L a t in o .

X
E l  v o lu m e n  I V  de  la s  O b ra s  c o m p le ta s  

d e  V e r la in a  c o n t ie n e  F i e s t a s  g a l a n t e s  y  
R o m a n z a s  s i n  p a l a b r a s .  L a  t r a d u c c ió n  
e s tá  h e c h a  © n v e rs o , p o r  L u is  F e rn á n d e z  
A rd la v ín .

X
« L a  N o v e la  U n iv e r s a l  p a r a  T o d o s»  p u ­

b l ic a  -este m e s  A v e n t u r a s  d e  u n  v i a j e r o ,  
d e  W a s h in g to n  I r v in g .

X
H a  a p a re c id o ) e l  to m o  X X I  de  la s  O b ra s  

c o m p le ta s  d e  E n r iq u e  G ó m e z  C a r r i l lo .  S© 
t i t u l a  E n  l a s  t r i n c h e r a s .

'X3
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E D I T O R I A L  M Ü N D O  L A T IN O

SAFO, FRINE Y OTRAS SEDUCTO­
RAS, por E. Gómez Carrillo.

Un telegrama publicado en la Prensa 
asegura que 'cierto agente policiaco sin 
ortografía ha recogido por inmoral este 
Hbro, que tal vez contenga las páginas 
más estéticas de su autor y en las que no 
se infiere ningún agravio a la ética. “La 
purificación de Safo” se titula el primer 
capítulo, y “La verdad sobre Friné” se 
rotula el segundo, en que la famosa mu­
jer griega queda limpia de las culpas con 
que la tacharon. ¿ Será la artística cubier­
ta motivadora de la recogida? i Oh, se­
vero pesquisidor! Si alguna vez vas a 
Roma y visitas el Museo del Vaticano, 
podrás admirar—si tu gusto no corre pa­
rejas con tu ortografía—la bellísima Ta- 
nagra, que contemplan sin rubor los pon­
tífices y de que es fidelísima reproducción 
esa cubierta.

De venta: librerías y e-staciones, y en­
vío contra mandato, Yagües, Caballero de 
Gracia, 28. ' ¿g ^
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99“ A n í s  B a l m a s e d a ”  MALAGON (Ciudad Real)
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ESMALTE ORO “ EL SOL”
para dorar cuadros e.spejos y retablos. 

La Caj?a más surtida en colores

FLORENTINO PEREZ (8. en C.
Sucesores de Díaz Herrera

H O R T A L E Z A .  1 7
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P edid  C o ñ a c  L ion  d ’o r
T U R B I N A S

para cualquier salto y caudal.—Etabli-sso- 
menta Beimitif^.r. Uzwíll Kuiza). Pídamso 
presupuestos gratis a Oticina Técnica 

«Promotor» (S. A .)  
VALVERDE, 20. —MADRID

PU E B LA  DE A L M O ñ A D IE L  (TO LED O )
CONSTANTINO S. VILLALBA

VINOS Y CEREALES

íeva m m m  y perfdííiia
CRUZ, 37 Y 3 9 .—TELÉFONO M 3.714

PRECIOS ECONOMICOS VERDAD 
GRANDES EXISTENCIAS
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i  L A D R IL L O S  R E F R A C T A R IO S  i

I  TUBERIA DE GRES I
i Fábrica: P A esP iee , 1 2  i
I  TELEFONO M 17-66  s
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GRAN SALDO DE PIELES
confeccionadas y para  
confeccionar. Liquida­
ción de medias y calceti­

nes de todas clases.

H O R T A L E Z A .  82

LA ESTRELLA
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ZAPATOS
Nuestros calzadosson 
siempredeúltimo mo­
delo, y por esto pode­
mos vender ahora me­
jor y máa barato que 

nadie 
Les Petits Suisse. 

Femando VI, 17
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OBJETOS DE OCASION |
Grandes surtidos en alhajas, gramófonos, 
discos, objetos para regalos y M A N ­

T O N E S  D E  M A N ’^ I L A .
SAN BERNARDO. 1.
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CARRERAS MILITARES
CURSOS ABREVIADOS. Clas6.s especiales 
por ingenieros militares y capitanes de artille- 
ria e infantería. Solicite lista de profesóles y 
de alumnos ingresados.—Fuencarral, 33; de 

cuatro a  nueve.

Instituto Católico Gomplulens)!
TELÉFONO SLBH.-VELÁZQÜÜ -.UPARTADO 263
Bachillerato, Derecl. 
m aci). Ingenieros in.i.: 
T e lé g ra fo s , Radióte' 

de Gobernación, Tr ' 

Gran Centro cultui;*.

, idedicína, Far- 
otriales. Correos, 
''rafia. Auxiliares 
•vT'dl de Cuentas

brillantísimo
protesorado.-Magnílicü temado para más 
de 100 plazas, eu hermoso hotel, situado en 
lo más higiénico y aristocrático do Madrid

Director: MANUEL MOIX GOMBAU 
Doctor en Derecho y abogado del Ilustro 

Colegio de Madrid 

Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU 
P r e s b í t e r o

• y iT Y T
ESCUELA PRACTICA DE AUTOM OVILES Y MO­

TOCICLETAS ALQUILER Y REPARACIONESMOTOCICLETAS
A L V A R E Z  H E R M A N O S
— — —  SANTA ENGRACIA, 2. T eléfono J  2.281

T y T r r T Y T Y T Y T Y X Y Y T X X X Y T Y Y V T T T T T

e a s f l  J I M E N E Z
Primera en venta y aionilei de M A N T O ­
N E S  D E  N IA N .^ L A , mantilla"' y trajes 
de frac y smoking.— C A L A T R A V A ,  O,

Ayuntamiento de Madrid
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i LOS Lunes de EL IMPARCIA*-

(1___11̂__ i'i

EslDfas de ledas ciases y en lodos los laniados
A M E R IC A N A S  Y  F R A N C E S A S
Las más perfeccioDadas, eficaces, ecoDóiQlcas e Higiénicas; dnlcas sin tufo

PARA COK, AKTRACITA y LEÑA

A n te s  d e  c o m p r a r  v is i t e n  la  e x p o s ic ió n .  S e  h a l la n  d e  v e n ta  e n  s u  ú n ic o  d e p ó s i to ,

v . a . l x j E S ,

C a l le  d e  la  C r u z ,  n ú m .  11 . —  M  A  D  R I  D  —  T e lé fo n o  9 6 6
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L A M  R A R  A

Vm«*. JéJSv

4.U . 0 SESISTENTE Y BE PIEHOB GOliSBfil
Pídase en todos losestablecimientos de venta 

de lámparas eléctricas y en la

A. E. G . Ibérica d e  E lectricidad  S. A .
, ,  X r \Dir*Nicolás  Mana Rivero, 8 y 10.

I Plaza de las Cortes, 2.

No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

FABR ICAN TE DE M UEBLES 

«  «  «

Comedores, despachos, recibimíen* 
tos, dormitorios, sillerías, tocado­

res, salones, escritorios de señora, 

bnreaus americanos, clasificadores

«  «  «

ÍQÍB8G0 ne EL IÍP9BGIBI Calle de Alcalá 
esquina a Barquillo

:.'V;

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Pídalo en fannaclas g droguerías, i,50 .-Por correo, 2 ptas.

F A R M A G IA  PU ER TO  

PLHZH DE 8BII ILDEFONSO, 4, DIHDBID

‘•V«*

i» &  ^

Aná'ogas a las tan célebres de Spa, 
Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 
Curan anemia, enfermedades por 
debilidad, propias de la  mujer, y  
cnantas manifestaciones origina el 

agotamiento nervioso.

«I «

BOVEDA (Lugo)

HervlosiMDeT.Boazález
11 r "

De v e n ta  on 
fa rm ac ia s

st»

A  UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIMENTO A SU HIIO; QUIERE DARLE

EL MEJOR A L I M E N T O
esto  sólo lo conseguirá con la N U T R E IN A  y los diferentes p roductos, a base 

d e  plátanos, que p rep ara  la Sociedad  E spañola N U TR E IN A .
T odo  el C uerpo  M édico lo reconoce  así; consúltelo  usted y se  convencerá de 
que es el alim ento que más conviene a su hijo, porque  favorece el desarrollo

d e  los niños y los hace fuertes y robustos.
D e venta en farmacias y buenas tiendas d e  ultram arinos. C on tra  envío 6 pesetas, 

se rem iten franco estación , dos cajas grandes.

C A R D E N A L  C I S N E R O S ,  6 2 . - M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid




