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I  LO S  NU EVO S N O V E LISTA S  
I  DE F R A N C IA  *¡fv JALOUX y GIRAUDOUX

SQOOOOOOOOOOOOOOQ o e  O B O c  '

1-
5

4-
N o veo el modo de hab lar de Jaicux sia 

p e iiía r en sus ojc® distraídos, en sua 
ademanes lentos y  delicados, en su voz 
apacible, en, todo el academicismo— el 
buen academicismof—que rodea su figu- 
Va de m aestio joven, de literato intacha­
ble, ¿ y  cómo decir adgo sobre Mioman- 
'dre, sin figu rám iela  con un «bibeLotii en 
ía  m ano o  insinuando el ritm o de un 
’ííox-tio tt»?  ¿Y cómo referirm e a  Jean 
Giraudcux sin evocai sus claros 
ojos penetrantes y  su esbeltez?
*Y  como, si hablo de A la in  Four- 
nier, dejaré de verle  como le v i 
algunas s e m a n a s  antes de su 
muerte, sentado a  una masita 
blanca, en un claro  ja rd ín  seño- 
nial, escribiendo?...

;Pobre .M.ain F ou in ier que, se­
gún ha dicho Jaloux, «ava it 
peiit-ítre du gén ie»!

Conozco personalmente a  casi 
todos los escritores nuevos da 
Francia, y con algunos tengo sin ­
cera amistad. Esto no habrá de 
m otivar ningún elogio que yo  es­
lim e excesivo; pero míe permite 
en iniichú-s casos m edir la  espon. 
taneidad o  o l a itiílc io  con que pa. 
san de su Vida a  sus libros. A  mi 
sólo iiK- interesan los escritores 
einccrcs, ios que descubren en ses 
guidc, hUá debilidades y  sus fuer­
zas y  no se embozan en una fór­
m ula o  se a lrincheian  en un ce­
náculo. P o r  eso estimo tanto a 
Edinoiiil Jaloux...

Y o  v 'o  a Jaloux voluntariam en. 
te aislado y  desdeñoso de las ca­
pillas y de las escuelas. Es un no­
velista que tiene su casa y  su ja r ­
dín. -No iKcesita  de nadie, y  todo 
e l inundo le  interesa. Es e l hom­
bre que ccntenipla, que compren­
do y quo ama. Todo Jaloux está • 
en las doscientps páginas de «L e  
rer-íc est silenc9 >, su obra prim or­
dial. Jiiloux leihresenta en e l a ita  
Ilte ia rio  francés una cualidad 
inp-íl:iiaLIc; la  de la  ternura.
Knda más le jos de Jaloux que la  
sensiblería ó  e l tono plañidero.
Lo  que hace Jaloux es mostrar 
•las aIma-4 heridas, envolviéndo­
las y  calentándolas con su esti­
lo, que es suave y  abundante 
oomo un lecho de hojas y  de pé­
talos, o como un ánfora de miel.

' En «L e  reste est silenceii— esa 
^historia doméstica, desgarrante y 
^piadosa— , como en «Fum óes sur 
,1a campagne», en «L a  incertainoi 
y  en «Au  dessus de la  vUlei>, ló 
que sobresale siempre es e l modó 

,amoroso, envolvente, femenino, 
con que Jaloux trata  a  sus perso­
najes. X o  es que los favorezca comó un 
Retratista de salón. Es que los ama, y  no 
Itóy v ic io  n i defecto que no llegue a  per­
donarles. Jaloux eleva sobre sus héroes 
nna sonrisa de conmiseración y  a veces 
de complicidad.

P or otra parte, la  acción dramática es 
^ n d a  y  vibrante en sus obras, y  su esti-

edítorea en novelista (Je tirada fuerte. 
Dos casas editoria les españolas han co­
menzado a  traducir a  Jaloux. Como no 
es un esoritoi’ abstrusc, sino perfecta­
mente cordial, puede ser un escritor uni­
versal. X o  obstante, hay que traducirlo 
con mucho tiento. Su prosa en muchas 
ocasiones es frág il y  minuciosamente po­
licrom ada oomo un vaso veneciano. ¿Có­
m o na quebrarla o  desteñirla?

estanque.))—Giraudoux cu ltiva sobre to­
do la  leve aventm-a sentimental. Es un 
egotista adorable que, escribiendo paia 
sí mismo, desdaioso de las trabas lit.u-a- 
rias y  dfe toda la  cosmología, consigue 
atraeree un núcleo, cada d ia  más gran­
de, de admiradores.

Es que Giraudoux sorpaende. Su ait.e 
es un puro capriíáiio, una encantadora 
arbitrariedad. Su estilo  precioso le  síive

ta l vez demasiado opulento y  recar­
gado de adjetivos, se adapta a todas las 
exigencias do la  narración. Un gran  pre- 
roio académ ico^en  ese caso, indíscuti. 
**J®~acaba da consagiar a  Jalous ante 
®!_gran público y  de convertirlo para 1(3S

M ás d ií íd l aún será el trabajo de los 
traductores die Giraudoux. «Jean Girau­
doux—añrm a A lbert Thibaudet en «La  
Nouvelle Revue F iancaise» (diciembre 
1919)— escribe en, e l estilo más delicioso 
de hoy en día... E l autor de «Provincía- 
k s »  ha  renunciado, casi después da <iPro. 
v in c ia le »), a  la  invención y  a  la  narra­
ción. Aventura y  descubrimiento tien­
den en  él a  acantonarse en el detalle y el 
estilo: las  frases cubien e l libro y  lo  de­
voran  coana una multitud ruidosa y  bri­
llante de insectos devora e l fo lla je  de un 
bosque o  ccHtio las n infeas recubren un

para vestir emociones de colegial. Su iro­
nía, qut es profunda, que es insi.sienle, 
concluye a  lo  m ejor en un arranque Je 
ternura, (jue pono lágrim as en  l-:is ojos 
que sonreían.

Y  esa emoción llega  como per la espal­
da, como la  esposa que se acerca de pun­
tillas a  nuestra mesa de trabaja y  nos 
c ierra  los párpados suavemente con los 
dedos.
, Giraudoux, además, crea imágenes in ­
olvidables, do las que eEtiemecen de ale- 
gx ía  estética a l lector. N o es un mago, 
sino un inspirado. N o hay tram pa en la

prosa de Giiaudoux, que es coiuo un? 
emanación de su sentimicníc vt-rsátífi 
pero profundo siempre.
- Giijaudoux ha escrito «ProriiiciaTés»# 
« L ’Ecole des Indifíerents», -Simón 
Pathétique», «P e t it  Duc», -A jiiita  Am e­
r ica », «Adorable C lio», donde figura .«u 
«X u it á  Chateauroux», acaso la  más he-' 
lia  de sus narraciones, y  acaba de pu­
b licar «Suzajine e t le  Pacifiquen, novelíi 

-- verdaderamente «  sui genenis », 
que, según todos Jos ctíticos, obli-f 
ga  a hablar de GhaUdoux ccmq 
de un maestro.

En  «Susana y  el Pacifico», Gi- 
laudoux realiza un .te-ur de fo i-  
ce» literario  consldeiable; e l del 
hacer una novela intelectual, qufl 
no aburre, que entretiene como 
e l relato más íoUetineico de F ie r­
ro Benoit. Sin que por eso dismi­
nuyan la  palpitación hrica, e l es­
t ilo  deleitoso y la  jugosa fanta.- 
s ía  de sus otras novelas. Susa­
na, cam ino de Am érica, es v íc ti­
m a da un naufragio. Todos sus 
compañeros de v ia je  desaparecen 
.en el abismo. Ello, como Jlobin- 
són, encontrará una is la  desier­
ta. Y  e l libro de Giraudoux scjá',- 
entre otras cosas, una sátira del 
de Daniel de Foe. Susana no an­
da le jos de ese tipo de m ujerci- 
ta  in felecfuai que Lem ailre caR- 
ficaba de «snobineftt». En sus so., 
ledades del Pacifico plcn-íu en 
París, en  sus salones, iiterarios,- 
en sus académicos y  en sus cur 
bislas. Todo, burlonamente,' cri­
ticamente. B ien se obseiva quei 
Giraudoux no es un icaüsta  n i 
quiere serlo. Sus peisonajes no 
son otra  cosa que los m arione­
tas de eu guiñol.

Hablando de Giraudoux, Jalou.-c 
h a  escrito: «Su arte es ante toda 
.una Interprefación, y. po^o. le  h fr  
porta ser o no ser exacto, si ,ar- 
hresa una verdad .'utima o  un“  
verdad humana o  general.). Tam ­
bién e l arte de Jaloux es una iír- 
terpretación de la  vida, nie’ :0-̂  
fantástica que la  de Giraudou*. 
til/>s novelistas nueves—derinr-r 
(el autor de «L e  reste est s ilfl'’ -'. 
ce»...—eon eseiicialm eníe idcnlí'^w • 
tas (en e l sentido m eta lís ií» .á«* 
la  palabra, no .en e l m oral), y. 
conceden una prepomíeroncia in= 
mensa a l lirism o y a  'a  fa ^ a -  
6ía.)>^ ).

¡Lirismo, y  fantasía! IN- o e  ,'r, 
respeto a la  jiersonalidaJ 
versión y  m ultiplicación de ,lá  
personalidad. Todo e l arte m o­
derno está aquí: todo... É l de un 

Claude Monet, el de un Dcbussy y, 
e l do los grandes poetas, dram atur­
gos y  novelistas ooofeuiporáueos. 
escueJas y  ,las fórm ulas concluyen con 
el aprendizaje del artista. Luego ha da 
intc.i prelar libremente, líricamente, los 
fenómenos de la  v ida  exterior. Cuanto 
más rudo sea e i  choque entre e l mundo 
real, que «e s tá fn e ia » , y .cl mundo idea!, 
que ! Uevamios dentro», más sonora y lu ­
minosa seiá  la  obra de arte. Asi lo en­
tienden y  lo  practican los Jaloux y  loa 
Giraudoux. .

A lb erto  INSUA
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apuró la  copa. Y  después, irguién- 
' J ,  dose, gritó  con voz desgarrada y 
brutal:

—L a  ju ro  a  usted, curiUa de Uelcebú, 
que soy bereje, herejo... M ás hereje toda- 
y ía  que borracho.

Apuró aun. otra copa; rego ldó con un 
hipo de bestial embriaguez, y  dió un pa- 

temblón, hacia e l zagiián. E l cura, 
'en cuya mansión acaecía la escena, san. 
tiguóse desolado y  pudibundo. E ra un 

'cura rural, ingenuo y  tuerte, m ezcla do 
^ « i r i l l e r o  y  de santo.

—N o  diga^ tales bellaquerías, que ha 
de castigarte Dios. M ide bien tus pa la ­

bras, rapaz, y  piensa en la  muerte.
; Farruco lanzó una carcajada retadora.

ra  un mozo forn ido y  vii'ote, bien ata- 
fiado, que calzaba espuelas de p lata y  

’gue llevaba e iu zada sobre la  zam arrela 
ijiiiia c iía rra  cadena de oro.
. — lEn la  muerte! A  1<k  trein ta  invier- 
Dos y  en vísperas de casorio no se pien­
sa en m orir, carilla. Se piensa en la  no­
via , en e l vino. Soy feliz, ¿sabe usted:? 
M añana os mia, ¿stí>e usted? Mía, aun. 
q \ »  usted no haya querido absolvenne. 
Conque buenas noches.

D ió  ti'es pasos más, vacilantes, lerdos, 
y  sa lió  a  la  calle. Junto a la  reja, atado 
a  un baiTOte con la  brida, se hallaba un 
alazán  bien ««ja e za d o , piafando con im ­
paciencia, ja r ifo  como su gallardo jin e ­
te. Una. palmada sobre los acerados lo- 
liios; una caricia  en las crines revuel­
tas, y  a  nKxntar...

—Bueno; ¿echa usted su bendición o 
no la  echa? ¿Que no? Pues abur.

Clavó espuelas y  s « lió  a l galope. A  los 
diez trancos estaban caballo y  caballero 
fiK 'ra di> la aldea-

Gffluía e l campo. L a  noclie, invernal, 
cciraba sobre los horizontes donuiilos. 
No se v e i*  ni e l vislumbro del caiiúito 
blaaico, sorpeador. en tró  provectos á r ­
boles, desnudos y  rígidus como alabar- 
deroe. Croaban las ranas en lc«& charcos 
igTKitos. A  izquietda y  a  derecha, de vez 
en vee, una luciérnaga treinelucía entra 
loa céspedes. E l alazán, herido a espola­
zos, galopaba loco, frenético, estimulado 
por la  voz del jinete, que iba diiiilogarií- 
do con e l vino de su panza:

— Ando, corre, truhán, que mañana se 
casa tu  dueño, que la  moza espera, que 
la  ñocha es corta. Anda, come, trulián, 
que y a  estamos cerca, del pazo.

Farruco iba contento, gozoso de sí. Le 
había contado la  verdad a l cura. ¡A l cu­
ra ! Vamos, a  cualquiera se le  podía ocsb 
í r i r  que un hombre habría de confesarse 
como una v ie ja  gaamofta. SF-habia ido 
a  la  a ldea  en busca del párroco, íu é por 
apiacer a  la  novia, a  la  suegra^y a  la 
madrina, beatas, a l fin mujeres. Pero  ha­
b ía  id o  «H ie n d o  que D. Antero oompren- 
'deria, se h a iía  cargo, dándole la  bendí- 
j;ión y  absolución i>or su cara  Ikmita, 
trasegando juntos unos jarros. Mus, no; 
e l cura le  bahía censurado las copas que 
ya  tra ía  en e l cuerpo, y  le h6d>fa afeado 
su oondsKta, y  le  había negado aquellos 
'garabatos en e l a ire  con los dedoe en 
alto.

;Uf...r iLo que a  Fazruco se le  daba de 
consejos y  de beaterías! ¡E ra  hereje! ¡He. 
re je ! jE l n o  creía en. mojigangas!

L a  noche cerraba más. E l viento batía 
con fu r ia  entre los áiboles invisibles. Co­
lumbró Farauco unas luces misteriosas, 
lívidas, eclesiásticos, como de un entie- 

^rro. Y  tem bló en «1 arzón, tirando de la  
b r id a  E l viento zumbaba horrísono y  
trágico.

— ¿Tengo miedoP—pensó.
Echóse a reír. ¿Miedo? Su coiazón ¿era 

quizás e l de un niño o e l de una «ioncella? 
Y  lanzando un grito  espoleó a ! animal 
y partió <»i derechura d© aquellas luces 
fiunóvlks, lívidas, eclesiásticas, que pa­

recían las de un entierro. Cuando estu­
vo cerca, tornó a  reii'. E ra  la  erm ita, su 
ermita, en la  que iiabia tie casarse a l día 
siguieule, la  erm ita frontera de su pazo. 
S© tranquilizó. Volvió a  reír. Un poco 
más allá, a  m edia legua, su casona. Y  
e l v ino volvió do nuevo a  sus m ejillas, y 
e l regocijo anidó de nuevo en sus en- 
tiafias.

Había llegado cabe la  ermita. Se asom­
bró. Sus puertas, de par en par, dejaban 
ver e l altar m ilagroso con sus dos cirios 
goteando bajo e l Cristo-, con sus paredes 
cubiertas de ingenuos ex votos, manos, 
pies, cabecitas de ce# a, vestigios de cura­
ciones divinas. Atraído, ee acercó Farru ­
co para  m irar a  su gusto. ¡Nada! ¡N o  Ith- 
bía nadie!

— Este m ald ito sacristán ha  dejado las 
puertas abiertas para que seque los mu­
ros, recién «n jalbegados, e l aire de la 
noche. Y  se' ha quedado como un leño el 
perillán. Voy a  darle un susto.

En su cara retozaba un júbilo perver­
so. L a  cabalgadura se acercó hasta el 
atrio. H incó espuelas Farruco. Y  ambos, 
jinote y  rocín, penetraron en  ía  casa do 
Dios.

¿Qué había ocurrido luego? De súbito 
ci hereje sirüióse inquieto, acobardado. 
Cristo, clavado en la  cruz, había levan­
tado su testa e.xánime y  acongojada, y  
1© m iraba con sus ojos vitreos, mancha­
dos de sangre. Loa cirioe tenían m i fu l­
g o r  siniestro y  snpersticio.so. F-! siicncio, 
un silencio unánime, sepulcral, cundía 
en e l recin lo consternado. Y’ las herra­
duras del rocín, a l herir las veneradas 
losas de la  ermita, tciiiun un eco profa­
no, herejiaco, inicuo y  monstruoso. Eran 
cmno blasfem ias horribles.

¿Qué había ocurrido lueuo? Las piernas 
del jinec© s© hnbiaii p 'ira lizad " jvico a 
1)000. Las mano© ¡aiuliiéii, Corría par su 
epidermis un estremeciiuicnto convulso. 
1,09 cabellos erizáLan.-.c, Cristo, con 
aquellos grandes ojos tristes, mancha­
dos de sangre, lo  m irai)a, lo  niiraiia...

¿Qué había ocurrido luego? l í l  pnvor 
invadía su corazón, deteniéndole. Que­
riendo escapar, esquivar la  m irada ob­
sesionante de Cristo, tiró  do la  rienda. 
E l cabeilLo se revolvió iracundo, azotan­

do las losas. Farruco sentía en sus es­
paldas la  mano cercana de Cristo, que 
le  asía. E ra una mano impalpable, in v i­
sible y poderosa, que ya  rozaba el ter­
ciopelo de su zamarreta, que ya lo  trin­
caba. que y a  lo  poseía... Ojos extraños 
y agonizantes, lo m iraban en un cerco 
más estrecho y  angustioso cada ve». Las 
estatuas yacentes de ios antiguos caba­
lleros enterrados en la  ermita, parecían 
inaorporaree iracundas», S e  oía sólo el 
chisporrear de los cir ios que ardían, co­
mo fúnebres mártires, poblando los mu. 
ros de sombras absurdas que huían. Una 
voz sin metal, gélica, imprecaba:

— ¡Sacrilegio, sacrilegio!
Y  Farruco, en un vértigo  de pavor, 

haciendo un esfuerzo sobrehumano para 
escapar de su propia borrachera, de 
aquel tormento implacable, ra jó  con sus 
espuelas e l vientre del caballo. Brotaron 
chispas en lae veneradas losas; las hfe- 
rraduras las azotaron de nuevo; la  ma­
no invisible e ra  cada vez más férrea... 
En aquel instante una rá faga  de viento 
cerró las puertas de la  ermita, dejando 
prisionaro al hereje. Se oyeron dos go l­
pes bárbaros, terribles, como la ca ja  de 
un; ataúd clavadla.

Un ratón, despavorido, corrió, nervio­
so, electrizado... Se apagaron los cirios. 
L a  oscuridad hízose densa  P ero  la  faz 
exangüe d© Cristo continuaba luminosa, 
y  sii.s ojos, cadavéricos, obsesionantes, 
seguían mirando, m irando...

♦
P o r  la  mañana, estando e l cura en su 

casa, presto a sa lir  para  casar a l mozo, 
llegó  e l sacristán aterrado.

— ¡Ay, señor cura, qué horror! ¡Ay, se­
ñor cura, qué horror!

— Dime, cuenta..
— ;.Ay, señor cura; que anoche dejé la  

crniita sin cerrar para  orearla!...
— Sigue... ■
— Y' que me fu i a  la  casona de Farruco, 

donde liabfa fiesta...
— Sigue...
— Y  que a l volver...
— .''icnve...
— Fornico...
— Sigue...
— Estaba en o l suelo, con los brazos en 

cruz...
— Sigue...
— ¡Muerto! ¡Muerto!

Lu is AN TO N  D E L O LM E T

Un soneto de Cervantes

A q u e l l a s  suntuosas honras fúnebres 
que por e l h ijo  del César Intentó ce­

lebrar e l cabildo sevillano en 1598, han 
pasado a  la  posteridad por aquel m ag­
nífico soneto de Cervantes, que comienza;

¡Voto a Diot que me «paota esta grandeza!

Mas, a  pesar de la  m aravillosa joya 
poética, sen poco conocidas las especia­
les de por qué no se llevó  a  cabo aquel 
postrero homenaje a l fundador de l Mo­
nasterio de San Lorenzo en E l Escorial.

Siempre íué Sevilla espléndida y  m ag­
nífica en  las fiestas asi religiosas como 
profanas. Su preponderancia de gran me­
trópoli, que en nuestros siglos dorados 
le  lüzo ser tan codiciada como la  corte, 
pue« siempre hubo su v id a  propia y  des­
embarazada de toda tutoría, obligábanla 
a parecer grande en todo. Ab í , cuando de 
esta v ida  hizo jornada para  la  otra de la 
que se tienen tan confusas noticias el 
señor R ey  D. Felipe I I  de Austria, se d is­
puso la  gran Sevilla a hlonrar la memo­
ria  de Su Majestad en form a que como 
ejem plo quedara stbre cuantas habrían 
de celebrarse en ©I Reino.

Los cabildos eclesiástico y  secular en­
tendían siempre en los gastos de estas

ceremonias, y  en la  tweaente form aron 
ju ick) como en  ninguna de hacerlo como 
poderosos señores a  quienee no duelen 
prendas.

Acordado por e l Consejo levantar el 
túmulo en  la  Ig les ia  M ayor, nombráron­
se las d istabas Crunisionies que haidan 
de entender en la  suntuosa solemnidad.

Juan d© Oviedo, maestro m ayor de la  
ciudad, fué quien hizo la  traza del tú­
mulo.

En los primeros dias de l mee de octu­
bre levantóse la  complicada armazón, de 
lienzo y  madera, ba jo la  bóveda que hay 
entre el coro y ©1 a lta r principal.

Componíase e l soberbio catafa lco de 
tres cuerpos: e l primero, de orden ^ r i ­
co. formado por diez y  sei© pilastras y 
columnas. En las entrepilaslras había 
nichos con altares. Sobre la  cornisa ad­
mirábanse diez y  sets estatuas a legó­
ricas.

E l segundo cuerpo era de orden jónico; 
formábanle ocho columnas estriadas;'en 
su centro, sobre un gran basamento, 
asentaba la urna funeraria, cubierta por 
un rico paño ds brocado, y  sobre unos 
magníficos ainiohadones, ©n la parte que 
correspondía a  la  cabecera, estaban

puestos los atributos regios, las espadz 
desnuda, las manoplas y la  celada. En 
la  parte que correspondía a los pies des­
tacaba la  figura de un león, oprim iendo 
entre sus garras el asta del pendón cas­
tellano. En los cuatro ángulos de este 
cuerpo había otras tantas pirámides, 
símbolos de las cuatro esposas que tuvo 
e l difunto Monarca.

La  parte tercera y  últiiu.-i de ten coní- 
p licada y frá g il fábrica, e ia  de orden co­
rintio, y  delante de las columnas h a lla  
estatuas de insignes magna'.es de !a  C‘ r. 
te celestial, destacándose en el centro lai 
de San Lorenzo, de quince p its  de altura, 
labrada por Martínez Montañés.

Remataba el monumenio en una cúpu­
la  que sustentaba un globo, sobre el qué 
triunfaba el Ave Fénix, que con las rlu* 
mas de su hermoso >>eriac.no r a ’'ecí'a lo ­
car la a ltísim a bóveda dcl tempio.

P ro iijo  seria segu ir describiendo uünu- 
ciosamente todas las particuiaridudcs del 
inmenso catafalco taJ y  conforme cons­
tan t.ii e l interesante documento que ten­
go ante mí; de suerte que será bien ca­
m inar sin más dilaciones hacia la  causa 
que determinó e l qua tan portentosa fá­
brica quedase desairada en los comien­
zos de la  fúnebre ceremonia.

E l 2-í de noviembre, víspera Jo le s -  
lomnidad, cantóse v ig ilia , a  la  qne asis­
tieron todas las órdeoies religiosas, f l  
clero, reunido con la  Universidad de be. 
neflciados; el Tribunal de la In q u lic jó ii, 
ol Ayuntamiento y  la  Audiencia, lom an­
do asiento en bancos rasos por l< atarse 
de funerales regios.

A l  día siguiente ce !'¡ '• .lícn  ;o n.;--íis 
desde el amanecer en loda.- l.-is -u.pillas 
do la  catedral, y  a la  hora s<fuUa<la co- 
nienziiron las exequia-^.

E1 regente de la  A udk iu in . o  por dar 
más autoridad a  eu cargo o por vanidml 
propia, no quiso avt. iiir.se con qne su ban­
co fuese raso, y  mandó i¡uc .'■e cubriera 
con un paño negro.

Nadie paró inienti-s en esto agravio a 
la eliqncta, y si alguien jnús siispicitz >io 
86 nirevió a corregirle, cumnlu pasó e l 
Santo OiictO, alentado con ser indebida- 
n ienk la  .suprema autoridad, no guardó 
la misn a prudencia, y  siispeiuiieiido es­
candalosamente la  misa, con grande 
asombro de toda la concurm icia. conmi­
nó a l inadvertido m agistrado para  que, 
so pena de excon.imión, quitase el paño.

E l regente, que sin duda estaba muy 
poseído del alto papel qu© represeníabn, 
negóse abiertamente a l mandato del in­
quisidor, quien le excomulgó en e l acto 
con todos tos anatemas que guarda ¡a  
Ig les ia  para  estos casos.

En «H isultas, admoniciones y  repulsas 
fran-scurrió e l resto de la  mañana y  par­
te d© la  tarde, sin que el a lm a del rey 
pudiese sa lir  del Purgatorio  por la necia 
polém ica en que habíanse enzarzado sus 
teatanidos vasallos.

P o r  fin  a las cuatro de la larde, y  m er­
ced a los buesios oficios de D. Francisco 
de Guzmán, marqués de la  A lgaba, se 
consiguió que e l terrib le  tribunal levan­
tara  la  excomunión a l testarudo regen­
te, remitiéndose e l caso a l Consejo de 
Su Majestad, y  así quedaron suspendi­
das Jas honras del Monarca difunto, has­
ta  que supieras© la  sentencia del pleito.

Haciendo sabrosos cotnentarios del ab­
surdo incidente fiiéronse retirando las 
aut-oridades y  el pueblo a la  paz o  a  la  
guerra de sus hogares.

Como e l  túmulo quedó puesto en espe­
ra de la  función  funeraria, que no Uegó 
a  celebrarse, todos lo «  pueblos del con. 
tom o de Sevilla afluyeron en la Catedral 
para adm irar el historiado catafalco, que 
a l cabo da los días fué deshecho y  vendi­
do como madera vieja .

Menos m al que de tanta solemnidad y  
tanto aparato m alogrado floreció aquel 
sobeibio soneto, qu© es certísimo monu­
mento en honra de guien lo  compuso...

ü lego  SAN JOSE

Ayuntamiento de Madrid
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UN ESCULTOR M A L O G R A D O
E M I L I O  D E  M A D A R I A G A  -

H
a s t a  hace pocos días lUan estado ex­
puestas a l público, ce el patio del 

Museo de Arta Moderno (que ol ilustre 
M ariano Benlliure supo habilitar con 
acierto para exhibiciones de pintura y  
escultura), las obras de un m alogrado ar- 
üsta del cincel: Em ilio  de M adaiiaga. E l 
am or fraternal m ás puro y  a  la  vez más 
conipreiKivo, las ha reunido para que 
a cuantas intei'esa la  contemplación de 
la  belleza, puedan form ar ju ic io  acerca 
»Jo lo  que fué el joven, escultor, arTd>ata- 
do a  la  v ida  precisamente cuando empo­
zaba a sonreirie un envidiable porvenir 
w  so  cañera.

-N'o haüíunos por el momento palabras 
a tono con la  naturaleza do homenaje 
tan digno y delicado. Ejemplos como el 
que acaba do ofrecérsenos, ennoblecen 
a  quien los pone m  práctica, y  tienen la 
virtud do educar, por su la ra  espiritua­
lidad, contra, las ventajas económicas 
que da ordinario se persiguen.

E m ilio  de M adariaga, nnicrto á  los 
t i í in ta  y  tres afloe, lega  a la posteiidaxi 
uno producción no m uy abundante. A l 
través de ell.T, advertimos sin embargo 
la  manifestación de un gran teinpej-a- 
monto artístico. N on  m ulta , sed luuUum.
E l caso de M adariaga no cb el de una 
revelación precoz. A jeno, por no decir 
rebelde, a  la  disciplina de taller o de es­
cuela, encuéntrase, apenas cumplida la 
veintena, en París, decidido a ser escul- 
tcr, aunque ignorando el dibujo. L a  in­
tuición, en ambiente tan complejo, le 
siuscita orientaciones; e l oñcio no se le 
resisto, antes se le  muestra dócil, y  p ion . 
to la  Soeiété N a íiona le  de Beaux-.irls  
acoge sus p i üneroe tanteos en la  p lásti­
ca. N o  transcurre mucho tiempo, sólo 
meses, y, sensible, dentro do una técnica 
francesa, aprendida en Rodin, atina a 
encam ar hondísima emoción en la  cabe­
za broncíiHa in titn lada D olor. H ay aqui 
la  form al prom esa de un escultor, aun­
que a  la  sombra del citado maestro. Mas 
a l <»bo, tras activa  labor, h ija  de un pen­
samiento inquieto y  ávido de novedad, 
se nota más dueño de sí. Autoi' y a  de la 
Dama Eslava, d© A lm a  CasligUana y  de 
lu ju r ia , sueña con una trUogia de los 
'amores—.im o r  mísitco, Am or sensual.
Am ar tna iem o—, vasta empresa que la  'maceinados en los mu-

»eos de provincia o

muerte ha  impedido 
rea liza r por entero, 
según fu era  concebi­
da, en niatíiria defi- 
aútiva. Su ú ltim a fa­
s e  d e  españolismo, 
m ás de concepto que 
da corteza, le  afirm a 
como escultor da rica 
templo en ideas y  mo. 
dos.

♦

Se ha hablado de 
una tradición í  n 11 - 
ma, no externa, a  la  
cual parece respon­
der e! sentido nacio- 
nr.i en las ohi’as de 
Madariaga. Lejos do 
dudarlo, lo  acep'u- 
mos. P e r o  creemos 
que también es la  si­
tuación de varios ar- 
l i s t a s ,  d'o VTctoi'io 
Macho e n t r e  ellos, 
que no cedieron u la 
p laga  do modernis­
mos ajeaiz.'intes n i do 
seudocaslicismos a la  
moda, dos clases d© 
trucos con que se an­
da elaborando la  es­
tatuaria O l los niáñ 
a c red ita d o s  tañeres. 
V íctorio  M ad io , pese 
a c i e r t a s  actitudes 
circunstancia l e a  do 
la  critica, es un ver- 
dadea'o e-scultor cas­
tellano, por esencia, 
presencia y  potencia, 
qu© no ha necesita, 
do remedar «mane­
ra©.) de n ingún maes­
tro antiguo, por mu­
cha que sea su devo­
ción a l pasado. Sus 
correrías por Casti­
lla, a  caza de tipos 
expresivos, le  han en­
señado de ñ jo más 
que los ejem plares al-

D o n  Jo a q u í n  C u e r r o  ( b r o n c e )

cubiertos por el pol. 
vo  secular em loe teiDi- 
ploe, y  más, deedo luego, que fodbs los 
patrones de un internacionalismo trasno­
chado, servido en las páginas de las re. 
\istas axtranjeras ilustradas.

L o  dicho respecto de V ictorio  Macho, 
no entraña n i la  más leve censura al ar­
te de M adariaga. Diferentes el de aquél 
y  el de éste, y  lícitos ambos, no estima­
mos justo reba jar al uno a  ©xpensa-s del 
otro. Nuestr as admiraciones no han me­
nester de enemigos ocasionales n i de 
victim as elegidas para la  defensa de la  
tesis que por el momento pudiera agra­
dam os más. L a  verdad, explorada al tra. 
vés del documento humano y  coodensa- 
da en los rasgos v ita les con que se trans­
figu ra  un pedazo de cualquier m a te r ia l-  
madera, mármol, etc.—nos basta.

Diputamos a l retrato on busto del es­
critor Salvador d© M adailaga, una  crea­
ción personal lograda con indiscutible 
fortuna. iCuánto carácter! iQué hondura 
peicülóglca la  que en é l late! Clásico y 
contemporáneo a la  par, i'evefla a l hom­
bre d© agudeza intelectual, que cultiva

A m o r  m í s t i c o  ( p i e d r a )

en  sus meditaciones 
la  flor agridu lce de 
la  ironía. U n  punto 
más, y  e l grave gesto 
s© despejará a l brote 
de sagaz sonrisa vo l­
teriana. E d  una ga le­
r ía  d© filósofos de to . 
dos los tiempos y  paí- 
aes, peconooeriamos 
en sujeto ta l un alm a 
preocupada por pro­
blemas actuales. E l 
«pensador)) de Rodin 
piensa con todo el 
cuerpo; tan famosa 
estatua sorprende, si 
va le  decirlo  así, por 
la  recia  «im pulsión  
idea l»; en  la  cabeza 
lie Salvador do M a­
dariaga haUanios la  
c la ra  im agoii de la  
concentración.

A  noble español, con 
arrogante a ire  de n>  
niano, trasciende e l 
busto de D. Gabriel 
Cueavo. Hemos oído 
que E m i l i o  de M a­
dariaga  se proponía 
hacer un AlcalJIe de 
Zalamea, tom ando por 
m odelo a l Sr. Cuwvo. 
Como está, es un aca. 
bado ejem plar de ra ­
za, personaje que cre- 
y feaso  engendrado pa. 
ra  la  acción guerre­
ra  y  para la  recita­
ción del verso heroi­
co capaz de acompa­
ñarla.

L a  condición sana 
y  generosa del pueblo 
asoma en la  testa del 
H ila rio , ©1 buen cria­
do del escultor, tole­
dano de cepa y  corar 
zón  d© niño, no obe- 
tant© la  adustez cam . 
pesina de íacciones. 
E l espontáneo natu­
ralism o a que obede­
ce, dista mucho 
rebuscamiento rítm i­
co y  del espíritu atior- 

turado que afluy© de la  figu ra  A m ar 
m ístico. «U n  a lm a « n  Dios escondida», 
leemos inscripto en e l peidestal que la  so­
porta. B a jo  ©1 delirio  dCi éxtasis, la  ac 
titud de esta m ujer ha roto con ©1 paia- 
leüsmjj de los lados; la  rig idez del fz  
quierdo se contrapone a  la  flameante on­
dulación del dercich». Su aJairgamicnto 
deliberado trae a l recuerdo los cánones 
de p ioporción  del Greco, juntamcnt© con 
e l h ieratism o oriantal. Hasta c l m ^ ro  
co lor dej M b ito  con que la  piedra ha si. 
do pintada, dram atiza la  carnación del 
desencajado rostro, dotide las asimetríaa 
rebasan los lím ites normales.

Inacabadas dejó e l artista las  dos es­
tatuas .4?nor sensual y  Aríior m alerno, 
que habían de constituir una T rilog ía  de 
los amorps. L a  primera, a  m edio ejecu­
tar, en escayola, es la  plasmación del 
tem a lite ra rio  die Salcmé, y  se nos anto­
ja  loable esfuerzo p or depurar un lugai* 
común de Jas letras. «E l iwoyecto comple. 
to  comprendía una poiicrcHiila de mag­
nificencia oriental. Verdes e l cuerpo y 
rost.ro, y oro  e l cabello, manto y  presea©. 
Oro también la  cabeza de San Juaiiv, cuyai

faz ir ía  policrom ada en t « i o  m c jfil,»  í,aí| 
indicaciones, que copian>os del catálogo, 
explican la  índole de la  obra. Am or TnzC- 
tem o , asumsmo sin concluii', e ra  muy 
viable, más por la  arquitectura de la  m a­
sa, que por los detalles, algunos, conce­
sión a helénicas ordenaciones de paños, 
hoy en boga, m eiced al arcaismü'lmpew 
rante.

En cuanto a l Cristo  momificado, para; 
dar la  ilusión de inmateriafidad, d iría- 
so que se acerca por e l sím colo a loe cru­
cifijos de estilo bizantino o  do vs lilo  ro­
mánico.

Qua había un excelente escu ltor en 
E m ilio  de M adariaga, es cosa indudable. 
Un escultor con atisbos, y, desde luego,' 
co«t una clase especial de talento que np 
suele ser fruto ordinario de las Acade.< 
mías. L a  muerte implacable, a l corUu- -u 
vida, cortó Inarúmeras promesas..

Sa ha  estampado que su evolución du­
rante lo s  postreros años de residencia 
entre nosotros se nutrió de substancia 
española, y  que no entendía la  escultu­
ra  como un pretexto para virtuosism o» 
y  digitaciones. Ambos extremos son cier­
tos, sobre todo e l segundo. En algunas 
ofcras terminadas, quizá no apuró la  fo r­
m a con aquel deleite a que lieg.-in los 
habilidosos. T.'na restricción, por obe­
diencia a l concepto, más que por fa lta  
d© medios, es lo  que cabría deducir des­
pués de analizarlas. En otra?, se nota el 
arte de establecer los volúmenes, si bien 
échase de menos esa coniplaconcia su- 
preraa, obteniendo e l máximum de inten­
sidad en los va lores táctiles. E l tiempo, 
con la  experiencia de una sabiduría más 
asentada, le  habría hecho apreciar el 
punto del camino en que ©e hallatia, y 
hubiérale exigido un trabajo de calida­
des selectas en la  ardua operación de 
sintetizar, que sólo alcanzan los nmes- 
tros.

Em ilio  de M adariaga no es un nombre 
más dé artista fallecido prematuramen­
te. Cerca de Julio Antonio y  de Victo- 
r io  Macho, repr'Ceenla la  juventud ansio­
sa de superar las normas que fueron ar- 
tícu lo de fe para la  generación preredeai- 
te, y  encarno una personalidad nada 
vulgar.

Angel VEGUE Y  G O LOONi

K e t r a t o  o e  H u a r i o  ( e s c a y o l a )

Ayuntamiento de Madrid
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E P I F A N Í A
LO/- CABALLERO/' DE LA ILU/’ION

se tiño e l horizonte con 
pierde, a llá a lo  lejos, 

ps viejos Reyes Magos, 
bhan lentos, caballeros 
jenormes elefantes, iní 
?rreros broncfáüos^

 ̂ ‘ I

le ] os

f t íe i

ca
,scarláti son

con
misr

ito vans

ie  pasaroij
11»

ííhedariog 
‘ del Indosté

¿ellos

Í ajaron 1 
cumplid 

alu  ijb^áf)do el t 
lia r Ilitfelídkio 
y  sa  des
— r is a i  tíjinos,

' / /

L\ ^Lentos'.marc 
que, i í  '.treyús 
va, tílidiv. 
Son lob p: ¡sino

Ih:
a vaciqfon sus 

mesa de 
enero cop ^a  1 ^  de im  

da su^íó una jciVa de a lí 
idos n6r la loca aK arab ía l 

diclopes—del EjcrcilA in fan ti

y  a llí díero 
el p o d » ' y  1 

si vél Niñ' 
sér m

risto.

r f f f íO 'Ü N i i o l i

■II, tw^ullosos do su eniprtsa gen^ 
los-ienturias, piedad qn© n  ̂

ejemplos, rebaitiendo Anw 
¡eycs Magos ^  pretéritas cda^ef;

sus luSiiady

que una no 
prosternados

as a  los 'p i 
quS adiJrtban era 
in d ig e n te ^  los puel 

luego red im ir la

P ]  ■■Dice p ios iga  b 
\ rg :^en tos  de fo' 

lides, su cons\
Jos espacios

Tiberiade* 
íe  Belén..

b lo h icieron templo 
e l ejemplo 

la  liumildlad; 
omnipotente, 

del Oriente 
anidad.

dicieodol
tásticai^

sus empresas, 
sorpresas,

) ¿ob le afán.
UJi a:astro todavía;

lit iip iíó  lucero proferido com oV lfia
vfejos Reyes MajtóSr-rme o ln ^ e z  a  Oriente van.

OuNlerm \ PE A N A N D E Z  S H A W
íimCDlacíJtli de E. Bs.t

F IE / T A de r e  y e /

:he he (Dulcísima ̂ Jec- vuestro a
^  un rebañf

ío, he soñ;
s i¡  

las

lo  C;
>n, jl s 

ifrivola#; 
rero;

f e

STA níK.
U tora. .
Lector 
Loa sue. 

el trato 
comentario 
lecicio y  AI o lv 

Esta n o w e  he 
ofrezco mitóueñcW' 
tora o lect«;,,^qi 
y  conocéis l a a ^  
una v ida  intensa.'

Porque la  ción i 
eecribe para los rí 
vados por e l cotid 
los egoístas... n i siq 
doeos, pobres de 

• que m e entiendan' 
ea  cada hora de su.' 
cubrir, y  apresar, y 
hondo del a lm a el predi 
cional. Y  ellos lo  niiS' 
rey  (pie un poi diosero :U<> 
denal que un .anarquis 
cortesana que una he 
ridad. - • i,

M i .‘•uÉfiu fué suave y .«énjlí 
plicaciones, como todas 
tas. Ten ía  un inmenso a t^ d liv  
de su vu lgaridad. Y’ snce(Vi 
nem : • y

Caminaba yo por iinaa (SíjJlf» 
rrios bajos de M ad iid ;% íTS  
chas, retorcidas, sa ic iaape io ; 
lig io  noble de la  trimiciorL 
de ellas, iba trojvc-zawo a  ca^ 
grupos de ch iqu illoyvocingl 
que se hallan a  ío íJb s  horas ¿n, 
cvHua bandadas m  gorríone^ 
aturdidos. Y  yo  yeía  que aqu 
engrosaban a l Am dirse y  fo 
compacta y  d/fiiínuta muche 
avanzaba golosa.

P icadiíroe euiiosidad, tanto 
to qi>e t(xlo lo  i i i fa i í l l  si-'-mp 
um regalo para mí, hube de 
a ^ n  picarillo, que gritaba sin 

Dime, infantico, ¿cuál es ' 
 -

,iif/ ooiréis cómo 
ffscag 

r—aá-Pafíibio 
e el niño, 

.^ v ^ o s o  es ese?—

tfirindo no se 
ara  le » ener- 
cer, n i para 
•A los bonda- 
je basta con 

Irwys; oqueilos que 
. (ida -.^p ieran  des-

por/ 
o^d?

tá l nc¡yiie.^/s^ — Correm í^'pqfrqÁe 
merecen los Juguqí^Ds.^rés 

a c ^ o  un ¿qué
t* I  ve/  el si- pregunté

nfe... — Pues., luhrf ca.^ grande, muy
h e ín o ^ m en te  y  grande, -qi e ttidii í/clhr-idiora y  que han 

co/azón, lee- llenado dey^gRetes ppra|todc« los niños 
senñr y  am ar que no tiem 

o  i/ a le g r ía  dp — ¡Oh! S er^ teuyiboA ltg feso—contesté—
y, como me guítaj^^ ' ^ o ,  voy con vos­
otros.

De pronto nos liaframos en una gran 
plaza con ái boles. Había en ella una vas. 
ta  construcción iluminada. Y' sobre ¡a  en­
trada principal, un letrero dorado decía: 
«Pa lac io  de los Juguetes».

Penetré allí, rodeado de los h ijos de 
á r en  lo más los pobres, y  v i el espectácuilo más con- 
iKímenlo enio- m ovedor de ju n t o s  pudieran Im aginai- 
leUen ser un se: unas eepacicsas estancias, con altos 

mo un car- arm arios de puertas de cristal, y  conte- 
una nidos en ellos m iles de juguetes de todas 

sjn i tíe la  Ca- clases, que unos hombres, sonrientes y

F amables, iban entregando a  los niños,
n com- según sus deseos y  aficiones.

K selec- Gratamente sorprendido, indagué el 
a pesar ozigen de tan  fantástico acontecimiento.
E l m ás anoian’o de aquellos hombres, es-  ̂
cogidos entre l(js apacibles y  blandos^ 

coiazón, me puso en antecedentes.
I estre- —V ea  usted cpié liem iosura. iq u i 

pres- ne usted xma bellísima o h re ,Á ^  lo  inle- 
argo resaiite de edla es su pooo c*me, siempre 
■ con que no intentemos v a lu a i^ s a  fuerza in- 
esos apreciahie que se liam aAm ena voluntad, 
royo En este ed ificio  p u e d ^  entrar todos los 

ps y  niño? que lo anh^Cn, sin otros requisi­
tos que presm tíirse en buen estado d 
salud y  coivSÍrreglo a  las más elenienU 
3ue les r e g la ^ ^ ^  limpieza, y  juatiflcai
asisten / la s  escuelas públicas. Si p^an  

njás t ía p -  un juguete, se les entrega en  e lu / u t, y 
de todos l.->' '^é-JiftírtSdos ven

*Ye aj i z a do e l^ n  c aiat^ 
felicidad. L u < ^ , tes jUyguetes se 

hasta el s ig u iw ^ te ^ j^ y  los niños se van.'

snce(Wa\d¿ esta ma

ba-

á  sus casas áon su íncfcente espíritu  die- 
puesto p a r/ tod as  ia^bondades... 

D u lc ísm íl lectora; Jector am igo; al Jle- 
g r  ^„ieát0 punto ^  m i sueño, desperté; 

as^^cK id ió y  a&í''convenIa; porque, tor- 
nanao~ff*ta«4-ldá rea l, m i im aginación 
completó una m aravillosa y  permanente, 
fiesta de Éeyes.

E l Conc |0 da la  ciudad era un exce­
lente Conc ¡o; había cedido un local ade­
cuado pan  instalar el bazar modelo, com 
juguetes a  millares. L o  único que allí no 
se encoiitr ba era la caja del comercian, 
te  y  las et juetas con !ob precios m a lea ­
dos. Y  en su lugar había unos cepillos 
para dona ivos en metálico.

Aquella la s a  era  la  casa de todos, y ee 
sostenía / o r  suscripción voluntaria. Y  
jam ás e »o n t r a b a  sus puertas cenadas 
un n iñ a  callejero que quisiera entrar...

Y’ los niños de los hogares pobres, en 
cu a lq u i*  época del «año, tenían su fies­
ta de k  i Reyes Magos; un muñeco, un 
tambor, ina pelota, im  can ito , pora ju ­
g a r  yiailaniente, sin m iedo a castigos ni 
matos nfodales...

sando en las .simias que anual- 
í  recaudan, cuando llega  e l 6 de 
on destino a la  compra de jugue- 

caridad, y  obsesionado por e l siie- 
esta noclie, he salido a  la  calle y 

ig id o  m is pasos a l Lazar más pró- 
ximoJ L a  gente lln iaba  las salas iv- 
p l e t *  de (A je los  Jieterogéneos. M is ojos 
recc/rían distraídam ente tes diferentes 

iones de aquel .almacén mercantil... 
Y '^ e  pronto, una voz áspera h irió  mis 

dos:
— ¡Fuera de ahí! ¡.\I arroyo!
\ i  a u n  (fependienle enfurecido y a dos 

niños desarrapados que huían, medrosos, 
de las iras provocadas por su inocente y  
torturadora cm iosidad...

Y a punto estuve de llorar, como llora­
ban ellos, m ientras salía  a  la  calle para 
segu ir soñando m i fiesta de r.e\ví.

A lfon so  G. del BUSTO

Ayuntamiento de Madrid
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iOORAS PLATEADAS

f î  i  día que nació el principe T iró iín , 
J h ijo  del rey T iio ló n  IX  y  de la  reina 

Tii'oUna, íué día dgj fiesta y  regocijo gn 
el reino de Tirolonia.

Siguieron ocho dias cié banquetes, fes­
tejos, bailes, fuegos artiflciafes y  distri­
bución gratu ita de botellas de «cham- 
pagiie'.) y  cajas de puros a  todos los üro- 
linoises.

El príncipe T iro lín  bien sa m erecía ta­
les efusiones. Jamas se v ió  infanta más 
mono: regordete, sonrosado, risueño; 
una verdadera preciosidad. Toda la cor­
te deliraba por él.

■Sin embargo, cuando cumplió los seis 
meses y  sa procedió a la  ceremonia dfe 
medir a  S. A., una nube ligera  ensom­
breció aquella felicidad: el principe no 
había aña<fido un m ilím etro a  los cua­
renta y  cinco centímetros que m edía a l 
nacer.

— ;Ya crecerá.'— d ijo  e l rey, siempre 
optimista.

— ¡Y a  crecerál—repitió  la  reina aho- 
gándo un leve suspiro.

— ¡Y’ a crecerá!— coreó toda la  corte, 
convencida.

Pero estas ilusiones no impidieiron que 
cuando el principe cumplió el año, si­
guiera con sus cuarenta y  cinco centune. 
tros exactos. L a  prim era nube se tom ó 
en inquietud; esta inquietud se trans­
formó en a larm a cuando e l príncipe 
cumplió tres años, y  en desesperación 
cuando tuvó seis. E ra  necesario rendirse 
S la. evidencia; S. A . no pasaría de ser 
tma m iniatura, una m iniatura preciosa, 
encantadora, angelical, pero m iniatura 
a l fin.

N i que decir tiene que fueron emplea­
dos todos los recursos conocidos al uso; 
® b re  todo, puesto que es un hecBo reco­
nocido que la  sopa hace crecer a  los nl- 
fios, a T iro lín  se le  atiborró de platos, 
fuentes y  barreños de sopa, que el pobre- 
cilio engullía dócilmente.

|Yi por esas! .A los diez años, T irolín  
durmiendo en la  dim inuta cuna 

de m imbre qu¡e los aúguetos dedos de su 
mamá em perifollaron antes do su nacl- 
huento con cintas y  encajes.

En ios raros momentos en  que loe re- 
yes río lloraban por la  desgracia de su 
h y o ,- '^  preguntaban con angustia cómo 
I ^ r í á  ocupar el trono aquel rey  de j'u- 
ffueta ni poners-a la  ocrona, que aun co­
m o cinturón había de ven irle ancha.

d ía — el principe tenía entonces 
^ h c e  años y  seguía m ld le n ^  sus cü^- 
lírnta 1  cinco centtmefros—Üegó á  oídos

de SS. MM. la  iam a  de cierto m édi­
co extraordinario, llam ado e l doctor 
Sapientísimo P ildorilla , que íabri. 
caba píldoras para todas las enfer­
medades y  todos los defectos habi­
dos y  por haber.

A l  o ír tales maravillas, S. M. T i­
ro lín  IX  sintió renaqer sus esperam- 
zas; con granties gastos mandó ve­
n ir  a  palacio al doctor P ildorilla , 
que se instaló en  las mejores habi­
taciones con cincuenta y  ocho baii. 
les llenos de píldoras.

E l mismo dia de su llegada, la  rei­
na  fué a v is íla r ie  con su díinlnuto 
M jo.

E l dioetor P ild o rilla  tenía una lar- 
gulsim a barba gris y  gastaba enor­
mes gafas redondas; recibió a  sus 

augustos v is i­
tantes vestido 
con am plia hal­
la  do tercmpe- 
lo  n e g r o  y  
puntiagu3o go ­
rro  de r a s o  
rojo. Se halla­
ba  rodeado de 
estantes carga- 

'dos oon enormes frascos repletos de p íl­
doras de todos loe tamaños y  de todos los 
colores.

L a  re ina  cayó de rodillas ante él y  ex­
clam ó Uorandoh 

—H aga usted crecer a. m i h ijo  y  le  re­
ga lo  una provincia entera y  la  m itad de 
mis tesorosi 

— Nada más fácil, señora—contestó el 
cabio con segu ridad -. Recurrirem os a 
las p íldoras plateaflas número 3. Hélr.a 
squl, en estn fiasco. H ay  doce m il. S. A. 
habrá de tomar M ii al mee, a  raaón de 
treinta v  tres iiiairias, o  sea once antes 
de cada comida. Dentro de un año ten­
dré el gusto de reclam ar a  V . M. ía  pro­
vincia y  los tesoros que me acaba de pro­
meter en  prem io a m i curación.

Aquel m ism o día, T iro lín  empezó el 
tratam iento. A l  cabo de un mes le  m i­
dieron, y  los reyes estuvieron a punto 
de tener una congestión ^  a legría  a l 
comprobar que había ganado diez centí- 
metiToe. A  los seis meses e l principe me­
día un. metro.

P o r  aquel entonces una princesa ex­
tran jera llam ada F lorina ta  anunció su 
v is ita  y , según es cc«tuinbre, se liizo 
■preceder po«r eu retrato.

E ra  tan bella  la  princesa F lorinata, 
que verdaderam ente no se podía negar 
que fuese la  flor y  nata de las princesas. 
A l  ver ^  i'etrato, T iro lín  se enam oró,de 
ta l modo, que dieclaró que la  prim era co­
m ida que se ofreciese a  la  visitante ha­
b ía  de ser para celebrar sus desposorios 
con ella. Y  como la  princesa e ia  h ija  de 
un rey poderoso y  rico, T iro lón , después 
de reunir a  sus m inistros y  someterles 
e l proyecto, anunció a su h ijo  que la  ra ­
zón de Estado estaba de acuerdo con la 
exigencia de su pasión.

Se h izo la  petición, de mano por carta; 
los padres de F lorina ta  accedieron en 
conceder la mano de su h ija  a  T iro lín  y 
se prepararon en el re ino festejos que de- 
ja iía n  en mantillas a  los que celebraron 
el nacim iento diel principe,

Pero  la  víspera de la  llegada de su rwi- 
Via, T irolín , en  m edio de tanta alegría, 
ae sentía triste; lo do lía  presentarse oon 
un m etro de altura; tem ía una desilusión 
por p a ite  de la  princesa; temía que se 
negaso a  esperar ios seis meses que fa l­
taban para su crecim iento total; fin a l­
mente so hizo un razonamiento que prue­
ba  ^ue los principas, aun en los cuentos, 
razonSn, a veCéS, tá íi estüpklamcnle co­
mo podría hacetío cualquiera, vosotroá 
ó  yo, pongjs por caso.

—Si mh tragará an. una no'cáie fas seis

m il p ildoras que faltan, creoeiíá  de uaa 
vee, en lu ga r de tardar seis meses.

Y  dicho y hecho; por la  noche se levan- 
tó de puntillas, metió la  m ano en e l fras­
co y, ¡ham!, ¡ham!, engulló las seáe m il 
p íldoras en menos de diez minutos.

A l amanecer le despertó cierto males- 
ta i extraño. ¡Horror! Había crecido de 
ta l manera y  con ta l fuerza, que sus 
p ies y  8U (chbeza habían destrozaldo y 
atravesado p or arriba y  por abajo la  cu- 
n ita  de mimbre. Quiso ponerse en pie y 
se pegó en el techo un porrazo ta l, que 
e l ruido despertó a todo e l palacio.

Acudió la reina, quien a l v e r  a l  fenó­
m eno de su h ijo , cayó desmayada; acu­
d ió  e l rey,-que empezó a  gritar; «¡Soco­
rro! ¡Soconu!» Acudieron todos los m i­
nistros y  todos los criados hasta e l ú lti­
m o pinche de la  rocina en camisón iíá 
dorm ir; acudió el presidente, del Conse­
jo  de¡ m inistres, sin peluca; acudieron 
las damas de honor con la  cabeza coio- 
nadá de «bigudfs», y  toda aquella gente 
empezó a  g r ita r  y  & correr en todas di- 
recciones, de tal modo, que también acu­
dieron loa bomberos, creyendo que sé 
trataba de apagai' un fuego.

Asustado, atolondrado por los gritos, 
desesp'¿rado a l verse transformado de 
repente de enano m icroscópico en g igan­
te fabuloso, e l príncipe echó a correr á 
gatas por todo el palacio, y  abri'uido la  
puerta se escapó, sin que nadie r udiera 
darle alcance.

Cuando la  agitación se calmó un poco, 
e l rey  mandó que apresasen al doctor 
Sapientfsim ó P lldorifla , causfa. primera 
'de todo el mal, y lo colgasen de un árbol 
'del parque. P ero  a¡sí que loe guardias 
fueron a obedecer la  orden regia, el mé^ 
dico se tragó precipitadamente una p il­
dora verde que llevaba en el bolsillo, con 
lo  cual se vo lv ió  invisib le y  íué imposi­
ble apoderarse de él.

Entretanto, T iro lín  llegaba a  un río, y

había perdido T iro lín  -su caudal de bue­
nos sentimieiíkis. Se apresuró a coger fi' 
la  dam iía  entre dos dedos y  a e levarla  a 
la  a ltura de su rostro. ¡Oh sorpresa! Erá 
la  d ivina F lorinata.

A I sentiroa levantada a ta l altura, I£ 
princesa, que se había desmayado, abriÚ 
los ojcB, y  cuando se v¡ó frente a tan es- 
jiontable monstruo, se puao a  lanzar grt. 
toe agudos.

“ N o fe  asustes— 'dijo T¡i*oHn.
Pero  'su vez era a lgo  ostí conáo el ragi- 

do del león combinado con e-I mugido del 
viento, y  la  desdichada, medio sorda, se 
tapó loa oídos con los dedos, g iltam lo  á 
m ás y  mejor.

T iro lín  la  dejó suavcmenie op el siié- 
W  y  retrocedió dos pasos, con lo  cual sa 
a le jó  unos veinte metros. L a  princesa, 
a lgo  tranquilizada, suplicó juntando ¡as 
manos:

-—Déjame, buen gigante; déjame ir 
pa lacio de S. M, T iro lón  IX , adonde vóy  
á  casarme con su h ijo  el príncipe T i- 
lOlín.

— ¡Ay!, F lorinata—murmuró e l otrcn-; 
no vale la  pena de que te molestes ya; 
T iro lín  ha  muerto.

— ¡A y  de m í!—gim ió la  princesa—. ¿En­
tonces habré de volverm e a m i país com­
puesta y  sin  novio?

Fuesen las recientes emociones o  e i 
dolor de vei; llo ra r  a  su amada princesa 
e l hecho es que el pobre gigante notó quej 
tenía hambre. Junto a é l liab ia  una a ltá  
enclina cargada de beDotas. T iro lín  sq 
agachó im  poco, cogió en las altas ra­

como no había 
fténádo tiemfpo 
de lavarse en 
palacio, se m e­
tió  en el agua, 
haciendo a -s i 
desbor d a r  e ] 
rio, que aneigó 
varios pueblos 
de los alrededo­
res, cuyos ha­
b í  t  a  n  tes lifubifevon de 
hu ir a  toda prisa  para 
no ser ahogadoa

Luego, como sentía 
frío, se acercó a una 
selva  y  encendió una 
hoguera con m edia do­
cena da árboles que 
'airancó sin dificultad.

En ' a q u e l  momento 
sintió un l i g e r o  cce- 
qulDeo en un píe, y al 
agacharse v ió  una ca­
rroza de oro y  nácar 
que, a l chocar con un 
dedo de su p ie  izquier­
do, acababa de volcar, 
arrojando a l suelo á 
úná damisela que íSa 
'dentro.

N o  p o r  agigantarseAyuntamiento de Madrid
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ma® uQ puñado de ellas y  se las llevó  a 
la  boca.

Pero  tan distraído se hallaba contcm- 
plaii'Jo embelOBado a la  divina Florinu- 
ta, que un-a bellota so lo airaganló, y. em­
pezó a  toser con tal violencia, que la  sel­
va  entera retembló.

-  ¡Ejem ! ¡Ejerai—tcsla e l gigante, con 
los ojos cerrados y  la  laz oongestionada.

Y  bajo el impulso del golpe de tos; de 
pronto, UTia cantidad enorme do pildoras 
de p lata  surgieron da su boca, cayendo 
en todas las direcciones con un ru ido ar- 
gentino.

A  los pocos minutos, una alfombra p la­
teada cubría el suelo en torno de Tirolln, 
y  m ientras él seguía tosiendo, notaba uní 
horm igueo singular en las manos y  loa 
p ica

Cuando el golpe do tos se paró y  Tiro- 
Ifn rooobró la  respiiación, abrió los ojos 
y  que-lió estupefacto: frente a. él. a  la  mis. 
m a altura que él—aca.so con unos centí- 
meU'05 menos:—se hallaba la  princesa 
r iin in do lo  con los o jos enormes y  la  hoca 
aliiorto. ¡Cielosl ¿Operarían las terribles

píldoras por contagio? ¿Se habría coa- 
vortido en gigante la pobre Klorinata?

Peroi no; él era qu iea habla menguado 
a l a rro ja r las píldoras que sobral'an, lle­
gando a convertirse ai fin en un pn'irci- 
po pierfcctamente nom tal, si bien mucitO 
nnls guapo que la norma corriente.

Fácil es suponer que no perdió cl 
tiempo, y  poniendo gaJanlcrnentc una lo . 
d illa en tierra, dijo:

— r.inda Florinata, soy e-1 príncipe Tt- 
roIít>, fn prometido.

Y so llevó a  su novia a  palacio, dcmdo 
so casaron en medio de un regocijo  y  de 
festejos tales, que fué m encítor luego 
trip licar los impue-stog j>ajo pagar loe 
ga-sto.s. P ero  cl pueblo entero se había 
divertido tanto, que nadia protestó.

Del doctor Sapientísimo PildoriUa no 
ho vuelto a  saber nada. P o r  lo  tanto, 
aconsejo a los niños que quieran crecer 
coman mucha sopa, sin conts,r con las 
píldoras plateadas, cu ya  fórm ula des­
apareció probablemente ccn su inventor.

M agda DONATO
Dibujos d e  B a r t m .0221

T E M A S  T R A S C E N D E N T A L E S

La decadencia del hongo

•iii
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C  '  I V  inútil negarlo; la  decadencia del 
D  --''iiiln-eio hongo Se acentúa a cada 
inviciDo.

■J'i5 ii)*eyuro, Iccfor, quo hago esta aflr- 
ninción con verdadera pena, porque en­
tre m is cosas predilectas eetá el hongo, 
cs.‘ simpático y  modoso cubrecabezas 
qu.‘ , si en Grecia lo  hubieran conocido, 
liiiJ’r ia  sido siempre la  prenda usada por 
Alcibiadcs.

P ero  conrignar un hecho, no es nunca 
nada. H ay qu » ir  a  lo iiívestigación do 
sus causas, y  si e l fenómeno es doloroso, 
procurai' en lo  posible ol remedio.

Procedamos, pues, con cierto método.
¿A qué so debo la  decadencia del hon- 

gü.'— Iluono, a veces lo que se debe es el 
bongo mismo, pero  esto nos llevarla  muy 
lejos.—H ay varias causas, que, cuando 
son varias, se llaman concausas. L a  pri- 
m era do todas acaso sea un sencillo ju e. 
go  de palabras: haoe a lgún  tiem po em­
pezó a  cúcu lar por los periódicos la no­
ticia  do que había hongos venenosos, y 
Jos títulos espeluznantes de «¡Cuidadlo 
con ios hongos!» «¡U na fam ilia  intoxica­
da con hongoe!», etc., llevaron  la  a la r­
ma y  la  confusión a  todas (fu e lla s  per­
sonas que sólo leen de los periódicos los 
epigrafe.v.

L a  cultura del lector m e evita cl tener 
que aclarar aquí que eso.s hongos perió- 
dicaiiiento acusados de homicidas no 
son los fiomiroros, sino las setas. Todos 
estamos en ello; pero, como dijoi el otro, 
a ilu v in J a  qu a  a lg o  qued a .

El antipático flexible ha venido a sus- 
l ilu ir  a l h o i^o  en la  m ayoría de lag 
cabezas. Razonemos sobre esta sustitu­
ción.

¿Usted, lector, conoce a lgo  más incó­
modo que e! sombrero fle.xible, cuando se 
trata  de saludar? Yo, no siendo las bu­
tacas de algunos teatros, no conozco na­
da que le gane en incomodidad y  mo- 
k.riia.

Si, para rend ir homenaje a  una dama 
o  a  un caballero, lo  toma usted por c l 
ala, corre el riesgo de quo la  copa, en­
casquetada en la  cabeza, no obedezca, y 
e l saludo se quede en proyecto. S i es por 
la  copa por donde lo  agarra  usted, tiene 
que e levar e l brazo violentamento a una 
a ltura inverosím il, y  más que a  esbozar 
un saludo, parece que t ia ta  usted de ;i- 
b ra jse  de un m amporro imaginario.

De algún tiempo a  e.sta parle las sefio.. 
ras Fc quejan de la  que ellas llaman fa l­

la  da cortesía en los caballeros: parece 
ser quo c l saludo respetuoso s© prodiga 
meno.s, y  ©I hombre se contenta con una 
sonrisa o  con llevarse la  mano a la  fren ­
te a l cruzarse en la  calle con una dama. 
¡01), aquellos tiempos da la  cortesía caba­
lleresca ©n que los var-ones do Brcda y 
do Rocroix sailudaban a  las damas arras­
trando ceremoniosamente p or e l suelo 
Jas plumas de sus chambergos!

P ero  aquéllos, can o  e l hongo, eran 
sombreros con personallda^i propia; som­
breros que no s e  descomponían en e l sa­
ludo. Y  digo yo : ¿no habrá influido el 
uso exagerado dcl flexible en esta deca­
dencia dcl saludo? A llí queda apuntada 
la  idea para  que aoerca de eila  mediten 
los quo tengan tiem po de hacerlo.

P era  apelemos a las razones sentimen. 
tales, ya  que le  coeur d des raisons... etc.

N ingún m adrileño que ea estime, n in ­
gún ctiltivador de lo castizo—y  de boqui­
lla  los hay a  m on ton e^pu ede  usar otro 
sombrero que e l hongo. Porque, vamos 
a cuentas: ¿cuál cs ©1 personaje má.? m a­
drileño d© toda 1» buena Utenst'ura m a­
drileña?... N o  voy a  hablar do D. R a­
món de la  Cruz, porque a m i este señor 
in© resulta un poco pesada L ed o r, el 
personaje más m adrileño (Se la  moder­
na literatura castiza, os ei Julián de «L a  
verbena». ¿Sirve? Puede que m o lo  recu­
se algún m odem ista do los quo toman 
café de píe en los «bares» y  se lim pian 
e l calzado con pasta inglesa; pero, ¡va­
mos!

Biíeino; pues ¿ustedes han visto algu­
na  vez al Julián de «L a  vcfihena» sin lu­
cir sobro la cabecita, m uy iadeado bada 
la  ore ja  izquierda, e l sombrerito Iiongo? 
Sólo  uha vez he v isto  yo> a  ese peirona- 
je  aotírc la  escena con sombrero flexible: 
fué ©n un teatro dte Ice btan-ios bajos; 
ol público se estuvo m etiendo ccsi él du­
rante toda la  noche, y, tres ajios más 
tarde, aquel a d o r  mOiía, paralítico pro­
gresivo, en e l Manicom io de Cicmpot- 
zuelos. Yo, desde qua le  v i con aquel 
sombrero, sabía que no andaba b ien  de 
la  oxbcza.

A  última hora paree© quo a© inicia 
una Isv© rviacclóei: pcrexDíias tío buen 
gusto probado vuelven a l hcmgo, conw, 
s ^ ú n  e l poeta, volveura» siempre a. los 
prim eros amores. Uno de los que la  usan 
casi a diario ee «G il do Escalante»; es's 
prestigioso heredero do Kasabal pcsro

un iiMigo, que lo adquirió el aiio que 
mataron a  Maceo, y aun inc f>arece que 
e-l mismo día; pero, romo las modas vuel­
ven de un modo cíclico, resulto que rote 
año o.Ftá de moda. Tiene, claro es, un 
IHX'o de pátina—q»i© es come- ■ » le ilama 
a la grasa' acumulada, cuando ¿e trata 
do olíjolos ariistiooe—; poro olio no im­
porta.

Yo, sin embarco, no mo contenió ccn

esto, y  h e  decidido fundar «L a  Orríeo 
sagrada del hongo». Den-ro de breves 
días m is am igos recibirán unas circu­
lares tnvítándo’cs a  una reunión paj'a 
constituir la  Asamblea suprema de la  Or- 
den.

E-síoy (locidido a  llm'a”  la  cosa adelan­
te, a'Oique m e quede folo.

M 'is solo que un hongo.
Joaquín B E LD A

A L  M A R G E N  D E  L A S  L E T R A S

El arte de hacer libros
T  M buen amigo m ió, escritor, acaba 
U  de rem itirm e ©i último lib ro  que ha 

producido su ingenia
El libro es bueno, honesto, está exce- 

lontemeiite editado; pero no deben dor­
so poi éí las « i s  pesetas quo piden jos 
librei-os, porque ese lib ro  no debe ven­
derse.

N o debe venderse, porque no debe com- 
ivrarse.

En la  ú ltim a página (donde no ha de 
'’oiocarso nunca) aparece el curioso ex- 
lib ris , que p a ia  c l autor ha dibujado, co­
piándolo de otro inglés, un hábil alum­
no do Bellas .Arfes.

Con esa m arca do propiedad no pue­
de comprarse ningún libro, sin expjin;r- 
se a  perderlo el compradoi ante i.i jus­
ta  reclam ación del propietario, .jua lo 
ha marcado como do su pertenencia, al 
igua l qu© las  grandes bibliotecas y  Ds 
curiosos bibliófilos.

Un ex.lib ris  no sirve más que pa ;a  e.so, 
aunque esto buen am igo y  otros autores 
crean que sirvo para o tra  cosa.

Se trata de un error indisculpable en 
peasonas que presumen conocer ]¿:! le­
tras y  los libros; pero, en el fondo, hay 
una cosa curiosa e interesante por de­
más. La  incomprensión y  e l error de esas 
gentes obedece a  un bravo y  decidido 
empeño de ofrecets© el ind i''iduo frente 
a la  sociedad. Nunca, n i en Ja época de 
las cruzadas, han tenido les hombres 
más deseos de afirm ar .su personalidad 
y de crearse u »  escudo. Y  un escudo, na­
da  más que un escudo d© arir.as, es lo 
que pretenden ofrecer a l público los se­
ñores que estampan un cz -h ’irf.s en sus 
obras.

Fuera de aquí, los escrÍlere-5 no caen 
en esa puerilidad, aunque hayan llegado 
a crear una heráldica curiosa, no i.or ra­
zones literaaias,' z-mo de supremo tlcsoon. 
fianza, y  para  salvaguardar sus intere­
ses. En las maiCBS, para  Justificar la le­
gitim idad da la  tirada, s© han hecho ver­
daderas progiosidades y  m aravillas on 
todas parte?. P o r  lo  general, son mono- 
grom as que recuerdan les p'inzones de 
k »  espaderos y  arcabuceros antiguos o 
1«3 marcas de la  cerámica de O rienta 

En casos excepcionales, un hombre 
puede lubricar un lib ro  áe  poesías como 
un acta notarial, sobredominando el ara­
besco de su desconfianza ccar la  señal de 
la  cruz. P e ro  e l libro será  seguramente 
m alo, y  no será negocio una tirada frau­
dulenta.

L a  sencillez y  la  claridad son recomen, 
dable© siempre, lan ío  para la  publica­
ción de las hazañas ccuno para  la  perpe­
tuidad del nombre. Un m onogram a co- 
m o el de .Alberto Durero o  ei de W a lte r  
Crano, va len  m ás que esos ex-líbris. qua 
Jamás provocarán e l deseo do posesión 
como la  sorpresa ©n una porcelana ni- 
pono, de la  m arca del príncipe Hirato. 
H ay cientos de grahadoíres, m iniaturis­
tas y  orfebres que n o  pufeden pasar a la  
posteridad, por haber complicado su fa ­
m a con un m onogram a absurdo e indes­
cifrable.

Pa ra  ev ita r confn.siones, se debo reco­

mendar a  los amantes de la  g lo r ia  la  sa­
bia precaución de tantos escritores qua 
debajo del pseudónimo estampan su pro­
pio itoiiibic.

Los dibujos m ás artísticoe y  felice©, no 
6011. con todo, loe de los «escudos <fe a r­
m as» de nuestros escritores, sino los de 
las marcas de imprenta y los de los tim ­
bres editoriales. -Ambas marcas ©ran 
más artistlras en tic  nosotros an lo pasa­
do que a l presente, hasta e l oxtrcmo de 
no poder registrarso ahora una sala que 
pueda competir con cualquiera de los ?i- 
g ios X V I y  X V II. Sa tomaban de fuera, 
como hoy, pero había más gusto eii !a 
elección, liaciéndola a  vocea ciu i ' wi 
grande y  ex lrao id ínaria  oportunid»;!, 
como Juan de la  Cuesta hubo do iiacoria 
para In. prim era edición del Qiíf.folc, J e -  
cogicaido e l escudo del halcón ruco ju ­
chado con la  leyenda Post fencbras sne- 
ro  lucem.

L a  intelectualidad—¿pero qué ' e s c  i. 
bo?—los hombres inteligentes defienden 
muy m al sus productos. Hacen sus iiliros 
y  los entregan para qua ios demás los 
vistan; y  lanzados así fuara de los cuida­
dos matemos, como niños entregado? a 
un asilo higiénico, científico, moderno, 
sin belleza n i n iujeies, s© mueren antes 
de llegar a l desarrollo.

L o  corriente ©a que se editen muy m al 
nuestros libros. Era lo  exterior se ha lle­
gado a  ofrecerlos con algunas portadas 
felicísimas, obta.s de artistas especia li- 
zados. En  lo interior, hoy mucho peor 
quo antes. Y  es que algunos escritoies, 
no es que coloquen sus hijos en un asi­
lo, sino que tiran  los chicos a la  Inclusa.

Recuerdo e l horrip ilante caso de Ru­
bén Darlo. Su precioso lib ro  Cantos de 
vida y esperanza, que debió presentar.-^e 
CMno un eucologio y  preciosame-ntc en­
cuadernado en tafilete, como todos iu© 
libros de poesías, s© publicó en un tama­
ño absurdo,. para leerlo  en casa, sobre 
Una mesa grande de comediar o en un 
facistol. Es verdad que, también el mis­
mo poeta, soportó, sin protesta, que al­
gunos entusiastas suyos publicaran Ja 
célebre Sonatina  en versos de linea y 
media.

Sobre los derechos del autor a  v w  bien 
tratadla su ob'sa, habría mucíto que de­
cir, y  no estamos aJiora para ©lio.

Quie.ro llam ar la  atención únicainenl© 
sobre Ja necesidad de hacer Lien  los l i ­
bros, y  pucBto que los ingenios que sa­
ben, producirlos no lee saben editar, pai- 
ficiparies que para auxilio do ©scritores 
y  editores existen on ias grandes casos 
editoriales del mundo lo  que podrtamrs 
llam ar «ingen íe los en letras», que d ir i. 
gen la  publicación d© las obras, indi­
cando los tipos que deben emplearse, el 
papel, e l tamaño, la  portada, encuader. 
nación, la  distribución de las materias, 
los Indicos que han de contener, las ilus­
traciones,' la  oportunidad de su puLIion- 
ción, los lugares donde han de exhibir­
se y  las bibliotecas y  paiticulares quo 
pueden adquirirlas.

Un ingenio no ee ya  c l único axitor ’dd.

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PARCIAL

Bia !& ro. En los casos más felices y  dl- 
chosoe, no liace más que resucitar una 
cosa olvidada o colaborar con un preté. 
r ilo  más o menos ilustre.

Sólo f j i  las anriguas preceptivas iitaja- 
rias 03 vordad que e l autor dramático 
i.-coiido su personalidad, haciendo ha- 
l i l i r  por c! a los personajes de la obra. 
En la  realidad, todos los autores son más
0  menos dtamáticos en esc sentido nnli- 
jjuado de las retóricas do hace diez años. 
Y  por lír ico  y  ¡«rson a l que sea un escri- 
t.or, está ayudado por el tipógrafo, e l en- 
huadcrnador, el diJiujajite. e l editor y 
hasta por el escaparate donde se exhibe 
ITJ libro.

E l vu lgo  cree que un autor ha oscrilo 
tantos libras como ejemplares llene la  
¡edición de cada uno de ellos, Cree que 
^asta  los ha cosido.
. Utilizando esa incomprensión, es l»a- 
^ ilísim o llenar un escaparato con la  edi. 
¿ ó n  w itara do cualquier paoducción.
1 L o  puramente del autor no llega  a  lo- 
Üo el mundo, a vccca ni en dos siglos. 
Jlay libros, autores m ejor dicho, que no 
'salen a la  superílcio sino después do nue­
vas ediciones, por hal>ers0 presentado

m al en las prim eias. Las  prim eras edi­
ciones de StendhaJ tueron serioiUmnente 
malas, y ellas contiíbuye.ron más que na­
da a la  oscuridad en que ha  v iv ido hasta 
ahora. La  popularidad de otros autores 
se ha debido, en cambio, a  que sus obras 
estaban ■¡profusaniunle ilustradas» co­
mo decían los editores y mercaderes de l i ­
bros, y  en realidad ofrecían un producto 
m ás agradable. ¿Hubiera sido popular 
Julio Verne sin grabados? Indudablcmeii. 
le, no; y, sin embargo, ¡qué lejos están 
todos ellos dcl texto!

Este autor amigo, y esos otios autores 
que estampan sus cx-Iibris  eu los libros 
que producen, quieren afirmanse segura­
m ente de un modo exclusivo y persona!. 
Lo hacen de un modo equivocado, pero 
con liibuycn a despertar la  atención en 
los productos menlalos, pera  considerar, 
los y defendsrlús como so merecen.

E l dJa en que un poeta se decida a pu­
b licar artisticamcnlo un soneto o un poe­
ma menor sin esperar a producir pnra 
hacer un volumen quo habrá de ser mu­
lo, será  g lorificado en seguida y hnhrá 
hecho todo cuanto hay que hacer para ’ a 
olevación necesariii do los pícelos en las

artos y  para colocar otra vez en eó pues, 
to más em inente el producto de! pensa­
miento.

R a fae l URBANO
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nEDITORIAL MUNDO U T IN O

UltiisaB aovedadea.

José Francés, La tais ¡¡olanti (no­
vela) .............................................  S

López de SSa. Cot'iofiu j  golondri­
nas (ídem)...............................    5

Gómez Carrillo, La gesta de la le­
gión ..................................   4 so

Kiiiit Hamsun. premio Nobel,
dores (novela)......................     4

Spitleler, premio Nobel, El teninne
Conrado ( íd e m )........................................... S

Colecc-lODGS popalares. 
Fenimore Cooper, Una colonia sobre 

un volcán (novela de aventuras). 3 
Teófilo Gaulier, Jellalura (novela). 1 
Diekens. Canción de Navidad (cuen­

tos de Nochebuetia).....................   i
Acaban do poblloapse.

I.its columnas de H í’ cules, primera
novela de Luis Araquistain  5

Verdades senlimcnlales, de V. Gar­
cía Marti.....................................  4

De venia : Librerías, estaciones y Y.igües, 
Caballero de Gracia, aS.

a
a
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D .  G A B R I E L  M O N T E R O

Tan gran industrial
como ñintropo

A l traer a  nuestras columnas la  figu ra  
vcncr.oblo de D. Uabricl Montero, acau- 
ilaiado industrial españorl, poseedoi det 
mina? c.arboníferos on Pefinrroya, Puer- 
loUano, León. Asturias, etc., no preleii. 
demos apelar al capítulo de las filosofías 
paru dedicarlo unos cuantos injusliíica- 
dos elogios, ni mucho menos ptcscniarle 
bajo los distintos aspectos en que su acri­
solado .V bien cimentado prestigio diéion- 
le  a conocer ha ya muchos años.

Para  nadie es un secreto que la Arma 
del acreditado propietario de «L a  Cale­
ra » se cotiza a m uy alto p iec io  en cuai- 
quieira de los mercados nacionales o ex­
tranjeros, siendo tanta 511 im portancia en  
c l negocio de carlwnea, que bien puede 
.afirmarse quo ocupa lugar preeminente 
on tie  todos sus similares.
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OBJETOS DE OCASION
Crandst turtido* an alliajas, ^tamóroaos, 
dhcoft, ojetes paia rrs'iloK v M A N ­

T O N E S  D E  M A N I L A .
SAN HKKSAKDO, 1.

Z iM iM  ' v.'Nin-R'.Ni :'iBí;aiLiB:.auai9R::nL.

P U E B L A  O E  A L M O R A D I E L  ( T O L E D O )
CONSTANTINO S, V ILLALBA

V I N O S  Y  C E R E A L E S

g i l » X « « T l H m T I I I I T T T T t T T T T T T i

I n s t i t u t o  G a i ó l i c o  C o m p l u t e n s e
1EUFI)(ll}S1.817,-irELAZOUEZ,40.-mSTA00269 
Medicina, FarmacU, Ingenieros Indus- 
Iriales, Correos, Telégrafos, Eadioteie- 
grafia. Auxiliares de Hacienda, Judlca- 
tura. Registros y preparación miiílar. 
Crin Ceutio cultural, coa briilaotirimu 
pr'ifMoiado.-Mapuílico iutaratdo par* más 
de 100 platas, en Lermoso botel, síuiadoen 
lo m i» nifiéBÍCo y arisiscrítico de Midrid

Director! MANUEL MOIX GOMBAb 
Doctor en Derecho y abogado del Ilustre 

Colegio de Madrid 
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb íte ro

rzxxz:

§BIS/Bia®3ie. '̂i3S(a'SIBIBE.'aSIBEIElBSiaiBiEÍ£
Zorros Rilk» dosdo KO pe­
setas. Media' seda torz.-il 
irrompibles desde 6 pese­
tas. La casa qae mé' ba­
rato veude estos ariicu- 

los os

L A  E S T R E L L A
H O R T A L E Z A . 82

§^'siaaí3iBisjaia®?j3/5isia/s®®jajEia.'aE;U'33ia(2
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i  LADRILLOS REFRACTARIOS =
i TUBERIA DE GRES I
5 Fábrica: P A ©  F ie o , 12 =
=  TE LE FO N O  M 17-06 =
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ZAPATOS
Nuestros calzadossou 
sioiupredeúltimo mo­
delo. y por esto podo- 
mos vender aliora me­
jor y más barato que 

uadio 
Les Pctlts Suisse. 

Fernaddo VI, 17

E SM ALTE  ORO “ EL S O L »
para dorar cu.aili ns e-psjos y retablos. 

La Ga^a más surtida en colores 
FLO R E N T IN O  P E R E Z  (8 . en 0.1

Buco'orer de Díaz ilerteia
H O R T A L E Z A .  1 7

motocicletas
A L V A R E Z  H E R M A N O S

ESCUEl-A P R A C T IC A  DE A U TO M O V ILE S  Y  M O­
TO C IC LE TAS  A L Q U IL E R  Y  H E PAR AC IO N £S

—  S A N T A  ENG RACIA , 2. T e lé fo n o  J 2.281

CARRERAS MILITARES
CLRKOS ABREVIAIXJB. Clases especiales 
per ingeoieros militares y capitanes do artille­
ría e infantería SoJicíto lista de proleicres y 
o » alumnos ingresados.—Fncncarral, 33| de 

cuatro a nueve.

T U R B I N A S  
r»r» cualquier salto y caudal.—EUblisse- 
meots Benninger. UznilíSuiia). Pídanse 
presupueílo» gratis a Oficina Técnica 

-Promotor’ (S. A.)
VALVERDE, 20. — MADRID

z x x i i T x z m i i i i i i i T v Qxzzzz
czzzzzxzzz

e a S A  J I M E N E Z
7 «Iqoiler de M A N TO ­

NES DE M A n I lA ,  mantilla* v irajes 
de trae y sm ok ing.-C ALATR AVA , 9. 

S t l l l i m i i r T s

!IÍ y PEEfiililll i
CRUZ, 37 V 3 H . - t e l e f o n o  M 3.714 

PRECIOS ECONOJJiCOS VERDAD 
GRANDES EXISTENCIAS

Bujía MOLLA
a u t o m ó v i l e s ,  m o t o s ,  a v í a o i ó n

ELECTRODOS DE PLATINO
N o  s e  e n g r a s a  n u n c a  

S e  d e s m o n t a  e n  t o d a s  s u s  p a r t e s .  
T o d a s  s u s  p i e z a s  
s o n  i n t e r c a m b i a b l e s .

DE VENTA EN TODOS LOS QflRflQES
Agencia central: FABRICA: Distrihuidorea para Eapafia-

A .  B .  G .  Elablissements MOILÍ Serrero y Revah
Koeva de la Trinidad, 11 5, rué Jean Daudin 99, Paseo de Gracia 

M A D R ID  PARIS B A R C E L O N A

D . G a b r i e l  M o n t e r o  L a b r a n d e r o
Fundador de lo» Comedores de Caridad del 
luismo nombre, propietario de “ La Calera" 
y una de l.is firmas más prestigiosas de 

esta plaza.

Hoy, antes de que e l último estertoi 
d e  las Navidades se pierda en e l va . 
cío, queremos ocuparnos de D. Gabriel 
Montero, siquiera sea brevemente, como 
testimonio de admiración y  respeto ha­
c ia  c l ftlánUopo que, compaginando los 
negocios con la  caridad, supo projjorcio- 
l ia r  díaa fe lices a  los desamparados do la 
fortuna. A  esos desgraciados que. am ora­
tados ^  frío, pululan por nuestros ca­
lles ocultando su m iseria, sin una mano 
am iga que les proteja.

¡Cómo regatear, pues, un caluroso elo­
g io  al autor, si que también susleuttidor 
de los «Comedores do Caridad Montero», 
donde a d iario  se sirven y conceden gra­
tuitamente cientos de raciones de bien 
condimentada comida, máxime si se tíe . 
ne en cuenta que de no haber existido 
estos comedores, una enorme legión de 
desgraciados hubiese ayunado, m ientras 
la  alegría, coronaba Jos festines panta^ 
gruélicos de hogares más felices!

H e  aquí por qué E L  IM PA R C IA L  se 
complace hoy publicando en sus colum­
nas la  fo togra fía  del in leligente indus­
tria l y adm irnilB  lilántropo D. Gabriel 
Montero, cuya actividad cciro  parejas 
con su magnánimo corazón.—M. P .

(Ciudad Real)
Ayuntamiento de Madrid
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EsMas íe I u en Hs las
AM ERICANAS Y FRANCESAS
Las m ás Derfeccionadas, e ficaces, ecosóniicas e Aiolénicas; lio lcas sin (ofo

PARA COK. A N T R A C IT A  V LERA

Antes de com prar visiten la exposición. S e  halian de venta en su único depusitOi

■ S T - ^ X j X j E S ,  Z F T J H ü v d l I S ' I ’ . A .

C alle  de (a C ru z , n ú m . 11. — M A D R I D  —  Teléfono 9 8 6

E T - .  C t e V T A - L O G O  I X a X J S T R A I D O

ODEON
« s  y  será s iem pre  la m arca e e  h .lSCOS 

que o frezca  m ayores novedades.

T od os  los grandes artistas colaboran 
en ella, y su repertorio  reúne todos los 

géneros.

EOViOS

proríoG las

fiparatos

Doclaa  

o  sio  ella.

Pida usted catálogo y  condiciones a 

O D E Ó K  -  P r *c ia iio e >  1  -  M A D R ID

MANUEL LOPtz
FABRICANTE DE MUEBLES

* 0 0

SERRANÓ, 17 

A Y A L A ,  60

CALLOS
Las terribles molestias de 
los pies, callos y durezas, 
desaparecen completa* 
mente usando sólo tres 

días el patentado

omiOEiiTo miiGo
No falla en un solo ca­

so. Pregunte a cuantos le 
han usado y oirá usted 

maravillas.

Filíale en la m a c ia s  g  d ioonerias, i , s o . - P o r  corree, i  p tas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

n H Z B  M  m  IL D E F O N S O , 4 ,  ID N O B ID
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LAMPARA NTLiA
A l a  E d a  € 3 ' a

C o n s u m o  1/S v a tk o .
lAi Miapisliia. - Preíeriaa i  lodai sss sisilaret
Pídase en toaos tos establecimientos ae venta 

de lámparas eléctricas y en la

A . E. G. Ibérica de Electrícidsd S. A

M A D R ID Nicolás María RIvero, 8 y 10. 
Plaza de las Cortes, 2.

^  rU E n fn W tiilJ / ffl» »

MlFoillo foTóGRpFô
V V

OllilISGJ OG EL laiPaRUIHi Calíe de Alcalá 
esquina aG arqu ills

Imp. de El Iuparci.il , — Ouque de Alba, 4.

A a u a s  d e l  I n c i o
Análogas a las lan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B O V K D A  ( L U G O )

Ayuntamiento de Madrid




