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ka pobre, medio sordo; estaba cnier-

mo ede una de esas eniennedades
nunca curadas, qua se renuevan perio.
dicamente; de la milicia habia sido &G
cluldo por su imperfeccion fisica; muy
joven, su familia lo rechazé de si por sus
héabitos viciosos, y habia rodado por el
immdo, no como algo que tiene ruedas,
sino como esa rueda sola y descabalada
con que Jivegan los nifios. Habia dado asi
la vuelta al mundo, al mundo de la mi-
seria y drl vagabundeo; y ahora, tempo-
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cion fisica, como si hubiera sido un mo-
narca del mundo. Zn sua relationes con
el amigo, exigia ser tratado de igual a
igual, rohuia toda comisién de car.acter
entregdbase a su sofiadora

algo servil,
pereza antigua, Y cuando el otro 'la
exhortaba Illaméandole a la realidad de

su estado y pretendia amedrentarle, re-
cordandole las pasadas miserias, enco-
giase de hombros con un gesto de inefa-
ble desprecio.

—Poro ¢en qué fundara ese orgullo?—

mordiéndose los labios para no aecirse-
las en voz alta—. ;C6mo ea tan cl™o que
no ve esto? (Cémo no se asusta ante el
porvenir, cuando yo, quo soy tan supe-
rior a él, tiemblo muchas veces? Repu-
diado por su familia, despedido de tantos
empleos, llegé6 & mi, venciendo, a pesar
do todo, su orgullo y mostrdndome su
calva para enternecerme; yo soy la uni-
ca criatura que se interpone enfre él y

los peoras lugares, los hospitales as
u p ..g N P 5 J‘««.

carceles, y, sm embargo, olvida todo eso,
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ALMA DE VAGABUNDO

do 3» cimera de rizos; ¢en qué fundarS
su orgullo?—Y sentia ya ganas de pi™'
guntarse, cuando el otro rehusaba encaré
garsa de alguna comisién que juzgabtf:
rebajante o simplemonte se negaba ¢
abandonar su pereea, durante aqueUoa™
largos éxtasis a que se entregaba'tcndi-
do sobre el tapiz ideal de su soberbia, -

—Pero ¢en qué fundara su orgullo?—
pensaba- el protector; y para herir su

soberbia sneiiale a tas méas duras prueuy
bas. Olviddbase a veces de invitarle a co-

ralmente, este}ba re?ogldo en casa de L{n pensaba el protector. Y mentalmente . - : :
amigo de la infancia, hombre de negé6- enumeraba toda « imperfeccione y ya ha reco_brado toda su so_berbla ju- mer o de darle un cigarriDo cuando abria
. ., u s su P S, venil, como si de nuevo le hubiese brota. .
ckw, que pretendia hacer de él su petaca. Esperaba que el otro le Inci».
un tipo sedentario y metodi- ra la peticién con humildad. Es.
co. Tenia ya. esa edad en que el ;
. v8r repetirse cl gesto hu.
Individuo ra 6 9 némada debe milde de la llegada a su casa.
sentaise, sentarse amplia y ple- Mas ese gesto no habria de ver-
namente, si no quiere conocer lo nunca. EIl otro callaba y s«
la raida en los abismos irrepa- resigirdba al olvido, o le hacl®
rables. la peticiébn en un tono ligero £
Ei a.migo dallale consejos, risutiio de camarada. Y nunci
procuraba aficionarle al traba- nada de humildad ni de mo»®
jo. Habiale acogido a su lado trar indigencia, ni de confesar”
jior pirilad j tnuiljién por cierto se socorrido. Pedia y aoeplabéi
c*ii iiii 1 porque la mise- adi
sus dadivaa como una cosa na-
ria dcl cuiiipafioro de infancia tural, negandose a cuanfo pu-
lialaguba su orgullo de hombre diera significar el pago de aqua.
Eue hah tlr.!ulnfa(?g en Ia_wde}. Coa favores o equipararle a un
unca halitale sido muy simpa- asalariado. Y muchas veces re.
tiro ar'url muchacho discolo, in- husaba, con un gesto digno, ha-
depciiibiii.o, al que no habia cer cosas que el amigo, verda-'
ii.Kli. _§||;c ..|-|'J|dara, ni los casti- deramente domefiado por la vi-*
ng di‘l _m..nstro en la escuela, da, no se desdefiaba de hacer,;!
ni. _ma- i,Hile, Io§ _pavorosos au- y permanecia niny tranquilor”
glIJrIOS dqdla f;m;):lla. NUnCIa ha- tejido en el tapiz de su pereza,!
a querido doblegarse al tra- mientras el otro so afanaba, lof
bajo. mientras que él siempre bori i i
orioso e inquieto. N
;U» un hombtre at;?_-!lVO y adap.ta- Practicaba, pues, el parasi-
0. aunque tambien en su ju- tismo a costa del amigo do la
s o . .
ventudd.SIlltlcul_d (,If_ill;llen ITIOC-i Infancia. Mas no era eso lo qué
an.?;-,- de una vida libre e inde- 4 i 5 i
[ mas le dolia a éste, sino su or-
pendiente. \*i, aliora érale gra- guUo, atjuol oi“Uo Incompren-
to loiier u su servml? al amigo sible y monsiruooo en un hom-
g_nlltrejlho y Idom_ehédod— ezo bre tan des.vaJi(ki e inatil, cuya
I-e!n —p_)or .aS_V_ICISItu es ad- suerte futura, si huEiera pensa.
zekf)l,--', B prlnCldeO el nzmaqla do en ~a, hubiera iniundfdoi
abi;, - = prosentado muy humil- un espanto fisico, coino la vis-
d*“, t'U-it!-Indole sus brazos la- ta de un abismo
cio? cuii osa oferta incondicio- —Pero ¢en qué fundaréa su or-t
nal de lo.s menesterosos. Habia guUo?- pensaba el otro. Y llega;
invocado la anFlgua amlstad. y ba a experimentar un sentimici».
gerrarlnadoblagrlmas y sefaia. to de fascinacién ante aquel or-
le mivo. como si quisiera darle L et et dnam ader
: si fuese indicio de un poder
a viitciider que el tiempo habia- oculto e inefable. Y sentia ga-
la ya despojado de su cimera ju- naa de prAntarselo, no ya por
venil—gesto triste . como el do sarcasmo, sino por curiosidad,
una mUJeO'l' que sn_slena sus ae- por una curiosidad supersticio-
nos agotados—. el otro, muy ; .
] . ’ sa, que ya le atosigaba. ;(Posee-
::2n?r:net:e£:|ra5; igoovegieirrlzgeo- ria aigun taJisman o alguna vir.
tud recéndita, que sélo él cono-
I>or la vida, Habiale abierto su cia? Aquel orgullo era ya tan
(:?és:o;?eor; gseusstonEzoctieocsmrl\/hllasasg; absurdo,,que podia parecer divi-
. no o diabdlico...
oco tiempo, luego que el néma- . .
p p g0 q —Pero ¢en qué fundara su or-
da hubo calmado su susto por guUo?— Sentia ganas de pregun-
61 fUMiientaneo abandono y per. tarselo a él mismo. Y im dia se
dido un tanto el color de intem- lo pregunté. Fué un dia en que
N it .
f € c~1e juﬁ meJ'”aér eze coflo’r <miso, como otras tantas veces,
otofio de los vagabundos, fué i A
. ’ e igualmente on vano, domefiar
ifguiendo su cuerpo en toda su ; ;
estatura y mostrandose lo que L « obr, mi, reciente. U ,atirea y U .ueve ar- aquel orgullo inaudilb) amena-
eH ohen l (*" % tAxm"t 1+ oxoiixnijoven prinesa Max Egon zando ai soberbio en nombre de
“piediU" Iturbe. U mano del ar- su pavoroso destino. EIl or.;ullo-

k> que habia sido siempre;
criatura altiva e indoma-
Wa, con un extraordinario con-
cepto {fe gi mismo, tan orgullo-
P en au pc*ré*a y su imperfeo-

tisG ha tratiudVvT carifiaumeate Madrid

“eLn , y predominante» tonalidades de oro, se per-
como la» de una dogaresa renecian.

-etuan U espiritualidad y U majestuou gracia de

80 parusiio habiase levarifaiio
muy tarde aquel dia, y, como
siempre, pidié al amigo, ron su
mortificante toiio de cantarada,
'maa moneila.? para el almuei*-



to. El otro tuvo valor para negarselas y
le propuso cierto trabajo facilisimo— co-
brar un recibo—que le produciria lo que
necesitaba. El ndmada rclius6. haciendo
un gesto despectivo. EIl otro, asombrado,
con intenciéon de herirle, dijole:

—Mira que no be tie ofrecerte otra
icosa.

—¢Te he pedido yo algo?—replicé fel
mtoeiro, y repitié su gesto despectivo.

Habia encendido un cigarro, rebafan-
'do en sus bolsillos, y fumaba tranquila,
‘'mente.

El amigo, indignado, ofendido por
pgiiel gesto de indifensucia y d« deedén
"pbtilo ol destino, como si él fuese ©se des-
'‘fcno desddiaicki, gritéle amenazante:

iMira que ai no haces esto no comeel
fYo no te he d« dar nada!
- Irgoiiésa el némada con gesto de asom-
bro osta vea; de un asombro ineapresable,
Sbbuloso... ;Qué era aquello de amena-
lorie con tal seigiiridad? Mir6 al amigo
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con sos grandes ojos alelados de sordo.

—¢Quo Si no bago eso no como? (Eres
ta Gios acaso para condenarme al hani-
bre? ¢(Es que no hay méas pan en el mun.
do sino el que tu quieres dar? ¢Es que
sin tu voluntad no grana el trigo?

Y sonrié despoctivamonte, y torné a
sentarse, y siguié fumando su cigarrillo
con un gesto suntuoso, como si una for-
tuna ardicee entre sus cenizas. Ante
aquella impasibilidad ya no pudo més
el otro. Aquello era den.asiado.

¢Es quo tenia la corUua do oslar a
cubierto de toda iieocsidad? Y ol verlo
tan misero, mal vestido, enfermo, medio
sordo, escoria do oflcinas y adn de re-
uniones de amigos, ni siquiera joven, no
pudo TMistir mas ia tentacion y gritéle:

—¢Pero en qué fundos tu orgullo, hom-
bre?

Tomoése a erguir el otro, y miréle co-
zoo la vez anterior, con esiis ojos alela-
dos, vagos e inmensos como un paisaje
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de llanura o de mar. Y dejando do fu-
mar por un instante, dijole;

—¢Que en qué fundo mi orgullo? Puee
muy sencillo. En que no soy como In. En
quo no lo tengo miedo a nada, ¢sabosf?.
a nada, ni al hambre, ni a la muerte, ni
al hospitit, ni a los furgones do la Be-
noilccnda; a nada. En que estoy tiispuos-
lo a lodo. En eso fundo mi orgullo. Y
mir.a; en una callo oscura, a un desco-
nocido, quizéa le tenderia la mano. Pero
a ti, a un amigo, a un igual, nunca. Y
menos desde que has pretendido erigirlo
en mi Dios. {Ta mi Diosl

Y reia sarcéasticamenle.

Miréle el adaptado y vié en sus ojos
toda la amplitud de la vida.

—Ahora me lo explico—dijo—.
olma do vagabundo!

Es verdad—replicdle el némada.

yo, sin embargo, te acogi cn mi casa
cuando estabas abandonado do todos y
te senté a mi mesa, sin que lii nunca me

iTienes

¢

demostrases tu agradecimiento. (No te.
nia. dca'ccho a esperar algo do ti?

laitonccs ol ndmada se irgui6 do nue-
vo y parecio6 iiuis magniiico y méas mise-
ro al mismo tiempo que nunca.

—¢Pero le parece poca merced que ye
consintiera en pemianccer a tu lado tan.
lo tiempo? (Sabes tu cuanto so necesifi
para retener a un vagabundo, comoi ta
dices? (Crees quo do no lialier estado yo
ontoaccs lan vencido, hubiera pormane-
cido tanto tiempo en tu casa, yo, que h*
abandonado a mia padres y repudiado 4
todas las mujcroe?

Y roia desdefiosamenle...

Mirote el amigo a lo méas profundo cié
las pupilas y peoinanoci6é largo rato fas-
cinado y atéonito. No veia en aquellas
ojos nada claro. Pero vislumibraba, has-
ta sentir panico, en aquellos ojos dcsma-
didos el alma misteriosa de los vacabud-

dos...
R. OANSINOS-ASSENS8

MODOS VICIOLOS DE HABLAR

Del uso indebido de la palabra "numeroso,, y de la frase orden de! dia

«ltumeroso»

S increible la aceptacién que ha te-
E nido y lo popular que se ba hecho

|[B mal vao en plural <te la palabra
'‘tntrosol De tal suerte, que no se puede
ya leer ningun periédico donde no bc
(mcuentren a- montones frases com.i es-
lias: «Cogier6n numerosos prisioneros,
numerosos cafiones, numerosas amelra-
Badoras: so reunieron numerosas perso.
nalidades, pronunciaron nitwicrosoj dis-
cursos o numerosos brindis; esperaban
k la puerta numerosos automéviles, et-
oétara, etc.-. iY ni uno solo de esos nu-
toierosos esti bien empleado!

Porque €1 plural es la reunién, el con-
junto, la multiplicacién, la suma, la re-
peticién, o como- quiera decirse de la uni-
dad representada por el singular; el plu.
fal e« varias veoes el singular, y donde
mno hay singular, no hay plural.

¢Habria quien se atreviera a decir «n
ringular numeroso prisionero, numero,
'so cafién ¢ fusil, numerosa personalidad
"o numeroso automorif IEvidentemsnie
fio! Pues tampoco pueden decirse esaa
frasee en plirral. Y no vale decir gne hay
.vocablos, singularmente acabados en <«
y no acentuados en la Gl*iina vocal, que
no tienen singular o gne su contextura
te de plural, o que sé6lo se usan como
plurales en modos adverviales, como eo-
mictos. albricias, exequias, maitir®s, vi-
teres, fauces, a sabiendas, de bruces, etc.,
.porque tanto esos casoe como otros
igualmente acabafios en «a» y no acen-
ituados en su dltima vocal, que sélo tie-
Inen un numea-o o, mejor dicho, que con
«1 mismo vocablo atienden al singular y
'ol plural, como crisis, jueves, viernes,
'dosis, éxtasis, etc., y aun otros casos que
i'pareciendo i~ales, exigirian discusion
muy detenida y nada facil, no son el que
labora analizo, ©1 cual tiene, indudable-
mente, singular y plural, y «u uso esta
ioiaramente definido por la Academia, y
no hay mas que conocerlo y <uUjedecerlo.
? Dice, en eieoto, el Diccionario de ia
lengua castellana: j(Numeroso.—Qne in-
'©luye gran nfumero o muchedumbre de
i“sas.» iY no creo quo pueda decirse mis
jacdn”~famente ni mejor! Y con ello bas.
Lta para que no pueda caber duda sobre
*IM modo de emplear esa viocablo. Pero
ijomo se ha epipeftado la gente en alterar

*iW eigniflcaido, acaso no sea ocioso am-
'pliar el concito, y pora lograrlo, digo;
quo numeroso es un adjetivo que caiifl-
.ca sustantivos colectivos, y no otros.

Son, en efecto, sustantivos colectivos fa-
milio, pueblo, nacién, ejército, etc.,_y
estas voces pueden ser calificadas en sin-
gxisr y 6n plur&l por ol vocfu>io nuinGro-

wuB0, y decir: namcroia familia y familias

numerosas, nur(ieroso pueblo y pueblos
numerosos, numerosa nacién y naciones
nuTTnrosas, numeroso ejército y ejérci-
tos numerosos; pero no basta con que loa
sustantivos sean colectivos, es preciso,
ademas, que sean indefinidos, porque si
son definidos, no pueiicn comprenderse
en la regla- anterior.

Las palabras cuarteto, quinteto, dece-
na, eerituria, millar, no pueden ser ni
dejar de ser numerosas, porque estén ya
definidas por un numero fijo de unida-
des: cuatro, cinco, diez, ciento o mil.

Numeroso califica, por lo tanto. ™Is-
tantivos colectivos indefinidos, y su 'uso
en singular Heva, naturalmente, apare-
jado el del plural.

Eso es lo castizo y lo prescrito por la
Academia de la Lengua; pero si el uso de-
terminase otra cosa, o, mejor dicho, el
mal uso se impusiera a lo oorrecto, jboca
abajo!

Y el uso pudiera decir, y acaso ya lo
dice, que uno, dos, tres o un wunicro fijo,
en suma, de icision«ros, no pueden ser
numerosos; pero cuando su numero es
~Tonda y desconocido y se hace inconta-
ble, bien puede ser numerosos en pl.irnl,
aunque no sea el singular niim,eroso.
Asimisano puede decir que un cuarteto o
sexteto no puede ser numeroso; pero en
una gran ciudad puede haber tan gran-
de, tan incontable nUmero 4é cuartetos o
sextetos, que no pudiendo ser cada uno
de ellos numeroso, pudiera decirse de
todos ellos, en plural, que erail numero-
S0s, pues eso es reunir, como dioe el Dic-
cionario, incluir gran namero o muchc-
dun”re de cosas. Y, aun mi el caso del
sustantivo colectivo indefinido, puedien
aceptarse los tres conoe-ptos; el de nume-
roso en singular, el de numeroso eu plu-
ral y el de numeroso en el sentido de ser
innumerables ios objeios o personas, a
que el nombre ae refiere, a seber; mu-
clfcdumbre uumcroae, muchedumbres nu-
merosas y numerosas iiiudicdumbr<.s nu-
merosas; familia nume;-osa, familias nu-
merosas y numerosas familias numero-
sas cuando son muchas, innumerables,
jas que se eiicucntnui en el caso de ser
numerosas.

Reconozco, puee, que el uso puede dis-
poner otra cosa y que puede de/eiulersa

la novedad del modo que acabo de de<ar;
pero, en mi senur, lo correcto es no usar
el vocablo numeroso mas que para cali-
ficar sustantivos colectivos indefinidos y
el hacer otra cosa es privar al lenguaje
casteUano de delicadezas admirables que
lo enalteoen en sumo grado.

No tengo valor para demostrar que asi
lo usaban los escritores de mia nota,
aungue algunos los tengo a la vista, co-
mo Jovebanos, que decia: «Un erario
opulento, un ejército numeroso, una ma.
rifia formidable, no son las més ciertas
sefiale» de la prosperidad do una Monar*
quio»; o Moratin, que dice: «La religién,
uniendo el placer al culto, distrao, ale-
gra al numeroso publico», etc., etc., por-
que se encontrarian otroe muchos caso»
que los contradijeran, y es tarea de fi-
tanes el saber si son 0 no erratas suyas
o da los impresores, editores, etc., siendo
muy dificil el poder asegurar cuando un
escritor ha dicaio por si mismo, y sabien-
do lo que decia, y ha corregido por si
mismo, sabiendo corregir, cosas ambas
gue, por raro que parezca, no saben ha-
cer todos los escritores ilustre». Casi to-
dos los grandes literatos, como me decia
uno N ellos, lo son de oido y sin saber
por qué lo son.

El exponer, no obstante, estas indica-
ciones no me parece ocioso, cuando de
escribir y usar del mejor modo posible
el castellano se traia.

«Orden del die*

Poco antes de cerrarse las Cortes lei
en pn peridédico lo que sigue: «<Numero,
sos diputados abandonaron et salén al
entrarse en cl orden del dia». iY se que-
daria tan tranquilo el autor, pensando
que escribia en castellano!

Dei mal uso de ese Monerosos he di-
cho lo bastante, y sélo me propongo aho-
ra afadir algunas palabras sobre el mal
ue» de la frase el orden dcl dia.

Desde giw hay régimen imrlanientario
en Espafia, so viene hablando cm las Cor.
tes de la orden del dia, sin que a nadie
se le ocurriera poner a esa frase reparo
ninguno; pero, desde liaoc algun tiempo,
se les ha ocuirrido a algunos periodistas
el pencar que eso cstj mal rlicbo; que na-
dio habia sabido hasta olios lo que se
hacia, y que ilcbiera decirse el orden del
dia. Y lo que han demostrado es que son
ellos precisamente los que r.0o saben ein-
pker esa frase y los que hablan mal ei
raslellanr,.

No ha,y mas que coger el Diccionaritf'
de la Academia y enterarse de lo que S-
ce en el vocablo orden, que es mucho y
que abraza variadteimos conceptos; lioro
que puede de ese articulo enti'esacars*
y resumirse lo quo ahora nos Interes*
muy lacénicsimente- Resulta, en efecto,
que en todo cuanto se refiere a ordena,
dén, a (Usiwsicion ordenada de cualquie-
ra clase de cosas, la palabra orden ea
masculina, mientras que cuando se re-
fiere a mandato, a orden de un superior,
es femenina Asi, el capiton general de
Madrid va diariamente a Palacio a re-
cibir dcl Rey irt orden del dia, con el san-
toy sefia, etc., etc.; todos los cuerpos mar-
dales reciben igualmente de sus jefes Id
ordcji del dia, y, on suma, todo inferior
recibe de sus superiores las 6rdenes que
tengan por conveniente cftclar. Al dar
un general la orden de coiulatir, dice
cual ha de ser el orden de coiubatc; una
cosa son las 6rdenes para coiubitUr, ios
o6rdenes para dar la batalla, y otra la dis-
posicién que hayan de adopuir las tro-
pos en eila.

.ahora bion: al terminar cada dia las
seioiios pariamcniariiis, el presidente or-
dena, manda, dkixjue tus asuntos que
podran discutirse en la pijéxiina, y nin.
gun otro méas que esos, lu cual, como he-
mos visto, es fenienino, y esaes, por tan-
to, la orden del diu. lo que puede siwe-
der og que al discutirse csti orden del dia,
o por necesidades de i{Vobiemo, o por
conveniencias del mouieiuo, o porque
falten los oradores que debieran hacw
uso de la palabra, o por otras causas,
quo ptieden ser muy diversas, se altere
el orifcTL de la discusién, para io que es-
t4 siempre autorizada la presidencia, y
el a ese orden de la discusién se le llama-
ra el orden del dia, no habria repugnan-
cia en admitirlo, con lo cual podria de-
cirse, y eervirUi para esclarecer decidi-
damenta el asunto, que los presidcules
disponen la orden del <fia, pudiendo va-
riar el orden del dia, o sea el orden de
las discusiones, dentro de esa orden
del dia.

Y el querer enmendar esa plana es muy
censurable, ya i>orque ee ataca una cos-
tumbre muy antigua y muy r”etable,
ya porque de ese modo... ;so habla mali

Y si el uso. que es el arbitro en el len-
guaje, se decidiera por el cambio algdn
dia, habria quo respetarlo; pero jharia
mal V seria lamentable!

Amoés SALVADOR
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OR la acera de' sol dle esta amplia
plaza d© Don Pedffo hemos visto uno
de esos admirables sefiorea que nos
nan de noetalgta o de «saudade», como
mAs atinadameiiite se dice en Portugal.
Era, sin duda, un viejo hidalgo portu-
gués venido a manos. Su macferlan apo-
lillado, su pantalén exiguo, dejandé ver
por sus bocas desfliillachadas los raidos
borceguies; au gran sombrero de copa,
.su bengala de pufio de plata, su mismo
aire altivo y arruinado a la vez, dal>an
la sensacion de las cosas que fueron y
ahora is6ilo conocemos nosotros a través
de las laminas antiguas.
A mi. ademas, este extrafio personaje
me lia parecido un
a'mliolo; el simbolo
de esta plaza sensa-
cional giio tengo an-
te los ojos.
el'or qué hacia tan
bien, t;inarm 6 ni-
co, tan en su lugar,
este lionihre en la
plaza d'“ Don Pedro,
junto a los éarboles
enanos, al hilo de
las casas vetustas,
sin balcones, con
sus tejados pardos
en acentuado decli-
ve y las ventanas
de las guardillas en
lo alto?
¢Por qué la tibieza
de erio sol otofal,
revoij i-iando en el
im-'"Hifu Manco y ne-
gro del pavinwnto.
parecia rejuvenecer
al hombre del mac-
ferlan, con sus ro-
pas pasados te mo-
da y su prestancia
de gran sefior en la
pobi.za?
Porque todo el Ro-
cfo lleva también un
biac ferlon, y un
sombrero de copa y
nnaS botas derren-
gadas y torcidas.

tta?

Cuando priinitiva-
biente el Rocio, o
piara de Don Pedro, formabacomo el pa.
tio central del breve recinto amurallado
de l.istjou, ai qu© daban acceso unas ca-
pejas lacittirnas, arrancando del Terrei-
ro de Paco y el Papo da Ribeira, ya la ia-
ma lo lialiia convertido en corazén de la
ciudad.

A1 acamptiban, al abrigo de las forta.
lesas medioevales, las tropas defensoras
de .Su independencia Alli, junto a las
gradas da los conventos, «icendla sus
hogueras la Inquisicién. .Alli se procla/-
marén las constitucionies y se rifieron los
comliates por la libertad. AUi debi6é pre-
dicar el santo lisboeta Antonio de Padua.
Alli debi'j trazar sus planes de conquls-
N ultramarina el navegante lisboeta
Alfonso Aibtirgaerque. Alli debié conce-
bir sus poema.? jnagm'flcos el genio lis-
hoelfi Luis de Camoene.

Cualquier viejo grabado nos presenta
era plaza, abierta en la confusién de los
caserios ciibicos y las torres picudias,
con una anchura desproporcionada, im-
propia da las angosturas y laberintos
‘>erpeiitinos qu®© irradian de ella como

(o]
o
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1LA GRAN PLAZA DEL ROCIO
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brazos atréflcos de im pulpo gigantesco.
Después fué Creciendo Lisboa. Por las

Deertientes de sus siete colinas se despar

rranian las edificaciones a manera de
torrente de casas, que amenazaba inun-
dar aquella gran llanada libre. Pero el
Rodo supo resistir Ja avalancha y de.
tuvo iferoicanieinte la invasion.

Cred6 maés.

El plano (Te la ciudad fundada por
Ulipse se ha removido varias veces. Se
hizo preciso usurpar buena parte del
Tajo, avanzando la orilla Norte, para
que el iiistorieo «Aterro» facilitara la ex-
pansién urbana. Triando por los mon-
tes, llegaban loa barrios extremos a las

La pltaza de Don Pedro (vulgarmente ROCiO) tal como estaba astes de

cimas méas altas. Estall6 por fin el cin-
turén de murallas, y corrieiron las calles,
las avenidas, los pasaos, hacia los cam-
pos solitarios.

Y aun no bastaba. El Rocio iba a su-
cumbir devorado por la gula insaciable
de la poblacién, cuyo crecimiento dete-
nian por un lado el rio y por «txo la sie.
rra agreste del Montsanto.

Sin embargo, el Rocio aun supo defen-
der su patrimonio.

Hundida Ltowa en los terremotos del

siglo X'V'lll, volvié a levantarse sefiorial
bajo la égida de Don José Aquel gran
mindstro suyo, marqués d© Ponibal,

constructor de la «Baixa», no sélo res-
peté ia plaza central de Lisboa, sino que
aumenté su imperio y su tamafo.

Fué entonces cuando surgi6 ia tirania
del Rocio. Ya nadie podria contra ella.
Era la cidieza que concibe y el brazo que
ejecuta. Se hfdila de ia dictadura de Lis-
boa respecto a Portugal, y no s© piensa
que la dictadura de Lisboa es el propio
Roclo. Aipil toda su vida, toda la luz te
su cerebro, toda ia ~ai”~a de sus

1A ]
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musculos. ElI Rocio domina, manda, im-
pone. Las demas plazas, las otras calles,
aun las que quieren competir con ella en
vitalidad, obedecen sumisamente. Salir
del Rocio y asomarse a una de sus vias
inmediatas, es sumergirse en la ciudad
provinciana mas serena, mas tranquila,
mas sin preocupaciones.

;:En cambio, ei Rocio,..!

El Roclo ha sido la plaza mayor del
pueblo, la plaza luminosa y alegre de®ia
iglesia y la encina secular en'el centro.

.Alegre en ias nocdies roméanticas da
San Antonio, San Juan y San Pedro,

ia actual

cuando de} arbol a arbol 9© tendia un
rosario de farolillos y las mozas arma-
ban el baile popular, acompafidjuwse de
bandurrias y guitarras, entra los pues-
tos verbenero?, engalanados con coldiias
y cortinas multicoloress alumbrados con
quinqués de petréleo, rebosantes de al-
bahacas, geraneos, espliego, tomillo y
otras flores y plantas d© romeria...

Plaza tragica también.

Tréagica, con sus cafés politicos de
conspiraxlores, sus frecuentes tumultos,
sus manifestaciones publicas, con toda
la sangra que ha regado su suelo en in-
finidad de revueltas, sublevaciones mili-
tares y motines estudiantiles. Porque
también los estudiantes tenian su café:
el café de Gelo, hoy existente aun, timido,
nitideato, sin espejos, sin bancos do ve-
lludo, arrebujado cautelosamente entre
establecimientos suntuosas...

También plaza bohemia.

Refugio de gentes desamparadas y fu-
gitivas, de sofiadores, da enamorados,
que buscaban en loa bancos benévolos,
bajo la espesa fronda hospitalaria, des-
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canso a au fatiga, coloquio a sus amores,
cama para sus cuerpos vagabiindos...

Y ©ra en aquellas suaves mafianas de
sol cuando nuestro hombre del nincfer-
ldn y el sombrero diacopa, rodeado de las
palomas (Jue bajan a faeiier agua en las
grandes fuentes de la plaza, paseaiia
I>or aqui su arrogancia juvenil y procer.

Es conio si desde entonces al Rocio s©
le hubiese quedado el macterian y la
cliislera. Tiene asi todavia un prestigio
de plaza antigua y empingorotada, ua
plaza que corria el peligro de convertir-

se en una plaza da
la Concordia, de Pa-
ris, y supo contener
sus vanidosos impe-
tus mundanos,

Tan visible es
riesgo de que ja n
da corrompa lo ,
los siglos no pud
ron aniquilar, u
aun ahora puu-
con su red de tra
vias, sue automov
les, sus coches de
caballoB, su alumi
do eléctrico, su
belfa columna gi
nltica, sus edifich
nuevos, que inicrr
cambiar su iridume
taria transformam
el macJerlddi en P
gaban moderno, y
chistera en un ligc>
y desiiocratico irégc-

.Afddase que
Muniiapio sin senl
mientas de la trad
cién. sin poesiay s’
sentido estético, qui
re colaborar en U
obra dernoledors
destruyendo las gr
ciosas olaa de]
racteristico pa\
to, reduciendo

amplias aceras s
leadas, talando a
boles, arrancan(

bancos, modificando

en fin, su flsonomii
para, segun se dice en términos munici
pales, descongestionar la plaza, y, segun
significa en términos artisticos, atentar
contra una gloria nacional. Porque el
Rocio era tan monumento naciona’
histérico, tan artistico y tan glc
como (uialesquiera de esos monastun
inanuelinos qu®© el celo del Estado cor
serva en su primitiva grandeza.

Pero la resistencia del Rocio es

dita. No .se deja vencer facilmeiito,
medio de los tristes despojos de lo
fué, aun tiene la vanidad de ofrece
a los ojos forasteros con su prestan»
clasica. Para desagraviar a los buen
lisboetas, que lloran el ultraje mun;,)
pal inferido a su plaza, este antiguo hi-
dalgo portugués se cuida algunas veces
de devolverle su tipico sabor de gran
plaza del siglo pasado, paseando por la
acera, de sol su viejo macferlan descolo-
rido y su chistera, te ocho reflejos, em-
polvada.

lim

Gil FILLO"



Los Lunes de EL

IMPARCIAL

JJVC2XTA BLANCA,

JLLIA y Andresillo quedaron huérfanos;
J la casita donde antes vivian fué ven-
dida, y se encontraron sin mas patrimo-
nio que unas pocas monedas de plata. Y
"I pequ”o i~e do familia dijo a su lier.
tana:

—Vamonos, Elia; tenemos que andar

T el mundo; ya encontraremos fortuna.

'"" por toda respuesta la mano de la

» se apretd, confiada, en la que su
crmano le lendia.

Contaba Andresifio unos diez afos, y
algo menor era ia nifia [Qué gracioso
grupo formaban, tan rubios y lindos, y
con qué tieftia solicitud evitaba él pie-
dras y zarzas a Jos delicados piececillos
do su ownpafierital

Anda que anda, detuviéronse al fin

rato a un lilermoso zarzal, cuajado <le
inoras, mas dulces que la miel, y con
ella."! saciaron cl hambre. Luego pensa-
ron en doniilr un Tatito y se cobijaron
bajo las ramas do un nogal, que e.\tan-
dJa sus frescas sombra.? sobre un tapiz
<ie hierba,

los desperté una atronadora griteria,

rriendo a ver de donde provenia tiuita

izara, se acercaron n un grupo de
'Sy vieron que trataban de matar a
radas a wuna herniosa rata blanca,

'ignado ante esa barbarie, AmlresiUo

suplic6 que cesasen en tan terrible

Jiilo, y como a sus ruegos quedasen

‘'mdos, nuestro amigo, repartiendo pun-

ijs a derecha e lzquierda, se hizo due.
‘e la situacién, poniendo en fuga &'
eiiuchadios.

u>n presteza buscaron un charco y la-

ron las heridas ds la infeliz rata; Iu(>-

m«nraron de Ja cesta que llevaban al

20 unos trapitos y en olios la envot-

eron cuidadosamente; pero el animal

taba Inmovil y parecia muerta.

\l cabo de poco tiempo, ta niO.H. qus

| cesar destapaba la cesta para ver al

emalilo, lanz6 un grito, mitad sorprc.
miedo aJ ver que de un «alio la rala
coloc6 sobre sus rodillas.

—;Cuan buenos sois, querid.'s mlosl

abais dg librarme de una horrcroini

lerto. M| agradecimiento no tiene ff-
utea. Desde hace largos afios vivo en-

'nladii bajo el poder del nvas temible

emigo. Todo lo que pueda hacer por

mros me parecera poco. En cualquier
apuro que os halléis, decid: -iRati-
.inca, acude a mi deonanctaei.

6 en cuanto dijo esto, desapareci6 an-

los atonitos ojos de los nifios.

Quedaron sumidos en tal*;ucombro, que

evaian varias hora? sin hablar ni mo.
erse, y asi sabe Dios cuanto tiempo hu-
eioran estado si un nuevo suceso no liu-

.eae acaecido.

Seis blancos caballitos, no mas gran,

es que liebres, arrastraban una gran

a, blanca como el alabastro, y tan

«0 equipaje iba conducido por un.

.en blanco cochero pequefio, pues
> alzaria del sueilo mas de una cuar'Ji
) vara. Este minilsculo personaje dej6
pescante, y haciendo una profunda re
eencia a los nifios, les jJijo;

ubid a mi linde roche y os cor.duci-

pais de la dicha,

o bieo ee hulteron sentado, el
.prendié una veloz carrera.
Il camino por el cual, méas que corrian,
ahan, fué cambiando de aspecto; de
les arboles, cada vec mas pequefios, pen-
dian largos jirones bdancos, tan, lumino-
sos, que «enejaban hileras de espléndi-
dos briUantea. Al final de una avenida
al cochero par6 sus diminutos caballitos,
salté a tierra, y acercandose a sas acom-
pafiantee les invitd & que Xk siguiesen.
Una pequefia casita, cubierta de rama-
re. ?e aJzaba frente a ellos. En .ella en-

tiro

traron, y, como por arte méagico, viéron.
se bajando a un profundo subterraneo.
SIOTipre precedidos por su gula, llega-
ron a una estancia iluminada con tal
profusién de luces, que por no quedar
cegados hubieron de poner sus manos
anta los ojos.

El misterioso cochero se adelant6é has-
ta el borde de un cojin, sobre el que des-
cansaba un ledn de tan fiero aspecto que
causaba espanto.

—Seflor—dijo—; vuestras 6rdenes que-
dom cumpilidaa

Y fue a sentarse junto a otros compa-
fileros de igual estatura.

Los nifios temblaban.
dos sin piedad por este animal
ble?

Viéronle levantarse lenlamesite, y cuan-
do estuvo sobre sus cuatro patp.s, irguié
la cabeza y, ‘<di sorjiresal, les habl6é en
;Nos términos:

¢Serian devora-
terri-

«—Quedéais bajo mi poder. ‘Como
iodo cautivo, seréis sometidos a tres
Interrogatorios, y si no aceii.ais m1§
secretos, oe COTivertiréis en cisnes.
Adelantese el guardian de prisiéon y con-
duzca a la celda a estos dos nifios.

Y del grupo donde estaba el cochero
surgié un carcelero con su manojo da
llaves, y cogiendo a los hermanos de la
mano, se los llevd, sin que ellos opusie-
ran la menor resistencia.

Elia lloraba sin consuelo, y Andresi-
Uo no sabia cdmo calmar su pena, cuan-

do cruzé una idea por su mente. Y la ra-
tita blanca, ¢no habia prometido ayu-

darles?

Era, pues, el momento de ver sino
lee engafiaba ella también. Y dando
los tres goJpecitos en el suelo, en voz

baja, para no ser oido de sus guardia-
nes, dijo:
—Ratita blanca, acude a mi demanda»

mPero sus ruegos no

fueron atendidos. Iji
ratita no acudia, y le
entr6 un gran des-
aliento.

Cerré la nocliE; el co-
chero entrd, y sin pro-
ferir palabra puso so-
bre la mesa dos platos,

'dos jarritas can agua y

otros dos panecillos.

Elia. cansada de llorar, se habia dormi-
do. También, a pecar de sus angustias,
sentia Andresillo que se le cerraban los
ojos, cuando vi6é sallar desde la ventana
a su deseada ratita blanca. La colmé de
caricias, y ésta, acercandose a su oido,
le dijo:

—Acudiré sin ser visfa a la sw»jén se.
creta que el ledn celebra esta nochey
sabré lo que hayais de hacer.

Y sin esperar respuesta, desapareci6
del mismo modo que vino.

No piidiendo contener su alegria, co-
rri6 AndresilJo a despertar a su herma-
na y le comunicé cuanfo la rata le dijo.

—Ahora es,necesario no dormirnos;
nuestra ratita volvera.

\ senladilop sobre sus cai iita?, espe-
raron...

l,a luna, por enlre los barrotes de su
reja. les enviaba su dulce luz v parecia
decirles: «jNo temais, yo tanibié,! velol»

T;u ralo largo pas6, y al cabo vino la
rata amiga, pitando desde la alta ven-
tana a los bracitos de la nifia.

—Andresillo debe adelantarse y besar
ia pata derecho del ledn. Has de tener
ini gran valor—Ile dijo—; toma osle pa-
6al ton afilado. En el momento en que lo
liundas sobre el cuello dul leén, g-ndaréa
muerto. En cambio, si vacilas, sin quo
yo pueda impedirlo, seréis devorados
por él.

Y, rapida, cruzé la celday se meti6 por
un agujero.

l.a noche, tan angustiosa, para los dos
liermanitos, tocé a su fin, y llegé la hora
en que habian de presemtarse ante su
enemigo.

Cuando llegaron a la estonda donde
el dia anterior fueron recibidos, el leén,
sobre sus patas traseras, descansaba
sentado en su trono. Al ver llegar a sus
huéspedes, les dirigié una sonrisa, ense-
Adndoles sus afilados dientes, que lieJa-
ban la sangro; luego, dirigiéndose a Aii-
di‘cslio, le invité a que hiciera lo que él
hubiese pensado.

-Adelantdése sin vacilar, y coti voz en.
trecortada por la emocion, exclamé:

— Dejad, poderoso sefior, que beso vues-
tra diestra.

El Icon rugidé, y antes de que se diese
cuenta, acercose a él nuestro héroe y va-
lientemente hundié el pufal.

Como herido por el rayo se desplomd,
y de su cuerpo iiierle surgié una hada
helisima; se empezé a oir una suave me-
lodia, y todos los pajecillos entouTon
cantico do triunfo.

La maravillosa aparicién se acerc6 &
Andresillo y le puso un anillo ccn un
magnifico brillante.

—Recibe mi ofrenda—la'dijo—. Gracia»
a tu arroj'i he sido libertada. Soy el ha-
da Felicidad, y antes era la Llanca rati-
ta a quien salvaste la vida. Las riquezas
de este castillo, tedas os perianecen, y
aqui viviremos reunidos siempre.

LA
DilZiijos do fcic.



D Raimundo v
AJ Elo>—rompafieros de carrera, inseparables duran-
te la mocMad, alejados uno de otro mas tarde por el
flujo y reflujo de la vida-, se encontraron en la caUe
Abrazaronse efusivos.
“ iChico, tanto bueno!
Ncordéand,” de ti venia. Misterios telepéatlicos...
-Ganas de hablar. Probablemen-
te, si la casualidad no nos reGne te
hubieras marchado de Madrid sin
visitarme.
—No lo creas. Llegué anoche, ren-
dido del vi.aje, y mo acosté en se-
guido. Salgo ahora del hotel para
ir al Ministerio, donde tengo que
arreglar un asuntiUo. Pensaba bus-
carte luego, para que céndéramos
juntos. Reconoce la ligereza de tus
suposiciones.
—Ego le absolvo. ¢(Sigues represen-
tando a Tliemis por esas provincias?
Figdrate.., Y soy un juez mode-
lo, aunque te parezca extrafio, re-
cordando nuestras aventuras moce-
Ahora trato de que me as-
ciendan. Tengo esperanzas; y eso
que es dificil, jmuy dificill.,. Pero
halilemos de ti. (:Qué es de tu vida?
—Pues ya ves. Como siem-
pre.
—¢No hiciste oposiciones?
—ijUn demonio! Pasate los mejo"
res afios de tu vida estudiando una
carrera, para que te manden al ul-
timo pobladlo a ganar lo estricta,
menfe” preciso p.ara vivir. jNo en
mis dias! 1Je .Madrid no salgo. P.a.
tatas en Madrid, mejor que trufas
<m villorrio.

rilas.

—Eso muy bien cuando se'
cuenta siquiera con las patatas.
Cuando no es asi... a la fuerza ahor-

posiciéon des-

abogada, una base para trabajar
a4 fu gusto, sin apremios, crean-
dote Un porvenir, un hogar... jHom-

bre! Por oiorlu que me dijeron, no
nace niuclio, que pensabas ca-
sarte.
La frente de Raimundo se nubld
—Es verdad. Lo pensaba.
—¢Pero ya no piensas on ello?
—Ya, no.
—¢Razones graves?
nii concepto, graves. En opi-
nién de otro, no lo sé... Veras...
ero entremos en una cerveceria:
no es cosa de hablar de pie... Aqui
mismo, ¢;te parece? Mozo, dos bocks,
orada. Pues decia que esta cues-
e n me tiene confuso, desconcerta-
.Consignemos, ante todo, que yo
estaba emunoradisimo d© Ernesti-
na. .Asi como suena: enamoradisi-
ina Ningdn movil egoista me empu-
jo hacia ella, No era rica; pero como
im fortuna me permite vivir sin zo-
zobrté y no soy ambicioso, la idea
el interés para nada intervino en
jni afecto. Su familia y la mia es-
an coufliimes con la boda, que ya se aproximaba a
pasos agigantados. Pero...
—iVamos! Habia un pero.
TU juzgaras. Ernestina era una coqueluela redoma-
a. Sin Uegar a nada trascendental, ;sabes?; pero ello
siempre me tenfia intranquilo. En vano le ha-
a reflexiones, advertencias. Todo inuatil. Veslia con

perada elegancia. Sus peinados eran siempre atre-
s6lo

tP~fo' ademanes, sus gestos, su vida entera,
movil: aparecer mas bonita, mas apetecible,
no ‘Nlaro esta, a flusionarirfe, Pero al mis-

lempo me inquietaba. Sobre todo, hallandonos en
o] sobresalto era incesante. «No te niss tan
rand”™p ° ~ '“Nvas hacia la derecha, que hay uno mi-

lecin-fp '~ . ongas este vestido™ que tiene una
Fiecnura demasiado procaz.»
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—¢ Y ella?

—Ella seguia riéndose, miraba hacia donde le placia
y no retiraba del uso los vestidos hasta quo la modista
liabia terminado otros nuevos, mas exagerados aln quo
los anteriores.

—Pero, en concreto, (fe ponia en ridiculo?

—Ante mis ojos, si. Para el publico, ta,! vez no, pues

nunca logré cogerla c¢. jm renuncio, v eso que me lo
propuse en varias ocasiones. Es posib'le hasta que mo
quisiera; pero no por eso renunciaba a la admiracion
de los demés; Cada vez que me decian—y me lo decian
con frecuencia--; «Chico, vaya una novia que tie-
nes!...», se mo revolvia la bilis. Hubiera deseado que
ella fuese una mujer insignificante, capaz do pasar in.
advertida a jos ojos de los deméas hombres. De este rao-
do, yo IrUbiera sido feliz, y asi se lo dije a eUa muchas
veces. Pero se reia de mis suspicacias..., y al dia si-
guiente la enconiralia méas acicalada que nunca,

—Naturaimente. Para agradarte a ti.

—Eso pretendia ella. Pero yo le demostré lo contra
rio. Sin esforzar mucho la imaginacion, fingi el clasico
viaje de los maridos celosos: <En unos'tilanfos dias no
podré venir a verte: rae han invitado a una caceria

Si era por mi por quien procuraba realiar sus encan-
tos. cesaria en su empefio al saber quo no iba a verla...
Dos dias después—en plena supuesta caceria-me pre-
senté en su casa. iSi Uego a encontrarmela mal ~iiia-
cla, vestida al desgaire, soy faliz! Nada de eso. Tan pe-
ripuesta como siempre, acaso mAas que nunca. ¢Para'
4i..''n se habia vestido? No era para mi, ciertanient-
Pues que siguiera componiéndos
para «el ortro»

— ¢ Qué «tro?

—EIl que fuese. No lo sé, ni
importa. Pero rompi con ella, Y no
me pesa, te lo aseguro. Hubiéra-
mos sido desgraciados. Mi carifo,
mi entusiasmo, eran grandes; perc
mis celos eran mayores. ¢(No oon
prendes la odiosa vida que me es
peraba de vigilancia, de zozobra:
de inquietudes? No, no. Quédese e
su casa, y yo en la mia. Y el cas
es quo me han asegurado que esl
pesarosa por no haber atendid
mis legitimos aiihe]o.=, ¢(Me querri
tai vez? (HaJ>ré despreciado la f»
licidad al aparlariiie de ella?...

me

Pe Raimundo a Eloy

«... Te escribo, segun lo pactado
dandote detalles de rai vida. Un no-
liciobn; jMe caso! (Que con quién?
;De veras no lo supones? jCon Er-
nestina, hombre de Dios, con Er-
neslina! ;Con quién habia Ue ser?
Ya recordaras que yo trinaba con-
tra ella. Es porque la queria, na-
turalmente, a pesar de «todo». Es.
te «fodo>:, r~ordaras también que
era... casi nada. Total, tonterias
de una ciiicuela que no ha visto eé
mundo ni por un agujero. Pero en
cuanto estuvo la cesa seria, esto
cs, cuando crey6 que me retira!
dafiriltivaraente, fueron tales sim
lagrimas y suspiros, que no mo
quedaba otro recurso quo creer en
su enamoramiento. Hizo promesa
de seguir en un todo mis deseos
si yo volvia a su lado, vistiendo,
para mayor humildad, hébito del
Camion dos afios seguidos. Esto lo

supe por personas de todo mi crédito, que, iiiteresadris
e_n_nuestra felicidad, me comunicaron tan gratas no-
ticias.

»Excuso decirte si mi regocijo fué grande. No bien lo
supe, volé a su lado. Y era. verdad cuanto me habian
referido. Su transformacién es absoiiita,. radical. Ayer
héabito, sencillisinio, sin adornos ni mixtifi-
caciones. Ha empezado a usar botas de punta ancha,
con tacén a la inglesa. Nada d© medias caladas ni de
zapatos afrodisiacos. Se peina muy modosamente, con
el pelo pegadifo a las sienes, sin patillas, chh-ciiis ni
cosa que lo valga. A'a no se rie como antes, sin motivo,
por ensefiar los dientes. jAsi me gusta, qué demonio!

«Hemos salido esta farde, y el paseo ha siJo encanta-
dor. No la ha mirado radio. Estoy tranquilo, satisfe-
cho, contentisimo. Seré feiiz, te lo aseguro. Como los
preparativos ya esiab.m casi terminados, la boda se ce-
lebrara dentro de un mes. Cuento con tu asistencia; se-
ras el primero de mis testigos. (Verdad que si?

»Un fuerte abrazo de fu mejor amigo,

estrené el

liaimutido.n

— jRaimundo! jA'engan esos cinco! jAqui me tienes!

—iQueridisimo Eloy! ¢Tu por los madriles?

—Naturaimente. ;Co6mo haMa de faltar? Antis mor<v

—¢A gestionar otro ascenso?

—ijQué ascenso ra qué caialmzns! A sarvir
en tu boda.

tejti<ro
®

Entonces no has recibido mi car'a.,.

-iDemonio!
—¢Una carta tuya?
—Sij de ayer... Ee habra cruzado conliyo.

—En ia cual me decias,,.

-Sencillamente: que no me caso.

—iCatapluiuj Pero, chico, si eso 'de ha boda' pari*
cosa, de juego.



—Tkaem razén (pie te sobra. Voy creyendo que soy

a badulaque.

—Pues, hijo, viaje perdido. Y luego para que os arre-

éis de nuevo dentro de quince dias, y me hagas vol.
.er el mes que vieme... Hombre, siquiera por no perder
el billete, déjate de pamplinas y haz las paces hoy mis-
mo: podéis casaros a fines do semana...

—N'o bromees, que la cosa es seria Imposible toda
tentativa de reconciliacién. Ahora la ruptura es defini-
tiva, inapelable.

—Como fii lo viera; serd que Ernestina ha vuelto a las
andadas. Su transformacién resulté ilusoria..,

—iNada de esol Bueno; te vas a reir de mi; pero yo te
debo una esplicacién... La ruptura ha scdtrevenido aho-
ra por ser dema.'iado rotunda la transformaciéon de Er-

estina.

—(Chico, cualquiera te entiende!
—Pero si me sobra la razén, Eloy de mi alma... ;C6-
mo vivir al lado de una mujer desposeida de toda clase
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de atractivos? Fiel a su promesa, cambi6 de tiictica ra-
dicainiente. Ya te hiiblfi do su indiinientq... jQué hébito
de mis pecados! l.a conversacién de Ernestina, antes
chispeanto y ajncna, so habia encerrado en los limites
de la gazmofiuiia mas insopwlable. Casi nunca brota-
ba la risa de sus laliio.s; y si alguna vez jTeguba a reir,
tapabase la boca con el abanico, para no ensefiar los
dientes... |iUsal>a zapatillas de orillo para andar por
casal ¢No comprendes lo horrible que ha de ser casar-
se con una mujer que use zapatillas de orillo?... No hay
quo decir que nadie volvié a bailarme de mi novia...
Solamente el otro dia, un amigo me dijo, sonriendo ron
zumba. «Pero oye, ¢es que te vas a casar con ese sauce
lloré6n a quien acompafias por las tardes?» E-rio me de.
cidié, y rompi laboda. N'o es cosa de pasar la vida jun-
to a un sauce llorén, como decia mi amigo. jQué espan-
to, que tedio! jLa esislcnci.a seria un IK>stc7.0 inacaba-
ble! Es mejor asi. (No le parece, Eloy? (No me dices
nadb?

—Y ¢qué quieres que te diga? Es la etcm.n liu-loria.
la lucha de siempro entre la ilusién y la realidad, en-
tro la teoria y la préactica; ia carencia de un ti‘iiaino
mmedio cfuo nos proporcion.ara la solucién ecu.uume...
Hacemos de la mujer un atquciipo que muy dificilmen-
te pucdc'hallarsc. Quisiéramos una estatua de .\frodiia
revestida con la tinica de Vesta. Los dtrs aspectos suce-
sivos que tu has h.all.ado en Ernestina, reuiiirlos
cada, mujer siinultdneamciite: oEncautadora para mi;
repulsiva para los deméas». Pero esto no es posilde: en-
tre otras razones, porque el gusto propio no os en ta
mayoria de los casos mas que un reflejo del gusto aje-
no... Y ante la disyuntiva de ser un sauce lloré6n o todo
lo conl.rario, la mujea—alabémosle el gusGo—opta por
lo segundo, Y no es ella la responsable. Hay que rcco.
nocerlo; la culpa es nuestra.

A. MARTINEZ OLMEDILLA
llustracion de Moss6-
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ESPANA VISTA POR LOS EXTRANJEROS

t—Joco hace que Alberto liistda, hablan-

cularidad de estos circulos es que son

Unas notas de Andrés Gide

poder sufrir el chocolate a la espafiola;

tena de espafioles y de gitano?, ds I»s

do en estas mismas columnas de loa
'uevos novelistas de Francia, colocaba
1nombro de Andrés Gide en primer tér-
eliuo, como el de un pastor, elogiando
>u profunda y flexible inteligencia, su in-
nionsa cultura, su gesto, su tiioeofla, su
cetilo, «limpio, céalido y vibrante de vida,
como la piel do un adolescente», sefia-
landole como el teorizante literario mis
profundo de Francia. Algun historiador
«fe la© modenias letras francesas, jun-
tando su nombro con el de Homaiii lio-
iland, los coloca en el término de ia* dos
corrientes literarias producidas después
del romanticismo: la‘'del arlo jiuro y Ja
do la c~Kervacion de !a viUl iiatuiul, co-
mo la imagen méas perfecta que resume
i-'da la evolucion de su tiempo.

Andrés Gide se elevo desde el arle, des-
de su simbolismo Inicial, a la vida; dejo6-
la atraer p~r los faros espirituales do

ec.u' VvVildc. Dostoievski, Claudel vy
i runcis lamnies, y hubo de pla.=mar su
egotismo en las paginas do EIl hvnorci-
lisia, concepcién ampliada mas tarde en
La puerta estrecha.

i>irvan estas lineas de Introduccion, y
vamos al objeto de este articulo, comen-
tario de algunas notas sobre Espafia, del
ilustre novelista de Los sétanos del Va.
ticanOt

Ferrocarriles, electricidad, automovi-
les, aeroplanos, adelanto y progreso de
los modernos tiempos, tilio inatil. La ma-
yoria de loa extranjeros siguen cruzando
nuestras flauteras asesorados por el pre-
juicio y cubriendo sus ojos con espejue-
los falaces Como si no liubiesen pasado
siglos desde que nos visitara Mme. d’Aul-
iwy y se viajase todavia en muia del mo-
do que cruzara nuestro pais en 1466 el
I»ron boliemio Leén de Rosmithal. -Asi
16 visité hace algin tiempo Andrés Gi-
<je. que ya estuviera otra vez en Espafia,
antes de cumplir sus veinte afios.

Al segundo viaje de Gide, realizado en
primaver.a, hacen referencia unas notas
publicacias en sus Afieros prcie-ifio.t, que
rt.nienzan dlciemfo que 'meaios iatigado,
hubiese «<xmpado, fin duda, cada din va-
rias péaginas en elogiar senciUamenle
tr»to pais»'; pero de que asi no fuese cul-
pa a la luz azulada de! cielo y al &-«pero
olor de la naturaleza. Es decir, qu» vista
y olialo declararonse en leheldia al p>-
sar Espafia.

Sobre toiio, el olfato: y. cosa curiosa,
por culpa de nuesfro chorohite. «<En San
Sebastian, escribe, en la plaza, nos hj.
cimos sen-ir chocolate espafiol, espeso y
fuei-temenle aromatizado de canela; lo
-'iion en Lazas pequefias; segldn mi gus-

dcmasiado p«quefias- J... pre<<avde no

pide, pues, un ch(x:oiate «a la francesan.
Lo traen casi inmediatamente ese choco-
late. si, del mismo; pero la taza es mu-
cho mas grande, y J...
lente. M... acepta el chocolate esjitfiol,
pero la horrorizan los bizce>cho.«. Y como
me irrite al ver a las dos tan resignadas
o resuellas a no gustar de este puts més
que poi los ojos o, todo lo mas, con el e\
trenio de los labios, hundiendo mis dien-
tes eu aquella pasta aceitosa, agrumo du
y caafranada, creo morder a la propia
Espafia; fué horrible.» Claro esta que la
realidad osfiafialo. nos advierte en seigui-
da de que si en San. Seba.-Sian so pido
chocolate en cualquier establecimiento,
hay noventa y nuovo probubilidades con-
tra una de que lo sirvan a la francesa.
-Ahora y cuaxwio nos visité Andrés Gkle.

Cuenta después, atribuyéndclo a su
compafiero de viaje, que. llegados al pri-
mer restaurante espafiol, después de se-
Aalar sobre la lista de los vinos p.ira
que les trajesen media botella de cerve.
za, el camarero pregunto:

—¢Philsen o inglés?

>A lo que el comparfiero de Gide hubo de
contestar, naturalmente, en francés:

— Aii pobre amigo, es. inutil ensayar,
pues no comprenderé nada de lo que us-
ted dice.

La impresion de Valencia es graciosi-
eiina por lo lartéonica. Llegan- do mafiana,
y al mediodia ya no piensan en otra cosa
que en maircharee, «sin haber visto la
catedral». Al azar la buscan, y, una vez
ante ella, el amigo de Gide envia al es-
critor por delante, como a la descubier-
ta, para ver «si vale la pena de enirar»,
porque estaba fumando un cigarro bas.
tante bueno. Sale Gide antes de que el
amigo haya tesTninado el cigarro, y se
marcha» de alli. Por lo visto, no Valia la
pena. A la mafiana sigalente, después
de haber dormido «caxno un mineial»,
una alegria inaudita campanillea a tra-
vés de la ciudad. Para Gide es la hora en
que los rebafios la recorren; «cada cabra
gue pasa, desgrana, trotando, la nota
Unica <te su campaiiiUa>i. jLo que dan de
si unas pobres cabras, competidoras do
agiieUa Rocha que Blasco Ibéafez
presento en La Barraca!

So detienen en Elche, y el ilustre autor
do. Isabel declara muy seriamenle que,
gracias a sus capas del Tyi'ol, pasaron
alli por dos toreros calalanes. (Dos tore.
ros? Y, por mas sefiaB, jcatalanes!

Xlas adelante, en Murcia, confiesa que
su mayor admiracion fueron... (laa ima-
genes de SalziUo? Nada de eso. Los
«circulos», a los qua dedica un chiste
que el propio Mufioz Seca hubiera recha-
zado por girométrico; la pTmcipal parti-

lo dcclaia excc.

nos

siempre rectangulares.

«Diriase el interior de un émnibus, cu-
yos dos ladoa Jiubieran retrocedido mu-
cho. Tocando a las dos paredes laterales,
dos hileras de anchas butacas, fiente a
frente. En cada butaca un tertuliano.
Cada tertuliano fuma un cigarro, y de
través mira pasar al transeunte. El tran-
scunic, al pasar, mira al tertuliano fu-
mar su cigarro. L'n gran cristal sin azo-
gue separo a los tertulianos do los tran-
seuntes; visto dosde fuera, el circulo tl6-
na el aspecto de un acuarium.

»Los circulos sin pretcnsiones estan al
mismo piso que la calle. (Es una calle por
la que no pas;in carruajes.) Otros, un
poco mas elevadoe, presentan las rodillas
de los tertulianos a la altura de loe ojos
(iel Irauseimte. Los sentados, domiitan.
Ni libros, ni periédicos, ni otras consu-
maciones que los cigarros; ni conversa-
uion pctoible de butaca a butaca, dema-
siado distantes. Scrfare la fachada de uno
de éxitos acuariums, donde perTnanecon
estancados (Je este modo algunos rodaba-
llos, se lee: «Circulo instructivo». (Qué
son los otros?»

Y acaban sus impiesionee—jcémo no!—
metiéndose de lleno e» cd flamemiuismo.
Gido recuerda aln que en su primera vi-
sita a Espafia oy6 en el Albaidn una
cancién—«mna<ia después, ni siquiera las
canciones del Egipto, ha sabido imfn-e-
sionar lugar méas secreto de mi cora-
z6n»—, eji la sala de una posada, y P->r
voivei a oir aquella cauiciiiiii hubiese atra-
vesado tres Espafias. Pero huye la visita
de Granada, por temor a no volverla u
oir. y entretiene su huida evocando
aquel recuerdo de su primer viaje.

Fué en la vasta sala de una posacia,
cantada por un mceo bohemio, y sU
canto, jadeante, excesivo y doloroso, «en
el que se sentia a su almaexpirar a cada
falta de respiracién», veiase cortado pT
nn coro a media roa, «la hombies y de
mujerea.

«Para diversion de algunos turistas,
un empresario habia organizado una ve-
lada de bailes ~ el primer piso de una
posada del arrabal. Y'a entonces lepug-
nadbame todo lo que olia, a cosa rrepara.
ila..; pero ¢(qué otro medio de ver csoa
bailes? Pronto ya no se exhibiran mag
que en los «nousic-halls» y tn ios cabarets
de Paris.

«Habanera, cachucha y seguiéJdlla au-
ténticas, nos fueron servidas aquella no-
che. S(*re tres de los ladas de la sala
habia dispuestas, en dos flf.i'. sillas de
paja y bancos resefiados e los turistas.
Yo estaba sentado al lado do mi madre;
teniamos en frente de nos-drgs ima vein-

qne seis eran nnijercs; ldd unos muy pa-
lidos, las otra.? curtidas ccmo el (ucu*
de sus zajiatos. (Digo esto per lomanti-
cisnio; pero creo que ca. todos e.'faban
calzados con alpargatas.) Cada mujer, al
llegarle la vez, so levantela y bailaba,
sola o bien con «ni caballero; el coro do
los instnimentos, de las pa.m.-idas y de
las vijces, ritmaba la uanza.

»E1 espectaculo, un poco tiisit al prin-
cipio, se animaba. Estdbamos, quizas, en
el tercer baile; la que lo baur L-, una an.
daluzo, sin duda, do tez rt'ri, aiiidi.a
vientre y brazos, segun la crst.i .th—e do
las judias argelinas, y hacia flotai’ d(.s
pafiuelos, ci uno color algarroba, el otro
cereza, quo agaiTaba con la p juta de Ira
dedos. Hacia el final del baik’, i-r.juenzé
a dar vuelias ma®© deprisa; al i.-:jnriijo
en el centro de la sala, liieg(J en un j :en
cii'fulo. a la manera do una perinola
pro-Kima a caer, sigu endo la LG-0 (<m Jc'
espectadores, alo© quo rozaba. En d mo-
mento de pas.ai por delante de mi, ;pam’,
recibo el pafiuelo en la caia, y «1 i.ii; u.
lo cay6 scbre mis rodillas Hubiese que-
rido que aquello fue©e por loipc.n
sual; pero «ra directo, subito y -ucir. -
do, discreto... Asi debi comprende! o 'o
el mismo instante, y senti que un,i clc!!
da de sangra me deslumbiiibo, pmo
aquella travesura se aclaraba ali-'c-'idr.»
i-ierta canciéon que a veces cdirnb.i uii;i
tostiireiilln que venia a traliajo" a mic-i-
tra casa, cantaba aquello cuando estaba
bien segura de gne mi madie no podia-
cirla; después supe que era. sencilLuiieJi-
te, la caiiL-ion dr madama Aiig»!. <-njuL%
tartamuda, a v.oz en grito», etc.; y alli se
hablaba, en el curso de un ci plé, del sul-
tan al que «1» tir6 el pafiuelo-'. Coui-
prendi claramente t6 que el gesta que-
ria decir; evideiilemente debia frOi do uso
coiricnte en ciei-tos paises.

»M:is altn gqne el pafiuelo, cine escondi
precipltadamenie bajo nii chaqueta, roo
esforcé en creer que mi madre no habia
visto nada, y pen-é, todo sofocado, en
las posuiles consecuencias de mi ai-fi-
Uirn... Mlentia.- tanto, continuaba
fiesta. No presté mas que una débil aten-
cién a los iijovindentos de una ptire,
de gitana-; pero, en el momento en que
este nuevo baile acababa con un delirio,
vi con estupor a lo gitaiui abandonar (k
repente el b.ailo, sacarse un pafiuelo del
seno y airojarlo no lejos de iiosotVos sa
bre las rodillas de us gamo viejo que ni
aplaudia, pero que. con. golpocitos d®
bastén, hacia resonar ei suelo. Segura
mente el gamo conoceria las cuslumbrea
y no le quité ®jo. ;Qué Ir.a a hacer?

»Mtrv tramiuilo y sonrlesite se apodei

* Ca-



del pafolito, buscé en su bolsillo del cha-
leco, sacé d* él una moneda blanca, muy
ostensiblemente la arroll6 en una punta
del pafiuelo, hizo un nudo encima, y des-
pués, desde lejos, lo tir6 todo ello hacia
la espafiola... Cumpletamente tranquill’-
zado, aaqué de debajo de mi chaqueta el
pafiuelo rojo y pedi una pesrfa a mi ma-
dre. Ya entonces habia reooiwado el apio,
mo; lo que sobre todo me despistaba era
gue de las siete espafiolas o gitanas que
aquella fiesta juntaba, la que liiabia «ti-
rado ei pafiuelo» era, con mucha dife-
rencia, la manos guapa de todas.»

Es decir, que al fracasado conquista-
flor habiailo 'locado en aqyiella ocasion»
bailar con la mas fea.

J. GARCIA MERCADAL

LA VIDA PINTORESCA

IG5 IABHS THEHEES

| STAMOS verdaderamente angustiados

i ante el conflicto teatral. A la gente
le ha dado el naipe por ir a los espec-
taculos, y cada coliseo ca un centro de
dolor y tristeza, como si acabase de mo-
rir un caracteristico por habérsele atra-
gantado un vodevil. jHoy que ver a los
enipi'csarios mesandose los pelosy dando
pufitiiazos en la mesa d» contaduria!

- iMnriinez! ;Cuantos han venido hoy!

M:illinez, que no se atreve a dar la fa-
tal noticia ante el temor de que el em-
presario le tire a la cabeza la obra quo
acati.-i lie entregarle un dramaturgo, va-
cila y cuncluyc por decir:

—Parece que estd animada la sala'.

-Si, ¢eh?

El eniiii'r*urio se precipita a ver tal fe-
némeno, > echa una mirada por el pa-
tio de butacas, Catorce personas; cuatro
vales, dos policias, y en las altimas filas
los meritorios de la compaifia.

—¢A ec«to le llama usted animaciéon?

ilmbécil;

—¢Cbmo que no? Mire usted qué ani-
mados estan esos.

—Pero si no lUan pagado.

—Pero estan divertidisimos.

Realmente es tremenda la crisis quo
sufren los espectaculos publicos, y para
combatirla se piensa en apelar a todos
los medios imaginables, por si no fuesen
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bastantes la bondad de las obras y el
mérito de los artistas. Hay empresanos
que, imitando a las casas de comoi-eio,
han destacado a provincias viajanies,
cuya misiéon es animar a los viajeros que
con ellos hacen el recorrido en el
hacia Madrid.

—iVaya una nochecital, ;«ii?

—Si; hace bastante frio. La verdad es
que la necesidad de ir a Madrid nos ha
hecht6 meternos en el tren.

—¢A Madrid? Yo también.

—Algldn negocio.

—ijCa! La curiosidad de veo- represen,
tar ese magnifico drama Muérdele a li
mismo. jUna cosa estupendal!
que ustedes también iran.

—No sabemos; como a ésto le van a ha-
cer una operacion quirdrgica.

—iPues precisamente por eso! Los mo-
dcrncB métodos quirurgicos indican q««
el paciente, antes de verso en la mesa
operatoria, debo llevar a su animo inti-
mas satisfacciones.

—iQué cosa tan rara!

—Indiscutible. El enfermo que antes de
ser operado asiste al teatro, llega conten-
to y hasta se sonrie de los bisturis y del
cloroformo. Nada, nada; en cuanto Ue-
guon a Madrid, adquieran las localidades
para ver esa magnifica obra, y luego a
que le corten a usted lo que sea.

He aqui la proi>aganda que se ven obfi-
gados a hacer aquellos que tienen un
teatro poco concurrido.

Aquella alegria, aquel bullicio y aquel
entusiasmo con qite antes se acudia al
teatro, han desaparecido por completo, y
ahora se entra por el pasillo de butacas
como quien pasa a la alcoba de un en-
fermo. jSi hasta los espectadores se mi.
ran unos a otros con recelo!

—¢Sal)cs que no me inspira mucha con-
fianza aquel picado de viruelas? Siento
que hayas traido el aderezo bueno.

—¢Aquel de las butacas?

—~i; voy a correr el pestillo dcl paloo,
no sea que, aprovechando un momento
de emocién, se nos cuelo aqui y nos atra-
que. jCaramba! ¢(Por qué habremos ve-

tren

Supongo

nido?...

Es Injiegable que la falta de dinero
impulsa a la gente a retraerse de lo su-
perfino, porque ¢quién tiene valor para
dejarse un capital on la taquilla de un
teatro cuando hay en su casa problemas
econdmicos de dificil resolucién?

EL IMPARCIAL

'—¢Sabes como se han puesto las coli-
flores este afio?

—AI gratin.

—No, hijo, no; so han puesto tontas;
vamos, a unos precios que, no siendo Ro.
manones, nadie las va a comer.

— iCaray! De modo que eeo de la ali-
mentacion...

—Y del vestir, y del calzar y de todo;
no hay modo de solucionarlo.

— jQué laslimal Porqgiie yo quiero gas-
tarme unas peselilaa yendo a ver esa re-
vista Los aanjo* maTavillosos...

—iComo hagas eeo, tieno que acudir
aqui cl comisario dol distrito! Ya sabes,
Olegario, que siempre he sido una mujer
respetuosa y que nunca te he puesto la
mano encimo; pero jay de ti, si te gastas
en cl teatro lo que tan necesario nos es
para vivir!

—Bueno, mujer, bueno; haré que me
cuente cl argumento y los chistes algun
amigo de buena posicion que haya podi-
do ir a ver la revista.

Asi sucede; el que por haber sido afor-
tunado en la loteria, o heredado, o algo
por el estilo, acude a una representaciéon
teatral, se ve luego asediadlo por sus co-
nocimientos.

—¢Conque usted ha ido al teatro? jA
ver, a vari Cuéntenos usted.

Ya se ha dado el coso cai algan circulo
do fijar en el tailero do anuncios de la
porteria ©! siguiente aviso: <iEl sabio se-
Aor Pefialara baldara esta tanie de la
obra EIl desenffoflo de un mico, que ha
tenido la fortuna do ver».

Y los salones del circulo se han llenado
de taj modo para ofrlo, que parcela tma
tarde de renovacion de Junta directiva y
con lucha empefiada. jAyl iQué momen-
tos mas tristes loa actuales!...

A. R. BONNAT

LECTURAS

En la linda coleccién La Novela peera
todos, ha aparecido una cuidada version
de la famosa obra de Teoéfilo Gautier,
Jellalura, una de las névalas en que me-
jor se htrmanan las sorprendentes cua.
lidades deJ gran escritor francés, rique-
za en la Invencién do ios asuntos, maes-
tria en su desarrollo, interés continuo
en loa relatos y esplendor en el estilo,

NalTnaseda” MALAGON

SBtva s'.'inrsi®nrvcRsiBTTBrw !

OBJETOS DE OCASION

Orando* surtido» en alhajas gra~fonos,
oueos, objeto* para regalos y BIAN -
TONES DE MANILA.
SAN UEKNAKDO, 1

PUEBLA DE {LMORADIEL (TOLEDO)

CONSTANTINO 8. VILLALBA

VINOS Y CEREALES

rTu |1

Instituto Gatotico Comptutense

IEIifONOS 1£17.-VEIi¢(IUE2, 40-APARTADD 280

M edicina, Farmacia, Ingenieros indus-
triales, Correos,

TI

Telégralos, Radiotele-
Anadiares de Hacienda, Jndlca-
Registros Y preparacién militar.
Gran oulro cultunu, bnlianUsinso
profesorado.-tlnguiTioa lutem adopaia mis
de 100 plazas, eu liernioso liuiei, siiuaduea

lo ma» hifieuicoy anstucrauco de M .idrsd

Director. MANUEL MOIX GOMBAU
Doctor en Derecho y abogado del llustre
Colegio de Madrid
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU
Presbitero

grafia,
tnra.

con

Pedid Cohac Lion d’or

Zorros silka desde dOpe-

setas. Media-, seda tonal

irrompibles dvsdeSpes6-

tas. La ca.-aque mis ba-

rato vende estos artica-
loses

LA ESTRELLA

HORTALEZA. 82

N —

eH iV nlitiiiim

I LADRILLOS REFRACTARIOS =

| TUBERIA DE GRES |

i FAbrica: PaeiFieO, 121
E TELEFONO M 17-06 g

I NG TS 10 > HHH s il G ol> o <n

MOTOCICLETAS rocicreras
AL-VAREZ

SANTA ENGRACIA.

ZAPATOS

Nnestros calzadosaon
miemprede Gllimo mo-
delo, y poresto podo-
m<3 vender ahora
jory mis barato goa
nadie
Les PedU Suisse.
FemaBdo VI, VJ

ESMALTE ORO “EL sOL"
para dorar cnadrce expejos y retablos.
La Casa mi»enrtiaa en colores

FLORENTINO PEREZ (S. en O.
Sncesoiesde Diaz Herrera
HORTALEZA. 17

ESCUELA FKACIICA DE AUTOMOVILES Y

-> ALQUILER Y REPARACIO.

h er manos

2. Teléfono J 2.281

que hicieron de él uno de los méa» graa-
des artistas literarios del siglo XIX.
X

Don Te6filo Rodriguez de Tembleque
ba reunid» en un tomo, prlmorosainen-
to editado, ima serio cie interesantes y
amenos trabojos en quo ®c refleja la su-
tileza de su es?uritu, su clara visiéon da
boclios y de tipos y sus brillantes dciea
*de estillsla.

De Tierra Virgen, quo asi se titula el
volumeo, es una obra que delata igual-
mente ai un pensador y a un poeta.

X

Bajo el expresivo titulo de Oleos, ha
publicado D. Rafael Pizarro una seria
de cuadros y de apunta, que él Uama
ciprosas de la raza»>, y gne son verdade-
ramente ricos an colorido y en finura dia
observacion.

Completan ©1 volumen
cortas muy inteiresantea

X

tres novela»

Entre las obras que ultimamente libn
acrecentado la produccién editorial de
la Empresa, <Mundo Latino», merecen es-
pecial menciéon Sofiadores, novela do
Knut Hamsun (premio Nobel en litera-
tura); La Gtesta de la Legién, por Enri-
que Gomra CajTiEo, y Verdades scnli.
menlaies, por Victoriano Garcia Marti.

EDITORIAL MONDO LATINO

Ultimas novelas.

tsii Araguiitaitt, que la conquistado un
puesto eminente en el periodismo de Es-
pafia y América, se nos revela ahora eo-
mo un maestro en el género novelesco con
LAS COLU-MNAS DE HERCULES.

fcsi Froncis, uno d«
mis mimados dd publico, cuyas novelas
y cuentos circulan traducidos en diversos

idiomas, ofrece LA R.MZ ELOT.ANTE.

los esmutores

Lipes dt Sm, cuyas numerosas reedi-
ciones pregonan su éxito, que se acre-
cienta en cada obra nueva, acaba de pu-
blicar GAVIOTAS y GOLONDRINAS.
Pidanse estas novda»

estaciones y Yagues,

en las librerias,
Caballero de Gra-

cia, *8.

rxTTTi

CludNd R63

NEM nGUERI Y PERHmM

CRUZ, 37 Y 39.— TELEFONO M 3.714
PRECIOS ECONOMICOS VERDAD
GRANDES EXISTENCIAS
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FABRICn DE RELOJES
-D E
J / PPEI Si sufre usted de los pies
: M A|D R DC _ 91 es porque quiere. Compre
uencarrart, N I m hoy un tarro del patentado
RELOJ ESPECIAL PARA AUTOMOVIL
f:iin
O O Oo u E i m m
Certllleaio ib Tilla al HK Ba- y en tres dias se vera us-
sk & gar g niesor. ge- ~ted libre de callos y du- e
la.reioj. mesas a groviD- rezas, juanetes y ojos de
Bles. gallo. Pruébelo y quedaréa
©© (OO asombrado.

Fldaio ee FarmaGlas g iropeerias, i,50.-Par correa, a atas.

Con esfera blanca.........cccccevvviiiiiinnnnen, 75 peseta*.
luminosa por radio 90 >

6aJa le ip i giaeco. gigoeiada. ceo esfera le 7 einiiwirj» ae maDeirn a laoBlsa
fiaa de eseage aecsra, it marcea exacia; cueida para ocpg H's.

Carlos Coppcl. o MADRID o Calle de Fuencarral, nitn. 21.

ODEON

Y *e'* «lempre la marca ds DISCOS
que ofrezca mayore» novedades.

Todo# lo# grande» artina» co.'aboran

on ella, y su repertorio reine todos jo*
género#.

vceria y ~

"Nueéie5 Je fujo
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r*lanuef[épe'z
SerrajrgJ™Myala.So

Bocina

eeiiado. 0slo ella.
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Pida usted catadlogo y condiciones a
ODEON - PrecladoB, 1- MADRID
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FARMACIA PUERTO
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LAVPAIKA NTRA
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Consumo 1,2 vatio.

lu regidDi. «PTiferti atsgi m delra

Pidare ei. lo, e*taLleciroieoto» de venta
de lamparas eléctrica*y en la

A. E. G. Ibéricade Electricidad S. A.

MADRID ' N'®®'»» Maria Rivero. 8 y 10.
| P'aza de ias Cortes, 2.
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