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Consecuencias de un m”in

As «chican» del coro se sublevaron

J aquel dia. Pil empresario,

tor, el coiioertador, los cuatro o seis hago alterne con la Fermina,

bituales, aiuluvicroii templando g.-iitas
Jjasta conseguir que ensaya.=en,

La Indignacién, jiietifieada
hasta cieito punto, se habia
producido pe» «la diosa \cmifi'>
que saldria en ja apoteosis y
liabfau traido de fuera, «como
si en el teatro no hubiese cJU-
Clus liien formadas».

- ;Hay que ver! Cuando si di-
jere una a desnudarse... Ui-que
u.ift tiene «lacha». Si no...

- 1'ui'S tu veras, si yo y Fer
mina, que hacemos «puntan,
vamos a consentir que se nos
«postiegue». jMiarrajiiiau!

- Hay que decirselo al dele-
gado.

—Natural. Esto es co6a del
Sindicato. .A ver si nos van a
atropeUar asi conso asi...

—No os canséis, chicas. Esa
«Venus» nos «pisaj> la apoteo-
618. No cs que sea mas guaixi.
poique eso, vamos. jQue te crtcs
I0 eso, pero que no es esol Es
que ella es sefiniita. Se viste
mejor que nosotra;. llafda m.:s
fliamias (juc un «ciceroid». Y
tiene d'a'.'ii tpor li frente) io
que nr-i-otrar i'o0 tenemos.

—¢Eies 10 su azinini.rfiadore'

eemi.Ni ;.i c:;,0z'.0! ;i'4 vera?,
f'ero. la verduz per dclautc.
Esa, «ii poco de pisar fiabia.s.

dcbuia de prinKri-a tijilc. Y si
no, a! tiempo. ¢(No ves que el pa-
dre fue senador? (Que s ha cdti-
cao en la-s irr-sulinas o en el Sa-
cré Cbcur? ;Que, ademas de bo
nita y vestirse bien, tien© un se-
Aor que la da cuanb) le pide?
En esto, el delegado. L® ro-
dearon, como siempre. Ccino
siempre, venia rencgarido te
todo y fiic todos. Ent.’rado de ia
jugarreta, protest6. Lo qu® alli
sobral,an eran inujores esfiipeit-

das. E*tnba la Fennins; esta-
ba [} .An*ci'.;ta; estaban Merco
ditas, .Amelia, Maria Luisa.,
todas.

Le ovacicuarun. jHabr& pillo
iQué bien sabia engatusarlas
el laaron!

enfro'.'isté con cl empresiV
rio. Era ya valor convenido
Asu’ii.,a la representacion de
los coros «de ambos sexos». lba
siempre ip. cara de perro'i. Lue-
R», el empresario cedia— en

egneU,) que menos k ianporl'..
ba. jclaro!'—, y el deiegadu, aus *
terameiite, cobraba el servicio

Iratarvdo de la apot.'iosis y de rila, dioea
Aeims», c! ernpresarv» dijo gqtws ora un
compromiso terrible.

“ No lo puedo de.sai€ntler, Garcerdji.
Es nada menos qua el duefio del teatro,
¢sabe? ¢No hace sir recomendada de Ve-
htis? iMe lo quita! {Sé que me lo quita!
|Es lai fija!

Garceran, méas listo que cl aire, so hJ-
~ cargo de la cuestion. El ernpo'esario
debia saber oiie si le deiabam colgado loa

La

coros, alli concluia la teinporad.a. Insi-
nué un arreglo.
—Que debute esa chica, con la Venus;

el direc-que haga dos o tres dias el papel, y lue-

la .Antofiita,
la Amelia...

Tenia la sartén por el mango. Sabia

EL PAISAJE

INACOTAILE, — PINTURA DE

fuente

que «ia nueva», encaprichada por salir
do Venus, aflojaria la bolsa de su ami-
go. Sabia que el duefio del teatro, hosti-
gado por el amigo de «la nuevo», apre-
taria al empresario mas que un dolor.
Y sabia que el empresario, compelido
enérgicamente por el duefio, también
aflojaria la bolsa. Pecapacité para apro-
vecharlo lodo. Y, después de hablar con
el empresario y decir a los coros que
<habian comenzado las negociaciones y

FRANCES

que iban al pelo», Jiablé ccn «la nueva»
un su casa.

Es decir, como iiablar no halib’). Pe-
netré en el lindo gabinete, la vi6. y que-
dé sin habla, jQué criatura, sefior! jQué
divinidad! (Cémo habia podido pensar
que la Aiitofiita, la Fermina y la Ame-

DEL SIGLO XVIlI

JOSE VerNET. — GrABADO OE Le

lia alteniaseai con una beUeza asi,
fina, tan aristocratica?

—Pase usted. Siéthese, siéntese. Alil...
Donde le plazca. jAy, hijo! Pero ¢qué le
(iCTirre?

No necesitdé m.is Garceran. Gran muje-
riego, tenia el arte soberano de alentar
vanidades y el dificil oportunismo de
aprovecltar las ocasiones. Avaloraba su
simpatia personal con cieiva gravedad
enérgica, muy del gusto do las mujeres

tan

Ba$S

6in dominador. Era imuy
/>ero también 'muy ho.Tibre»,
Se hallé frente a una nifia voluntario-
sa, novelesca, absurda. Cabedla destor-
nillada, avida de aventura?, sedienta, de
audacias y ireligros. tina de esas muj"
res, de tipo delicado y apariencias dis-
tinguidas, que falsifican el buen
gusto, encubriendo, bajo el pa-
bellon eleganie. la averiada
mercancia de una absoluta vul-
garidad.

, Recién salida -tlei colegio, dio6
bajo él pefigroso poder de una
fia- suya, arruinada y sin es-
crapulos. Un buen dia encontré
e) «protector>>; el rudo y viejo
contratista Quintanar. Y desde
Olorices fué tirana.

Con la eervidumbrg de Quin-
taJdiar desquitése de todas las
humillaciones y de todas Ilas
privaciones. Fué derrochadora,
estrambdélica, cruel, con la
crueldad pueril de todos los pt>-
deres impunes y todos loe es-
piritus irresponsables. La La-
maban «la diosa V<(nus». Y ella
se perecia por el mote.

Un hombre como Garceran no
necesitaba méas que esto. Tird
de labia; hizo los aspavientos
«gran moda» que jamas. Jamas
le fallaron. Aludié osadamente
a Quintanar. Puso los coros «de
ambos sexoe» a loe p-ks de «la
diosa Veaiuts». Y, en fin de
cuentas, haciéndose el randidio,
acert6 a rendirla.

simpatico»;

Un vulgar tropo nos jesiime
tanrepentina y pintoresca
alianza. Ei potro que, al sentir
la espuela, corre desenfrenada-
mente, hasta el vértigo. (jLa
dicea Venus», aguijoneada po-
Garceran, lanzdle locajneute a
la aventura. Despidié a Quin-
tanar. Formdé compaifiia (Gar-
ceran, por supuesto, de direc-
tor, y t-Uit de «primera tiple ab-
FDliita»).- Desat6- frecuentemente
sus coOleras econ empresarios,
musicos y danzanies. Se hizo
célere por su eJcrovagancia y
terquedad. Hasta qtie, sin dine-
ro s, fatigada, desencanta-ia,
desapareci6 como un meteoro,
arrastrando en su cola a Gar-
ceran.

Segundo acto de ta misma;
pero‘con decorado pobre y cc-n-
tinuas furiosas grescas. Un
cuarto de tuea duros. EEn., ea-
grliiiiendo el notnhre de Quinta-
nar como ima apoteosis de su
saa-ificso. EIl, rnalvestido, aco-

I quinaKlio, sin atreverse a apare-

cer por lae teriulias. Y en esto,

una idfiita, como una eitreU? cr.lda de
los cielos...

La sensibilidad del padre se desperté
en los primeros dias. El mujeriego, con
su hijifa en brazos, la c.'iniaba todos los
repci'torioe con c! imlispeiis.nbic <dapi-
lin», mieTtlrcm «ia di*.- n VctiU!--», coléri-
ca, renegaba de un hombre inutil, entre-
tenido en «tipitine.s->, cuando io que lia-
ci&ii faliii eran dineio?. Ci)foiic-jS, hos-
tigado, desentumecia su caracter; iba al



espejo, se aviaba un poco, y salia «a lo
que Dios quisiera». Regresaba desalen-
tado, con un par de duros. «La diosa
Venus», lercaraente, descono:fa su ab-
negacién, sus iluminaciones. Comian en
silencio. La criaturita despertaba, llora
que te llora. Ambos, amargados, distrai-
dos, fit dejaban llorar largo tiempo.
-aquello no era vida. Una farde entré

Garceréan, resuelto;
—Me voy a provincias...
—Pot mi;,.

—Tres duros y viajes pagados. Un ade-
lanto de cien pe.setas. Toma cincuenta...

—¢Y yo? (Y tu hija?

—Viviré cun un duro y os enviaré ca-
da quincena lo demas... Tu podras tra-
bajar dentro de un mes, supongo.

—Yo no vuelvo a pisar las tablas asi
me muera ele hambre. Xo quiero mas
gentuza.

—-"Esta bien.

—Naturalmente que estd bien.

La corazonada

Reley6, espantado, el anuncio.

«Fflipe; ivlaftana cumple dos afios tu
hijita—Diosa Veniw.»

¢(Ero, efectivamente, un mal padre?
Durante cinco meses, con puntualidad,
enviaba lo que podfa. Después, no pudo.
Materialmente no pudo. Dios y él sabiun
que no pudo.

Vivié a la rebatifia, casi sin comer, sa-
bleando, con la misma camisa una sema-
na, con las mismas hirsutas barbas
un mes.

Dcspute, las olas escénicas lo traian y
lo llevaban, dandole bandazos contra la
taquilla, aguantando semanas jcon un
sueidol, empefiando hasta la respiracion.
Hoy, vagando en las Ramblas de Rarc-o-
lona; mafiana, contemplando, muerto de
hambre y suefio, los Campos Eliseos, en
Lérida; paseando, con la Unica america-
na rota y lo® manos en los bolsillos, bus-
cando una recaclia en la playa dcl Sar-
dinero.

De euamll en cuando, una punzada le
heria el corazén y una llama encendiale
el pensamiento. {Su nifial EntoneeSi el
fiscal y el defensor, que, segun Voltaire,
80 disputan eternamente al hombre, dis-
imlahan dentro de Garceran, mitad jwr
ejercicio espiritual y mitad por entrete-
ner el hambre, como los sofistas do Te-
rencio.

Cierto que su hija y la madre do© su
hija oslaban en Madrid, amargadas de
la indigencia. Pero él no era casado. Po-
dia, como tantos, jcomo tantisiinos!,
echarse el alma atras, desentenderse de
la hijay ti© la madre, nadar "in esa im-
pedimenta, arribar a puerto.

Lo h.nclan muchos, jmuchos! Y no sélo
no los castigaba la ley, «<ino que do los
eastigabii sn conciencia.

Vivian tranquilos. Dormian tranqui-
los. ¢(Por qué se atoimentaba élI?

Pero ¢(qué se inquietaba, soltero y li-
bre como era? Hombrra casados, con
obligacién jurada y escrita, (no abando-
nan mujeres e hijos™ sin que las leyes ni
los hombres lee pidan cuentas?

Con estos ergotismos, ibase inmunizan-
do contra lo que él mismo llamaba «epi-
demia sentimental». Y asi como el borra-
cho «ahoga sus penas en vino» y el en-
fermo acalla ol dolor con la morfina, es-
te borracho de falacias, morfindmano de
casulsmos, aplacaba cd remordimiento
paternal con inyecciones (1® solteria.
Después de todo, él no era casado...

luinunizadto de esta suerte.,
anormalidad seutimental con la social.
)Y fué algin tiempo «tirador» dcl treinta
y cuarenta en el Liceo. Hasta que le lle-
g6 la «<racha», y en un JesUs convirtiése
en «el punto de cuidado», sensacional en
todo Circulo de «postin».

Fui una tarde de «a..» libia, clara,
espléndida de sol y mujerio. Garceran,
moetiéndosa los puftos postizos, se con-
tsnplé con disimulo en un escaparate.
Menos mal que estaba afeitado, y ia cor-

afirmoé su.

Los Lunes de EL

bata azul, regalo de su antiguo maestro
de coros, Aguilera, le daba cierta Hechu-
ra de «Ui*ado de Américar. Un poco me-
nos vergonzante, encamindse al «Lion».
Ocupd un puesto en la terraza y pidié
«masagran».

—Ahi dentro tiene usted a don JuJio,
sefior Garceran.

—¢Qué don Julio?

—Don Julio, el malaguefio. M© encar-
g6 que ai viniese usted, le avise. (Le
aviso?

—Naturaca, hombre.

Llegé a poco d6én Julio, meneando su
personilla de viejo acicalado, pinturero
y juerguista.

—¢Dbénde ze metera ezte hombre? jDez-
de anoche biizcandole a'uzté! jUna cora-
zonada! Uzté no creera en los zuefios.
Pamplinas, ¢no?

—Segln, don Julio.

—Para mi zon el Evangelio. Bueno,
puez lo que zon las eozas. Ahora mizmo
noz vamo al Liceo. Y ahora mizmo va
uzté a jugarze quinienta pezetlta a «la
muerte».

—¢Don Julio, yo?

—Quinienta pezetita; véaze la claze Un
zueflo. jUna corazonada! (Qne las pienle
uzté? jTar dia hizo un ufio! (Que levanta
uzté los nueve mil duro? Zeis mi! pa mi
y tréz mil para Garceradn. Y b. vivi.,.

Garceran alegé qu®© no podia. En su
calidad de «tirador» le estaba terminan-
temente prohibido.

-Y a comiK~nderad usted, don Julio,
que quien pierde soy yo. Pero me es de
todo punto imposible. Los «tiradores» no
podemos.

—Puez hay que podé.

—Usté veid. Me cuesta el puesto.

Siedité el viejeciUo. Luego, con gesto
inapelable, pregunté:

—¢Qué le dan a uzté en el Liceo?

—Tres duros diarios.

—Puez andando ze quita el frio. Y'o co-
rro con zueldo de uzté. jHemos termi-
nado, Garceran! iNada, nada! Yo corro

ANTOLOGIA

- CANCIONES

Compafiera am.ohle y ardiente
de mi vida, yo .te bendigo.
\'o me entrego a ti plenamente
mi soJu, uii postrer testigo.
Ven aqui, que quiero besarte.
y quiero abrazarte tan fuerte.
que ya no pued»« separarte
do mis |*azos hasta la niuerle.

Amame,
porque hoj
yo sin ti
nada soy.

Yo llevo un tabardo harapiento.
tus diez dedos eon tu fortuna,;
en nuestia yacija entra el viento
y nos nutre el claro de luna.
Pero en el lecho aventurero
siempre hay fiestas de juventud.
y yo soy el rey placentero
de tu beldad, de lu salud

Amame,
porque hoy
yo sin ti e
nada soy.

IMPARCIAL

con loe trez duro. Bébase el <masagréany»,
y al Liceo.

Entrar., n. Garceran, como de costum-
bre, fué al cuadro de turnos. Fallaba
paxa el suyo media honj Don Julio lo
arrastré a la sala.

Habfia comenzado la partida con poca

gente. Garceran, coaccionado por don
Julio, tiré el billete de a quinientas.

— Entero, donde marca.

Sensaciéon. Los jugadores, estupefac-

tos, no sabian qué decir. loo-i. «tiradores»,
menos. £t<«ooal de reru “e dirigid,
amenazador, a Garceran:

—uUsled es empleado de la casa, y...

Intervino, altivo, don Julio.

—EI| sefior no es empleado de la casa.
Era, era,.., que no es lo mismo.

El pobre Garcerdn temblaba. Todo
aquello le parecia suefio. jUn «dos velas»
jugandose cien duros! Hostigado por el
vejete, dijo;

—Ese binele, entero, donde marca.

Luego cerré los ojos, como quien se
dispara un tiro o se arroja por el Via-
ducto...

La racha
iLa racha! Alli estaba la racha', No
fueron los nueve mil duros, porque el

vejete, prudentisimo, se conformé con los
cuatro mil. Pero a) salir, entre aterido y
loco de alegria, Garceran apretaba contra
su pecho, en la cartera, tres mil pesetas,
oomo tres mil soles...

Pero aquel dia, cumpleafios de su hiji-
ta, era oirc hombre. ;Qué le pasaba? Un
hormiguillo, un hormiguino. A las diez,
casi lleno el «auto» de paquetes—baza-
res, confiterias, perfumerias, Itasta joye-
rias vi~6é y' revolvié con una .emocién
dio las sefias, no ein remordi-

nueva—,
miento, iMeses y meses sin asomar por
su casa! Claro que no estaba casado y

gque muchos casados abandonan sus hi.

jos, etc., etc.
El honniguifio iba aumentando. Cuan-

VERLE;NIANA

1

PARA ELLA —

Tras las imclies de amor robusto
renazco con mas gallardia;
ta halago es siempre franco y justo
y colma mi grata ardentia.
Tu pasién roe da valentia.
igual que un vino generoso.
y sabe tu franca alegria
inflaroar mi pediu amoroso.

¢Dnamey
porque boy
yo sin ti
nada soy.

iQué importa, hermoia, tu pasado,
y qué importa el mio también!
Yo sieiupie fiolment© te amado;
td no me has laecho sino bien®
Nuestras dos miserias juntemos;
siempre besarme bien procura;
dia y noche nos amaremos.
y jal cuerno el mundo que murroural

-\niara®©,
porque hoy
yo sin U
nada. soy.

Emilio CARRERE

do lleg6 al primer piso, era tembior. En
el tercero, al sonar la campanilla, sintié
que se le doblaban las piernas.

—¢Quién es?—dijeron por el ventanillo

—Soy yo. Felipe.

—¢Qué Felipe?

No supo qué decir. Se caia. Se moria.
¢Qué era aquello? {Se habria confundido
de piso? Paro, no. Si lo sabria él! La
misma casa. El mismo portal. La misma

escalera. La misma puerta. Hasta los
mismos desconchados. Hasta los caraba-
tos con lapiz: «Biba la Guliam, «Sol
velmontista».

Su pensanjiento queria evadirse, aco6-

sado por miedos crueles, como una res
por la Jauria. Entonces se aferr6 a una
dulce hipotesis. Aquel «,Qué Felipe?» era
de la «Venus». No era su voz, porque ia
habia disfrazado a propdsito. Méas tran-
quilo, volvié a llamar.

—¢Otra vez?—dijo alguien, oon malas
pulgas. Y pasos chancleiosos se acerca-
ron al ventanillo.

Garceran, descorazonado, no tuvo fuer.
2U0s para hablar, Jamas habiale latido el
corazéon con tal violencia. Abrumado por
los remordimientos, un sudor frio perla-
bale las anchas sienes.

—¢Quién es?—volviéronle a decir.

Otra vez la esperanza de una broma
de «la diosa Venus» le presté animos.

—Soy yo. Felipe.

—Aqui no conocemos a ningun Felipe.
¢Viene usted de parte de alguien?

—Pero, ¢no viva aqui dofia Clotilde
Galvez?
—Vamos, hombre. Por ahi debi6 em-

pezar y no hacerme venir dos veces...
Gimi6é con toda su desdicha;
—Me haca el favor,,. ¢Las sefias de do-
Aa Clotilde?...
—¢Se cree usted que soy yo el «Bailiy-

Bailliere»? Pregunte a la portera, que
para eso estd. iNos ha amoiaol
Descendi6 lentamente, anonadado...

Ya todo era irremediable. Una daltima lu.
cecillo, .sin embargo. (Y la portera? La
portera seguramente lo sabria. (A qué
presagiar nada? A lo m'ejor tenia un re-
cado para él...

La porteria estaba sola. EI

ia carpinteria del piso

patio, so-

lo... Penetré en

bajo...
—¢La portera, me Itéce el favor?
—Pues esa es la cuestién. Que ' o-

mos. Oye,, Celes, Allégate en un il
bar... Como tamién tié el puesto u. ,.eri-
llas del bar..., ¢(sabe usté?... Pues es tai-
mente una viciversa. Va y viene. Viene
y va. ¢(No toma usté asiento?

—Muchas gracias.

A poco, la portera.Viendo a Garceréan,
comprendié en seguida.

—jAy! |El sefiorito Felipe! (Y' qué tal
vamos?

— \sf, asi. ¢Las sefias de
¢Recuerda usted?

Neg6 con la cabeza. Al rato, entre mo-
hines, exclamé insegura:

—No sé si dijo que embarcaba a Bue-
nos Aires o ai Brasil. A uno de esos dos
sitios. Aqui vino por ella un sefior muy
rico, en su auto. Por supuesto que usté
lo sabra mejor que yo. Que hombres ge-
nerosos habra, pero como ese...

—¢Te refieres al tio del anuncio?—inte-
rrumpi6 el carpintero—. Nosotros le lla-
memos asi de buena manera. ;No vaya
usté a figurarsel!... jUsté veréa si Jo tendré
einipali.'is! Me dié ciniro duros por llevar
un anuncio a E| iMPABcrALI...

Garceran. se mordié los labios, cerré
los ojos, sinti6 las angustias del mareo.
Pero al instante se repuso, sonri6, di6
unas mo;.edas y subié a! auto tan tran-
quilo.

Cuando soné lejos la bocina, pregunté
el earpintero a la portera:

—Oye, ta: (Qué guisao es éste?

—EI guisao es el otro. Este es el
so lo comia...

—Rediez, Paulina.
de Chamberi...

Crietébal

la sefiorita?

que
Eres la Benaventa

de CASTRO
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Zi B CENTE\IRO CE G_STLO AU EERT,

ELFIRO VERDE DE UN'fl CasiTiq BL?INCa

D os marineros tripulan la barcaza.
La noche es oscura. Se desliza el
Sena mansamenta

—ijYa estamosl—dice uno de los niari-
nwnas—. jComo lace el faro verde del hi-
jo del cinijano!

m-Si... Croisset...

Eete faro verde, que crienlalia u ios
barqueros del Sena, del que tanto se de-
cia en Ruaji, alumbraba el estudio de
Gnslavo i’'laubcrt. Pipas, tabaqueras,
plumas de oca, divanes a la oriental, un
oso dormido romo alfombra y, adeiiia-s
«te la mesa escritorio, otra central, que
presidia un Buda misterioso y contem-
plativo.. Esto se vefa en la hiihitacion
d'el macsirt).

Esc faro verde do una casita noniiaii-
da, alumbré pronto en Paris. Hoy luce
en todo el mundo. Hace cien afios n.'cié
Flaubert. Compuso nueve libras en
treinta afos. Al pie de su mesa de traba-
jo cay6 Flaubert, fulminado por la apo-
plejia Un dia de moyo do 1880. Murié
con su pluma de oca cm la mano.

m«Sefior, dome una ca.sa «encilJa y ale-
gre, al borde de un rio caudaloso. Que
la circunden unos tilos; que tenga yo
unos libros en esa casa... Y un carifio de
inadro o de Ifcrmaiia.» Este ideal lo vi-
via el niaestro. Pero a Ja casa vinieron
amigos, gente curiosa. Huido de escan-
dalo conmovia a Ruon. Flaubert habia
ultrajado — (0 retratado? — Jas costum-
bres. EIl fiscal l'inard le acusaba ante
los Tribunales del Imperio. Muy audaz
era el hombre del faro. jComo que habia
publicado una novela: iladame Bovary!
;Qué representaba ese libro? Oigamos a
un indigena del Paris de la época; ;l..as
vulgares ignoniiui.is de la vida cotidia-
na, L1 necedad del hombre, el envileci-
miento de Ja mujer. Ja irreligién risible-
mente grciseni, toda clase de tipos bur-
lescos. estudiados con una precisiéon
cieniifica...»

Barbey D’Aurevjlly. B.audelaire, y con
cierta reservo. Sainte-Beuve, le elogiaron.
Aqui estan los analistas de hoy. V leere-
mos en FagUtit: «<Su estilo no le era na-
tural'); Gilbert dird luego que iladame
Botaru es una (alsa olua maestra; «no-
vela que obtuvo un Oxilo de escandale»’,
Insinuard Souday: Luis de Robert con-
illira: '-.Flaubert escribia mal». (No 6a

ItUSTRACION DE A . L omBARD PARA LA RECIENTE
EDICION DE «SaUAMBO»
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dicho Anatole France que trabajuta su
estilo como un buey?

.Absuello iué FJauliert. «jPero que yo
no le Micucntro mas por malas cami-
nos»—le dice ol procurador impti-mj.

Con fruicién lefa el maestro tales upre-

Retrato de Gustavo Flaubert, grabado

ciaciones. «Yo creo que no me aluden»—
decia, .a4ndaiido el tiempo, afadi6: «He
©ido en e.vtreino incompreiidido». ¢(Lo si-
gue siendo el autor de Bourard e\ Ve-
cuchel?...

Esta.s dos anécdotas, que nos narra su
intimo amigo Houiihef, pintan el carac-
ter de Flaubert:

«Ln.i vez—nadie se atreifa a intwnim-
pirle mientras trabajaba — gritaba asi
desde su escritorio a su lierniana:

—;E1 mugido de esa vaca! jHaz que se
caUe! iConvéncelal»

«Eeluvimos siguiendo a Ralzac toda
una larJe al través de las calles de Raan.
Flaubert le admiiaba taiito, que no se
atrevié a hablarle.»

A ningldn escritor se I-(',ha podhlo c?iu-
diar tan en detalle. Ahi estan Icg B/fi.cr-
dos IUerarios. de Maximo Du Canip; el
Diario, de jos Gonrourt, el feshiimnio
fiel de amigos, como Daudet, 20la, Mau-
passant.. No quiso el maestro sino que
perdurara su obra. Su obray su viila—
no obstaiila su criterio de objetividad e
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imper.sonalidad—aparecen hoy armonio-
sas y claras. So retle]")—apariemos su
Correspondance, su Ediicition scnlimcn-
lale, su iloararii—hasta en lilaos como
Salammbo, la Tcnintiun de Suinl An-
toine, Madame Cortirj;,.. ¢(No dijo él en

la Ediciéon del Centenario

cierta ocasion; «el espiritu de Enuna Bo-
vary, su inquietud y su anhelo, son los
mios»?

\iajé por el Oriente. Huia del dolor y
el desencanto, de las miserias y peque-
Aas traicionee, de la mujer y ei amor.
Se distrajo aportando documentos para
futuros libros. Lo lee y céawerva todo.
Trae de sivs andanzas notas, descrip-
ciones, sensaciones de ambientes, Iluo-
menfos del paisaje, disefios... Evccn eii
la historia y explora en ia layend.i. .Su
anhelo de iverfeccién, su curiosidad, sun
infinitos. De «prodigioso artista e inmen-
so intelectual’» le califica Souday.

Con la relacion que en amenas cliar-
las hizo de sus viajes, ¢cuantos libros do
hubieran podido componerse? «Es un
ebanista—dice de él Alejandro Dumas—
que abate todo un bosiiue para hacer un
armai-io.» «.Alejandro Dumas me place
y <K mi amigo; pero no le sigo cuando
visita subterraneos y lleva tr,LS de si a
doscientos mil lectores — con'.esta el
maestro.»

F'ié Fluubert un sonto de liis buenas

u

letras. De orden moral es el ejemplo que
nos brinda. «Tuvo el mérito, pora uii
muy raro, de ser bueno-)—dijo de él Vic-
tor-l1lugo. Bondad es inteligencia.'Retra-
tando a su siglo, sintética pintura, de
enorme valor de Arte, vengo Flaubert al
Ideal.

iEcDos proyectos ios que el maestro
acariciaba!... Los Goncourt habbv.i c.i su
Diaiio de 1-3 que aun pensH.bn escribir
Flaubert.,, No queria dar a ia estampa
sa Bourard el j‘ecuchel Im.sia IS.ri. ! »m»-
proceso de t;e« IciilUl..>
Ruoii, desdo aiitc-a de la revoiucio." li.,-
ta el é-égundc imperio Haria i, s
otra jioveia bujo el sesiuid’) imix'it.',
vierta el lector que Zola pretendi6 jl.ili
zar—recuérdense los Bougon-Mticgii-'n
La canalla—estos proyectos de Flau'.'C t
Algo, por fin, para cuya docume;aai-ioi
irla a Grecia. «<Me obsesiona -ini batalla
de lae Termoépilas-». «Serd esc libro c--mo
una Men'seltesa para todcs los pueblos».

después el

Convirtiése la casa de Fiauberi en mia
fabrica de productos quimico©; luego, de
papel. El afio 1905, per suscripcién puabli
ca, adquirieron Jes ruor.eses d toi-iau
dtonde otrora estuvo «1 paLellou \ iucit
el faro verde del cenobita de Cnu

ee formo6 el Museo flaubcrliano. Britmc
lo Inauguré en 1906.
Estando en Egipto-, escribia ei m.acs-

tro; «All4 lejos, al borde iLe un rio iiiat
dulce y menos antiguo, tengo en algoga’
parte una casita blancan... *

Amo—diganlo cartas como las escrild
a la Princesa' Matilde, a Luisa Cabhrl,

»

am%a de Victor Cousin, de Musset, de
Karz.

Sufrio—lo prueban otras carias de
intima y penosa confesion: «.. jamas

podria, con el producto «ia mis obras, d*>
volver a los mios la fortuna que n;e lega-
ron...»

Trabajé como paciente anacoreta, que-
riendo pasar inadvertido.

Y acaso por eso el faro verde de Fiau-
bert es hoy universal. jOh! jQuién tuvie
ra, como tuvo el maestro, una casita l.lai;
ca, al borde de un rio, a las puertas de
una ciudad, lejos y tan cerca du loi
hombi-es!...

Francisco de LLORCA

llustracién de Oirieud para <La Ti:-TAc:jK
DE San A ntonio.»
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FLORONES

«lviontuia»

Llameando su fuego cristalino
sobre tu piel de marmol bronceado,
urde em la copa de crisfai el vino
de laibio terciopelo omontillado.

Un choque de jinetas y paveses
tiembla en las rojas anforas labrada?,
y iiay romanticos potros cordol>eses
y negras soleares desgarradas...

Cantan las vifias verdes en el vienlo,
y todo tieocie un hondo sentimiento...
La uva caliente, prévida y morena

la sangre de Jesus va derramando...
(Y hay que llorar y que reir gustando
cl vino da! amor y die la pena...)

Realidad

Pisas los finos marmoles, y queda
un perfume de rosas en el suelo,
presos tus pies en q! cordéon de seda
de tu crépida azul de terciopelo.

Guarda tu desnudez veladamonte
la Llanca tunicela diamantina,

y muestra tu costado decadente
su fina curvatura bizantina...

Rajo el temblor de los ©stores llega
toda la sensual fragancia griega
que derrama el agraz en ios vifiedo?...

Y cifien los anillos cortesanos,
en los panales rubios de tus manos,
las diez rubias abejas de tus dedos.

Podro IGLESIAS CABALLERO

add
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IMPARCIAL

2Xx\

*V-v.

PENTIS.

Slerecidas siempre, hijas del exceso,
en el corazén florecen las penas.
iBendecid las penas candidas y tristes,
ceniza aromada de ilusiones muertas!

Son freno ideal, la brida irrompible
que hace a nuestro”™ pasos no dejar ia senda
sencilla y humilde. (D6nde caminara
nuestro ciego instinto brutal sin las ponas?

El placer hastia. El éxito cansa.
En el poderio la ambicién se engendra.
iLa ambicién, formidable tormento!
iLa ambicién, colosal bagatela!

La pena es cautorio, 0os caricia, es cuna.
iQué insonora y garrula la vida sm ella!
No es feliz quien nunca sinti6 en sus entrafias
el acariciante aguijén de una pena.

l.as penas son tristes, pero son fecundas
Matan el orgullo, matan la soberbia. /
Fruto del desorden, madres de la dicha,
maternal regazo, luz que nos despierta,

emocion que nos hace infantiles,
talisman de las grandes ideas,
misteriosas musas que inspiran, suaves,
el placer ingenuo de las obras buenas.

l.as penas son fieles y castas esposas.
Recibidlas con aire de fiesta.
Merecidas siempre, hijas del exceso,
ien el corazén aniden las penas!

Luis ANTON DEL OLMET

JIUMI

O



A la cliarca de Aguamansa reinaba

J extraordinario entusiasmo a causa
.de la coronacion del rey Ranicundo XV
y de su casamiento con la princesa Ra-
niliana.

Juntito a la yeiiia se sirvié un sucu-
lento banquete de moscas y lombrices,
ton salsa de hojas secas, y en él tomaron
parte, ademas de todos loe aguamanse-
ses, ranas, runos, peces, etc..., los sapos
habitantes del vecino reino de Sapilandia.

Las ranas coquetearon descaradamen-
to con ellos, riéndose a mas no poder de
los peoe© de colores, los cuales, siempre
proséaicos y glotones, se dedicaron prin-
cipalmente a engullir la mayor cantidad
~de manjares posible.

Pas6é algun tiempo. Ranicundo XV vy
llaniliana gobernaban Aguamansa con
Buliiduria y dulzura, cuando ocurri6 al-
go terrible, y ello fué que SS. MM. tuvie-
ron un hijo, un renacuajo, al que se le
Impuso el nombre de Ranunculin; pero
‘esto renacuajo... jera azul!

¢Viose jamas nada méas absurdo y méas
deplorable? jUn renacuajo azul! Algo asi
como una ballena que naciese con plu-
mas o un canario que tuviese voz de te-
nor, senclUarnemte.

Los lilabitantes de Aguamansa se su-
blevaron y declararon que jaméas oon-
sentirian ellos en ser gobernados por un
principe que no fuese verde, color que
corresponde a todo renacuajo bien naci-
do; una revolucién estuvo a punto de es-
tall-*-
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Ranicundo XV, asustado, se apresuro
a reunir ei.consejo de ministros, y el fa-
llo de la ilustre asamblea fué rotundo e
inapelable: para tranquilidad de Agua-
mansa y rehabilitacion de la corona era
menester el sacricio del-desdichado Ra-
nunculin; a la primera lluvia, el princi-
pe seria fusilado y sus ancas vendidas
en la plaza méas cercana, a esos seres Vvo-
laces que se llaman hombres.

El pueblo entero acat6é este fatio, y el
rey no tuvo méas remedio que someterse;
I>ero Rahiliana era rana antes que reina,
y madre antes que rana; ella no podia
consentir el sacrificio de su adorado re-
nacuajo por muy azul que éste fuese. '

Y una noche, cuando todo donrug” en
Aguamansa, cogié a Ranuncuiin en ta-
tas, lo llevd sobre el césped, a mia gian
distancia, por lo menos dos o tres me-
tros, y lo deposité bajo un arbol.

Alli le dié alguno-? consejos, llenos de
carifio-maternal; le ouspii'é un tierno
icloac!, jcioac!, y se volvié luego a 4a
charca de Aguamansa, donde su ausen-
cia no habia sido advertida.

El pobre Ranunculin, muy triste, y lle-
vando al hombro un taiego con una pro-
vision de mosquitos y otros insectos que
le dejé su previsora mama, eché a andar.

Asi llegé a un estanque y queddé des-
lumbrado. jQué grande y qué hermoso
era'aquello! jQué diferencia con eu char-
ca natal; Ranunculin se zambullé en el
agua ciara y empezdé a corretear alegre-

.
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mente entre los nenufa-

res. Pero TIO bien los ha-
bitantes del estanque le
vieron, empezaron a dar

gritos de sorpresa y a ino>
farse de él con grandes
risotadas burlonas.

El pobre renacuajo
azul, cohibido, desesperado, asustado y
a punto de Uorar, se apresurd a salir
del agua, perseguido por las biinas mas
despiadadas.

Al llegar al césped, oy6 un gemido, y
vio una anguila medio asfixiada que
pugnaba en vano por volver al agua. Na-
die le hacia caso. Decididamente los ha-
bitantes de aquel hermoso estanque eran
ina.y egoistas. Pero Ranunculin era bue-
no y servicial; con un movimiento de su
cola, ipail, arrojé de nuevo al agua a la
anguila, que ddé un grito de alegria.
Lu-ego, jo>h sorpresa!, la anguila‘se trans-
form6 en una ranita preciosa, de piel
mias verde que las mismas esmeraldas,
boca del tamafio de un buzén de correos
y ojillos de oro. Se acercé a su salvador
y le dijo con una voz que parecia el re-
chinar de una carraca (tal es el ideal de
voz en las ranas);

—Me llamo Ranilinda; urna vieja lam-
prea, algo bruja, envidiosa de mi belle-
za, me transformé con sus malas art-es
en anguila. Al salvarme la vida, cuando
estaba a punto de ahogarme en la tierra,
ta, generoso y azul forastero, has deshe-
Giio el encantamiento que pesaba sobre
mi. Quiero demostrarte mi agradeci,
miento.

—¢Me vas a volver verde?—pregunté
ingenuamente Ranunculin, que la con-
templaba con arrobamiento.

—Eso no; ¢para qué? EIl color, aunque
ta no lo creas, no tiene nada que ver pa-
ra ser dichoeo en la vida. Te voy a ha-
cer don de tres talismanes preciosos que
a mi me regalé6 un hada, madrina mia.

Al decir esto, le entregé6 un pétalo
amarillo de nenafar; un pétalo blanco
de loto y una yerbecifa verde, y prosi-
guio:

—Cuando te hallas en algun trance pe-
ligroso, tragate el pétalo amarillo, y que-
daras invulnerable; cuando necesites la
fuerza, tragale el pétalo blanco, y tu

fuerza sera cincuenta veces supei-ior i
la de un rano -vnjlgar, y cuando desees
Jr a Un sitio lejano y no sepas por dénde,
tragate la yerbecifa, y llegaras al pun-
to qua desees.

Dicho esto, se sumergié de nudro en el
agua, dejand6 a Ranunculin asombrado
Yy, ¢por qué no decirlo?, completamente
flechado.

El renacuajo azul siguié andando por
el mundo; vtsifé charcas, rios, prader, 3
y estanques: vié toda clase de bichos y
vié liombres blancos, negros, encama-
dos y amarillos; pero nadie, nadie ei-4
azul, lo cuai resultaba irritante y de=
consolador.

Y asi di6 la vuelta al mundo, consé
vando siempre intactos, acaso por pi
visién, acaso como recuerdo, -los tres ta-
lismanes de la bella Ranilinda; y un dia,
cuando ya no era un renacuajo, sino to-
do un rano hecho y derecho, aunque se-
guia siendo méas azul que el aiiil, se
li6 de nuevo frente a Aguamansa.
charca natal.

Mientras meditaba si
no arrojarse a ella, sinti6 de pronto
le cubrian los ojos con una hoja, qu
amordazaban con un pufiado de mu
y que le ataban con una lianay se lo
vaban de alli a la fuerza.

Asi que le quitaron las ligaduras
mordaza, se encontrd, con gran sorpri
enfr-e un enorme gentio de sapos f.
hundoe, que le amenazaban con los
fios cerrados, chillando y vociferan
ante él se hallaba S. M. Saponio XII, 1
de Sapilundia.

El monarca impuso silencio agiSando
una linda campanilla sonrosada, y diri-
giéndose al prisionero, dijo con severidad
implacable:

—Te hemos reconocido, principe Ra-
nuncuiin; sin duda, enterado de la muer-
te de fus padre®, Ranicundo XV y Rani-
liana, pretendes ocupar el trono de Agua-
mansa, estorbando asi mis propdésitos,
que son los de unir ambos reinos bajo mi
poderio. Para castigarte y quitarte del
medio, te vamos a matar ahora mismo.

Ranunculin se quedd con la boca abier.
ia; pero al ver a un enorme sapo que
avanzaba hacia él con un pincho de puer-
co-espin en la mano, comprendi6é que el
momento no era para meditar, sino para
obrar, y que jaméas habia de ser m:is
oportuno el primer talisrr.dn de Ram-
linda; se trag6 el pétalo de nenufar ama-
rillo; al punto -sevolvié invisib!9y iiiLe u
tras sus enemigos le'buscaban en vano,
?1 huyé a todo saltar hacia Aguamansa,
donde se zambullé, jploc!, sin mas vh-
cilaciores, reccdirando en seguida la vi-
sibilidad.

En .Aguamansa reinaban uii desbaii,-
juste, una rabia y una agitacion de mil
diabios; y era que los aguamansescs abo-

le convendric



.r.ian a ios sapos, y lea desesperaba te-

r que aceptar a Saponio XU por rey.
i'aro ;como luchar? (Qué podia hicsr un
;.lis sin rey, con un ejército sin jefe y
.-fu direcciéon?

Ranuiiculiii no vacilé; so eucavamo
irore un nenufar, y haciendo frente al
I'\f:l)lo, le areng6:

p—Y'o me ofrezco a dirigiros contra los
de Siipilundia;—dijo—; yo inc comprome-
to a daros la victoria roii'ra el infame
Scponio XII.

ki verle. los gritos de rabia y las la-

icutaciones se tomaron en rios y luir-
as. iUn rano azul! ;Qué podia hacer élI?
El ridiculo y nada mas.

Entonces Ranunculin se tragé preci-
pitadamente el pétalo de loto, y sintié
nacer en el una fuerza extraordinaria,
iescomunal; tanto fué asi, que cogi6é un
‘tincn. y .inte todo el pueblo, asombrado,
, iu- , 1o partié sin dificultad.

L'r.a aclaiiiprion unadnime saludé esta
pioeza, y como el pueblo dé Aguomansa
ofa bastante voluble, como eon todos los
piiebios, Ranunculin reunié en dcs mi-
Mitos im magnifico ejército, de mas de

nc-uenta ranos y ranas. (En Aguaman-

ol servicio militar era obTigatorio lo

El

puede definir la merienda como un
. eesctexto que han inventado las per-
I que no han comido bien al medio-
para no comer tampoco bien por las

arte de

es.
i ese sentido, la merienda os un pa-
esis entre dos negaciones.
, causas de la merienda son varias:
.erienda por hambre, por aburri-
10, por ver a la novia, por vanidad...
de las razones puede ser que le con-
n a uno; pero este caso, en esta épo-
te excepticismo egoista, es poco fre-
nb.
O j."“Tio es que, por unas u otras ra-
/ ne®, Madrid, a,la hora del atardecer—
mo figuro que en otras partee ocurrl-
i lo propio—, no es rads que vm inmen-
so merendero. Se engulle en los cafés, en
las pastelerias, en los bares, en las salas
do los teatros y en las piaia/ormas de
IOS tranvias. En todas partes, menos en
el propio domicilio.
Porque una de las gracias <te la me-
i""a es esa: como todas las picardias,
iir.v i.ue hacerla fuera de casa. Meren-
'l uT casa ee como coger una borra-
‘icra en uo ascensor; personas que
.0 ®alen en todo el dia a la calle mas
" para merendar.
i'ero, digamoslo pronto: no todo el
mundo sabe merendar. Para corregir
esa ignorancia voy a perniitimie dar a
continuacién unos livianos consejos.
lo primero que le hace falta a todo
iiiersixdon que se estime, es un cMnpafie-
ro; ponerse a merendar solo, es algo casi
repugnante, y el gne lo hace, mas que
nutrirse, parece que estd planeando un
crimen. Un chocolate, por ejemplo, no
se debe tomar nunca solo: debe tomarse
CO'. lili amigo agradable o una amigui-
simpéatica, y, ademés, a ser posible,
)n picatosies.
Jamas, jnunca!, debe entrarse en el
lio elegido para el condumio crepuscu-
“r no estando el local completamente
mno. Aunque, para que se llenen todas
V mesas, haya que esperar en la puer-
Esto ~ esencial: llegar cuando no
un sitio libre, pasear por la sala
iin.a mirada do e(iesdén, como diciendo:
*=;Qué gente! Cémo ha madrugado!»,
8 luego esperai' con cierta indolencia
de pie a que una mesa se desocupe...
. Ta tomarla por asalto, cmno si fuera
un irauvia. Esto da idea de un caracter
4.:.*cudo, que va muy bien con la inquie-
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mismo oara las sefioras que para los ca-
balleros.)

Y como Ranunculin, solo, tenia tanta
fuerza como sus cincuenta goldados, ven-
ci6 y aniquilé por completo a los sapos,
haciendo piisionero al rey Saponio,
asorchbradk) y furioso.

En medio de un entusiasmoé delirante,
el rano azul fué nombrado rey, con el
nombre de Ranunculin I. Y'a rico y po-
deroso, podia aspirar a la mano de cual-
quier princesa; pero él amaba siempre a
la monisima Ranilinda, y el mismo dia
de su coronactén oe tragd la hierbecita
encantada, que le llevé en seguida Has-
ta el estanque, donde, per feliz casuali.
dad, su adorada seguia soltera.

El nuevo monarca se arrodill6 humil-
demente ante ella y le pidié su pata y su
corazén. Ranilinda no puso ninguna di-
ficultad en concedérselos, tanto mas,
cuanto que era a cambio de un trono y
una corona

Se casaron; vivieron felices, y tuvieron
muchos renacuajos; pero ninguno salio
azul, lo cual celebro sinceramente.

Magda DONATO
Dibujos Je Bastolozzi

merendar

tud de la época moderna y con los som-
breros CirtirJo que useui ahora las sefio-
ras... ¢(Que no vo usted, lector, la rela-
cion? jAh, pues la tiene!

Una vez en posesion de una mesa, no
debe uno recoger, asi como al desgaire,
las sobras que el comensal anterior ha-
ya podido dejar: un bizcocho, la tapa in-
ferior de un sandwich, un pastelito sin
cabeza, una cucharilla... A menos que
sea ei bolso de mano de una dama lo
que haya quedado olvidado sobre la me-
sa; entonces, si; se apodera uno de él,
indaga en su interior, para convencer-
se de que no hay alli nada que valga dos
gordas, y lo entrega deepectivainente al
camarero para que lo deposite en el mos-
trador.

Xunca debe pedirse para merendar
una sola cosa: un chocolate, un té, un
refresco. No: eso era antes; ahora la me-
rienda ha de ser... ;como diré yo?... pro-
teiforme. Un té completo, una naranja-
da y jamoén en dulce, unas natiUas con
brioches, torteDs y castafias vienesas.
Esto da idea de una complicaciéon espi-
ritual que no estd al alcance de todo el
mundo.

También es muy corriente pedir de
cuando en cuando—ijnunca a diario!—m
una cosa de la que esté uno completa-
mente segoio que no la hay en la casa.
Y como hay casas muy bien surtidas, lo
mejor es servirse de un camelo. Por
ejemplo;

— Yo quiero un galter: a mi, camare-
ro, tradigame un galter con chofis.

Si el camarero sabe su obligacion, ja-
méas pediréd aclaraciones; ira al mostra-
dor y, al cabo da un rato—generalmeaite,
de un buen rato—, volvera con una cosa
dentro de una copa muy alta. Uno lo
pruebay hace un mohin de contrariedad.

—Xo. Decididamente en Madrid no sa-
ben hacer el galter. jAquello.s tan deli-
ciosos del café de Paris!

Esto hay que procurar que lo oiga el
mayor numero posible 6e gente; de abi
nii consejo de no sentarse nunca solo a
merendar. (Con quién va uno a hacer
estos comentarios, tan sabrosos como la
merienda misma?

Siguiendo estos consejos, puedes, lec-
tor, lanzarte a merendar. No dejes de
hacerlo; hoy dia. la merienda es una fun-
cion social.

Dias pasados tuve yo el honor de ser
invitado a almorzar en casa do una fit-
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mllia «bien»; el mena era selectisimo,
la vajilla amplia y el cocirtero un hacha
Te aseguro, lector, que me forré.

Pero la comida me ia amarg6é un poco
el hecho siguiente; cada vez que Matil-
dita, ia mayor de las chicas de la casa.

Impresiones

eljiiriAto de Limpias*

ATo sécomo bailar aqui de la novela de
X | Rafael Lopez de Haro Ante ci Cristo
de Limpias. Mi posicion eepiritual en
cuanto al tema es bien conocida. Pero
no puedo olvidar los respetos que debo
a este poriddlico, que no comparte mis
ideas en ese punto. Voy a escribir, pues,
un comentario que no hiera la suscepti-
bilidad de ninguno de mis lectores.

Quiero decir, jxir de pronto, que hay
en la novela de L6pez de Haro péaginas
de descripcién sugestiva y brillante, un
gran sentido de la cadencia del estilo y
(le la eleccion de palaliras nobles y jus-
tas. El tema, sin duda, es muy fecundo.
Debieron pesar sobre el autor algunos
precedentes abrumadores: me refiero al
Lourdes, de Zola, a Les [oules de Lour-
des, de Huysmans, a algunas paginas
de D'.4nnunzio en 11 trionfo della morte.

La intencién del autor no ha sido, co-
mo en Zola, evixiar el poder de la gran-
de y divina ilusién, consoladora de la
vida, sino destacar entre las multitudes
peregrinantes las almas selectas, para
quienes Unicamente la vision milagrosa
pueda florecer, como una mirada de la
invisible divinidad.

Sucede, en las hondas emociones reli-
giosas, algo semejante a lo que ocurre
en la revelacl(>n de la beEeza estética del
paisaje. S6lo para el caminante digno de
percibirla se abrira esta flor. Las turbas
pasaran, indiferentes, junto a ella, por-
que no tienen ojos para verla. Pero...
esa belleza ¢reside integra en la cosa
contemplada, o reside también en nos-
otros mismos, en la idealizacton exalta-
dora que le comunicamos, como un po-
len sutil que la fecunde?... ({No ponemos
en las cosas, por la eficacia misma de
nuestra contemplacién, un prestigio ex-
trafio a ellos, que emana del poder poé-
tico o creador latente en nosotros como
un sortilegio?

Xo quiero ofender ninguna creencia,
lo repito; mi intencién estad virgen de
todo proselitismo. Pero creo que la cues-
tion removida por el libro de Lépez da
Haro se plantea de un modo tendencio-
so 7 sectarista. Lo interesante, en térmi-
nos espirituales, puramente libres de to-
do camtacto, no es la objetividad de
aquel milagro, eil cual puede negarse con
estricta sujecion al dogmay a la fe, si-
no el transporte que la contemplacién
de la imagen produce en la sensibilidad
de los fieles, por la cual ven, no la ima-
gen misma, sino la figura inmortal qus
Uevan en su mente, como prenda de di-
vino amor. En ellos «parpa<iean’esa otra
imagen, como acariciando a sus filiales
adoradles...

Para un espiritu caloso do la pureza
primitiva, capaz de sentir precisamente
todo el valor inasequible y excelso del
misterio, habréa siempre en la confusién
de las esencias religiosas con sus repre-
sentaciones materiales un ioniTo de irre-
verencia y ol grave peligro de idolatria
gue motivé los anatemas mosaicos del
Exodo (XX, 4, 5). Unaso a ese contagio
impuro la profana intrusiéon do los mer-
caderes que cxpulLsé Jesiis, y que t.-in vi-
vamente noe describe, junto al atrio, €1
mismo Lépez de Haro.

EU intento del autor es muy noble. La
voz de eleccion (jue llam6 a pullicaniy,
a pecadoras y a ladrones, y fulminé con-

atacaba uno de los manjares con cierta
voracidad, la madre, muy grave, le
decia;
—Xo comas .mucho, hija; recuerda que
luego tienes que merendar.
Joaquin BELDA

de un lector

tra sacerdotes y doctores, escoge de nuo-
vo, para la vision milagrosa, para el si-
lencKSO diadlogo, a pecadoras y a vio-
lentos, a Magdalenas y a Sauios. Un
aliento mistico los empuja al porvenir...

Pero el misticismo no puede nunca
confundirse con las devociones materia-
les y exteimas, porque anida cu regiones
més profunda®© y goza de la visi(in direc-
ta. Es una fusion ideal del inlelocto con
el sentido, y nada tiene que ver con ta
infantil o popular aiioractén, que nece-

sita formas visibles y tangibles para
figurarse que siente y ve.
En cuanto a ese personaje. Carlos

Rull, que ee nidiiueiitariamente una es-
perie de Fierre Froment a la inversa, me
parece .cjue bien merecia un final méas
acorde con la bondad y la regeneracién
producida en él por la sagrada crisis...

«Tartarin en Madrid»

Debo una nota al libro de Eduardo
Andicoberry, Tartarin len Madrid, nove-
la voluntariamente hiperbdlica y cari-
caturesca. Pertenece al género en que
un protagonista incauto, a lo Céandido,
sirve de excusa para que ante él vaya
(i'esfilando la realidad. Es curiosa en ese
libro la manera cémo el autor ha com-
binado (mn su accién fantastica figuras
vivientes, bien conocidas en nuestra mun-
do literario y apenas veladas a veces por
pequefios desfiguraciones de nombre,
que no exigen ninguna clava hermenéu-
tica.

«Un camarada mas»

Cipriano Rivas Chérif nos ofrece, en la
biblioteca de La Plwna, una novelita ti-
tulada Un camarada méas. Pero se trata
de una presentacion de olementos para
una accién que parece ocurrir mas alla
del desenlace. En cuanto a la moraleja,
en cierto modo antlfeaninisia, confieso
que me produce! inpresién desagrada-
ble... Quede compensada con algunas pa-
ginas de fina ironfa y de justa observa-
cién.

'Gabriel ALOMAR

LIBROS RECIENTES

El doctor Eleizegui, ilustre médico, cu-
yas varias y notabilisimas aptitudes le
llevan a cultivar con igual maestria el
arce y la ciencia, ha publicado una no-
vela titulada La tragedia del doctor Zie-
gasii, en qua se manifiesta como un ha-
bil y concienzudo escritor.

Los personajes que intervienen en |4
sugestiva accion nos cautivan desde el
primer momento, no sélo por la intensl-
dad de su vi(ia, sino por el estilo facil y
ameno con que estan pintados.

X

El joven y notable escritor Antonio
Alarcon Capilla, oe'ebrado autor de EI
sanio varén, ha publicado una nueva no-
vela, tifulada F.l encuentro de do: almas,
que confirma su cualidad re.saltante de
novelista amenisimo, fiel obsc-rvador y
Rutl psic6logo. Esta obra es un canto al
nmor fuerte y noble que nace de ia com-
penetracidon absoluta de tas almo.®. Y una
satira de la sociedad que separa esas al-
mas amantes con los convoncionuUsmos



*uperfldoks, haciendo surgir para las hi-
jos la jnansa y oculta tragedia. Su estilo
es reposado, calido y suave, ducti! al
c.imbio (le emociones, vibrante a veces y
siempre sobrio.

En el libro EIl enc:'entro de dos a!;naf,
hay dos peironajes, Alicia y Lazaro, que
se destacan grandemente, y otro, Tomas,
muy ac.il.adamcntc pintado; y toda la
novulita so lee con el encanto de un ma-
drigal liondiuiiionte vivido y palpitante,
en ol que el Sr. Alarcon Capilla ha «xaT-
tadn y ennoblecido el ardor y espiritua-
lidad juveniles.

E! fervoroso entusiasmo que han sus-
citado los libros traduridos hasta hoy al
castellano de la escritora sueca Selma
Lagavlof (premio N'obel de Literatura)
se acrecentard seguramente al conocer-
s2 su pequefia obra maestra Generosidad
de corazén, que acaba de ponerse a la
venta, primorosamente editada «n Bar-
reiona.

Tcxla.r las paginas del breve voluifien
estdn impregnadas da la afirmacion de
su titulo; de ima amplia y soélida pie-
dad, de unti hermosura que se adentra,
dulce y suave, en ol alma del lector, co-
mo si toda la novela fuese una bienaven-
turanza.

X

El «re de fuego se Uaina una precio-

sa seleccién de cuentos para nifios, de-
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Nicolads Maria Rivero, 8y 10.
MADRID Plaza de las Cortes, 2
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bida a la tierna eaoriiorji clieca Docena
Nemcova, con que se ha inaugurado una
notable biblioteca recreativa, inspirada
en una sana doctrina y en un depurado
gusto literario.

Lo m;smo ei tcKlo de este primer tomo
quo los que han de seguirle han sido,
segun la Editorial Cervantes, entidad
que acomete e-sa obra lienemérita, rebus-
cados entre lo méas puro y ameno de la
literatura infantil del mundo entero,
para ofrecer a los pequeilos lectores his-
panoamericanos un ediicativo solaz me-
diante sencillos asuntos® cbronados de
claras moralejas.

Los tomos irdn IU'esenfados con sin-
gular esmero y bajo hermosao portadas
alegoéricas.

Con el titulo de Humores de Zambra
ha publicado D- Francisco Trigueros
Engelmo un tomo de cantares™ al que ha
puesto prélogo Narciso Dtaz de Escobar.

X
El encantador liliro Hacia Ispakdn,
del gran Fierre Loti, ha aparecido en

castellano, culdadoaamente vertido por
V. Diez de Tejada, y fonnando un volu-
men preciosamente presentado.

Loti viaja por Persia y dice cuanto
observan sus ojos; y es tan real y ob-
jetiva su visién de aquellas tierras, tan-
to las aceren al lector la gracia de su
vigiDroso estilo, <jue parecen pasar al al-
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cance de la mano como un <<fiim>rio re-

lieve.
X

Las bélicas instiluciones y la sociedad
riaciente es un amplio y documeiiir.do
estudio acerca de los problemas plantea-
dos a la sociedad en relaciiin con el
Ejército, -como con.secuencia del estado
'de cosas creado por la gran guerra.

_Es autor dei volumen D, Antonio Fer-
nandez de Bota, del Cuerpo do Estado
Mayor.

y

Entre las novelas cortas del
mo ruso, ocupa un lugar principal Asm,
salida do la pluma de Turgueniev, cu-
yo brillante estilo no lia, sido superado
en la moderna Rusia.

Asta, que viene a
ya rica y variada Seleccién de Novelas»
Breves, con tanto éxito publicada por la
Editorial Cervantes, es acaso la mejor
obra de cararter psicoli®itm del famoso
escritor, reccmocido como uno de los
mag grandes psicéicros de Rusia, por la
fuerza con gine se apodera de lo méas es-
condido del alma de sus personajes y la
detallada rrecisiobn anatémica con que
la muestra a los ojos del lector.

X

P.aul Fort, el gran poeta francés, ha si-
do traducido recientemente al castellano
en una escrupulosatseleccién de sus com-
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Les PetiU Suisse.
FonaB4o VI, 17
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De venta ea
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GONZALEZ

Su obra liicvio y inultiiornie, elabora-
da conr lo mas exgqiiisiU; dcl cduik.lorc..
galo y lo mas peregrine de los cnisixlios
de Francia, muestra a Paul Fort reno
el gran poeta nacional dcl pai* to.ciiio.

X

L.l Editorial Cervantes ha publicado
en un lindo tomito varias novelas breies
del distinguido literato Sr, Pin y Soler,
agrupadas bajo cl titulo de Rosa .Uisii-
ca, que e*? ct de la primera de ellus.

i EDITGRIAL MIfSDO LATINO |

j Ultimas novelas. n

{a Luis Araguistaat, que hi con.yjistailo un »
p-JCSto e.ning;te en el pcriedirmo tle wi-
Pifia y América, ?e :ics revela ahora co-
mo un maestro en el Rincro noveic.ico con
LAS COLUMNAS DE HERCULES.

José Eraiicrs, uno de los escritores
méas mimados del publico, cuyas novelas
y cuentos circulan traducidos en diversos
idiomas, ofrece LA R.UZ FLOTANTE,

Lifirs de Saa, cujas numerosas reedi-
ciones pregonan su éxito, que se acre-
cienta en cada obra nueva, acaba de pu-
blicar GAVIOTAS Y GOLONDRINAS.
Pidanse estas novelas en las librerias,
estaciones y Yagues, Caballero de Gra-

n cia, 2U. '

taigialaaEIBIpjBlEaa’aMVBaigmieriarsraram

G élnail Real

CARRERAS MILITARES

CUR.eOS AIIltEVIADU.S. Clase- ospecialo-

nae mlantena iwiicite li.sto de profosoie.. v
de alnmjjo.s ingresados.—Fuencarral, 33-'de
cuatro ti nncvc. ’

Jun

EXX:
t ur b in as

para cualquier saltoy caudal.—Etablisso-
meuts Henmnger. Cz\vil(Sniza). Pidanse

presupuestos gntis g Oficina 'J 'S
«Promotor» (S. A.)

VALVERDE, 20.— UIADRID

de frac y smokmg.—CALATRAVA »
IXXITtT Ty L

diElld BIFIRIENI y PEifDliji

CRUZ, 37y 39.- TELEFONO M 3.7U

PRECIOS ECONOMICOS VERDAD
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PUEBLA OE 4LMORADIEL (TOLEDO)
CONSTANTINO S. -\'[ELALLIA

VINOS Y CEREALES

Insiiliito Caiolififl CimplGiense
IEUFONO S 1.B17..VELAZQUEZ, «.-APARTADO 269
Medicina, Farmacia, Ingenioros indus-
toiales, Correes. Telégrafos, Radiolelc-
Kratia, AiixiUares de Bai-ienda. Judica-
tura, Kegiatros y preparacion .militar.
Gran Coutio cultnral. coi brillnuGeimo
prolosorado.-Magmlfico iuldruatit, para .-la.,
do 100 plazas, 60 heirjoso liolcl. simado ¢js
lo j.-as i.ijjtai‘icoy aiiitocrnico-lc M.-.Url
Director: MANUFX MOIX UOMBAU
Doctor en Deteohu y abogado del llustre
Colegio de Madrid
Administrarior: PEDRO jVIOIXOOMBAU
Presbitero
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DISCOS DOBLES “FADAS”

Todos al precio de O6HO pesetas C A I I O S

Los mas artisticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boc»
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

Las terribles molestias de

DISCOS DISCOS i
de de los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
Raquel Heller Salud Rulz P ) P
mente usando sdélo tres
H. Seros Ofelia dias el patentado
de Aragon
C. Flores
G. Ortas
R. Leonis
Operas
Bailables No falla en un solo ca-
modernos Zarzuelas so. Pregunte a cuantos le

han usado y oir4d usted

Catéalogos gratis y condiciones Je las ventas a plazos, pidiéndolos a maravillas.

FADAS-PeUirros, 14 y 16-MADRID

tillalo en famaclas g droguerias, 1,50.-Por eorreo, 2 pus.

Manuel Léuez FARMACIA PUERTO

FABRICANTE BE MUEBLES PLH;ti UE m ILQEFONSO, 4, DIHDBIO
Seppano, 17 Ayala, 60

AGUAS DEL
N C X O

analogas a las tan célebres

de Spa, Bagneres de Bigorre,
Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades

por debilidad, propias de la mu- 1o

jer, y cuantas manifestaciones

origina el agotamiento nervioso

a CLUGO)
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