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ris. M O T I V O S  
D E  L E Y E N D A LA CAPA DE MONTEMAR

«  cooooooodoaoov; jooooooo,po

D e todas las capa® que lucen la  ga­
llard ía de sus vuelos en e l retablo 

del elogio y  la  glosa, ninguna ocupa m e­
nos la  im aginación de poetas y  comenta­
dores que la  del estudiante D. F é lix  de 
Wontomar. Y , s in  embargo, nada más 
bello y más representativo que esta airo­
sa capa, cubriendo con sus ne. 
gras sedas la  figu ra  galante 
y retadora que palpita oom un 
ritmo de audacia y  de aventu­
ra en los versos magnos de Es- 
pronceda.

Todos los años, cuando lle­
ga el otoño, con su cortejo dd 
c íe ! ') ' grises y  tardes de euro 
viejo, se abre sobre los esce­
nario?, como una flor de púr­
pura, la  capa encarnada de 
Don Juiin... En las exaltacio­
nes 1 'iiañolistas, triunfa sieta- 
jiri'. .‘ •¡mo una noble túnica 
priM-'. tora, ia  capa de un capi­
tán (le los Tercios, una escar- 
la'.ii copa vencedora que on- 
dul" triuníalmente bajo lá  
n ic ijiico ila  de los cielos de 
F la 'i lc ' o bajo la  pompa lu- 
m ili' ‘\i de 1(33 cielos de Ita lia ,..
Y  cuando sobre nuestros días 
ríe ol amable encanto de una 
cvücaciíin goyoeca, es lem a 
obligado la  capa del chispero, 
la  capa que fué alfombra para 
el pnio de las gemelas m ara­
villas carnales do unos pies 
íc'nicii’ nos...

SuJaincntc la  capa de Don 
Fóiix iic-nianece un poco o l­
vidada entro los recuerdos y 
los motivos de la  leyenda. Y, 
no obstante, esa capa tiene la  
pretérita fragancia  de una re­
liquia y  e l va lo r rcpresentatí- 
V') d- un símbolo.

F - una reliquia., porque ro- 
cuí-tda ¡c « dias iejanos en que 
Es[riiña resplandecía por sií 
iriuiiro, que era e l triunfo do 
sus hombres, soldados, poetas, 
r.u 'lic-., o aventureros, cruza­
dos si»'.ipr© d « un idea], d «  
uiia ¡uiiblción o de una glcí- 
na...

^ ' • un símbolo, por'que re- 
i 'f -  ua toda la a legría  y  to- 

I» pasión de la  estudianti- 
1-u capa de Don Fé lix  ea 

la  c.;i.a do los estudiantes. Es 
te prenda qu(j embozó sus ei- 
* ó- j, y  cubrió su corazón 
uiuidido y  alegre, siempre es- 
F- u ic ido por una ilusión o 
un amorío. E s la  prenda que

‘ o lgó mucL«as veces del ba l­
cón o la  re ja  de una amada, _______
nueniras la  pasión se hacía
fu"3o en los ojos y  m adriga l en los la ­
bios-..

J-a capa de Montemar ee la  capa do i »  
estudiantina. E lla  ev(3ca  los claros días 
en que paseábamos nuestros sueños y 
nuestras ambiciones sobro los claustros 
un poco melancólicos dé la  Universidad,
>■ en (jue huían nuóstras pupilas de las 
e-veras togas doctorales, n ^ a s  como 
un presagio, para m irarse en e l m aravi­
lloso espejo de unos ojos de mujer, lum i­
nosos (Tomo una quimera...

Días locos de la  estudiantina... Días 
en que el caudial bendito de ¡a a l a r ía  se 
desbordaba en nuestra® venas y la  can­
ción tumultuosa de la  juventud vibraba 
sobre nuestra sangre... E l amor rezaba 
junto a  nuestros oídos sus más bellas ora­
ciones; la  esperanza deshojaba ante nues-

Había en nuestros labios un constante 
florecer de canciones y  m adrigales; en 
nueetro® ojos, un incesante fu lgor de de­
seos y  locuras, y  en nuestras alm as toda 
la  a legría, toda la  luz, toda la  fragancia, 
todo el cálido desbordamiento sensual de 
un Sábado de Gloria...

D E L  S A L Ó N  I N T E R N A C I O N A L  D E  F O T O G R A F I A

P A C H I ,  r o R  T  O r t i z  E c h a c O z

Iras almas, cegadas por un m ilagroso 
azul, sus más encendidos rosas; el opti­
m ismo desgranaba sobre nuestros cora­
zones la  má® parlera  catarata de sus ri­
sas, y la  v ida  tenía para  nuestros ojos, 
deslumbrados por un magno r 6splan(J»r 
da gloria, y para nuestros corazones, 
ebrios de fe, de sueños y de sol, una In­
tensa m irada de amanto y una divina 
sonrisa, henchida de promesas, pasiones 
y  aventuras...

Horas amables de la estudiantina...

Una fiebre de amor agolpaba a l cora­
zón nuestra sangre joven y  fonn*’ ''<a eon 
nombres do mujer las  páginas ae r.uee- 
tros breviarios galantes. Páginas de ju ­
ventud y de pasión, que luego, cuando 
la  caravana dolorosa de tes años nevosa 
nuestros cabelloe y ensombreciese nues­
tras almas, tendrían una inefable fragan ­
cia  carnal, un grate encanto evocador, 
una adorable a .gestión única, que rever­
decerla. en un bello instante de sortiie- 
gio, l-us vie jas rosa® que llorecioroti

cuando no® sonreía prometedoramecte el 
a lm a alocada y  caprichosa de la  vida...

L a  m ejor, la  más buena y  la  más exa l­
tada a legría  de nuestra existencia, r íe  en 
los dias venturosos de la  estudiantina, 
de la  cord ia l época simbolizada por esta 
negra capa de Montemar. L a  capa am- 

p lia  y  señoril, que fué oomo 
un airón de aventura y  liber­
tina je  en las noches Junada®, 
cuando Salajnanoa, dorm ida 
en su grave sueño, recortaba 
su ailueía sobre el azul pro­
fundo del c ie lo  castellano y  el 
am or encendía lámparas de 
ilusión junto a  la® rejas bor­
dadas de ofrendas y  clavó­
le.?...

L a  capa de Montemar on­
deó, colgada de loe honiltros 
del estudiante, cuando e l amor 
de E lv ira  rondaba las calles 
teñidas de p lata  y  de azul por 
las pálidas saetas de la  luna... 
Onduló también cuando, en 
los ncKtumos llenos de idiii(js‘ 
y  azahare®, Don Félix, o lv i­
dando e l alma desesperanza­
da  de E lv ira , era n í a  brasa 
más en la  hoguera del pecado,- 
o lograba el beso do unos la ­
bios a estocadas, o esmaltabá 
las calle.s salmaulfua?, t ía s  
los rápidos destello® de un 
desafio, con la  ro ja  sangre de 
un corazón...

Y  flameó también bajo lo9 
techos di0 la  Universidad g lo ­
riosa, que escuchó la  voz del 
fra ile-poíta , del que siempre 
ten ía una p legaria  entre sus 
labios, en sus o jos una calen­
tura de am or diviiiiOí y  en  su 
alm a una lír ica  floración dd 
rim as de misticismo y sereni­
dad... En  las mismas aulas en 
que fra y  Lu is deshojaba loa 
páginas de ®u encendido fer­
vor, se agitaron, acaso, lo3 
vuelos de la  capa de Monte- 
mar, de la  capa que llevabd 
prendidos en sua sedas toe co­
razones de las amadas en cuya 
re ja  e l  am or sólo daba pasio­
narias de olvido, de dolor, dq 
desesperanza...

P ero  sotíTe todo, en la  oapa 
de Don Félix— prenda de ga- 
lanería y  de recuerdo—triunfa 
e l espíritu  de la  estudiantina, 
que es inquietud y  a legría  de 
a lm a joven. L a  pasión que pu­
so un ritmo de fiebre en nues­
tra  sangre; d  m adrigal que re ­
zamos junto a l a lm a de la® 
mujeres; la  aventura y  e l pe­
cado que alguna vez clavaron 

en lo® nuestr(3S sus verdes 0409 de tentai- 
ción; la  a legría  que brillaba en nuestra® 
pupilas, y  reía  en nuestros labios, y  can­
taba en nuestro corazón; todo lo bello del 
la  más bella época renace en la  prendal 
airosa de Don Fé lix  de Montemar... P o r  
Un m ilagroso poder de evocación, las ro­
sas m ejores de nuestra vida parecen tem ­
b la r y florecer en la  prenda gallarda da 
-Montemar, en eu altiva de leyenda^
de amor y  do juvcufud

J o s é  M O N T E R O  A L O N S O
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IMPRESIONES DE UN LECTOR

< El lo^o amor»

A 'MBO de leer una buena novela; E l 
loco  am or, de llan ión M aría  Ten- 

rciro. Pocas obras conozco on que el í'a - 
tn in  trágico alcance más fuerte piasma- 
ción. Adm iro en esa  novelita  ante todo 
la  n ítida sim plicidad de los elementos: 
lo? dos protagonistas, la  acción invisible 
dcl padre que murió, y  cuyo carácter es­
tá  admirablemente evocado; el persona- 
ja  confidente; e l coro, en fin, que aquí es 
e l  pueblo, actuante como m inisterio a  
instrumento de fatalidad, órgano del 
mal.

E l asunto es uno da los ca iiifa les en la 
tragedia; una form a atenuada del inces­
to, el am or entre madrastra e liijastro; 
tema fecundísimo, cuya b iliogra fia  Ik - 
naria  un volumen. X o  hay para qué re­
cordar que su arquetipo clásico ce el m i­
to de Fedra, reproducido en el de Bele- 
rofonte y en  el de Tenes, h ijo  de Cieno 
y  v ictim a del amor de su m adrastra Fi- 
lonoiiie. Prescindo ahora de la  largui- 
einia lista que señala las diferentes evo­
lu c ió n » ' lilerarias del tema, desde la  
anécdota de .Aníioco y  Selenco, aprove- 
ciioda por Juan de la  Cueva, Tomás 
Com eille  y Morete, hasta el Decanteron 
y  cl cuento ds Randello, que dió ori­
gen a l Castigo sin venganza de í.ope; 
desde e l episodio histórico de Milridu- 
íes- que api'ovecliú Racine, hasta e l da 
Ci’ispo, h ijo  de Constantiiío, y  a  la  som­
b ría  leyenda de nuestro príncipe Don 
Callos.

L 'i  Ciíi'fc, de Zola, es uno de los mu­
chos reflejos de esa tem a en nuestros 
dta.s. ¿No hay otro en E l Escándalo, de 
A l irio .i, según iiko parece recordar?

Ninguno de estos precedentes empall- 
(k  e i'l cuento de T en re ira  La  ceguera 
dc: protagonista ie  comunica otra tona­
lidad clásica, vagamente estatuaría. Y  
hay una gran  pureza do intenciones en 
la  explosión de ese amor, que nace so­
bre un antigua odio de h ijo  a  la  usiirpa- 
d i'ra  del puesto niaierno en e l v ie jo  ho- 
gíir. Ita ceguera del hájo proyecta sobre 
esa acción e l reflejo de otro gran  m ito 
clásico; ei de Edipo; la  amada sostenien­
do ni amado inválido por los caminos 
dc su iiinor tormentoso, une a l a lm a  de 
Isolda la «io Antigona. Y  la  catástrofe co­
rona esa pasión con e\ eterno dúo simbó­
lico  de Am or v Muerte.

¡ P j ^ c e  ^ J o m b ^ e »

L a  ú ltim a novela de Concha Espina, 
Ditfcc Nom bre, tiene sobre las anterio­
res una ven ta ja  en e l  senti«lo de una 
m ayor afinación y  sobriedad de estilo, 
acentuándose la  nitidez de los rasgos so­
bre la  frondosidad de las descripcionea 
I.os  notas de lo  que Ueimariamos escuela 
montañesa, ceden a  un m ayor predom i­
n io  de  los valores universales. Hay* me­
nos rurnlismo y  más humanidad.

En 's»i principio, e l asunto recuerda el 
sacrificio de L a  Esfinge Maragata, de la  
m u jer que acei»ta un am or senil en  Ijo- 
locauslü a ) provecho «ie su fam ilia , como 
la  V ictoria «ie La  loca de la  casa. Pero 
Riego la a«rci«>n deriva  hacia la  reencar- 
naciiía de la  m adre en la  h ija , como 
obedeciendo a  la  voluntad do persisten­
cia «le la  belleza inmortal. Y  esa tra «n i-  
sión Je hennosura, de va lo r genésico, 
suscita e l elemento trágico de una riva­
lidad  entre m adre e  h ija, e l m ismo «jue 
sugirió a  Mauricio Donnay la  idea  de 
L 'A n tre  Panger, a  .Adrián Gual la  de 
9/tsferi de d o lo r  y  a  Jacinto Benavente 
la  de  La M alquerida. Y  no se v ea  en rilo 
olngáin reparo contra e l va lo r de orig i­
nalidad de D ulce Nom bre, porque la  ori­

g inalidad no consiste en im provisar una 
acción no estilizada por nadie, sino en 
crear vida, on  anim ar caracteres, aun­
que sea en torno a  los conflictos capita­
les que, como se sabe, se agrupan en tor­
no a  niuy pocos arquetipos.

Esc va lo r patético de Dulce Nom bre  sa 
engloba peifeotam ente on e l sistema de 
los vie jos temas trágicos; tiene una va ­
ga  emanación de incesto, aunque dé in­
cesto espiritual. Y  hay en este libro su­
m a habilidad de factura, iseutido del íii- 
terés, m ovilidad de estilo. E l uso de] p re­
sente en la  narración le  comunica a ve­
ces la  plástica viveza de una representa­
ción dramática.

«El castillo de irás 
- y no volverás» -

Ei m ismo reflejo de una belleza mater­
n a l en la  persona de la  h ija  in form a el 
asunto de la  novela del malagueño 
S. González Anaya, E l casliUo de irás ij 
no volverás. P ero  aquí eee tem a no es 
más que base accidental para Ja verda­
dera intención del autor. Debo decir, an­
te todo, que González A n aya  tiene admi­
rables condiciones de novelista. Una 
suave y  deliciosa iron ia  divaga sri>re su 
narración. ¿Qué amable recuerdo nos 
sugiere? ¿Dónde hemos sentido ya esa 
inipresión de gracia, esa burlona posi­
ción ante la  vida, «rruel y dura, ese con­
ju ro  de todo pedantismd en e l manso 
filosofar que deja caer una palabra de 
indulgente sátira  sobre la  eterna mise­
r ia  de las cosas? ;Ah, sí; ya recordamos! 
González Anaya, sin  detrimento para sus 
dotes bien legitimas, nos recuerda al 
maestro Galdós.

Apresurémonos a  decirlo también: na­
da de pintoresco provincianismo en ese 
nialagiieño, que encuentra la  ocasión de 
consagrar una página a  la  m em oria del 
buen Arturo Reyes. L a  novela de Anaya 
está construjíla sobre un va lo r plenamen­
te Inunano. ¡Y  tan humano! ¡Como que 
ase m isterioso y  lóbrego castillo, a l cual 
ae va, y  del cual no se vuelve, es la  ve­
jez! L a  m édula de este librp es la  capital 
preocupación del lioinbre, la  fugacidad 
de la  vida, la  voracidad de los años, el 
avance da la  senetud, peor que la muer­
te. E l protagonista es un Fausto fraca­
sado. An te él no aparecorá Meflsto para 
devolverle su plenitud vital, aun a cos­
ta  de que no pueda a ferrarse luego a  la  
belleza del momento que huye... Pero, 
como e l gran  Rubén, se acerca todavía, 
oon e l cabello gris, a los rosales de su 
jardín...

¿Es realmente la  reencarnación filia l 
d e una antigua amorosa «s a  sombra qua 
la  vida (invisible Meflsto) hace desfilar 
anie los o jos cansados del incipienté vie­
jo? Uno de los m ayores aciertos del au­
to r  es, sin duda, la  pm um bra en que de­
ja  «1 desenlace dc su enredo. L a  juven­
tud de -Alaminos opera como un recuerdo 
sotwe e l frustrado a fán  amoroso «ie su 
otoño donjuanesco, y  la  antigua amada, 
fata l 'como im a ple4>eya Lucrecia, ejer<» 
eu fascinación desde una especie de su ­
pervivencia va ga  y  anónima...

Acaso algún episodio bordea las regio­
nes íoUeíinescaa; pero  la  sombra de Lo ­
custa o de Conidia n o  desentona en esa  
e leg ía  llena de hum our, que envuelve 
un eco lejano «ie la  inm calal lamen­
tación de Horacio a  Póstumo: Eheu fu ­
gaces...

Hábil y  cariñosamente, la  v ida  autén­
tica  se e n t r e o ía la  a veces oon la  im agi­
nada. A sí he podido sonreír con afecto 
cordial ante a lguna figura «pie y o  tam ­
bién conozco y  amo, y que el autor ha 
hecho desfilar ante m i recuerdo vivo, co­

rno la  de eee but-n Federico Ferrándiz, 
p in tor y  aríjueólogo, ostentando siempre 
sobre su apostura ga llarda  la  rúbrica 
ro ja  de su clavelón...

«Un corazón burlado»

También A lberto  In sú ^  en esta nowe- 
la  reciente, nos habla t e  una juventud 
que acepta un amor sen il como refugio 
contra su trip le fatalidad de desencanto. 
Otro libro elegiaco, y  con ia  niiama eter­
na  obsesión de e leg ía  capital; o l vuelo de 
la  vida. E l m ayor valca- de esa novela eí>- 
tá en la  forj.a de los caracteres. Singu­
larmente hay uno que se destaca con v i­

ta lidad inconfundible: e l de Don Jorge da 
Segovia. La  ú ltim a página, a  pesar de su 
negrura doloroso, envuelve una gran 
piedad- No es ya, en rigor, una deiica- 
deza femenina que so sacrifica a una 
carnalidad decrépita, sino una paterni­
dad que acepta las form as sociales y ex­
ternas tíe! m atrim onio para  salvar pre­
cisamente .su pureza, su pui-eza descono­
cida y  secreta, que es la. que importa. Y  
hay una profu iida nobleza cn  la  inten- 
clión dol autor y  en r i diseño de ese gesto 
fina l que parece una bendición del pa- 
tr ia rca rm arid o  sobre la  cabeza «iolori- 
da  do Isolda...

G abrie l ALO M AR

T ODO ES RELAT IVO

In STO viene a  decir Einstein, cl funda- 
J dor— le  diré a  usted—de la  novísi­

m a t-eoría — ¿novísim a?—*de la  relati­
vidad.

Y  ul o ír  form ulada esta  afinuación en 
términos de rotundidez científica, se 
.siente uno un poco plagiado, levemente 
estafado, para decirlo m ás claro; algo 
así como si a l vo lver a  su localidad, des­
pués del entreacto en un teatro muy ele­
gante, notase que la  había ocupado un 
intruso.

Porque ese descubrimiento dei sabio lo  
habíamos hecho unas cuantas personas 
hace mucho tiempo, sin que nunca se 
nos hubiera ocurrido eocplotarlo.

¡Todo es relativo!... ¡Y a  lo  creo! Todo, 
de.?de loa billetes do a  cien hasta e l ta- 
leííto de las ¡>er.sonas que lo  tienen. Po­
niéndonos graves, gravísinms, encara­
mándonos por un momento a  la  cátedra 
y bebiendo un vaso de agua con un dedo 
de coñac—un coñac relativo— . podemos 
fonnu lar la  m isma teoría de un modo 
más elegante, diciendo:

—Todo es en función te  algo.
¿Eh? ¿Qué tal?... líenme dado el prim er 

paso para nuestro ingreso en la  Acade­
m ia de Ciencias Exactas; y a  no nos fa lta  
mas que empezar las visitas a  los seño­
res académicos.

¿Tiene razón Einstem? Indudablemen­
te. Y, aunque no la  tuviera, habría que 
dársela, y a  que lo  interesante en este 
mundo, como dijo... e l otro, no está en 
tener razón, sino en  merecerla. Y  e l hom­
bre se la  merece.

Porque desde que e l mundo es mundo 
y Jos hombres andan haciendo cabriolas 
filosiMcas «mn las ideas, no se ha  inven­
tado teoría m ás consoladora, tónica y 
reconfortante. Descendamos si no a l p la ­
no de los liechos.

Usted, lector, necesita com prar un pa­
necillo: entra en  una tahona o manda 
por él a  la  criada, y, cuando y a  lo tiene 
en su poder, lo tom a con dos dedos, lo 
palpa, lo exam ina y  de pronto da un 
grito:

—¡Ladrones! Esto no es un panecillo: 
es un enü>rión.

JjO blande usted en el aire, dispuesto 
a  tirárselo a  la  cabeza a alguien, y, sú­
bito, viene a sus rccueidos Ifi, teoría  de 
Einet-ein, E l raciocinio empieza a  aman­
sarle.

Indudablemente este panecillo, com­
parado con la  catedral de Burgos, es pe- 
«pieíio; pero comparado con o l microbio 
de la  gripe, es enorme.

Y uafed 96 come el panecillo y  se a li­
menta... de un modo relativo.

Las penas no son i)enas m ás quo si se 
las compara con las alegrías, y  éstas no 
son tales mas «juq cn parangón con un 
sentimiento anterior doloroso, o  por lo 
menos ünliferente.

P ero  ¿es que, en pura psicología, hay

sentimientos indiferentes? E l tono hedó- 
nico, ¿no será inseparable de toda sensa­
ción? Esto nos llevaría  tan lejos, «lue se­
guramente para vo lver habría que to­
m ar e l tranvía.

Volvam os a l aspecto práctico del pos­
tulado del maestro de Zurich. Como yo 
soy un fervoroso experimentallsta, voy a 
situarme en e l terreno del fenómeno.

Cinco pesetas son siem pre cinco pese­
tas; su va lor aritm ético es inalterable, 
ya  se noa presenten en una serie de pe­
rras gordas, y a  en \m modesto grupito 
de cinco monedas de p lata, y a  en e l as­
pecto más serio de un solo redondel del 
m ism o metal. Sólo hay \ma manera da 
que e l va lo r se altere; que el redondel, 
llamado duro, resulte falso. Pero  esto 
también nos llevaría  m uy lejos.

Cinco siempre serán cinco. Esto dicen 
los matemáticos; pero los matemáticos 
suelen ser unos señores que llevan toda­
v ía  calzoncillos de cintas, que no se ra­
pan e l b igote y  a  los que no eonvieiielja- 
cer mucho caso.

Yo voy a  demostrar, d e l bra- 
Einstein, que una cantidad cambi. 
dejar de ser ta l cantidad.

Va uno un día por una calle r.éiitr.c,i. 
a  esa hora apacible del atardecer, 'in  
pensar on nada, que es el estado perfec­
to t e  la  mente humana; de pronto, un. 
sujeto mai trazado, pero  con mucho ui- 
lento— esto se ve en seguida—, le  aborda 
decidido.

Am igo Fulano, no he «ximido desde 
hace seis dias; si y o  tuviera hij«>s le di­
r ía  que mis hijos tampoco han comido
en todo «s e  tiempo; pero usted es un a l­
ma noble y  no quiero engañarle. ¿Quie­
re darme cinco pesetas parj> que m e to­
me un café?

A uno, que cn el program a de aquel 
día no había inclu ido un asalto de eabíe, 
re^Mnde «xm cierto m al humor;

—L o  siento, pero hoy no puedo.
A sigue andando. ¿Es que tiene uno el 

corazón de anaglipta? No; aquello no es 
mas que cálculo y, además, una aplica­
ción de la  teoría de la  relatividad. Por- 
que apenas aquel in feliz se ha alejadfi 
cuatro pasos, renunciando y a  a  toda es­
peranza, se vuelve un«j hac ia  él y se le 
llam a para decirle:

—Oiga, m e ha  pedido usted cinco pese­
tas; ahí van  dos. P o r  hoy no puedo h.v- 
cer más.

Y aquellas dos pesetas son pnra aquel 
hombre, en aquel m om ento, mucho más 
que las cinco un minuto antes.

E l que lo dude, que haga la  prueba. 
La  cosa no falla- de d en  veces novema 
y  nueve. P ero  alguna vez  puede ocurrir 
que el su jeto tome las dos pesetas y sa 
la »  t ire  a  uno a  la  cora.

Y  ee que todo es relativo en c l mumlt’ . 
Todo. Hasta ia  teoría  de la relalividail.

Joaquín BCLD A
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ESPAÑA EN EL SALÓN DE FOTOGI^flFÍ
E l  segundo salón-¡ntem acional de Fo­

tografía, iiistaiado en el local donde 
celebra  sus exposiciones el Círculo de 
BeOJas Arles, v iene a confirmar ios votos 
que e l año pasado se hicieron, a  saber: 
que, después de lu i prim er ensayo, ha­
bía de prepararse para e l año de 1922 
otro certamen que d iera m ejor idea de 
ta producción fotográfica española. Las 
obras de extranjeros entonces, aun con 
no ser muchas, ofrecían un conju iiío do 
enseñanzas utiüzables, y  no fa ltó  aquí 
quien las aprovechara o quien recc^iera 
en ellas elementos para orientarse en un 
sentido de modernidad y  de buen gusto.

Ia  actual exposición, p o r lo que se re ­
fiere a  la  parte ospuñola, representa una 
coiLsiderable elevación del n ive l artísti­
co en e l d ifícil a rte  del objedivo. Consig­
némoslo con orgullo, mayormente viendo 
que a l lado de profesionales y a  consagra­
dos en todo el mundo, los m ás renombra­
dos entre los nuestros no desentonan ni 
apareceo en plano de notoria in feriori­
dad. A l declararlo así, no nos ciega el 
patriotismo. Comparamos, y de la  cwn- 
paración sacarnos la  consecuencia de que 
por e i camino emprendido sa debe prose­
gu ir liasta salvar, dentro de poco tiem­
po, la  distancia que nos separa de los de 
fu era  Y , a l efecto, el m ayor estíihulo no 
puede ser sino aquel que nace de la  com­
petencia internacional. Si en las exposi­
ciones de Bellas Artes hubiese prevaleci­
do eete criterio, y  no el de amparar m er­
cancías de dudosa ley  bajo la  etiqueta 
de lo nacional, habríamos ganado no 
poco.

rs?

E l Comité de admisión, constituido 
por los señores conde de la  Venloea, Vic- 
lo iy , Gonzálea (D. Ramón), Domenech 
fl). Rafael), Pad ró  y  Ortiz Echague {don 
José), ha rea lizado una escrupulosa Is.- 
bor de selección, por lo  cual resulta muy 
i'ecúmendflble la  sección española.

En fecha próxim a nos ocuparemos de 
las restantes; por hoy nos lim itamos a 
indicar la  que solícita  nuestra atención 
a  causa de lo que puedo in flu ir sobre la 
pintura y do los caracteres que laanifies- 
U- Hemos dicho quo a causa de lo  que. 
puede influir sobre la  pintura, pensan­
do en  la  fo togra fía  tomada, nomo medio 
documental de tipos y de paisajes y  como 
revelación de innúmeras bellezas, letra 
muerta para la m ayoría do loe pintores 
7  dibujantes.

Ante algunos trabajos— los dq D. José

. A H A S R A H A L E N A S ,  POR EL CONDE DE L A ' E N T O S A

Ortiz Ediagüe, por ejemplo— se experi­
mentan sensaciones que en vano deman­
daríamos a  muchos cuadros de concursos 
oflciaJes. H ay en las fotografías ejecu­

tadas por verdaderos artistas un cúmulo 
de sugestiones para la  creación pictóri­
ca; en m ateria de paisajes, ilustran,- bien 
p or el insospechado punto de vista que

nos descubren, bien por e l modo nuevo 
u orig ina l de tratar e l tema, con léeiiica©, 
en ba.stantp.i ocasiones por eiiciiim  do 
manipulaciones mecánicas.

Distank’s. pues, nos hallamos d » la 
époc.a en que Robert de la S izfraiiii.! se 
preguntaba si la  fotografía  e ra .o  no ai- 
te. Para nosotros, sin duda ninguna, lo 
es, por la  intervención personal que per­
mite, a pesar de las fórm ulas y rec tr is  
d isciiríidas por la  ciencia y  apíic.-idas 
por la habilidad. Un fotógrafo con espí­
ritu superará a un pintor o  a un dibu­
jante sin ét. Y  lio  se nos arguya que e l 
aparato y  el papel lo resuelven todo, no, 
ambas cosas han de estar a l servicio de 
la  observación fecunda y  cultivada,

ta?

Pasando revista a  los envíos de los es­
pañoles, nos encontramos con almndan- 
to cantidad y  con refinada calidad da 
motivos regionales. Y a  es el fondo mo- 
iiumental, e l edificio antiguo, sorprendi­
do en au poética intim idad o  en  la  eoleiii. 
no ordenación de sus formas arquitectó­
nicas, a  Ja luz m aravillosa del sol o en 
m isteriosa penumbia. Y a  es e l rincou 
ameno y  pintoresco, que admite anima­
das escenas de género o de costumbres. 
Y a  es el sitio  natural, de amplias y  des­
pejadas IcMitananzas o de profusa vejc- 
t!¿ción; e l campo o la  montaña, con sus 
accidentes vario®, y  e l mar, de tranqui­
las aguas o  en revueltos tcinporates. ?a  
es el individuo de cualquier condiciói» 
social, que nos reve la  lo más ínfim o de 
su psicología: el retrato, estudiado con 
expresiva complacencia en la cabal acen­
tuación de sus rasgos flsonómicos Y a  os, 
en fin, España, que surge al través de 
imágenes y  en particularidades del am­
biente.

ca?

P a ra  la  reseña vayan  ahora los prin­
cipales nombres de los expositores. Lugar 
pi'eíerento corresponde a  lo® s t o r e s  O :- 
llz  Echagüe, conde de ia Ventosa y  Vic- 
tory. A  continuación citaremos a  los se­
ñores Tinoco, .ándrada, González (R.), 
Candela, Huidobro, Retes, García Belli­
do, Ca.stellano.s, Salvador (F .l, Rodrí­
guez (D-), A h a rez , Rodena?, Lozano, 
Xueda, Iruela, U ria iio , Saviñac y doa 
extranjeros avecindados en España, los 
señores W ily  Koch y  W underlich, retra­
tista y paisajista, reepectivameote.

Angel VEGUE Y  GOU>ONI

L a  E r m i t a ,  ro a  A .  V ic io s y
C a d a l s o  d c  l o s  V i d r i o s , p o r  P. R e t e s
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E O E ra S Cuando yo  m e muera, pobres hijos niios, 

y  -vengan a oasa los enterra-dores 
a  buscar mia restos ríg idos y  fríos 
para  arrebatarles de vuestros amoree...

Cuandtoí y a  m is ojos no puedan m iraros, 
y  m e  haya invatíido la  eterna quietud, 
y  ©1 cuerpo no puieda salir a  buscaros 
de las ocho tabla® ds un negro ataúd...

Cuando solo y  lívido, bien amortajado, 
quede entre los pliegues de lienzos caseros, 
después que y a  todo lo  haya term ínate 
la  tierra  que me echen los sepultureros...

Cuando lleguen esos terribles instantes 
en que vueistras dulces voces tan amadas 
me llamen con trágicos tonos delirantes 
y  ante m i silencio cailen aterrada®...

Cuando sollozantes todos los liormanoe; 
con espantadizo y hondo líesconsuelo, 
vengáis a cubrirme de besos las manos 
y  a l acariciarlas las sintáis de hielo...

Cuando y a  parezca para -siempre mudov 
para, siempre frío, para siempre ineate, 
aun quiero en La v id a  serviros dé  escudo 
venciendo e l absurdo fatal (fe la  muerte.

Y  así, pobres hijos, cuando en e l materno 
regazo dulcísimo durmáis Yilenciosoe 
en  las largas nochds del horrib le Invieimc 
y  06 despierten graves ruidos misterioeog, 

y  sienta en su triste lecho de viuda 
vuestra m adre e l sueño segadlo en la  hoz 
del llanto, dejoiros sin m iedo y  sin duda: 
—Vuestro píidre llega, y es esa su voz...

\ h'tbéis de esctioharla, siempre amante y puir 
cuando os acometan ias torpes pasiones, 
cuando os a íonnen le la  m ala ventura, 
cuando deafoliezcan vuestros corazon «...

E lla  os dirá, dulce y  queda y  amante: 
•s-iVenced las flaquezas con ánimo fuerte! 
lY o  06 s igo  da cerca, v ivo  y vigilante, 
a  través dei negi-o dintel de la  muerte!

Que os  'ate un cariño trabado y  sincero.
Todo  repartíroslo: e l pan y  el dolor.- 
tY  avanzad seguros ^or vuestro .sendero 
sembrandlo una -siembra d ivina de amor!

Sed vosotras dulces, y sed generosos 
vosotrotí, m is hijos; mas sabed también 
enseñar, 6i 03 muerden ios lobos i'abiosoa, 
a l golpe la  mano y  ci aima a l desdén.

Qua haya en vueelju  espiritu, armónicameBíte, 
ternura y  desprecio, braveza y  piedad, 
y  una sed rabi-osa, nob'e y  absorbente,
Víe sueños, de rim as y-tle  etemidud...

Nada os amedrente; ningún mal presagio 
os turbe de m iedo; las almas fsca-enas 
sed siempre, h ijos nuos, en este naufra-gio, 
vosotros-m uy íuerto.'s vosoíras muy buemaa...

Sonarán nds voces siempre a  vaiiestro lado, 
eon m i amor prendido da vuestros anjco-cs, 
cuando ya  i>arezca todo term inado 
’ ’  vengan a  casa los eaiterradores...

¡H ijos, no se muero! En  la  honda caverna 
del negro m isterio sin  fondo sensible, 
una voz m e grita; — ¡L a  v ida  es eterna, 
y  en lo m isterioeo nada es imposible!

En e l campo, en casa—¿vienesx de muy lejos?—, 
yo  o igo  de los  muertos coi^dencias queiías, 
entra las carcomas de los m u eb la  viejos 
y entre los ram ajes de las  arbojedas...

Infinitam ente se engrana la  vida,
.7 en e l in fin ito no hay m«no9 n i más...
¡Y o  siempre, h ijo s  m fb^ llevaré prendida 
m i v id a  a la  vuestra» por siempre jamás!

r.a v ida  es eterna..,. Mlfiteríosameaife 
ciento de m is mucalos las vocee, que son 
como un gran  consuelci, suave y  cbnflcBenta, 
jea la prematura ve jez  de m i fronte 
y  en la carne v iva  de m i comzdn!...

A lb e rto  VALERO  M A R T IN
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H a c e  muchos, muchos años, allá en un 
linconcllo del Japón y  en u n a 'frá - 

tU  ct^ita de junco y  de bam iú, v iv ía  
qua linda niña con su madre, viuda de 
un honrado coíuprciíHite, que a l morir, 
después de_ larga  y  penosa dolencia, le 
dejó no más lo indispensable para sos­
tenerse nuidestamehte.

En lejanas tierras, a las que partieron 
eii busca de fortuna, tenia la  madre de 
Ni-ní dos hijos varones y  un sobrino, de 
quienes, de cuando «n  cuando, llegaban 
a la buena señora regaJitos y  cartas con 
gratas promesas.

Un día, la pobre m ujer no pudo levan­
tarse; estaba muy enferma, y  Ni-nf, ape­
nadísimo, corrió en busca del médico.

La enfermedad sa prolongaba sema- 
ri-ia y semanas, y  agotáronse los aliorri- 
tos que tenían, por lo que la  niña hubo 
de vender, hoy una figurilla  de flnisim a 
porcelana, otro d ía  un hermoso jarrón,

muñequifos dé

Una mañana d ijo  el galeno:
- T u  m adre necesita un medicamento 

muy caro.
N'i ni contestó sin va- 

cilar;

■—Escriba la  recela, 
lo compraré.

Y fom andosu merien­
da y el papelito, fué a 
'cMidcr una de las pre- 
ciüsaa agujas dc oro 
que sujetaban sus cabe- 

y adquirió la me- 
d.cimi, emprendiendo,
Satisfecha, e! camino 
da  su casa, mientras 
clavaba, goloslUa, sus 
«neniidos dicníecitos eii 
en sabrosa nieriendita ..

Uno chicuelá desgreñada y  macilenta 
'‘ « r e o ,  implorando una limosna. 

Icngo  mucha ham bre-gem ía , y  Xi-

I n » , .  - '  'd 'Tjer le dijo:
ÍO  im de mí, que ten­
go un lu jito  enfermo,

Ní-ni le dió unas monedas.

viejecita  muy
haraiví ^  ̂ ^uea, m al cubierta con unos 
l a r ^ s ,  la  detuvo diciendo;

Uiiv ’ idda niña.
— N d  comprar un abrigo.

Xi-nf limosnas—repuso
é l dinem '” ^ ^  enferm a y  necesito 
e l dm cio para eUa. P ero  tome m i kimono 

asi diciendo, despojóse da é l y  lo pu- 
a la m endiga sobre los hombros. A l 

c ia m V ^ ®  graciosa prenda, la an-
las é r  pronto, desaparecieron
lo  » t  rostro, cayeron a l sue-

nnte l o l ' " ? ' ’ -?' y  apareció
,  ̂ los atónitos ojos de Xi-n£ radiante

c i o é u ' ® ‘ d' ‘i ada con pre- 
MOsu vestido de rrso.

V ééJni ® °^ '~ d ijo - la  liechicera Chin-íó

fias ¿ H f  *r * ^ ni-
Mañana ^ ‘ ‘ '••«lana, al clarear e l día, un extraño

pájaro  llam ará con e l ala en tu venlaná; 
sal a  la  calle y  síguele. Detendrá su vue­
lo  en un árbol cubierto de anchas hojas 
verdes y  pequeños frutos rojos. L lena un 
c ^ t ito  de fru ta  y  de hojas, y  el pá jaro  te 
d irá  lo que hae de hacer cuando vuelvas 
a tu casa.

Y  dicho esto, desapareció sin que Xi-ní 
pudiera darle las gracias.

Puntual fué e l  pajarito; pero mucho 
rato antes ya  estaba la  n iña dispuesta y  
con su cestita a l brazo.

E l ave era preciosa, con laa alas ver­
des, Ja cabecita y  
oola azules, la  pe­
chuga ro ja  y  el 
lom ito arnaríUo, y  
s a 1 u d ó a Nl-ní 
con deliciosos tr i­
nos, mientra© em-

— Yo no soy—repuso e l a v e -s in o  un 
siervo de la hechicera. Si eU am e autori­
za, tendré mucho gusto en ello.

Cuando llegaron a l árbol, el pajarito, 
con el pico, arrancaba hojas y  írutitos 
ayudando a la ñifla, y  a l momento estu­
vo lleno el eestlto. Entonces dijo el ave: 

A l llega r a  tu casa da de comer a  tu 
m adre ele esta fruta, y  cuando necesites 
a lgo  quema una dc la© hojas y  di; «He- 
clucera Chin-fó, ven, que te necesito yo», 
Adiós, y  no olvides a tu am igo Pl-ru-lí.

Y  se a le jó  cantando alegremente.
Apenas la  madre de Ni-ní gus. 

tó aqueUa fruta, hadóse curada 
y  pudo abandonar el lecho. A d ­
m irada y  contentísima, la niña 
quemo una hoja.

Levantóse una espesa humare­
da, y  en medio de ella, a l pro-

prendía e l vuelo casi 5  la  altu.-t 
de eu hombro.

X i-ni iba en pos del pajarito, em­
belesada con su canto y  con su be­
lleza; lástim a no tenerle siempre 
consigo...

— Oye— le d ijo  un momento que cesó en 
sus trinos— ; eres m uy bonito y  canias 
deliciosamente. Y o  te quiero muciio.
¿Vendrás alguna vez a cantar junto a mí 
ventana?

nunclar Ni-nl las pa la­
bras mágicas, apareció 
Chin-fó preguhfando;

—¿Qué me quieres? 
— Daros las gracias 

más rendida©, señora,, 
por vuestras bondades y ofrecerme a vos 
como la  má© humilde y  sumisa esclava.

—M e place verte agradecida; eres una 
niña modelo. Sé siempre buena y  no 
te fa lta rá  m i protección. Pi-ru-11 vendrá

coa frecuencia a visitarte y  a cantar un 
ratito para tu regalo; pero cuaiido menos 
lo  esperes. Cuida de que nunca te sor- 
prenda haciendo una cosa m al hecha, 
p o r ip e  me lo contará y  serás castigada.

Dicho esto, desapareció, dejando caer 
de su escarcela un bolsillito lleno de oro 

Desde entonces, si la  madre o Ni-ni es­
taban indispuestas, si algún peligro les 
amenazaba, si estaban inquieta© por el 
prolcfngado silencio de los queridos au­
sentes, la  niña llamaba a  su p/.^tectora, 
quien acudía a l punto, complaciéndola 
en cuanto pidiera.

E l pa jarito  iba muchas veces a ver a  
Xi-ní, y  cada día eran más amigos, pro­
curando ella  ser siempre m uy buena; 
pero una noche la  m adre le  dijo;

— Tengo que coser mucho; es preciso 
que te pongas mañana este kimono; qué­
date un rato a ayudarme. Y  Ni-nl, quo 
tenía mucho sueño, contestó:

Q''® tonta eres, mamá, en molestarte 
trabajando, cuando tan fácil era pedir a 
Chin-fó un precio.so kimono. Ese es muy 
feo. no me gusta; yo quiero uno como e l 

que estrenó ayer Mio- 
so-tis, y  y a  que no me 
dejas pedírselo a  la  he- 
cliicerá me voy  a dor­
mir.

Y  sin notar la  pre­
sencia del pájaro, que 
había entrado por la  
ventana y  oído todo, so 
marchó a  su cuarto, 
m ientras su madre, al 
suave contacto de las 
alas de Pi-ru-11, que ro­
zaron ligeramente sus 
párpados, d u r  m  i  óse 
profundamente.

Apenas habfa Ni-ní 
coneiliado e l s u e ñ o ,  
despertó sobresaltada, 
viendo con terror jun­
to a  sí a  un enorme pa­
jarraco  n eg ro . que la  
m iraba fijamente. Qui­
so grita r y  levantarse,* 
y  no pudo; y  cuando ya  
se tranquilizaba viendo 
a l pá jaro  sa lir volando 
por la  ventana, notó, 
alarmada, que su linda 
cainita de laca y  m ar­
fil movíase c o n  v io ­
len c ia , emprendiendo 
un rápido vuelo en se­
guim iento de aquél. !.a 

niña, medio muerta de miedo, ve ía  cómo 
pasaba, con vertiginosa rapidez, sobre 
a ltas torres de porcelana y  p o r encima 
de enormes pagodas y  grandes palacios.

De pronto, descendieron el pajarraco y 
la cainita, j ’  entrando por un am plio ven­
tanal en un pequeño y lindo palacete, 
detuviéronse en un soberbio salón ante 
magnífico trono, donde se hallaba senta­
da Chin-fó. r.a hechicera d ijo  severa­
mente:

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

—Has sido irrespetuosa y  desobedien­
te para con tu madre; has sentido « i v i -  
d ia  y  vanidad. Mereces un castigo, .N'i-nl.

Hizo una señai, y e l pájaro, extendien­
do las enormes alas, acercóse a  la  niña, 
la  cogió por los cabellos y la  condujo a 
un cuartucho destartaJado y oscuro, don­
de la  dejó encerrada. A l  punto sintióse 
vestida con un horrible kimono de ar­
pillera, que la  molestaba atrozmente.

Transcurrieroin muchas horas; en va­
no N i-n í lloraba llamando a  gritos a su 
mamá, a  Chin-f6  y  a  P i-ru-lí; nadie 
acudía.

Tuvo hambre, sed y  frío, y  escuchaba 
ruidos extraños, ladridos furiosos y  gr i­
tos de anim ales desconocidos para  ella, 
experimentando invencible tei^ror.

A l fin, rendida de llorar, quedóse dor­
mida.

Guando luego despertó, estaba acosta­

da en su camita, en su lindo cuartito.
¿Había sido todo rm sueño? No, que se 

bailaba vestida eon e l kimono de arpille­
ra. Levantóse y  corrió en busca de su 
madre, encontrándola dormida, con la 
costura abandonada stere las rodillas. 
La  despertó con sus besos, e  implorando 
su perdón, le hizo la promesa de ser ya  
siempre muy buena, y  entonces escucha­
ron ambas una suave voz que decía: 

—M i am a ha querido que durmiese tu 
madre hasta tu regreso, para  que no pa­
deciera por tu culpa.

Y  los armoniosos trinos de Pi-ru-Ií re­
sonaron en la  habitación, m ientras el ki­
mono de arpillera ca ía  al suelo y  la  n i­
ña se encontraba vestida con e l que su 
m am á estaba haciéndole, que habla sido 
misteriosamente term inado y  que le pa­
reció m uy bonito.

M aría B E R TA  Q U IN TE R O

paciente, no habla  del secreto inconfiable 
del Corán, porque no es un lib ro  de emo­
ción.

E l secreto inconñable es uno de esos 
kadils, que no ee sabe por dónde llegó a  
conocer nuestro Campoamor.

Los hadits son la  equidad, como e l Co­
rán es ia  justicia.

Los discípulos de Mahoma, anotandía 
las acciones, las palabras y  los  silencios 
Intencionados del Profeta, hicieron poco 
a poco, a l lado del Corán, L a  Sonna: cl 
Corán místico, e l Corán Intimo, los ha­
dits.

Las seis redacciones de esos hechos, 
palabras y  silencios del P ro feta , bastan­
te volum inosas por cierto, fueron tradu­
cidas a l id iom a aragonés en c l s ig lo  XV 
por Juan Andrés Alfaquí, de Játiva, mo­
ro conver.so, sacerdote católico después,

Pero  a l lado do las seis redacciones, co­

lecciones m ejo r  dicho, de los hadiin hay 
otra oculta, transm itida en secreto, muy 
breve, cortísima, qne no es sino una in ­
te rpo lac ión  que debe hiacerse en el capí­
tulo I I ,  tras el vers icu io  23 y ente# del 
24, donde se prom eto a  los justos la  coJii- 
pañ ía  de mujeres inmaculadas y  heQa.'.

E l hadits oculto viene a  prom eter el tfie- 
lo a  las imijeros, a  todas ellas siir niiis 
lim itación que ser madres.

Y  la traducción más elegante y correc­
ta  del te.xto, que corre de fiel en fie i como 
un río  ocullo, es aquella dolora do C.mi- 
poamoi', titu lada U ji dogvia inédito, don. 
de s »  dice lo misino y  se da c.sfa razón 
para no divu lgarlo:

<Qué paz. oráeo tú cobicrr.o 
polría  en cl mundo haber 
si supiese la mujer 
que para ella tío hay iiiCerno ?

R a fae l URBANO

Campoamor, mahometano Hermanas en desdicha
J,^L Profeta  era bajo, n-ombrudo, more-
LJ no, de m irada brillante e irresisti­

ble. Cerca de la  skor izquierda, una ve­
na gvuosa, azulada, m ás qu© azulada, 
negra, le  cruzaba la  frente. •

Se lia dicho después, a l cabo de los s i­
glos, que era  o había siiío epiléptico.

Es posible y  no im porta nada. E l he­
d ió  es que muy joven, a  los treinta años, 
era calvo como César, como Napoleón.

Unos años antes de sus v ia jes  comer­
ciales —  e l profeta era senciUameníe 
arriero—, «E l Verídico»,, como tenían que 
llam arle sus amigos, casó con una viuda 
espléndida, hermosa, de m ás edad que 
úl, quo, sola, sin auxilio do los hombres 
do su tribu, sostenía, un hogar lleno d© 
parientes sin voluntad n i fortuna.

Este tercer m arido agrandó las propie­
dades y  extendió los negocios, a l princi­
pio. E l mismo se h izo sabio en los viajes 
y  por e l tráfico. Después, empezaron a 
sentirse las necesidades desdo .un d ía  en 
quo, a l caer la  tarde, en la  hora de las 
cesiones y  de la  debilidad de las luces, 
cayó en un acceso nervioso, d©l que vo l­
vió transformado: con más brillo  en los 
ojos, más animación en la  palabra y 
m ayor majestad en e l continente.

E l Arcángel Gabriel, que anunció cinco 
siglos antes el nacim iento de Dios, lo 
acababa de revelar toda  la  pa labra de 
ese mismo Diof^ <(Uaico, Clemente y  M i­
sericordioso».

Y  su m u jer le  creyó.
¡Oh m ilagro  de los m ilagros! H e ah í la 

única m ujer de im  grap. hombre que le 
crea y  le  sigue. Y  he ahí también la 
inequívoca prueba de la  d ivina misión 
del Profeta.

— ¿Estás ahí, Zaide, h ijo  de Tabit?—pre­
guntó imperiosamente Mahoma.

— Estoy, señor, dueño de los corazo­
nes— ; contestó un Joven im bert». llevan­
do una p iel curada de caiueUo, blanquea­
da con arena, y  un m im bre ennegrecido 
con agallas y  alheña.

—Escribe.
£ 1  muchacho tomó a l dictado un dis- 

n irao enfático, fogoso, veloz y  atropella­
do a l comenzar; pausado, espaciado, ge­
mebundo «  imperceptible a l concluir.

Acababa de transcrü>ir e l sura  más 
largo del Corán: e l capítulo titulado La  
vaca, que tiene 286 versicu loa

Luego, m iró a l pa isa je  y  contempló la  
población a  lo  le^os.

Estaba en Medina.
E l Corán, se escribió así. Fué diclaclo 

ir r ^ Ia rm e n te .  Unas veces, varios días 
seguidos; otras, sólo un día a  la  sema­
na  o a l mes, y  eso casi a l amanecer,

Los 114 swros exigieron, un, día cada 
anc. Y  «n  ciento catorce días se escribie­

ron las 79.439 palabras que hay en e l Co- 
rán ahora.

Ahora, porque a l principio había unas 
cuantas más.

L a  verdadera escritura del Corán es 
m uy posterior a  Mahoma.

Los discípulos del P ro fe ta  tomaban al 
--oído la  palabra revelada, y  así la  con­

servaron hasta que se redactó de un 
modo definitivo a lgo  más tarde.

Hubo un d ía  en que, a l fina l de una 
batalla en tre ¡os am igos y  enemigos de 
"E l Veiídieoi», sólo quedaron cuatro hom­
bres que sabían e l Corán de memoria.

Es más: Obeya, AbeJi laba l, Anzarí y  
Zaide, secretario del P ro fe ta  mismo, no 
lo sabían por entero cada uno, sino en­
tre todos.

Las sentencias abrogantes y  abroga­
das, denunciadas sin orden, parecían 
contradictorias, «K traídas de su lugar.

L a  palabra de Dios se perdería si no se 
fijaba en seguida, como observaba Ai>u 
Beker, e l sucesor del Profeta, y  oanfirma- 
ron después Cunar y  Otenan. ¿Qué hacer? 
Abu Beker hizo que Zaide transcribiese 
las revelaciones que recordaba.

L a  fie l m em oria del secretario fué re­
cordando, primero, los capítu los más 
largos; después, los m ás breves e  insigni­
ficantes, y  así, de prisa» como convenía 
a una B ib lia  para la  guerra., para una 
relig ión  que habia de predicarse a  caba­
llo y  a l galope, se trazó la  palabra del 
Señor «Unico, Clemente y  M isericor­
dioso».

E l raro y  abultado manuscrito fué la  
alm ohada de Hafsa, la  h ija  de Ornar: 
E va  redentora del Islam , que facilitó el 
fruto de la  salvación de los hwnbres.

Sin ella  habría desaparecido el Corán.
Es curiosa la  protecc ito  que dispensa­

ron las mujeres a  Mahoma, y  curiosa, 
más curiosa aún, lá  ingratitud del P ro ­
feta hacia aqueUas que le  elevaron, Iq 
hicieron santo, le  entregaron un pueblo 
y  m illonee de fieles.

Aquí hay .un m isterio, pues n o  puede 
concebirse tamaña ingratitud « n  un hom­
bre divino.

Y, en efecto, e l nústerio se hia descifra­
do, y  conocen su solución los avaros y 
prudentes ocultistas del Islam , que por 
amor a l secreto, y  e a  honor del Corán 
que conocemos, habrían asesinado al 
m ayor poeta español del s ig lo  X IX , don 
Ram ón de Campoamor y  Camposorio, el 
escéptico piadoso que reiveló e l  gran se­
creto.

♦
La  H istoria  del Corán, de Nóldeke (Ges- 

chichte des Corans. Leipzig, 1860), estu­
dio insuperable sobro.la redacción y  con­
fección de la  B ib lia  islám ica, obra seria,_

KM ILI.k.— Treinta y  cuatro años. Alta, nn poco 
gruesa en su desarrollo m atrooil; tiene el 
cabello de un castaño fuerte, sin canas toda- 
\ía, y  los ojos, de un gris cortante; las co­
misuras de su boca imperiosa se acusan en 
un leve deiiumbaniiento otoñal que ea también 
una ‘mueca de dolor. Se envurive en una bata 
amplia, de luto.

1I.AGD.4LENA,— Treinta y seis años. Más alta 
que Emilia, muy delgada, de un rubio des­
vaido y  canoso; bajo sus párpados cansados—  
marchitos pétalos de rosa— brilla una mirada 
inmensamente azul, una miisida con toda la 
pureza de la adolescencia; descoloridas sus 
mejillas fiácidas, casi exangües los ñnos la­
bios contraídos. Viste de negro, sin pretensio­
nes, pero elegante,

l-'a gu íñete  inglés, banal, con mueUes de caoba 
ro ja y  tnoire saimón. Junto a la chimenea, 
encendida, Emilia lee en una butaca cartas de 
varios legajos desparramados ante ella sobre 
una mesita de té. Por la  tarde. Entra Mag­
dalena y besa coo ternura a su amiga, quien 
ha roto a llorar contra el hombro de la re­
cién llegada. Pasados algunos instantes de 
emoción, Emilia acerca una silla para que se 

-siente su interfocutora.

Magdalena. —  A l  recibir la  esquela, 
pensé escribirte; pero después m e pare­
ció m ejor ponerme en camino lo  más 
pronto que pudiese. Vengo acabado el 
novenario, en e l momento en que todos 
empezarán a  abandonarte, cuando m e ne­
cesitas de veras. H asta ayer te m arearía 
la casa, llena de gente; en  cambio estás 
aola hoy, que es en realidad e l primee 
día de duelo para ti, desvanecido el atur­
dimiento inmediato a  la  desgracia.

E m ilia  (secándose las lágrim as).—Tie- 
nee razón: hoy comienzo a  echar de m e­
nos lo  perdido; hoy por prim era vez me 
encuentro viuda... Noto a  m i alrededor 
un vacío enorme, aunque A lfredo apenas 
si paraba en casa, porque no e ra  ningún 
santo...

M agdalena.—N e  lo  era, no. S in embar­
gó, quizá ,por eso mismo le hayas queri­
do más.

E m ilia .—^No sé... M i am or hacia él sa 
habia convertido en a lgo  maternal, im ­
propio de una esposa. L e  ve ía  como a un 
niño grande, como a un h ijo—e l h ijo  qua 
no m e dió— y  disculpaba sus trapícheos 
lo m ism o que una madre disculpa las tra­
vesuras de un muchacho. N o  era  amor 
ya, acaso no lo fuese nunca; era casi lás­
tima; lástim a de su frivolidad, de su de­
bilidad física, de eu  escaso corazón.,, La. 
última &£anana de su vida, cuando cayó 
en cam a con la  pulm onía que le  ha m ata­
do, me llam aba lonamá» en pleno delirio, 
y  así, sin advertirlo, m e reyelaba lo  que 
y a  había sido siempre para él; una m a­
má consMitidora y  demasiado buena. 

Magdalena.— ¡Pobre A lfredo!
E m ilia .—Lo  cierto es que sus travesu­

ras de n iño m imado—seguiré califlcán- 
dolae así— iban mucho más allá de m is 
suposiciones. Acabas do sorprenderme 
examinando papeles íntrmos suyos, car­

tas femeninas en  su m ayoría. ¡Me enga­
ñaba desde e l segundo mes de nuestro 
matrimonio! Claro que sus devaneos care­
cían de trascendencia: m ujeres de una 
v irtud frág il o francamente impúdicas, 
que le  escuchaban por perversión o por 
aj.a>icíón; hacían bien, a l fm  y  a ! cabo,' 
porque él e ra  incapaz de amar, 

Magdalena.— ,Oh, Em ilia!...
E m ilia .—Lo que oyes: incapaz de amar; 

jam ás le guió otro m óvil q iie el capricho. 
He podido com probarlo en diez años do 
convivencia, y  no le culpo, sino que, con­
form e te decía, lo  he compadecido por elle.

Magdalena.— ¡M ée vale que todas esas 
m ujeres le correspondieran en su des­
afección!

E m ilia .— Todas, monos una. H ay  entre 
c.stas cartas la  de cierta dlesventurada 
que le  escribe rechazándole, pero dela­
tando un verdadero amor, ¡E lla sí que 
sería digna de lástim a si supiera cómo 
jugaba A lfredo con los sentimientos niá.s 
sagrados!... Aguarda, leerás tú m isma 
su billete, porque va le  l a  pena; no incu­
rro mi ninguna indáscrLCión, pues %a 
firm ado sólo con un rasgo, y  de fijo  sa 
ha desfigurado la  escritura. (Busca ,en 
los papeles de la  mesa.) Aqu í e ^ á ; toma.

M agdalena  (leyendo).— «M a l me conoce 
usted a l requerirm e para  que cometa una; 
infam ia. Un desfaUecimiento m<mientá- 
neo de la  voluntad se rectifica con pres­
teza, y  yo  he rectificado en  absoluto. Lo 
ocurrido ayer, cuando usted se aprove­
chó de m i repentina fa lta  de energía, na 
le  da derecho a  escribirm e y  a proponer­
m e lo  qu© m e propone. Crea que no me 
asueto de nada n i de nadie mas que de 
m í propia; pero ex ijo  respeto. Sospecho 
que es usted un im pulsivo y  rae distancio’ 
de su alcance hasta que se le^pase o por 
lo  menos ee lo  atenúo osa impetucusidad, 
que m e ofende y  m e entristece.» (Dejan­
do de leer.) A  mí, Em ilia , se m e antoja 
que la  autora d e  esta carta no lé flemues- 
tra  amor.

E m ilia  (sonriendo). —  ¡Qué inocenta 
eres!... T ra ta  de no d «nostrarlo , en  efec­
to; pero observa cómo se vw ide a l decir 
de m anera indirecta que se teme a sí pro. 
p ia y  a l confesar desfolleeim icntoe do la  
valuntad, que en estos casos sólo a  amor 
pueden obedecer. S i A lfredo viv iera , esta 
m ujer sería  p a ra  m í la  única riv;tl con­
siderable, porque, tarde o temprano, aca­
baría por rendírsele, y  dim uite a lgún 
tiempo in flu iría  sobre é l lo que no con­
siguió in flu ir ninguna otra; durante a l­
gún tiem po nada más, hasta que .álfrcdo 
se cansara, que habría sido en seguida.

M agdalena.—^ Y  no la  guardas rencor?
-  Em ilia .—¿Por qué? Las mujeres que lie­
mos sufrido p or A lfredo no podemos j 
guardarnos rencor, ya  que somos hermá- 
nae en desdicha... Pero  hablemos d « ti
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Utora. ¿Te has repuesto del todo? Me 
alarm é cuando supe tu v ia je  precipitado 
a  Elche por prescripción facultativa, aun­
que m e tranquilizaron las noticias satis­
factorias que de ti m isma tuve unos dias 
después. ¿Vienes definitivamente, o pro­
yectas pasar allí el resto del invierno?

Magdalena.— J a l vez, a  pesar de que 
nic aburro un horror. ¡Estoy tan sola! 
Puesto que para tu daño n o  lo estás m e­
nos, debías acompañanne. Seríamos tam ­
bién uai poco hermanas en desdicha. Tú, 
viuda; enfenna yo. No obstante,’ procura­
ríamos consolamos reviviendo en lo  posi­
ble Jos buenos tiempos de nuestra niñez. 
¿Te acuerdas?...

J jn ilia .— N o los he olvidado, y  en mas 
de una ocasión m e he condolido de lo 
sola que permanecías, sin explicarme 
que no te casaras. Has despreciado par­
tidos excelentes; los desp rec iaos aún...

1/<í(f<íaIeTUj (con amargura). —  iPor 
Dios! A  m i odad, y  delicada como estoy, 
¿ijiio hombre »e  d irig ir ía  a  mí? No repa­
ras cn que ni me atrevo a  ponerme ro­
pa de color y, como las viejas, visto de 
negro sin llevar luto, o m ás bien llevan­
do luto a  m i juventud...

Ew ília .—La verdad es que ni a  ti n i a 
m í nos ha lisonjeado la  vida, M agdale­
na, y  no nc>s merecíamos tanta severidad 
por parte del Destino. Ambas hemos v is­
to deshacerse una a una nuestras ilusio­
nes, Me apena rem em orar los propósitos 
iiialrimoniales qye  nos animaron en el 
colegio. «Y o  me casaré con un general», 
to aseguraba..., y  no ignoras con quién 
fu l a  casarme. «Y o  me casaré con un 
poeta», suspirabas tú..., y no te has ca­
sado. Las dos pretendíamos recorrer e l 
mundo entero en cuanto fuéramos m a­

yores. Crecimos sin sa lir n i tú n i yo  de 
España, y  hoy que nos hallamos en die- 
posictón de efectuarlo no tenemos fuer­
zas para abandonar este país, a l que 
nos atan m il recuerdos tristes... A s i en 
todo.

Magdalena. — Esperemos resignada- 
mente algunos años a que la  vejez nos 
igua le  con las que lograron  ser felices, 
y  entonces las ganaremos la  ven ta ja  de 
no añorar a legrías pretéritas.

E m ilia . —  ¡Una ventaja meJancólica! 
(Recogiendo los papeles esparcidos sobre 
la  m esifa de té.) V oy  a ocu ltar esto, no 
sea que se presente do improviso alguien. 
Vuelvo dentro de un minuto.

(A l quedarse sola, M agdalena m ira con 
inquietud a  un lado y  a  otro. Luego saca 
de! pecho una carta muy doblada, la  lea 
por vez postrera y  ia  a rro ja  a  la  chime­
nea, dónde arde y  se consume. Es su úl­
tima ilusión hecha cenizas. Dos lágrim as 
asoman al borde de sus párpados can- 
sados.)

Germ án GOM EZ DE LA M A TA

L E C T U R A S
Tánger, dignidad nacional, por Lu is 

Cases.—Que dicliio libro de tan distingui­
do. escritor ha de resultar útilísimo y  per­
tinente tratando de la  espinosa y  enredo­
sa cuestión hispanomarroquí, desde lue­
go se habrá de suponer, atendiendo a que 
eos páginas contienen el relato fldedig- 
no de las entrevistas que sucesivamente 
tuvo « 1 autor con los prohombres pohii- 
oos y  los m ilitares y  publicieías y  profe­
sores de ciencia que hoy descuellan en

España, y  atendiendo, además, a l ju i­
cio im parcia l y  sereno que e i sesudo es­
critor hace de tan diversas y  autorizadas 
opiniones. L ibro es, en efecto, sensacio­
nal y  va lioso para cuantos quieran o de- 
ban estudiar con precisa atención e l im ­
portante asunto que eoitrafia el interés 
más v ivo  para  la  patria. Madrid, 1922.

X

E l ila n u s c r ilo  de M aríe l, por e l doctor 
D. Manuel M iinrio  Ayuso.—Brinda a  la 
cu ltura esiiañola este docto profesor otra 
obra más, de su laborioeo estudio y de su 
ingenio perspicaz y  activo. Con e l funda­
m ento do su mucha erudición y  su v igo­
roso juicáo y  ttcquisiío gusto, descubrió 
en Jo recóndito de una Biblioteca Nacio­
nal un curioso manuscrito de un escritor 
citado por N icolás Antonio en su Hispa­
na Nova, 22, ei logroñés M iguel Martel. 
Manuscrito instructivo, perteneciente a 
las tradiciones históricas de la  ciudad de 
Soria. Felicítese H ila rio  Ayuso por ha­
bernos dado a conocer una jo y ita  de muy 
bella literatura y de estimable va lo r  bi­
b liográfico. Madrid, 1921.

X
L 'E n trep rise  G outen iam cnta le el son 

A dm in is lra t'on , por .Albert Schatz.—Es­
tudio expresivo y  critico do política y  ad­
m inistración del gobierno en Francia. 
J.ibro interesante para cuantos se dedi­
quen a  las c ien c íí«  de gobierno y  admi­
nistración y  su práctica. París, Bernard 
Grasset, editor, lOÍ"?.

y

Alm argentina. Un Congreso d.e an im a­
les, por Lu is  Jauch.—L ib ro  inspirado por 
una muy personal genialidad; una ex- 

. pansiva satisfacción del a lm a del autor.

mer<»d a  la  cual haoo revelaciones de su 
sentir y  «de sus propios ju icios con muy 
ingeniLa franqujcea, sin hollar siquiera el 
lím ite de una cu lta discreción. «Esta 
que veis aquí—dice e l autor al comienzo 
de la  prim era página de su libro—es de 
corazón y  de a lm a a i^ n tin o , de acento 
algo ita liano  y  de físico tamb'iéi,; no p.je- 
de negar su sangre, de seguro latinosa- 
jon a  vascogermana, que de ést.i sacará 
lo meticuloso, de aquélla lo tenan do la 
otra lo exacto, de la  prim era el eniuuias- 
jno y  de todas e l orgullo. Pues bien; 
realmente todo ello se refleja en la obra, 
obra de pensamiento y  de imaginación, 
amena y  variada. Escuela tipográfica da
D. Bosco, 1921.
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Las novelas de la antigüedad g
JE AN  B E R TH E R O Y, Sybaris  3 ,5.) Í
M A U R IC E  M A R E IL , M ytiU iia   3,50 ®
CH. C H A B A U L T , E l triunfo ds ®  

A frod ita  .......................................... j  jg

Colección  selecta
TO M AS D E  Q U INCEV , Los U t i-

mos días de KanI....... j
K A L ID A S A . E l reconocimicHio i e

SakuHlola ........................................ ,
RO USSEAU, Discurso sobre las

artes y las deudas.......................  1
L L  C IANO , La  diosa de S iria   1
STERNE, V ia je  seulimenlal  i
M A Q U IA V E LO , Obras festivas  3 50 |

Celebridades españolas |
I. BECQUER.— II.  ZO R R ILLA .—  

n i .  E SPR O N C E D A (en tela).
cada uno.........................................  j  jg

De venta; Librerías, estaciones y, contra 
reembolso, Yagües, Caballero de Gracia, 27
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OBJETOS DE OCASION
Qrnoder suriidue ec  xlbnj** gramOfotios, 
discos, objetos para retrato» y  M A N ­

T O N E S  D E  M A N I L A .
BAN B E R N AR D O  1.

Pedid Coñac Lion d’or
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PUEBLA DE ALMOHAOIEI (TOLEDO)
C O N S T A N T IN O  S. V IL L A L B A

V I N O S  Y C A R E A L E S

3XXJXE
instituto C atólico  C om plutense
lELÉFONO S 1.817.-VEUÍZQUEZ. 40.-APARTADO 289 
N ed ic in a , Fa rm ad e, Ingen jeros Indus­
triales, Correos, T e lég ra fos , Rad iotele- 
BraHajAnzUlBres de H acienda, dndica- 
tura, K e0 s lrM  y  preparación m ilitar. 
Gran Centro cnttural, con bnUanlisimo 
prolesorsdo.-Mspnífico intanuidopsra más 
de 100 plazas, en hermoso botel, situado on 
te más nígiénico v aristocrático oe Madrid

D irector: M ANU EL M OIX GOM BAU 
D octor en Derecho y  abogado del Ilustre 

C o le r o  de Madrid 
Adm inistrador: PED R O  M OIX GOMBAU 

P r e s b í t e r o

CKzn fT T I T T ^

Zorros t'ilka  desde 80 pe­
seta'. Media- seda torzal 
irrompibles di>sdeG pese­
tas, L a  ca»a que más ba­
rato yeude o»tos arilcu- 

los es

LA ESTRELLA
H O R T A L E Z A , 82

ZAPATOS
Nnostnte calzadosson 
siemprededltimo mo­
delo. y  por esto pode­
mos Tender ahora me­
jo r y  más barato que 

nadie 
L es  Petits  Snisse.

F em a a d o  V I, 17

u in i i l i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iH t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i :

i  LADROLOS REFRACTARIOS I
i  TUBERIA DE GRES |
i  Fábrica: P aeJ F ieO , 12 =
=  TE LE FO N O  M 17-66 E
? í in i i i i i i i i i i i i in i i i i i in i i i i i i in u im i i i im i i » i i i i ^

CARRERAS MILITARES
CURSOS AB KK V IAD O S. Clase.- especule- 
por ingeniero.' militares y  capitanes de artille, 
m  e inlanteria Solicite li.su de profesoras v 
de alumnos ingresados.— Fnencarral, 33; de 

cuatro a  nneve.

r x x x i n i j
T U R B I N A S

paracualqnie: salloycandal.—Eublisso- t
mente Benninger. Uaw iUSuiai). Pidanse 
presupuestos gratis a Oficina Técnica 

«Prom otor* (8. A .)
V A LV E R D E , 20 M AD RID

E SM ALTE  ORO “ EL S O L " 
para dorar cuadros espejos y  retablos. 

L a  Casa más surtida en colores
FLO R E N T IN O  PERE2 (S . an O..

Sucesores de D íaz Herrera
H O R T A L E Z A .  1 7

zzzzzzz
e a s a  j i m e n e z

Primera en venta y  alquiler de M A N T O  
N E S  D E  M A N I L A ,  mantilla» y  traje» 
de  frac y  smoking.— C A L A T E A V a , 9 .

MOTOCICLETAS 
A L ' V A R E I Z  h e r m a n o s

E S C U E L A  P R A C T I C A  D E  A U T O M O V IL E S  Y  M O ­
T O C IC L E T A S  A L Q U IL E R  Y  R E P A R A C IO N E S

SA N TA  ENG RACIA , 2. T e lé fo n o  J 2.281

^^2^2S2SaSHSaS2SaSasasaSZSHSBS2SE5aS25aSHS2S25HSS52SaSE5a5aS2SES2S75aS2SSS2SZS5r 

Las selectas producciones que se im pondrán esta tem po­
rada por sus linos argum entos, lujosa presentación e irrepro­

chable conjunto pertenecen al

PROSRfiMfi VERDfleUER
para el que trabajan los m ejores artistas del m undo entero.

Sucursal; Plaza del Progreso, 5.— MADRID 
Casa central: Rambla de Cataluña, 23.— BARCELONA ^

ssasaíasssasHsaszsasasHsasasasasasESísEszsasasEsssas’á

I HIEVI DiOUEl y PUEEIÍ
1  C R U Z , 37 V 31*.-T E L É F O N O  M 3 .7 U
2  PREPRE C IO S  ECONOM ICOS VERD AD  

G R AN D E S E X ISTEN C IAS

2S25SSSSa5ES2SES2SBSSS2SE5SSHSSSZS2SHSHSñSEE‘'

  ^  F Ü E Ñ ^ Í R p L § . / « E R ! P .

| F 5 n ] 0  foTóGRoFo*
~ r ñ l E D o 6 3 > w E ) t ¡ a
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Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PARCIAL

L A M  P A R A

E Q M ñ R

U BIS lESISTEITE T BE BEIOB CBISBDQ
Pídase en todos los establecimientos de ven la 

de lámparas eléctricas y  en la

A . £ .  C - Ibérica de Electricidad S . A .
Nicolás María R ivero, 8 y  10. 
P laza de las Cortes, 2.M A D R ID

DISCOS DOBLES “ FADAS"
Todos al precio de O 6 H 0  pesetas

Los más artísticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci- 
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

D ISC O S

de

R aqael M e lle r

M. Serós

G. F lores

R. Leonís

Bailables
m odernos

D ISC O S
de

S a lu d  R n lz

Ofelia 
de Aragón

G. Ortas

Óperas

Zarzuelas

Catalejos jratis y  condiciones de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeUgros, 14 y 16-M AD R ID

r ‘

m

❖

= Q U I O S C O

HarvIosiQa da T. GonzálezD e  v e n t a  e n  
la p m a c ia e

A

E L  I i y C E  J L E  O I - A . L

C A . I . L E  ID E  A L C A l A  

------------  E S Q U I W A  A  B A E . C a X J I L t . O  •

Ó

.A

I MANUEL LÓPEZi
i^ABSICANTE DE MUEBLES

« 0 9

C o m e d o r e s ,  d e s p a c h o s ,  r e c i b im i e a *  

t o s ,  d o r m i t o r i o s ,  s i l l e r í a s ,  t o c a d o -  

r e s ,  s a l o i ’ ' ' s .  p s c r i t o r i o s  d e  s e ñ o r a ,  

b u ; e a u . .  u i i o s ,  c l a s i f i c a d o r e s

•  «  ft

I  Serrano, 17 iyala, 601

i AGUAS del INCIO
ó « «

Aná ogas a las aa célebres d; Spa, 

Bagneres de Bigorre, Pjnuoai, etc. 

Cnran anemia, eirfermedades po.'

I  dtbiidad, propias de la mujer, y 

cuantas maniiestacioues origina el 

ago am ento oerv.oso.

•  f t  tt

i  =  BOVEDA augo)

GRAH h o t e l  pORÍS
O V I E D O

Asturias España.

V la ta  d c l H a ll da l H o ta l da Parla.

Hotel m ontado con todas las ex igencias m odernas de lu jo, higiene v 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo  le permiten com petir con los 
primeros de! Extranjero.

Dorm itorios de lu o in u sitad o .— 5ríisser/e en el H otel.— O rquesta en 
el espléndido Wo//.— Salas de bañ o .— T eléfon os urbanos e interurba­
n o s .— Salas de le c tu r a .-B ib lio te c a .— C ocina de primer ord en .— Serv i­

cio com pleto de autom óviles.

pensión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O i

O .  M a n u e l  d e l  V a l l e  O í

CALLOS
Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

umüiEiiio peí

tyyXi

y en tres días se verá us- 
^ ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y  ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

P1Ú810 8Q ía ro iac las  g firogoerias, i ,5 B .-P o r  correa, 2 [tías. 

FARMACIA PUERTO

PlfiZa DE SBN ILDEfOHSD. 4. IDBflBID ^
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