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LAS INFANTAS DE CASTILLA
La Señora Reina

DIOS me lo dió. E l m e lo  ha  quitado. 
¡Bendito sea su  Santo nombrel», ha­

bía dicho Isabel de Castilla cuando reci­
bió la  iníausfa nueva de la  muerte del 
Príncipe D. Juan, galardón y  esperanza 
de las España*. Pero  ahora, eu la  suave 
dulzunt de la  tarde de mayo, 
mientras las campanas de todas 
tas iglesias de Toledo repica­
ban, y rodeada de sus damas, 
vestidas dte terciopelo carmesí, 
adornadas con ricas píeles de 
anniño y  m arta y  en joyadas de 
pesadas cadenas de oro, espera­
ba senada en alto sitia], en  in ­
mensa sala, colgada do suntuo- 
»os tapices y  pesados paños de 
damasco festonieado de oro, la 
Reina sentía saltar, angustiado, 
su pobre corazón, ootno un m i­
sero pajariüo refugiado ante la 
tormenta que asolara la  llanura 
bajo loe aleros del castillo do 
su villi'. de M edina del Campo.

Pese a  su serenidad, pese a 
la férrea voluntad de que tan­
tas veces d iera  pruebas, ella, 
que .siempre mostrárase sin te­
mor ni tacha, temblaba. Sus 
ojos azulee, pálidos, apagados 
por tantas lágrim as como de 
ellos corrieron, m iraban de vez 
en cuando, aJ través dcl gran  
ventanal, la  ciudad magijIUca, 
que destacábase en la  traspa­
rencia in fin ita de la  atmósfera 
con la ciara netitiid de esas ciu­
dades de diamante que ve ía  en 
las m iniadas páginas da su L i ­
bro de llo ras . A lguna vez d iri­
g ía  unas palabras a  Dcfia Jua­
na de Aragón, b ija  bastarda del 
Hey, adm itida hacía mucho en 
la Corte, o  a la m arquesa de Mo- 
yn, su fiel amiga.

Hubiera querido sa lir al en- 
cuentro de los Infantes, pero 
no ignoraba que una vez más 
habría t e  hallar sosíán en la 
d i^ id ad ' real; y  si bien y a  no 

n ia fuerzas para cngalanax- 
w  con a l^ s  briales bordafios ds 
perlas, n i con rojos mantos do 
terciopelo recamados de oro y 
p ed rea s , ignia] en la  austera 
dignidad do sus vestiduras de 
paño sabria cotnservar e ! go «ío  
que nii^pia. bien con las pom- 
^  q iK  era ley rodeasen a la  
Reina de Castilla.

.  Biempi-e ser austera y  
y  magnífica; re- 

^ e ites , porque aún guar-

y  Fem ando, sutil, sagaz y  dúctil, túvo­
lo por sabido de una vez para eiempre.

P e ro  los tiempos habían pasado, en 
que' igual nmntaba a  caballo en plena 
nodie, bajo una llu v ia  torrencial, para 
partirse a Simancas a  hacer justic ia  con­
tra  Don Fadrique Enríquez. que vestida 
rlcaiDonte de brocado de  pro hacía su ón.

Sonaban las trompetas, repicaban las 
campanas; a las puertas de la  ciudad el 
R ey  cabalgaba, entre e l embajador de 
Francia  y  el de la  República de Venecia, 
a l encuentro de loa Archiduques, P rín c i­
pes de Nam ur, de Brabante, de Noter- 
landi, de Holanda, de Zelanda, de! Lu- 
xembtirgo... Y  la  madre pensaba con te-

J O Y A S  D E L  A R T E  A N T I G U O

e l aaco de la  Corte dé su 
b e ^ n o  Enrique, de las damas 
livianas, casquivanas y  sin ens­
u c i a  qae vin ieron  con la  R iena Do- 
^  Juana; pero usó, cuando era me- 
¿ S ? :  dÍBcrectte, aunque sin ta-

rlal, de galas y  preseas. Estrecha de 

y  m ortificada dé
«P ir ltu a le e  escrúpulos, no vac iló  en Sa­
nto- Papa  cuando de su sobera-

1 t i  se trataba.
Am o t í  Hey, su Señor, pero con calm a y  
oTien decir, que eran  finos terciopelos so- 
bre templado acero toledano; d ió le  a  en­
tender que era  ella  la  Reina de CastiUa,

Ñ O lA B IL IS n iA  ESTATUA C h .S A , DE A R C IL l»  rO U CBO M AD A, QUE SE CONSERVA EN EL M USEO DE N U IV A  

^  *  t A  QUE SE ATRIBUYE UNA A N TirtiBO AD  DE NUEVE UIL AÍ50S

trada procesional en Sevilla, o  subía los 
viernes a l trono para, como una sobera­
na de leyenda, adSninístrar jueticia. E l 
Destino habia sido cruel con ella, y  las 
palabras de Job tuvieron que florecer 
muchas veces como un salmo doloroso en 
sus labios. Dios habíale perm itido hacer 
uno d'e los im perios m ás grandes y  fuer­
tes da la  tierra; pero a l m ismo tiempo, 
como si quisiese m ostrarle la  liviandad 
de las cosas hnnnanas, dejaba indecisa la 
suerte de aquellos vaetos estados.

m or en la  hija.; la  R tiiia , en el destino 
de sus reinos.

Cuando Juana partió para  su v ia je  nup­
cial, su actitud fué extraña, despegada 
con su madre, casi hostil. Decíase que 
amaba a su esposo con raros trasportes, 
ntás que Je s iervá cristiana, de em bruja­
da hembra; decíase que extrañas ideas 
fiiosóñcas, postulados heréticos, habían 
anidado en su alma; dedase que una B i­
b lia  salida de las improntas flamencas 
estaba entre sus manos. Isabel hab ía  con­

sultado con sus confesóles, con e l buen 
Ta layera  y  c o »  el férreo y  áspero fran ­
ciscano F ra y  Francisco Jiménez dé Cis- 
neros; había llegado a  enviar a Flandes 
a l p rio r de Santa Cruz,

Los gritos  de los judíos que ardían en 
las h o g u e i^  de la  Inquisición; las la r ­
gas caravánas de moriscos e  israelitas
  Qb» agonizaban arrastrándose

p or loe caminos polvorientos; 
las duras justicias que su fe la 
Imponía, reaparecían ante ella 
y  sentía miedo.

Llegaba e l cortejo; los pajee, 
los halconeros, los alcaldes, los 
jueoes reales, los capitanes, los 
nobles, vestidos do satén bro­
chado de oro, de terciopelo bor­
dado, de finos paños ., E i cardo­
nal primado, el duque 3e Medí- 
na-Sidonia, el almican-.e de Cos. 
tilla , el duque de Nájera...

Las puertas se abrieron, y  
ante Isabel prim era de Castilla 
aparecieron Doña Juana y  su es­
poso el archiduque D. Felipe.

La balada de los 

-  cinco  Infantes -

L a  prim era que se fué hacia 
un reino de ensueño y m aravilla 
fué Isabel. Er.i duke, bella y  
Iniena, y  P o it iig a l acogióla con 
fiestae y  zambras en que se des- 
bordó lóca alegría. P a ra  la  dul- 
ce niña era la  dicha y  e l amor; 
para la  gran Reina, la  reaüza- 
cfón de un ideal de paz, que bo­
rra ra  para siempre las querellas 
con e l re ino vecino.

Todo eonrela; todo era júbilo 
y  luz. ¡Seis meses después, v iu ­
da  p or culpa de un accidente de 
equitación, la  Princesa vo lv ía  a 
su Castilla, cubierfa de negras 
tocas de luto. Años luego torna­
ría  a Portuga l; pero no sería ya 
la  dulce v irgen  que iba a  un 
ja rd ín  d a  amor, sino la  mujer 
bíblica, im placable y  fuerte, que 
ep  vez de perlas y  diamantes, 
llevaría  en su can;,s;illa nup- 
ia l  un edicto de persecución 

contra el pueblo maldito.
Después fué Do3l a  Juana la  

que se partió en una nave hacia 
un pueblo lejano, donde vivís n 
la  hierejia y  e l amor.

Partióse luego Catalina, aque­
lla  para  quien el Destino escri­
b iera  en su libro c-scuras pági­
nas de horror. Catalina, la no­
b le  In fan ta de Castilla, tras la  
muerte de .Arturo, Príncipe de 
Gales, habla de llegar a  ser la  
infortunada Catalina de A ra­
gón, esposa del feroz Enri­

que V l l i ,  causante inocente de un cisma.
•A cambio de ias Princesas que m ar­

charon a luengas tierras, vino a Espa­
ña, para ceñir eus sienes, que habían 
oslado y a  en punto do sostener la  de 
Francia, con la  corona de Son Fernan­
do, la  Princesa M argarita.

Todo era dicha aún para la  gran  Rei­
na. E l Principe Don Juan lucía apuesto, 
sabio, bueno y  galán; las Intentas se^ 
rían Reinas en e] Portugal, InglateiTa y 
Flandes, y  tal vez esta última, Empera­
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triz. Pero  la  Fatalidad Rabia trazado sa 
cruz sobre laa puertas de los Infantes 
de  Castilla. E l primero en perder e l go­
bernallo de su nave fué Don Juan. ¡1.a 
esperanza de España yació en una tum­
ba ra  Avila !... Doña Isabel, Doña Catali­
na, Doña Juana, tristes Infantas de le­
yenda, que tras los dramas que v iv ie­
ron, sentadas en sus tronos bajo los do­
rados artesones de los palacios, hablan 
de v iv ir  también, ellas, h ijas de la  Reina 
Católica, tenebrosos dramas da concien­
cias! ¡Sombras pálidas, de gestos sonám­
bulos y  fatales, que vagasteis por los 
senderos del jard ín  de Hécate, vuestras 
fu ertes son como una balada!

La Vocación de Rey 
y la locura de a m o r

' En  Arévalo, donde haUábaee inciden- 
ia lm eiüe, recibió la  Reina e l m ensaje de 
Don Juan de Fonseca, areobispo de Bur­
gos, participándola la  nueva fatal; la  
señora Infanta, duquesa de Boi^oña, 
Doña Juana, a  raíz de una m isiva dei es­
poso, ingrato que la  abandonara próxima 
a  ser madre marchando a  Flandes, ha­
b ía  sufrido un acceso de furor y  desespe­
ración, pretendiendo seguirle sin desna- 
yo ; y saliendo sin compostura n i recato, 
ordenaba insistentemente a l alcaide dcl 
castiUo de Medina del Campo, D. Juan 
de Córdoba, que bajase loe puentes leva­
dizos dándole paso franco.

L a  Reina Isabel púsose en camino. Ha­
bían pasado ya .los tiempos de las largas 
cabalgadas al través de sus rednos. Años, 
fatigas, penas, achaques y  trabajos fue­
ron  ruinando los resortes de su salud; 
pero aún restaba In tegra la  volunladl e 
hízose llevar en  litera.

Llegó, pues, a  la  noble villa, y  si su 
corazón de madre sangró de dolor, su 
corazón de Reina tem bló de angustia. 
M edio desnuda, desmelenada, desorbi­
tados los ojos y  crispadas las facciones, 
la  futura R eina  de Castilla, de Áragiki, 
d e  León, de Valencia, de Granada y  de 
Flandes, forcejeaba como una loca cogi­
d a  a  los barrotes de la  verja.

G rave y  dolorosa, la  Reina la  llevó 
consigo. Desde lo  alto de la  torre del cas­
tillo  de la  Mota, dondie eíla  antaño h ila­
r a  su lino e h ila ra  también la  grandeza 
de Castila , mostraba la  llanura.

— Eso es Castilla  Tras esas tierras hay 
otras tierras, ciudades y  castillos... Y  
luego, aún otras tierras y  otras ciudades 
y  oastiHos, y  aun otros después, y  más 
a llá  hay mares y  están las Indias, donde 
se da e l oro y  las perlas. Dios nos hh ele­
gido, y su voluntad ha  de cumplirse, por­
gue ee siempre más fuerte q u e ja  men­
guada voluntad de los hombres. Y  la  
voluntad de Dios es que t^-seas la Reina 
Se CastiUa... ¿Oyes, mi hija?

L a  figura adusta y  grave, el ademán 
noble y  resuelto, la  co lor terrosa cosno 
de los internos males, e l vestir sencillo, 
la  Católica  hablaba- 

Torvos, los ojos de la  In fanta tenían 
len la  máscara demacrada de m arfil un 
brillo  cobarde y  huyrate, como los de las 
alim añas ferooee.

L a  madre prosiguió:
—Siem pre hay que cum plir la  volun­

tad  de Dios, que acatar sus sentencias e 
inclinsiTse anta sus santas órdenes. Pero  
¡si su bondad nos ha elegido para  un 
gran  destino, mucho más... ¿Oyes, m i f i ­
ja?... No hay nada m ás grande n i más 
bello que reinar, Ser R ey  es ser manda­
ta rio  7  cumplidor de la  voluntad de Dios 
sobre la  tierra, es acarearse un poco a  El.

Doña Juana habíase desasido de la  ma­
no de su madre, y  apoyada en una a l­
mena, en vez de m irar e l paisaje, uoíuía 
lo# ajos hacia si. A l fin  murmuró, « m -  
bría, coníusa e  incierta:

— ¡No sé!... ¡No quiero saber nada!... 
jQuiero irm e con él!... ¡Nad ie sabe amar 
como amo yol 

P o r  una so la  vez ;en Isabe! d? Casllfla

hai)!6  la  mujer. Los  dolores de su cora­
zón ante las traiciones amorosas de Don 
Fem ando de Aragón, sus celos, sus in ­
quietudes, iodos aqueJlos femeniles sen­
timientos que con recia voluntad ahoga­
ra, hablaban en ella. Am or, amor pro­
pio, dolor de humillación le im pelían a 
callar. Una vez más hizo e l sacrificio de 
si m isma en aras de su misión. Los ú l­
timos eecrñpulos de la  m u jer cayeron; 
en  voz m uy baja, con confusión de ver­
güenza, habló:

— ¡H ija, m i h ija, también m i R ey  y 
Señor faltó!... Tam bién yo sufrí; pero ha­
b la  otras cosas...

Juana se encogió de hombros.
—¡Cuando hay otras cosas, es que no 

se ama!
Isabel vaciló; su r ic ia  voluntad fla­

queaba. Toda su existencia había sido 
un prodigioso esfuerzo para reinar. ¡Dios 
y  la  grandeza de sus reinos!... Am or hu­
mano, amistad, hijos, placeres, gustos... 
hasta su tumba; todo habíalo inmolado 
a l noble holocausto, y  ahora... Aún 
gim ió:

— ¡H ija, m i h ija, repórtate!... N ó ee de 
cristianos n i de Reyes...

Doña Juana pareció irritarse nueva­
mente.

— iDejadmal... ¡N ada quiero saber!... 
¡Qué me im porta n i Dios, n i reinar, ni 
vuestra Castilla!... ¡EVejadme, sí!

Había caído a l suelo, y, acurrucada, 
gem ía ootmo una bestia herida.

En pie, la  Reina santiguóse. Luego co­
menzó a  rezar.

El destino de Castilla

Deede lo alto de la  torre, la  Reina la 
d ijo  adttós. Fría, hermética, insensible 
e  indiferente a  todo lo  que no fuese la

marcha, Doña Juana apenas despidióse. 
Las caricias y e l dolor de su m adre de­
járon la  g lacia l; la  voluntad y  e l deseo 
tendido hacia un fin, pensaba en su 
anior, aquel amor m ás fuerte que la am­
bición, que e l tiempo y  la  distancia, y  
que había de ser más fuerte que la 
m uerta

Prem atura vejez y dolores físicos im- 
pedían a Isabel de Castilla acompañar a 
su h ija  hasta e¡ puerto, como hiciera an­
taño en e l triunfal v ia je  do ida  hacia el 
amor y  la  g lo r ia  Además, ¿para qué? 
L a  Reina sabia, y  aquel secreto era  y a  el 
últim o dolor que cabía en e l áureo cáliz 
cincelado de su vida.

Atardecia; aunque no entrado junio, 
para ev ita r e l sol castellano via jaba e l 
cortejo en e l crepúsculo y  e l amanecer.

Doña Isabel v ió lo  marchar. Una paz 
infinita envolvía todas las cosas; el cie­
lo  se esmaltaba de cobalto y  peregrinas 
constelaciones trazaban caminos de dia­
mantes.

«¡Castilla! ¡CasíiHal», reprochó ia  So­
berana. Desde m uy moza habíale dado 
su vida, día por día; había ido en ún es­
fuerza paciente, construyendo al mosaico 
portentoso. Veíalo ahora, bajo la  bóveda 
azul tachonada de oro, como uno de 
aqueHoe ingenuos y  fastuosos mapas que 
los frailea sabios, astrónomos y  nave­
gantes pintaban ea  las páginas de loe 
enormes infolios... ¿Y luego?...

P o r un momento, ante el azar adver­
so, la  gran Reina dobló la  cabeza; pero 
presto alzóla. Sólo la  fe salva; sólo la  fe 
hace grandes los pueblos y  los hombres. 
Dios d ispondría  En e l arcano del futu­
ro estaba quien había de aeg iir  la  h is­
toria gloriosa de Castilla

An ton io  de HOYOS Y  V IN E N T

L A  Ú L T IM A  P Á G IN A
IXA lo comprendía muy bien. P ero  el 

i  amor no ee explica, y  estaba enamo­
ra d a  Enamorada ccano una lo ca  

N o era guapo, n i elegante, n i tenia 
mundo, n i dinero, n i facultades para 
ganarlo, n i ganas de trabajar. Porque 
otros escritores h ay  que saben buscarse 
la  vida, d »  peo-ioifistas, o haciendo cuplés, 
o  novelas verd.es, o comedias cándidas, 
y  algunos hasta llega r a  ricoa  Podía 
también hbberse dedicado a  la  literatu­
ra improductiva, tan de su gusto; pero 
a  condición de aceptar un empleo cual­
quiera que le  diese de comer. En todo 
caso, y  puesta que e lla  estaba ciega por 
él, ¿por qué no arrostraba la  m iseria 
heroica que su novia  compartiría, no ya  
CMi resignaciíki, con entusiasmo? O, en 
último t^m in o , ¿por qué no la  dejaba de 
una vez, con e l consuelo a l m enc« de 
sentirse víctim a del am or ingrato, aban­
donada a  la  solicita  cinnpasión de ‘sue 
amigas? Todo antes que aquella espera 
sin térm ino en que ya  empezaba a  ago­
tarse una belleza, ilusión de sus padres 
y  acicate de ajenas envidias. ¡Y  pensar 
que por semejante tipo había desdeñado 
e l cortego de un marqués, la  segura pro­
porción de Un hacendado y —si con el 
diablo, en coghe— las insinuaciones de 
cierto caballero riquísimo, a  quien sus 
creencias religiosas y  patrio arra igo  v e ­
dábanle divorciarse do la  mujer propia, 
fugada con un picaro!

No tenía explicación.
Los am igos de é l tampoco acertaban 

con la  razón práctica, n i mucho menos 
sentimental del amorío r a  que poco a  
poco se anonadaba complacido. Guapa 
lo  era, sí; paro nada más. Y  aun su be- 
lleea, aparatosa, da concurso de revista 
ilustrada, no tenía esa expresión par­
ticu lar de loe ojos, de la  boca, de la  na­
riz, del hoyuelo, del ricillo, que tantas 
veces deoiota en  la  fea  e l atractivo de

una sensualidad irresistible. Correcta, 
fría, sosa, en m odo alguno se podia de­
cir, por o tra  parte, que casarse con ella 
fuera un matrim onio de conveniencia.

Se querían. ¿Por qué?
¡P or qué!... L a  prim era vez que él se 

lo  preguntó, poniéndole ante los ojos los 
miemos motivos en contra que sus am i­
gas solían insinuarle, malévolas, no su­
po qué contestar. « ¡A y , qué pregunta! 
P o r  qué, por qué... ¡Vaya, ea, porque si!» 
¿ P o r  qué la  quería  él?

Pero él la  quería por tantas coeas, y 
se las fué diciendo una por una tan se­
guido, con tales infiexiones de voz, ta l 
juego de ojos, o ra  entornados, o ra  en­
cendidos, ya  vagos o fijos en los suyos, 
ta l su&visima presión en las manos que 
le  tenia cogidas, por donde le  comimi- 
caba no sé qué delicioso aSuvio, que Iq 
pareció como si todos los placeres que 
hasta entonces le  había sido dado sen­
tir—la  contemplación de las estrellas, el 
Suetño de Manón, por Anselm i el 
tango argentino, las pelícu las da Tom  
Moor—se fundieran en inefable deliquio. 
Quiso e l azar qne aquella noche la  veci­
na  del segundo— robusta m álrona, pre­
maturamente retirada del camino de la  
g lo r ia  de la© tiples ligeras por impc£l- 
ción de su marido, celoeo—diérase a can­
tar, como acostumbraba, para eonnla- 
ción del patio. Y  la  enamorada, in te­
rrum pida en la  tierna epístola a  su ga ­
lán, quedóse con la  pluma en su^>eQSO, 
arrobada por el a ria  de Mozart, cuyos 
ecos llegábanle por e l balcón, mezclados 
con vaiw res de aceite frito , que adecosa- 
ban la calíg ine verajiiega:

“ Voi che Mpete 
ché cosa c Amor,
Jonne vejete 
s’ io l'lio nel cor."

Si lo que ella  tenia en e l corazón era 
amor, fantasma heciúccro, apenas entre­

visto en novelas y  confideiici'!» á e  anii- 
gaá felices, aquello era amor

“Y  algo más también 
diíícil de decir, 
y algo más también 
que se pueden presumir."

La  canalleria del cuplé cocíneril pare­
cía con ferir evidencia a la  ilusión que le 
tornaba el ánimo. L a  v ida  entera parti­
cipaba en aquel amoroso sentimiento, 
que su novio traducía a Ja m isma, hora, 
releyendo a  solas verso® de D 'Annunzio:

“ Todas las cosas 
puras e induras, 
para mi deseo."

Y  el mundo sentenciaba:

“ Los amantes de Teruel.
Tonta ella y tonto é l"

No podía justificarse. Se re iría  la  gen­
te. Un dia se sinceró, sin embargo. Fué 
un arranque de va lor impremeditado. 
Con su madre liubiera sabido defender­
se. Su padre la  cogió de sorpresa. Hasta 
entonces liabía manifestado su (Hegusío 
aparentando ignorar al novia^fo. Y  da 
improviso, sin darle tiempo a  la  evasi­
va, solicitaba imperiosamente una decla­
ración de propósitos. '

—Es escritor. Muy bien. A llá  él y  allá 
tú. Escritor. Paro  ¿qué escribo?

Ella contestó sin reparo:
—Está escribiendo el L ibro de ia  Fe­

licidad.
Su padre se encc^ió de hombros, frun­

ció el ceño, profirió un juram ento y  se 
marchó, dando un portazo.

¡E l L ib ro  de la  Feliciiiad!
No; no era e l tantas veces eecrilo ya  

por cuantos enamorados mienten falaces 
promesas. Sino un d iario  en que se ha­
c ia  cuenta dolaJlada de todaa Jas m inu­
cias, imperceptibles para a l desatento, 
qua cobraban por obra del amor la  suti­
lísim a expresión que ios hncia perdura­
bles en e l recuerdo. Como sí un dulce ve­
neno fuese excitando paulatinaflienle la 
capacidad de sus cinco sentidos, veía on 
las cosas livianas insospechados matices, 
acertaba a  o i*  eai el tráfago cotidiano 
raros acordes, aspiraba en el amhieiiie 
vu lgar recónditos aromas, paladeaba en 
e l simple alim ento gustosidades de golo­
sina, sentía con las manos el a lm a de las 
cosas. Y  aún parecía como sL un seato 
sentido espiritual, que todos los corpo­
ra les armonizaba, le  prestase la  supre­
ma clarividencia, la  razón de su sentir.

¡E l se lo explicaba todo lan  bien! ¡Y 
con tanta poesía! Poesía  que nada tenía 
que ver con que las palabras pegasen en 
verso. E l L ibro de la  Felic idad  ¡estaba 
en  prosa! Decía toda la  verdad. ¿Toda 
la  verdad?

Toda, sí; toda la verdad de cada dia. 
Pero  ¿por qué la  perseguía aquel pensa- 
mienlo? ¡Fuera 'cavilaciones! ¡A dorm ir 
y  hasta mañana! ¿Por qué no se donnía? 
¡Si estaría dorm ida y  sería una pesadi- 
U a ! T o d a  la verdad, lo que se dice to­
da la  verdad... Bueno, fa ltaba la  verdad 
de mañana. ¡Mañana! Siempre mañana. 
Luego el Libro de la Felicidad no se aca­
baba nunca, ¿Qué más felicidad?

E l no supo qué decir cuando ta l sue­
ño oyó. ¿No lo habría soñado despierta?

—N o. Ha sido sueño. N o pensaba, 
veía. V e ía  un escaparate, y  en medio un 
solo libro, con letras de oro. ¿Con le­
tras de oro o  con letras cíe fuego? Es lo 
mismo. Con letras que decían: «L ib ro  do 
la  Felicidad». Todo e l mundo lo quería 
comprar; pero no tenía precio. Enlnuces 
iba el Gobierno y  lo adquiría para la  B i­
blioteca Nacional. Nosotros éramos muy 
felices, teníamos auto,.. ¡Qué tonterías! 
N o es que yo crea en sueños, pero se me 
ha  ocurrido que... Oye, di, ¿par qué nr> 
lo acabas ya? '¡Tengo unas ganas de vo l­
ver la  ú ltim a página!

N o hubo más. A llí acabó todo.
En la  última página sólo escribió una 

palabra irrevocable: Fin.

C. R IVAS  CH ERIF
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una banal galantería: e l tributo rendido 
a la  belleaa. Y  e l cronista pensaba que 
tanla razón e l maestro Benavente a l ad­
m ira r el va lo r que ha demostrado lanzán­
dose por la  nueva senda. «S í que es va­
lor, am iga  m ía; no es bastante haberse 
hecho perdonar su hermosura, y  aún 
pretende usted que la  perdonen e l ta­
lento.»

Mas e l talento se, impone, y  los que 
ayer lanzaban excomuniones contra la 
nueva conferencista, hoy, rendidos ante 
la  m agia  de su palabra, juntan las m a­
nos en unánime aplauso.

EUa ha seguido e l consejo de Hebbel: 
ha  marchado tras de la  lucecita  que la 
atraía, pues, como áSce e l gran filósofo 
alemán: «¿Que te conduce al pantano?

T a  figura do la  condesa de San Luis, 
i  que ya antes de ostentar el glorioso 

títu lo que hizo célebre e l culto m inistro 
del reinado de Doña Isabel I I ,  desperta­
ba todas las admiraciones del buen pue­
blo madrileño a l pasar—a l lado de su 
padre el conde de Balazote—mueUemen- 
fe reclinada en los cojines de la  carre­
tela a  la  Grand d 'A vm on t por las a la ­
medas de la  corté, ha sidto durante m u­
cho tiempo preciado florón de los salo­
nes aristocráticos; no ha habido fiesta 
mundana en que su belleza rubia no se 
destacara con e l suave encanto de un re ­
trato de Largiliére; ha llevado como na- 
dio el cetro de la  elegancia, y  en tom o  
suyo, atraídos, más aún que por el imán 
de la  hennosura, por la  sugestión del in ­
genio, hombres eminentes form aron xmá 
corte digna de una de aquellas damas 
que fueron en la  Francia m onárquica y 
en la  Francia revolucionaria verdaderas 
reinas de los salones.

De repente, un buen día, la  condesa do 
San Luis anuncia una conferencia; una 
plúiiea  c i/arcm oí—según modestamen­
te la titnl.-: leída por ella  en una fies­
ta inolvidable del teatro de la  Princesa.

¿Qué ha podido m otivar esta súbita 
tlocisión de !a dam a aristocrática? Des­
de el salón mimdano, con su mundo fr í­
volo y  banal, a la  tribuna pública, con 
su auditorio atento y  no ciertamente 
benévolo, la  (Wstancia es enorme.

Es tan brusco el cambio, en efecto, que 
ella misma se asombra, y  para explicarlo 
no.s cuenta en su prim era conferencia la 
sigiiionte anécdota:

Preguntado cierto Dux de Venecia 
acerca de lo que más le  había admirado 
en la corto de Lu is XIV, lo  que más me 
admira—contestó—es verm e en ella.

I-a conferencia tuvo un éxito, sin em­
bargo, y  aunque la  estulticia y  la  envi­
dia no dejaron de afilar sua armas, la 
condesa, alcaitada por los aplausos, 
afianzóse más en su terreno; continuó 
sus lecturas, que fueron en todo tiempo 
BU afición favorita; cultivó e l trato de los 
hoiiibrel de letras y  siguió eon avidez el 
curso do las cuestiones sociológicas, que 
desde el prim er momento habían capta­
do su atención.

—Mas ¿cuál ha sido— preguntábala eí 
cronista días antes de su segunda confe­
rencia—el motivo, la  causa ocasional de

ese postura? Y a  saldrás de él. P ero  si no la  sigues,
L s t e d - ^  contestó la  condesa en un jodi, la vida te m artirizará el pensamien. 

arranque de s in ceridad -es  un cronista to de que acaso podia ser tu rfsíreüa... 
muiKiarao. y  su ga lan tería  le  Im pedirá y  en todo caso, cuando, como en su

conferencia del miércoles, ha expuesto 
fiLuál es, pues?— interrogué de nuevo, sirmeramente, valientemente, su opi- 

aim I condesa, con m al di- n j¿n sobre lo que debe ser la  Educación
«m a la d a  m elancolía^que cuando se ha fem ijdsla. la  quedará a l menos Ja satis- 
^ ru iü o  juventud y  belleza, no queda facc ión -com o dice su insigne prologuis- 
otrn recurso qtie la  inteligencia-..

de exponeros son ideas mías, que lu e ^  
veré is  confirmadas em P la tón .» Cierto 
que n i P latón, n i Séneca, n i siqu iera Pe- 
rieles—a quien una m ujer ayudó a  bau­
tizar un siglo— abonan m is palabras; 
pero la  severa y  activa campaña que 
país tan  poco lírico como los Estados 
Unidos ha emprendido en el sentido de 
suprim ir la  prostitución, como de hecho 
¡o está en Inglaterra, y  evitar e l bochor­
noso contagio que en la  pasada guerra 
cruelmente azotó a todos los países, os 
demuestra claram ente ser éste asunto 
que debiera ocupar la  atención de políti­
cos y  gobernantes, con preferencia a  ren­
cillas de partido, problemas de jefaturas 
o  escalamiento del Poder público.

Debo decir, sin embargo, que he leído

Nunca he sido feminista... p o r de;iia- 
siado orguUoea, que m al se aviene a  sú­
plicas quien cree tener derechos; pero... 
amante, como Genoveva e  Juajia de .Ar­
co, de m i patria, con hijos que han jü.ru- 
do en la  bandera defenderla con su san­
gre, que es la  m ía, m i espíritu ciudada­
no me im pele a rom per la trailicióii dcl 
silencio femenino y  pedir con insisten­
cia un pnesto a l sol en mí España psr:» 
las criaturas de ardiente fe  y  voluntad 
que, rememorando un pasado de gloria, 
sienten en el a lm a anhelos de prospe­
ridad y  bienandanza para s'u pa tita  que­
rida.

-Mientras asi hablaba, la  rubia cabeza, 
destacándose eh el fondo de las antiguas 
sedürias del salón-biblioteca, desafiaba 
con su belleza noble y  atractiva las sua­
ves tonalidades de un pastel de Béjar, 
cn que el malogrado artista la  retrató en 
todo ,su esplendor, y  era aqueOlo un men­
tís a PUS palabras; mas no quise o no ha- 
Dé media de expresar m i negativa, y sólo 
esbocé estas reflexiones:

—Pero ea que no a todas las mujeres, 
ni acercarse la  hora trágica  en que de­
jan de S6T jóvenes y bellas, las es dado 
abismarse en ese refugio espiritual, por 
®l que usted con tanto éxito ha pene­
trad©.

La  con d ^a  de San Luis sonrió, no es­
perando, sin duda, del cronista mas que

S r a . C o n d e s a  d e  d a n  L u is

con agrado días pasados e l plausible 
proyecto depurativo de raza que e l señor 
m inistro de la  Gobernación, distinguido 
je fe  del E jército, piensa llevar a las  Cor­
tes; proyecto a  cuyo pie hubieran hecho 
tanto honor a  la  lóg ica  lae firmas de los 
señores Francos Rodríguez, doctor Cor- 
tezo y  conde de Gimeno, los cuales es de 
SJiponer que nos presentarán, cualquier 
día algún buen plan de campaña...

En  níi sueño, quc'espwo ver realizado, 
abogo por la  exclusiva autoridad de la  
m adre en la  edhicación del hijo, porque

ta— de haber dado más de cuatro alda- 
bonoios, a  riesgo de m olestar a los tran­
quilos vecinos que estaban en e l m ejor 
de su sueño.

P a ra  term inar, nada m ejor que trans- sé que una m adre no tendría jam ás las 
crib ir aquí algunos párrafos de su aplau- indu lgendae que, por inconsciente soli- 
dida conferencia. D ice así: daridad de saio, llevan a l padre a excu-

«Herm osa es la  libertad cuando no sir- sar y  to lerar—quizá en agradecido re­
ve—ya lo dijo una gran patriota france- cuerdo de lo que a él le  toleraron—las 
sa— ='j nombre de escudo para ciertos íaJtas y vicios que tan graves consecuen- 
crímenes, y ¿n  el caso presente, al pa r cias tienen en la  salud de los jóvenes, 
que dar libertades a  la  mujer, precisa P o r  muy bueno que sea un padre, no
restringir la impunidad de que el hom­
bre goza para hacer e l mal, con la  com­
pleta convicción de que éste sería el me­
jo r  trabajo de profilaxis.

puede sentir la  identificación de quien 
llevando largos meses en su seno una 
criatura, a l extrañarse de ella y  verla  
crecer y desarrollarse, sigue considerán-

No puedo, claro ^ á ,  deciros lo que dola como parte integrante de su sér. 
cierto profesor de F ilosofía  a sus alum- como sus pies, cc^no sus manos; más que 
nos. «Señores—les decía— : lo que acabo nada, como su propio coratóa.

Cuando a lguna vez recorro este M a­
drid, tan característico, fiel retrato de 
sus habitantes en las alternativas de hi­
dalgu ía y  rusticidad, pueblo que nuestro 
buen Carlos I I I  ee  esmeró eu ornan cn- 
tar, v is ifo  com placida e l Museo dei P ra ­
do, emporio de artísticas riquezas que 
nos dan fam a m undial; contemplo des­
pués e l suntuoso Banco de España, que 
de no ecóstir financieros boletines indu­
jera  quizá a algún extranjero en exage­
rado error respecto de nuestra capacidad 
económica; adm iro los magníficos edifi­
cios de Bancos y  Sociedades, que si no 
hablan todos odios de capital españo', ha­
b lan  por lo menos de l floreciente desurrc- 
11o de nuestra industria y  comercio; me 
detengo un instante ante e l P a lac io  de 
Oriente, y  pienso que e l porven ir de Es­
paña ea una incógnita que tendrá quo 
despejar a lguna de las rubias cabecitas 
que ese palacio cobija, y  a  La que Dios 
iju iera conceder e l acierto necesario para 
resolver en  su dia esa cuadratura do 
círculo que en España se llam a orden y 
gobierno; prosigo m i camino hasta ren­
d ir un tributo de admiración a  las  mara- 
villaa de arfe moderno que San Francis­
co el Grande atesora; también San A n ­
tonio de la  Florida, con sus admirables 
frescos, ob liga  m i atención y  predispone 
el ánimo para llegar satisfecha a  la  céle­
bre pradera del Corregidor, inm ortaliza­
da por Goya en sus manólas y  chisperos; 
pradera de San Isidro, donde e l pueblo 
ele M adrid  aprendió a  querer a  la  más 
española y  popular de sus Infantas, Y a  
de regreso, y  habiendo atravesado nues­
tro típico aprendiz de río, saludo a l pa­
sar la  estatua de Don A lvaro de Bazázt 
y  la  torre de los Lujanes, y  repitiendo' 
con veneración los nombres de Lepanto 
y  Pavía , rai alm a, en  una oleada de or- 
gTÚlo de raza, da gracias a la  Providen­
cia  de haber nacido española. Pero , ¡ay!, 
como e l caballo, que en la  batalla olfatea 
la  pólvora, m i corazón, al aproximarse a 
la  plaza de las Cortes, se siente presa de 
extraña inquietud, y  apesadumbrada y 
ruborosa, presto me alejo de aquel lugar, 
no qimriondo recordar, para no tener 
(jue deplorarlo, que en frente de la  m ez­
quina estatua de quien ian la  g lo r ia  pro­
porcionó a España se a lza  el tem plo de 
las leyes, a  cuyo in terior no siempre pe­
netran—debido quizá a l espesor de sus 
muros—los efluvios de patriotismo que 
de esa estatua se dasprenden. ¿Será cier­
to, como asegura M-Jsonero Romanes, 
que estas m ismas piedras sirvieron de 
emplazamiento antiguamente a  la igle­
s ia  del Espíritu Santo? ¿Cómo quedaron 
en su recinto tan escasos vestigios de la 
sabiduría de -esta tercera pers‘)nn de ¡a 
.Augusta Trin idad?»

M O N TE -C R ISTO
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91JOSE lafita; el sevillano
.Ya no están en 

uso 1 o 8 apoSos 
para los arfislas, 
sin duda porque 

'éstos no tienen su personalidad tan vigo< 
rosamente definida que un nombre re­
g ion a l baste para traer en seguida a l es­
p íritu , aun antes que la  visión, e l sabor 
.de la  obra.

E l títu lo de este articulo resulta, por 
lo  tanto, a  prim era vista, forzado y  ar­
b itrario, ya  que no se trata de un arfUe- 
,ta de épocas pretéritas, sino de un mozo 
Se ahora que va  creando su obra, desta- 
cando, cada vez con m ayor relieve, su 
ostllo, su manera de hacer, su escuela. 
Nosotros no podemos pensar en  la  obra' 
de José La fita  sin añadir en seguida el 
SeviUano.

■ Porque es sevillano ante todo, por en­
c im a de todo, a pesar de todo. A  pe­
sar de cuanto separa a  Sevilla  de su ca­
rácter esencial; a  pesar de la  falsa 
Sevilla  de las panderetas, de los turis­
tas, de los señoritos degenerados de las 
tertulias; a pesar de la  Sevilla  de las ex­
posiciones de feria  o como para  feria; a 
pesai' de los pintores de ambiente sevilla­
n o  y  dol monumento a la  Concepción con 
que los enemigos de la  beUeza han queri­
do destruir e l ritmo, por lo  v isto dema­
siado aplastante, de una de las plazas 
más puras de Sevilla. Sí; Jceé La fita  ha 
sabido, por instinto, con inquebrantable 
certidumbre y  honrada y  grandiosa for­
taleza, desechando todos los ropajes fic­
ticios, Uegar hosla  e l corazón m ismo de 
su tierra. A l  final de esta aventura, hoy 
verdaderamente prodigiosa e  inaudita, 
'se encontró con Montañés, que había de 
gu iarle  a través de la  in tim idad de su 
apodo.

Puede decirse hoy que no existe es­
cu ltor joven  que no ,se  crea obligado a 
seguir, como norma in fa lib le  de crea­
ción, loe cánones arcaizantes de un Bour- 
delle o los cánones secesionistas de un 
Mestrovic. Que Mestrovlc es e l más g i’an- 
de escultor moderno y  que Bourdelle es 
un m uy grande escultor, nadie lo  discu­
te; pero fid discutimos .el que su im itación 
convenga a  todos 1< » escultores indistin­
tamente, y, sobre todo, convenga, n i poco 
n i mucho, a  ios de sensibilidad española.

Felizm ente -iniciase y a  en España, con 
Julio Antonio y  M adariaga a  la  cabeza, 
el resurgim iento de una escuela nacio­
nal de escultura. Y  José La fita  ha tenido

lleno de plantas, José Lafita, sin acordar­
se de la  vida de fuera, trabaja, como los 
antiguos trabajadores de su tierra, «Je 
sol a sol». No quiere saber n ada  db in-

C ib « 2 a  d e  S e a  Ig n acio  d e  L o y o la , en  b a r r o  p o iicro m a n o , « a c n iiu ra  e n  l a  q u e  e l  a u to r  r e c u e rd a  e l 
v ig o r  ;  la  ju s te z a  d e l g lo r io s o  J a  lo  A ntonio.

'En e s te  b oato  d e  sn  h erm an a Isab el, e l a r t is ta  re v e la  
a n a  sen sib ilid a d  e x q u is ita  y  n o a  p u re za  d e  ejeencldn 

d ig n a  d e  lo s  c in ce le s  e lis lc o s .

e l va lor de querer ser é l iriismo y  de v o l­
v e r  resueltamente la  espalda, desde un 
principio, aúnas manifestaciones qne, si 
bien habiien de atraerle esa boga dada 
por críticos superficiales a cuanto con­
sideran m oderno, hab ía  de apartarle a 
la  vez de las únicas fuentes capaces de 
aumentar la  verdad de su realización. 
Que la fuerza solamente aparente,- la  
fuerza calcada en inspiraciones ajenas y  
exóticas —  contradictorias a menudo— , 
había de ser muy poco, a  pesar de los 
éxitos de exposición que pudiera traer, 
para quien sueña con renovar pereonal- 
mente una fuerza atávica e  inmutable.

De tener un maestro, José Lafita , e l Se- 
ciUano, no podia tener mas que .ni autor 
de esa quintaesencia de Sevilla, venera­
da oon e l nombre de l «Cristo del Gran 
Poder».

ta?

En- ese rincón sevillano por excelencia 
que se llam a e l Patío  de Banderas, en el 
íMidoi da un corredor que le  a is la  por 
cviiiplcto de las contingencias rxteriores, 
en  un pequeño estudio iluminado por una 
pueria de cristales, que da a un patío

paz de lig a r  im a 
vida a su peniten­
cia; tanto como 
un voto de pobre­
za o de castidad. Y  asi ha producido, 
junto a  ese busto fu yo  espíritu parece 
cuajado en un sayal, ese otro busto de 
su hermana, tan lleno de ternura, y do 
emoción hacia la  jovencita muerta; tan 
repleto de serenidad inefable, quo po­
dría también, sin herejía, con toda devo­
ción, estar sobre un altar, como esas v ír ­
genes de su tierra, que son. antes qne 
m adres de un Dios, mocitas sevillanas. 
Y  así podría llam arse m ístico a  José Lq- 
flta, e l Sevillano; místico, pero del admi­
rab le  misticismo de los grandes escul- 
fores de Sevilla, que sostenían los arre­
batos de su espíritu y  las exaltaciones de 
su apasionamiento con el armazón in­
conmovible de su oficio sólido, estricto 
y  sabio.

Y  últimamente, por fin, José Lafltrr, 
como un verdadero «obrero de arte», .se 
ha puesto, junto con un discípulo suyo 
llam ado Ciuny— discípulo no a  la  m a­
nera académica, c laro  está, sino toman­
do la  palabra por lo  que encieirn  m uí- 
centisUcamenle de convivencia y  comuni­
dad (Je afinidades—, a  crear grande.' p ie­
zas de cerám ica; y  en ese terrib le am­
bientó de hoy, que industrializa todas 
las tradicionee, van creando los dos sus 
tibores coano se oreal an antiguamen­
te, dándoles ellos mismos la  forma a m a­
no en su torno, modelando trozo por tro­
zo sus ornamentaciones, vidriándolos y 
bañándolos en  los tonos por olios fabri­
cados. Y  en nuestro ambientó ru in  e ig ­
norante de «nuevos ricos» y  m obiliarícs 
para palaces y  restaurantes de un refi­
nadísimo m al gusto, e l dedicar toda la 
exaltación d «  Tin arte a simples cacha­
rros es ta l vez e l gesto m ás quijotesco y 
altivo, e l que más despreciativamente se 
aparta de la  muchedumbre, para volver­
se hacia una rara selección.

ts?

L a  obra de José La fita  comprende aún 
m uy pocas producciones; pero po^ a lgu­
nas de éstas deja y a  de ser una promesa 
y  aparece como una afirmación. Y  pode­
mos eon toda cotiflanza esperar las crea­
ciones que lentamente ir á  trabajando.

M argarita  N E L K E lf

venciones que repugnan a su tempera­
mento; pero d© la  verdad de su obra 
quiere saberlo todo. E incansablementes 
analiza y  diseca a l modelo, a  fin  de que 
éste sea, cada día más aguda y  más pro­
fundamente, una posibilidad de realiza­
ción. ¡A y  de las genialidades por miedo 
a l trabajo, a l oficio duro y  paciente!

¿Acaso para  ser gen ia l hay que ser ig ­
norante? ¿Piérdese por ventura la  sensi­
b ilidad  a l ahondar en sí misma? Geniali­
dades que sólo son facilidades, bien poca, 
bien triste cosa son; pero todos sabemos 
que Mestrovic no ha  dado la  brutalidad 
instintiva do sus form as sino después de 
haber estudiado— durante muchos años— 
cóma habían de establecerse, razonable­
mente, laa simplificaciones.

José Lafita, sin prisas para exposicio­
nes, sin cuidado de alabanzas n i de re ­
compensas, t ia b a ja  su o fic io  con amor.

Así ha creado e l «San  Ignac io », la  úni­
ca cabeza de sanio  producida por e l arte 
moderno, la  única obra re lig iosa  que res­
p ira  por lodos sus poros devoción. ¡De­
voción mística del artista que ha h e c l»  
voto de arte ríg ido y  honrado, voto ca-

L a  e n c a a ta d o r a  io g e o n id a d  d e  la  “ g lr i ”  lo a d la e o se  
( b ija  d e l Ilu stre  J o b a  W a lte r ) ,  e s t i  ad a ü rab lem en te  

re fle ja d a  e n  e s te  b u sto .
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PIEPRA DE LA DICHA

A l  m orir, e l viejo Matías llamó a sus 
tres hijos, José, Jacobo y  Juan, y 

los dijo:
— Soy muy pobre, y  seguramente no 

esperáis más herencia de m i que la  m í­
sera choza en que vivim os y  sus cuatro 
trastos. Y , sin ombargo, os voy a  hacer 
a cada uno un regalo magnífico: he aquí 
tres bolitas de cristal; idos a recorrer el 
mundo, llevando cada uno una de las bo­
litas en la  mano. Si alguna de ellas llega 
a caerse a l suelo por casualidad, cavad 
la  tierra  en ese sitio y  liallaréis un te­
soro.

Dicho esto, murió. Sus hijos, después 
da llíwar su m uerte como hijos amaníl- 
simoe, se fueron por el inuniío juntos, 
cada cual con su bolita de cristal en la 
mano.

N o bien habían andado unas cuantas 
leguas, cuando la  bolita  de José se le es­
capó da las manos.

— ¡Ya encontré el tesoro!—exclamó el 
joven, Ueno de júbilo.

Se apresuraron a  cavar la  tierra, y, 
¡oh m aravilla !, hallaron, en efecto, un 
ta lego lleno de monedas de plata. Pasa­
do e l prim er momenib de alegría, y  co­
mo eran buenos y cariñosos hermanos, 
resolvieron v iv ir  juntos y  junios disfru­
tar del tesoro, sin discusiones ni en­
vidias.

Poro transcurridos unos cuantos me­
ses, Jacobo y  Juan empezaron a  discu­
rr ir  en esta form a: «S i Ja bolita de cris­
ta l de José le ha  dado im  tesoro, según 
anunció nuestro pjídre, lo  mismo han 
de hacer también las nuestras. ¿Hemos 
de guardar inutilizados estos talismanes 
y  abusar de la  generosidad de nuestro 
hermano, disfrutando del tesoro que jus­
tamente le pertenece a él?»

Y, después de abrazar cariñosamente 
a l hermano m ayor, Jacobo y  Juan prosi­
guieron la  vuelta a l mundo.

Pasó bastante tiempo sin  que ocurriera 
nada extraordinario, cuando un "día la 
bolita de cristal de Jacobo se le cayó al 
suelo. A  toda prisa cavaron la  tierra, y  
con indescriptible a legría  hallaron un 
inmenso cofre, que rebosaba monedas 
de oro.

Jaoobo y  Juan compraron una casa, 
bn la que se instalaron, resuellos a v iv ir  
juntoe en buena armonía. Pero  no bien 
transcurrieron algunas semanas, Juan 
se hizo e l siguiente razonamiento: «S i 
José ha encontrado p la ta  y  Jacobo ha en­
contrado oro, ¿qué no encontraré yo?»'

Entonces se despidió de su hermano y 
partió soló. Anduvo días y  días, meses y

meses, hasta llegar a un desierto árido 
e inmenso, en e l que no crecía n i un m al 
yerbajo. Extenuado y  desesperado, se 
arrepentía am argam ente de no haberse 
quedando con Jacobo, tanto más cuanto 
que empezaba a  descorazonarse. De pron. 
to, la  bolita  de cristal cayó a l suelo. Juan 
no perdió tiempo y se puso a cavar, tré­
m ulo de impaciencia y  de curiosidad. 
Estuvo cavando sin novedad durante no 
sé cuántas horas. A l  fin  su pico tropezó 
con un objeto duro: ora una piedrecita 
azul, cubierta de polvo. En e l  hoyo no 
había apariencia de tesoro alguno.

— jVaya una cosa!—pensó e l pobre 
Juan, contemplando tristemente su míse­
ro hallazgo.

Y  maquinalmente sopló sobre la pie­
dra para quitarte el polvo.'

¡Crac! ¡Pum ! ¡Catapúm! Con una deto­
nación más estruendosa que e l ruido de 
los truenos y  una chispa más deslum­
hrante qu© e l fu lgor de un relámpago, 
un enorme gigirnte, vestido, de fuego, 
apareció a  los asustados ojos de Juan.

— Soy el Genio de la  Felicidad^—dijo .el 
g igan te—y  e l esclavo de quien tiene en 
su mano la  p iedra de la  Dicha y  me lla­
m a soplando sobre ella. Ordena y  man­
da, yo  le  obedeceré. '•

•—Pues bien— dijo  Juan algo repuesto

ra  (y es qu© se acostumbra uno m uy 
pronto a m andar, aunque sea a  un gigan­
te)— quiero una fortuna colosal.

«Colorín, colorido, 
tú  serás obedecido.»

Y  e l Genio le  entregó una bolsa de oro 
inagotable.

—Ahora—declaró Juan—puedes réti- 
rarte. Y a  te llamaré cuando te necesite.

Entró en la  ciudad y  se compró un pa. 
iacio  magnífico, ricos trajes y  numero­
sa© alhajas. Luego v iv ió  en gran señor, 
gastando m iles y  miles, sin que su.bolsa 
m ágica dejase nunca de estar Uena 
de oro. - -

Un d ía  recorrió las calles de la  ciudad 
nn heraldo, que voceaba a  son de trompa;

— ¡Ocultaos, ciudadanos! ¡Cerrar vues­
tras casas! ¡La  princesa Lau rean » va  a 
pasar! . . .

Porque la  princesa era  hasta tal pun­
to orgullosa, que tenía dada la  orden 
term inante 'de que nadie la  pudiese ver.
• P e ro  Jüan era sumamente curioso; 
practicó en su puerta un agujero, y  así 
pudo contemplar el regio desfile. Y  cuan­
do v ió  la  belleza de Laureana, sus ne­
gros' cabellos,'que parerían de azabaoh'e; 
su© dientes de perlas y  su porte rea l­
mente im perial; en una palabra, cuando

del gusto— ; por de pronto sácame de és­
te lio rrib le  lugar.

«Colorín, colorido, 
tú serás obedecido.»

d ijo  e l gigante.
Cogió a su amo en brazos, cruzó los al> 

res con vertiginosa rapidez y  a  los tres 
segundos le  depositó ante las puertas de 
p iedra  de "una hermosa ciudad.

—Ahora—dijo  Juan con baslante eoUu-

v ió  a  la  princesa, blandamente recosta­
da sobre los mullidos cojines de raso de 
su palanquín de m adera de sóndalo, se 
.sintió completa e irrem isiblem ente flo- 
chado i>or el amor.

Se retiró a  sus habitaciones, cogió la 
p iedra  azul y  sopló.

¡Crac! ¡Pum ! ¡Catapúm! E l Genio de 
la  Felicidad se le apareció, gigantesco y  
respetuoso.

—Esclavo— le d ijo  Juan—, deseo qu'é

esta noche m e traigas aquí a la  princesa 
Laureana, a quien quiero' obsequiar c-m 
una fiesta d igna de su belleza y  de su 

' rango.
«Colorín, colorido, 

tú serás obedecido.»

d ijo  e l gigante, inclinándose y  desapa­
reciendo a l punto.

A  la  nochei, de pronto, e l palacio Je 
Juan se ilum inó «a  g iom o »; eu el come­
dor, la  mesa se cubrió de manjares .«a- 
brosos, fiambres en e.scarlata, dulces, tu­
rrones, ostras y  «cham pang». En el sa­
lón aparecieron veinte músicos, que to­
caban, quién el violín , quién la flauta, 
quién e l  harpa o la  pianola; en e l cuar 
to  tocador, e l baño se llenó de agua d f.!- 
cadamente perfumada, y  en la  alcoiia 
apareció un tra je  deslumbrante Jc bor­
dados y  de galones de oro y  seda.

A  la© doce en punto todo estaba dis­
puesto, y  Juan, más hermoso que un ti=- 
tro y  más elegante que un bajá tri.-nlal. 
esperaba a  su amada. Las puevíds .se 
abrieron, y  precedida por un ejército ds 
criados que llevaban antorchas, la prin­
cesa entró, más muerta que viva del su“ - 
to y  la  sorpresa, llevada por e l gigante.

An te ta l iluminación, al o lfa tear tantas 
golosinas y  al hallarse en presencia de 
tan gallardo dueño de casa, los femo- 
res de Laureana se desvanecieron. So 
eentó a la  mesa y  comió con buen ape­
tito  al son de la  música, mientras que 
bailarinas y  juglares ofrecían a los co­
mensales un esjfccláculo precioso. ^

A l amanecer, nn paje entró y, arrodi­
llándose ante la  princesa, le presentó 
una bandeja de oro, cubierta por un 
m antelillo  de tisú; debajo había una 
sortija  con una esmeralda del tamaño 
de una nuez. Su Alteza, encantada, acep­
tó e l obsequio; luego, e l g igante la cogió 
en brazos y  la  reintegró al palacio de su 
papá.

¡Buena se armó a l día siguiente en el 
palacio rea l cuando la  princesa contó .®ti 
aventura! A I pronto creyeron que esta­
ba loca, tanto más cuanto que no sabia 
ind icar la  casa m aravillosa adonde ha­
b ía  ido por el aire, en brazos de un g i­
gante, volviendo luego de la  misma m a­
nera. P ero  la  sortija  de esmeralda era 
una prueba evidente de su relato, y  el 
rey  se m oría  de curiosidad por conocer 
a  aquel súbdito misterioso, tan esplén­
dido y  tan rico.

Entonces, el prim er m inistro aconsejó 
a  la  princesa que si e l rapto se reprodu­
cía no dejara de señalar cxm una cruz 
de yeso la  puerta de la casa faniásticn.

Y , en efecto, cuando el g igante volvió 
por ella, 1-aureana trazó una cruz de 
yeso sobre la  puerta del palacio de 
Juan. L a  fiesta resultó todavía más bri­
llante, la  cena más exquisita, las d iver­
siones m ás variadas que Ja primera no­
che? a l amanecer, la  princesa fué obse­
quiada con un collar do perla© del tama­
ño de avellanas.

; P ero  Juan había advertido el gesto Je 
su invitada y se apresuró a  ordenar ai 
Genio que trazase una cruz de yeso idén­
tica  en todas las puertas de todas las c-t- 
sas de la  capital. Y  a l d ía siguiente, el 
desconcierto fué todavía m ayor en c! pa­
lacio del rey. E ! monarca estaba iii.ás 
empeñado que n u n c íA n  conocer el nom­
bre de aquel magnate que raptaba y  aga­
sajaba a su h ija , sin querer darse a  co­
nocer.

E l prim er m inistro, que decfdidamente 
se revelaba como hombre de recursos, 
aconsejó entonces a la  prii;ce.«a que du­
rante la  cena le  cortase n su huésped un 
mechón dte pelo.

A sí lo h izo Laurearía, pues i 'i  que decir 
tiene que aquella noche, por tercera vez,
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e l g igan te la  llevó a l palacio de su luuo. 
i ' al rciiratsc. Su Alic/n se llevé, a  más 
do una soberbia diaderiia cuajada de bri­
llantes, un meciióu do pelo del joven.

A l otro día un heraldo recorrió Ja ciu­
dad voceando que e l rey concudia ¡a ma­
no de ¡a princesa a aquel a  quien perte- 
íiecicsc e l mechón cortado. A l o ír  aque­
llo, Juan sopló sobro la  piedra y  ordenó 
aJ Genio:

— Prepáram e en el acto un cortejo dig­
no de ma. pues voy a  ir  a  pedir a  Su Ma­
jestad ia  mano de la  princesa.
• A  los cinco minutos, Juan, deslumbra- 
doramento ataviado, montando un brfo* 
so corcel, enjaezado con pedrerías, con 
silla de brocado, estribos do platino y  
rioiidas do p iel de Rusia, y  seguido por 
im a escolta de soldados, damas de ho­
nor, carrozas de ga la , etc., etc., se puso 
en camino, entro las aclamaciones de un 
inmenso gentío, al que su séquito arro­
jaba incesajitemcnto puñados de oro.

E l rey le  recibió con todos los hono­
res, y para festejar el noviazgo se sirvió 
on el p.alacio rea ! una comida íntima, 
durante la  cual Juan hizo e l relato de 
sus ;ivv'iituras y e.vplicó la  causa de su 
ext¡” iO i(linavia fortuna.

El primer m inistro era un hombre am- 
bidotso y un malvado. P id ió  la  piedra 
azul, con pretexto de exam inarla con cu- 
riosi-hul. y  rápidam ente sopló sobre ella.

iCro.c! ¡Fhim! ¡Catapúm! Con estruendo 
do trueno y  fu lgor de relámpago, el Ge­
nio de Ja Felicidad apareció y  se inclinó 
auto su nuevo amo.

— Soy el esclavo do quien tiene en su 
mano la  piedra, de la  Dicha. Ordena y 
nuinda.

-  IJóvate en el acto a l rey y  a  Juan al 
O tro  extremo del mundo— se apresuró n 
líeoir e l prim er ministro.

_ dcrrochado suo monedas de oro cn toda 
clase do gastos inconsiderados.

Juan los no.Tibró m inistros y  padrinos 
de süs lujos, y  todos juntos vivieron di- 
choeisimos durante una barbaridad de 
años.

Y  es que es muy agradable poseer un 
tesoro de plata, y  es más agradable to­

davía poseer un tesoro de oro; pero no 
cabe Ja menor d,uda de que no hay nada 
que iguale el encontrar la  p iedra de la 
Dicha y  tener por esclavo el Genio de la 
Felicidad.

E L  Q ATO  CON BO TAS
(Adaptado de Howard Pyle.)

Dibujos de Bastoujzzl

O-

Impresiones (Je un lector
A l m argen de una m on ogra fía  sobre P ,  B arto lom é José Gallardo, 

p o r  Juan M arqués M erchán

NCUE.VTRO en este libro, por de pron- 
J to. un capítulo m uy personal sobre 

el romanticismo. Me sorprende en mitad 
de una página esta afirmación, referen­
te a  Gallardo; «A cierta  a  ser romántico 
a  la  m anera clásica». He aquí, pues, aco­
plados a i fin  esos dos conceptos aparen­
temente contrarios; clásico, romáiiU- 
co... Me sabe mal citarm e a  m i mismo. 
Pero  acaso mié lectores recuerden que 
otra vez he tratado en estas columnas 
esa interesante cuestión, a  propósito de 
Chénier. E l romaziticisno, decia, fué en 
uno do sus aspectos la  ín tegra percep­
ción del sentida clásico, reaccionando 
contra su desvirtuación neoclásica. Aho­
ra  e'l autor de esa interesante m onogra­
fía  sobre Gallardo emite unos juicios 
que confirman m i opinión, concretándo­
se al romanticismo español; «E l roman­
ticismo español—dice— , no fué en subs-

«Colorin, colorido,- 
tú serás obedecido.»

A l putifü el g igante cogió a l rey  en una 
mano, a Juan en la otra, y  antes de que 
nadie tuviero tiempo de protestar, des­
apareció con su doble carga.

—Ahora, bella Laureana—dijo e l m i­
nistro a ia princesa, que lloraba a lágri- 
ui:i v iva—, no te apures. Y o  seré rey; tú 
te ca-sarás conmigo y  serás reina, y
a.eiuito concluido.

E l m inistro era viejo, calvo y  tripudo. 
En otro caso la  princesa ae hubiera reido 
do él. Pero  el momento era g rave  y  la 
dama lista.

— .Acepto—(lijo— , con la  condición de 
que no volverás a Ua/nar nunca a  ese ho­
rrib le gigante que hace tanto ruido.

— To lo prometo—dijo  e l otro, encan­
tado.

— Es qtic no creo en tuífpromesa. Ha.s 
de dejar la  piedra azu l sobre esa chi- 
iiicnca.

E! niiiiisiro accedió, y  Ja arlncesa fin­
gí'') tenderle la  mano en señal de recon­
ciliación; pero cuando e l v ie jo  carcamal 
se dis|X)iiia a  cogérsela, f.aureana dió 
nn salto do gacela, se apoderó de la  pie- 
d i a  y sopló sobre ella.

¡Crac! ¡Punit ¡Catapüm!
—Apodérate de este hombre—gritó  lá  

princesa aJ gigante aparecido—; llévale 
adonde están mi padre y  m i novio, y  
(rietelí..-. cn su lugar.

Antes do fine cl prim er m inistro vo lv ie­
se de bU ;i.Miinliro, so hallaba en e l otro 
’  Ircmii dol jrnmdo, m ientras que la  prin- 
ce.sa caía en brazos de su padre y  daba 
611 mano a  besar a su prometido.

'.;i boda se cclebUó con una m agnifi­
cencia jani:ís vista, pues a  ello  conlribu- 
vii cl Genio de 1a Felicidad. E l rey murió 
al poco tiempo, y Juan subió aJ trono eu 
Sil i i i g a r  y gobentú con gran  sabiduría y 
ff ic ro - iiia d .

1 II cha vió llegar a  palacio a dos po- 
liies  harap-ontos, que querían vorie; 
eran sus hermano.? José y  .Taccúo. E l pri- • 
Ol' ro había perdido todas sus monedas 
de plata en ei juego, y  e l segundo había

tancia o tra  cosa que la  vuielta a  los clá­
sicos y  sua obras, acomodadas a  las cos­
tumbres y adelantos de la 'época; a l pa­
so quo en Francia significó una innova-- 
clón completa».

Realmente, en España la  herencia 
clásica o grecolatina y  la  rom ántica o  
medieval acertaron a  fundirse perfec­
tamente. Nada lo prueba m ejor ijue e ! 
apogeo del teatro. Es m uy corriente la 
expresión de «teatro clásico» aplicada 
a l esplendor de nuestra «dramática. Con 
todo, e lla  es Ja nueva plasmación del te­
soro literario florecido eo  e l Romancero, 
e l cual ya lo recibió de los cantares de 
gesta y  de las crónicas.

Claro está que en e l ptropio teatro es­
pañol confluye el caudal copiosísimo de 
los temas clásicas, restaurados e o  su so­
beranía por e i Renacim iento; pero el 
predom inio de la  tradición caballeresca 
y  romancesca da la  norm a espiritual de 
esa dramática, y  sus numerosas alusio- 
n-es m itológicas nos parecen continua­
ciones de las que vemos y a  en los poe­
mas de c le rec ía  P od r ía  decirse que nues­
tros dramáticos del siglo de oro continua­
ron siendo juglares y  clérigos en 'una 
pieza, a l modo de Juan Ruíz, Compáre- 
ee la  imposibilidad de aclimatación de 
la  tragedia en nuestra literatura (a pe­
sar de tantos esfuerzos) con la  sorpren­
dente intuición de la  tonalidad clásica 
en Shahespcure, que fué a l mismo tiem­
po tan romántico. S i me preguntan quién 
es el m ejor trágico ■español (entiéndase 
bien el va lo r de origen  que doy a  la  ca- 
tegoría  de trágico, no olvidando quo 
nue.stros dramas fueron llamados, en ge­
neral, come/Ucs), contestaré sin vacilar: 
CtemciUe. ¿Por qué? Po'rque la  influen­
cia  española comunicó a  sus héroes ci 
espíritu romancijseo, compcnsaoi\) su re- 
toricismo neoclásico. Eso le distingue 
profundamente de Racine.

En una nota de su lUtro, nos 3a~el se­
ñor Maj-qués Mcrcháit una clasiflcacJón 
sinóptica dei romanticismo español. P a ­
ra m í e l romanticismo tiene dos formas 
capitales: la  Jiteraria y  la  so«áal; la  pri­
mera ea cl retoniü a los temas medie­
vales y  la  apelación a l clasicismo o r i­
ginal; la  segunda ee la  prolesfa rovolii- 
cionaria y el ensueño «leí porvenir. No 
sería d ifícil c iasL lcor .a los ro inán fcos

españoles de acuerdo con esa d a i'íd a d  
general.

Opone nuestro autor e l romauticisma 
extranjero (por su origen) del duque de 
R ivas y  M artínez de la  Rosa a l rom an­
ticism o clásico español de Gallardo. Pg- 
ro Gallardo pertenece también, con tan 
legítim a ñliación, a l romanticismo de la 
inquietud y  de la  protesta. Véase la  pro­
pia cita  que aporta e l libro que comenta- 

 ̂mos an su página  297.

ca?

Voy a  aventurar una opinión, para co­
locar justamente a  D. Bartolom é José 
Gallardo en  nuestra genealogía literaria. 
Como fuerte disconformista. Gallardo 
está situado cronológicamente entre dos 
temperamentos superiores a  él, sobre 
todo el último, que sirván de -vivo con­
traste pora  caractorizarle: Marchena y 
Larra. Está, pues, entre dos afrancesa­
dos; él, que a pesar de eu fidelidad en 
los días de la  invasión napoleónica, es­
tuvo a  punto de ser v íctim a «te la  bruta­
lidad de las turbas patrióticas, como io 
fueron tantos otros. Pero, con todo, Iué 
un afrancesado, un afrancesado esp iri­
tual, como las propias Cortes de Cádiz. 
Su carácter es h ijo  de un m aridaje de 
casticismo español y  Enciclopedia. ¿No 
lo íué también Marchena? «E l mismo ti­
rano que nos intenta embrutecer y  sub­
yugar promuevo entre nosotros el pro­
greso de ia  civ ilización  y  de las Iuce»>, 
(#ce en uno de sus prim eros folletos.

Todo e l virus polem isfico de Gallardo 
es, a  eu modo, una herencia inquisito­
ria l. L a  v ie ja  in tolerancia española ha 
introducido e l dolotroso error (te C(5nver- 
t ir  en batalla entre e l bien y  el m al las 
meras difer-encías de opinión; así se pa­
sa inadvertidam ente de una cuestión in ­
telectual a  una cuestión ética, y  se enco­
na sordamente lo  <jue debió ser ^ a c i -  
b le  d iá logo platónico...

Salvando la  gran  distancia que s ^ a -  
ra  su categoria lite ra ria  de la  de FHga. 
ro , puedíj decirse que entre Gallardo y 
Larra  m edía la  diferencia que va  de la  in. 
vectiva satírica  a  la  iron ía  desolada y  
trascendental. N o puedo aceptar la  adap­
tación que el Sr. Marqués M erclíán esta- 
b l « e  entro e l hum our inglés y  e! tempe­
ramento sarcástico español, tan  prop i­
cio a  caer en la  procacidad-’ En  cambio, 
ea cierta nuestra Ineptitud nativa  para 
ia  ironia, a  pesar de] te m p lo  personall- 
simo del QuijoSe. A si queda perfecta­
mente caracterizada la  sáüra (Je Gallar­
do en estas lineas de nuestro autor: «Su  
sar«asmo es espontáneo, violento, pasio­
nal, y  sobre todo profundamente espa­
ñol, típico, genuino, caraírteristíco de 
nuestra raza. Gallardo es incapaz de iro- 
u ia ; o su ceaubro está por bajo de eUa o 
por encima su tumultuoso corazón. ,Ga- 
nardo insulta, y  este trágico sarcasmo 
inovilable flota a  través «fe toda su obra»).

En una nota aJirma también nuestro 
autor, coñ fraso gráfica; «T a l vez te «nía- 
dren m ejor los caJificativos de cínico y  
rómántico, o  rom ántico cínico». L o  dice 
como <x>rrcccíón a  los que antea Ic «Tíó 
d(j QkSJoIc íi'ferario y  retolMcionarfo 
úiealisla , orientado hacia la  fraternidad 
universal. Pero  yo no e re »  que lo uno

excluya lo otro, y  m e per«?ce m uy bien 
aquella restitución de la  palabra cín ico  
a su sentido origin.ario y  noble. Los  cín i­
cos, en la sociedad ateniense, fueron, á 
su modo, unos románticws, o si se quie­
re, unos bohemios. De su estirpe nacieron 
Jos estoicos, como los epicúreos nacieron 
de los cirenaicos. Gallardo nos recueriJá 
vagamente al im aginario Jerónimo Coíg- 
nard, apnque éste parezca reunir en ?a 
persona reverenda los vagos cotijiuitos 
te  im  cínico y  un epicúreo.

Lo más noble de Gallardo fué su jardín 
interior, que cultivó en la  más absoluta' 
y  confortadora soledad espiritual. Tam­
bién, como Larra, su principal ejecutoria’ 
está en las Indignaciones ,e invectivas de 
su mon(álogo, ese monólogo que para' 
nosotros no ha  term inado todav iá .. A l­
gunas <le sus frases llevan e l cuño cas­
tizo, como buenos d-obloaes «juevedescos: 
«E n  España siempre se ha llamado ja- 
zón te  Estado a  las cosas que no son dé 
razón n i de Estado, sino conveniencia 
prop ia .» Pero  otros metaforisin-os mues­
tran y a  el refle jo  de las nuevas antor­
chas; así cuandr^ a pesar de su visión 
de una España tropezando en su camino, 
«con ios ojos vendados y  la  cadpn:í a l 
píe», .croe que la  naci(5n no ha perdido 
todavía su sensibilidad y  «está  m uy l o  
jos  de aquel letargo m orta l de los pue­
blos esclavos que, revolviéndose en §1 le­
cho del dolor, hacen almohadas «Je sus 
propias cadenas». ¿Lo creería hoy toda­
vía.’ ...

«U n  Gobierno representativo, sin la  res­
ponsabilidad m íiiisterial— dice lueg«D—  
es el más absoluto y  tirán ico de los Go­
biernos.»

Y  nosotros, a l leerle, no p«>demo8 evl- 
tar el angustioso comentario: N ada co­
mo asas resonancias de voz t e  la  Espa.- 
fia  de ayer para ju zgar el abrumador si­
lencio de la  España de hoy...

'  QabPlel ALO M AR

LIBROS REGIENTES
"Bonaparte, académico. Estudio hecho 

y  bien documentado por G. Lacourt-Ga- 
yet. Entre los muchos libros, monogra­
fías y  folletos publicados con o<Misión del 
centenario de Napoleón, considerando a l 
gran Empera«3or en todos los aspectos y  
fases de su vida, sobresale especialmente 
la  obra del distinguido m iembro del Ins­
tituto, M. G. Lacourt-Gayet, distinguién­
dose por tratar en el libro del mérito,- 
h istoria y  trabajos de Bonaparfe como 
hombre de ciencia y  académico. (Gau- 
thíer-'ViUare, impresores y  editores. Pa» 
rfs 1^22.)

X

Les Marges, tomo X X III  de esta revis­
ta. C«xntiene este número «Les  aforismes 
die B rillat-Savarin», y  trabajos o rig i­
nales de Fagus, A lfred  Jarry, G. ApoUi- 
naire, Jean Saltas y  otros escritores, P a ­
rís, 1922.

3,50

l;

I ‘t

EDITORIAL MÜSDO LATINO
Las novelas do la  antigüedad
JEAN BERTHEROY, Syboris 3 so
MADRICE MAREIL, UylOtna  3 'so

¡ c n .  CHABAULT, El triunfo de 
Afrodita ................................ .

Colección  selecta
TOMAS DE QUINCEV, lo s  Hii- ^

inos dios de Kant.......................  i
KALIDASA, E¡ recoHocÍMÍcnlo de 3

Sakuntala .................    . | 3
ROUSSEAU, Discurso sobro las 3

artes y las ciencias....................  r
LUCIANO, ñfl diosa de Siria  i
STERNE, Viaje senlimenlal  i
MAQUIAVELO, Obras festivas-.... 3 50 [¿

Celebridades em an ó las
I. BECQUER-—II. ZORRILLA.—

H L ESPRONCEDA (ea tela), S
cada uno....................................  j  jo  fel

De venía: Librerías, estaciones y, coaita ^  
reejtbolao, Yafües, Cabiíler!) de Otada, 77 !'t

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

LÁMPARA NITRA
A m  O *

C o n s u m o  1/2 v a t io .
L u  Müjiiisíiia. - PRlsrliii a Ma, si¡5 siallares.
Pídase eo  to d o s  los cs ta b íec im ieD io sd e  veo ta  

de lám paras e léctricas  y  en ia

A . E. G . Ibérica de Electricidad S. A .

■Lt A r\T>ir> i Nicolás María Rivero, 8  y  10. 
M A D R ID  I Cortes, 2.

ODEÓN
es  V será s iem pre la m arca de D ISCO S 

que o frezca  m ayores novedades.

T od os  los grandes artistas colaboran 
en ella, y su repertorio  reúno todos los 

génem s.

Yeotas  

a  plazob 

con

precios

Envíos

a

provincias 

Hparatos 

con 

nocína 

o sin  ella.

Pida usted catá logo y condiciones a 

O D E Ó N - P r e c i a d o s ,  1 -  M A D R I D

A  U NA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIMENTO A  SU HIJO; QUIERE DARLE

E L M E J O R  A L I M E N T O
esto sólo lo conseguirá con la N U T R E IN A  y los diferentes productos, a base 

de plátanos, que prepara la Sociedad Española N U T R E IN A .
Todo el Cuerpo M édico lo reconoce así; consúltelo usted y se convencerá de 
que es el alimento que más conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo 

de los niños y ios hace fuertes y robustos.
De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envió 6 peseta.:^, 

se remiten franco estación, dos cajas grandes.

C A R D E N A L  C I S N E R O S ,  62.  — M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid
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Los Lunes de EL IMPARCIAL

CALLOS
No se lamente usted de 
tener sus pies destroza­
dos. No achaque a sus ca­
llos lo que sólo es obra 
de su incuria. El que tiene 
la cara sucia es porque no 
se lava. El que tiene ca­
llos, juanetes, ojos de ga­
llo o durezas es porque 

no usa el patentado

n
u

que en tres días los extirpa 
totalmente.

Pídalo en farm acias g  d roguerías, i . s o . -P o r  correo, 2 ptas. 

F A R M A C IA  P U E R T O

Pieza DE sen Ildefonso, i. oibdbid

•.vVíf.y.v:

Tí-

I
y,'.'.'}

GRAN HOTEL p ARIS
O V I E D O  

s

Vlata la  lachada d »l H otel de Pariat

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los 
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado. — firusame en el Hotel.—  Orquesta en 
el espléndido Hall.— Salas de baño.— Teléfono» urbanos e interurba­
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi­

cio completo de automóviles.'

PtRSión completa desde 12,50 pesetas.
D I R E C T O R  R R U R I E T A R I O .

D .  M a n u e l  d e l  V a l l e  O í a z .

:zzzzzzzxzzz3¡

“Anís Balmaseda” M A LA G Ó N  (Ciudad Real
n r t I I I X X X » » » I I X X X X X X I X « I T T H H T T T T « t I I T T y T T 3 t X X I X X X T T

OBJETOS DE OCASION
Qi^ndee surtidos e o  slbsj*s, gremOfonoa, 
dUcoi. objetos para regalos j  M A N ­

T O N E S  B E  M A N I L A .
SAN BEKNARD O , 1.

P U E B L A  D E  A L M O R A D I E L  ( T O L E D O )
C O N S TAN T IN O  S. V IL L A L B A

VINOS Y CAREALES

instituto Católico Com plutense
lELÉFOHO S 1.817.-VEUIZQUEZ, 40.-APARTAD0 2B9 
M edicina. Farm acia, Ingen ieros indos- 
tría les, Correos, T e lég ra fos , Rad lotele- 
gra lla . A u x ilia res  de  H acienda, Judica­
tura, R eg is tros  y  preparación m ilitar. 
Gran Centro cultural, con brillautUimo

Srofeaorado.-Magnifico internado para más 
e 100 plazas, en bennoso betel, atcoado on 

lo más higiénico j  aristocrático de  Madrid

D irector: M ANU EL M O IX  G O NBAU  
D octor en Derecho y  abogado del Ilustre 

C o leg io  de  Madrid 
Adm inistrador: PED R O  M OIX GOM BAU 

P r e s b í t e r o

B  a la Zorros S ilka desde SOpe- 3  
@ ^  i t f í  setas. Media.» seda torzal B  
B  *%/k .7 irrompibles desde 6 pese- a  
g  tas. L a  casa que más ba- B  
g  rato rende estos arücu- B

1 LA  ESTRELLA |
1 H O R T A L E Z A ,  82  1

ZAPATOS
Nnestroscalzadosson 
siempredeúltimomo- 
délo, 7  por esto pode- 
m osvenderaboram e- 
jo r 7 más barato que W 

nadie '
L es  P etits  Sulsse^

Fem ando VI, 17

U l l l l l l l l l l t l l l l l l l l l l l i l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l im

i  LADRILLOS REFRACTARIOS 1
i TUBERIA DE GRES 1
=  F á b r i c a :  P A e iF ieO , 12 i
E  TE LE FO N O  M  1 7 -6 6  =

3 i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i ñ

E S M A LTE  ORO “ E L  S O L ”
para dorar cuadros espejos 7  rétabloe. 

La  Casa más surtida eu colores 
FLO R E N T IN O  P E R E Z  (S . «n  C.:

Bucesores de D íaz Herrera
H O R T A L E Z A .  1 7

CARRERAS MILITARES
CURSOS AB R E V IAD O S . Claaes especiale-i 
por ingenieros m ilita ra  7  capitanea de artille ­
ría e  infanteiia. Solicite lista de profesores j  
de alumnos ingresados.— Fuencarral, 33; de 

cuatro a  nueve.

T T t i x x x x x r a
T U R B I N A S

para cualquier salto 7  candal.— Etablisse- 
ments Benninger. ü zw il(S n iza ). Pídanse 
presupuestos gratis a  Oficina Técnica 

«Prom otor» (S. A .l 
V A LV E R D E , 20. — M AD RID

m i i m m x x x x i
e a s a  j i m e n e z

Prim era en venta v alquiler de MANTO.. 
N ES DE M A N IL A , mantillas y  trajes 
de frac 7  smoking.— C A LA T E A  VA, 9 ,

c x i i m i

l i n T n P  0 1  C T I O  e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  a u t o m ó v i l e s  y  m o - mll I U Ü uLl i Ao t o c i c l e t a s  •>  a l q u i l e r  y  r e p a r a c i o n e s

AL V A R EZ  H E R M A N O S
S A N T A  ENG RAC IA , 2. T e lé fo n o  J 2.281

NIEVA DROCiERIA V PER FD iR IA
C R U Z , 37 Y  39. — TELÉ FO N O  M 3.714

PRECIO S ECONOM ICOS VE RD AD  
G RAND ES E X IS TE N C IA S

A G U A S  D
LA M E J O R  D E  M E S A

B Ó V E D A

I N C I O

Ayuntamiento de Madrid




