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ANO LVI

La Sefiora Reina

10s me lo di6. EI me lo ha quitado.

iBendito sea su Santo nombrel», ha-

bia dicho Isabel de Castilla cuando reci-

bi6 la infausfa nueva de la muerte del

Principe D. Juan, galardén y esperanza

de las Espafia*. Pero ahora, eu la suave
dulzunt de la tarde de mayo,
mientras las campanas de todas
tas iglesias de Toledo repica-
ban, y rodeada de sus damas,
vestidas dte terciopelo carmesi,
adornadas con ricas pieles de
annifio y marta y enjoyadas de
pesadas cadenas de oro, espera-
ba senada en alto sitia], en in-
mensa sala, colgada do suntuo-
»0s tapices y pesados pafios de
damasco festonieado de oro, la
Reina sentia saltar, angustiado,
su pobre corazén, ootno un mi-
sero pajarito refugiado ante la
tormenta que asolara la llanura
bajo loe aleros del castillo do
su villi'. de Medina del Campo.

Pese a su serenidad, pese a
la férrea voluntad de que tan-
tas veces diera pruebas, ella, A
que .siempre mostrarase sin te-
mor ni tacha, temblaba. Sus
ojos azulee, palidos, apagados
por tantas lagrimas como de
ellos corrieron, miraban de vez
en cuando, aJ través dcl gran
ventanal, la ciudad magijlUca,
que destacabase en la traspa-
rencia infinita de la atmoésfera
con la ciara netitiid de esas ciu-
dades de diamante que veia en
las miniadas paginas da su Li-
bro de lloras. Alguna vez diri-
gia unas palabras a Dcfia Jua-
na de Aragén, bija bastarda del
Hey, admitida hacia mucho en
la Corte, 0 a la marquesa de Mo-
yn, su fiel amiga.

Hubiera querido salir al en-
cuentro de los Infantes, pero
no ignoraba que una vez mAas
habria te hallar sosian en la
dinidad' real; y si bien ya no

nia fuerzas para cngalanax-
w con al”~s briales bordafios ds
perlas, ni con rojos mantos do
terciopelo recamados de oro y
pedreas, ignia] en la austera
dignidad do sus vestiduras de
pafio sabria cotnservar e! go«io
que nii*pia. bien con las pom-
n qiK era ley rodeasen a la
Reina de Castilla.

Biempi-e ser austeray

y magnifica; re-

~eites, porque aun guar-

el aaco de la Corte dé su
be”~no Enrigue, de las damas
livianas, casquivanas y sin ens-
ucia gae vinieron con la Riena Do-
A Juana; pero us6, cuando era me-

¢S ?: diBcrectte, aunque sin ta-
rlal, de galas y preseas. Estrecha de

y mortificada dé
«Pirltualee escrapulos, no vacilé en Sa-
Papa cuando de su sobera-

1ti 5 se trataba.
Amo ti Hey, su Sefior, pero con calmay

oTien decir, que eran finos terciopelos so-
bre templado acero toledano; diéle a en-
tender que era ella la Reina de CastiUa,

nto-
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y Femando, sutil, sagaz y dductil, tavo-
lo por sabido de una vez para eiempre.

Pero los tiempos habian pasado, en
que' igual nmntaba a caballo en plena
nodie, bajo una lluvia torrencial, para

partirse a Simancas a hacer justicia con-
tra Don Fadrique Enriquez. que vestida
rlcaiDonte de brocado de pro hacia su 6n.

JOYAS DEL

A

trada procesional en Sevilla, o subia los
viernes al trono para, como una sobera-
na de leyenda, adSninistrar jueticia. EI
Destino habia sido cruel con ella, y las
palabras de Job tuvieron que florecer
muchas veces como un salmo doloroso en
sus labios. Dios habiale permitido hacer
uno d'e los imperios mas grandes y fuer-
tes da la tierra; pero al mismo tiempo,
como si quisiese mostrarle la liviandad
de las cosas hnnnanas, dejaba indecisa la
suerte de aquellos vaetos estados.

ARTE

Sonaban las trompetas, repicaban las
campanas; a las puertas de la ciudad el
Rey cabalgaba, entre el embajador de
Franciay el de la RepuUblica de Venecia,
al encuentro de loa Archiduques, Princi-
pes de Namur, de Brabante, de Noter-
landi, de Holanda, de Zelanda, de! Lu-
xembtirgo... Y la madre pensaba con te-

ANTIGUO

rOUCBOMADA, QUE SE CONSERVA EN EL MUSEO DE NUIVA

tA QUE SE ATRIBUYE UNA ANTIirtiBOAD DE NUEVE UIL Ai50S

mor en la hija.; la Rtiiia, en el destino
de sus reinos.

Cuando Juana partié para suviaje nup-
cial, su actitud fué extrafia, despegada
con su madre, casi hostil. Deciase que
amaba a su esposo con raros trasportes,
ntas que Je sierva cristiana, de embruja-
da hembra; deciase que extrafias ideas
filos6ficas, postulados heréticos, habian
anidado en su alma; dedase que una Bi-
blia salida de las improntas flamencas
estaba entre sus manos. Isabel habia con-
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sultado con sus confeséles, con el buen
Talayera y co» el férreo y aspero fran-
ciscano Fray Francisco Jiménez dé Cis-
neros; habia llegado a enviar a Flandes
al prior de Santa Cruz,

Los gritos de los judios que ardian en
las hoguei”™ de la Inquisicion; las lar-
gas caravanas de moriscos e israelitas

Qb» agonizaban arrastrandose
por loe caminos polvorientos;
las duras justicias que su fe la
Imponia, reaparecian ante ella
y sentia miedo.

Llegaba el cortejo; los pajee,
los halconeros, los alcaldes, los
jueoes reales, los capitanes, los
nobles, vestidos do satén bro-
chado de oro, de terciopelo bor-
dado, de finos pafios ., Ei cardo-
nal primado, el duque 3e Medi-
na-Sidonia, el almican-.e de Cos.
tilla, el duque de Najera...

Las puertas se abrieron, y
ante Isabel primera de Castilla
aparecieron Dofia Juanay su es-
poso el archiduque D. Felipe.

La balada de los

- cinco Infantes -

La primera que se fué hacia
un reino de ensuefio y maravilla
fué Isabel. Er.i duke, bellay
Iniena, y Poitiigal acogidla con
fiestae y zambras en que se des-
bordé léca alegria. Para la dul-
ce nifia era la dicha y el amor;
para la gran Reina, la reauza-
cfon de un ideal de paz, que bo-
rrara para siempre las querellas
con el reino vecino.

Todo eonrela; todo era jubilo
y luz. ijSeis meses después, viu-
da por culpa de un accidente de
equitacion, la Princesa volvia a
su Castilla, cubierfa de negras
tocas de luto. Afos luego torna-
ria a Portugal; pero no seria ya
la dulce virgen que iba a un
jardin da amor, sino la mujer
biblica, implacable y fuerte, que
ep vez de perlas y diamantes,
llevaria en su can;,s;illa nup-
ial un edicto de persecucion
contra el pueblo maldito.

Después fué Doda Juana la
que se partié en una nave hacia
un pueblo lejano, donde vivisn
la hierejia y el amor.

Parti6ose luego Catalina, aque-
lla para quien el Destino escri-
biera en su libro c-scuras pagi-
nas de horror. Catalina, la no-
ble Infanta de Castilla, tras la
muerte de .Arturo, Principe de
Gales, habla de llegar a ser la
infortunada Catalina de Ara-
gon, esposa del feroz Enri-
que VI1li, causante inocente de un cisma.

*A cambio de ias Princesas que mar-
charon a luengas tierras, vino a Espa-
fAa, para cefir eus sienes, que habian
oslado ya en punto do sostener la de
Francia, con la corona de Son Fernan-
do, la Princesa Margarita.

Todo era dicha aun para la gran Rei-
na. El Principe Don Juan lucia apuesto,
sabio, bueno y galan; las Intentas se®
rian Reinas en e] Portugal, InglateiTa y
Flandes, y tal vez esta altima, Empera-
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triz. Pero la Fatalidad Rabia trazado sa
cruz sobre laa puertas de los Infantes
de Castilla. El primero en perder el go-
bernallo de su nave fué Don Juan. jl.a
esperanza de Espafia yaci6é en una tum-
ba ra Avila!... Dofla Isabel, Dofia Catali-
na, Dofia Juana, tristes Infantas de le-
yenda, que tras los dramas que vivie-
ron, sentadas en sus tronos bajo los do-
rados artesones de los palacios, hablan
de vivir también, ellas, hijas de la Reina
Catodlica, tenebrosos dramas da concien-
cias! jSombras péalidas, de gestos sonam-
bulos y fatales, que vagasteis por los
senderos del jardin de Hécate, vuestras
fuertes son como una balada!

La Vocacion de Rey

y la locura de amor

En Arévalo, donde haU&baee inciden-
ialmeite, recibi6é la Reina el mensaje de
Don Juan de Fonseca, areobispo de Bur-
gos, participandola la nueva fatal; la
sefiora Infanta, duquesa de Boi”ofia,
Dofia Juana, a raiz de una misiva dei es-
poso,ingrato que la abandonara préxima
a ser madre marchando a Flandes, ha-
bia sufrido un acceso de furor y desespe-
raciéon, pretendiendo seguirle sin desna-
yo; y saliendo sin compostura ni recato,
ordenaba insistentemente al alcaide dcl
castiUo de Medina del Campo, D. Juan
de Coérdoba, que bajase loe puentes leva-
dizos dandole paso franco.

La Reina Isabel pusose en camino. Ha-
bian pasado ya.los tiempos de las largas
cabalgadas al través de sus rednos. Afios,
fatigas, penas, achaques y trabajos fue-
ron ruinando los resortes de su salud;
pero aun restaba Integra la volunladl e
hizose llevar en litera.

Lleg6, pues, a la noble villa, y si su
corazén de madre sangré de dolor, su
coraz6n de Reina tembl6é de angustia.
Medio desnuda, desmelenada, desorbi-
tados los ojos y crispadas las facciones,
la futura Reina de Castilla, de Aragiki,
de Lebn, de Valencia, de Granada y de
Flandes, forcejeaba como una loca cogi-
da a los barrotes de la verja.

Grave y dolorosa, la Reina la llevd
consigo. Desde lo alto de la torre del cas-
tillo de la Mota, dondie eila antafio hila-
ra su lino e hilara también la grandeza
de Castila, mostraba la llanura.

—Eso es Castilla Tras esas tierras hay
otras tierras, ciudades y castillos... Y
luego, aun otras tierras y otras ciudades
y oastiHos, y aun otros después, y mas
alla hay mares y estan las Indias, donde
se da el oroy las perlas. Dios nos hh ele-
gido, y su voluntad ha de cumplirse, por-
gue ee siempre méas fuerte queja men-
guada voluntad de los hombres. Y la
voluntad de Dios es que t*-seas la Reina
Se CastiUa... (Oyes, mi hija?

La figura adusta y grave, el ademéan
noble y resuelto, la color terrosa cosno
de los internos males, el vestir sencillo,
la Catoélica hablaba-

Torvos, los ojos de la Infanta tenian
len la mascara demacrada de marfil un
brillo cobarde y huyrate, como los de las
alimafas ferooee.

La madre prosiguio:

—Siempre hay que cumplir la volun-
tad de Dios, que acatar sus sentencias e
inclinsiTse anta sus santas 6rdenes. Pero
isi su bondad nos ha elegido para un
gran destino, mucho mas... ;(Oyes, mi fi-
ja?... No hay nada méas grande ni mas
bello que reinar, Ser Rey es ser manda-
tario 7 cumplidor de la voluntad de Dios
sobre la tierra, es acarearse un poco a El.

Dofia Juana habiase desasido de la ma-
no de su madre, y apoyada en una al-
mena, en vez de mirar el paisaje, uoiuia
lo# ajos hacia si. Al fin murmuré, <m -
bria, coniusa e incierta:

—iNo sé!l... {No quiero saber nada!...
jQuiero irme con él'... {Nadie sabe amar
como amo yol

Por una sola vez ;en Isabe! d? Casllifla
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hai)!6 la mujer. Los dolores de su cora-
zén ante las traiciones amorosas de Don
Femando de Aragén, sus celos, sus in-
quietudes, iodos aquedlos femeniles sen-
timientos que con recia voluntad ahoga-
ra, hablaban en ella. Amor, amor pro-
pio, dolor de humillacién le impelian a
callar. Una vez méas hizo el sacrificio de
si misma en aras de su misién. Los ul-
timos eecrifipulos de la mujer cayeron;
en voz muy baja, con confusion de ver-
guenza, hablé:

—ijHija, mi hija, también mi Rey y
Sefor falté!... También yo sufri; pero ha-
bla otras cosas...

Juana se encogi6 de hombros.

—ijCuando hay otras cosas, es que no
se amal

Isabel vacilé; su ricia voluntad fla-
queaba. Toda su existencia habia sido
un prodigioso esfuerzo para reinar. iDios
y la grandeza de sus reinos!... Amor hu-
mano, amistad, hijos, placeres, gustos...

hasta su tumba; todo habialo inmolado
al noble holocausto, y ahora... Aun
gimio:

—iHija, mi hija, repértate!... N6 ee de

cristianos ni de Reyes...

Dofia Juana parecio
mente.

—iDejadmal... Nada quiero saberl...
iQué me importa ni Dios, ni reinar, ni
vuestra Castillal... jEVejadme, si!

Habia caido al suelo, y, acurrucada,
gemia ootmo una bestia herida.

En pie, la Reina santigu6se. Luego co-
menz6 a rezar.

irritarse nueva-

El destino de Castilla

Deede lo alto de la torre, la Reina la
dijo adttés. Fria, hermética, insensible
e indiferente a todo lo que no fuese la
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marcha, Dofia Juana apenas despidi6se.
Las caricias y el dolor de su madre de-
jaronla glacial; la voluntad y el deseo
tendido hacia un fin, pensaba en su
anior, aquel amor méas fuerte que la am-
bicién, que el tiempo y la distancia, y
que habia de ser méas fuerte que la
muerta

Prematura vejez y dolores fisicos im-
pedian a Isabel de Castilla acompafar a
su hija hasta ej puerto, como hiciera an-
tafio en el triunfal viaje do ida hacia el
amor y la gloria Ademés, (para qué?
La Reina sabia, y aquel secreto era ya el
ultimo dolor que cabia en el aureo céliz
cincelado de su vida.

Atardecia; aunque no entrado junio,
para evitar el sol castellano viajaba el
cortejo en el crepusculo y el amanecer.

Dofia Isabel viélo marchar. Una paz
infinita envolvia todas las cosas; el cie-
lo se esmaltaba de cobalto y peregrinas
constelaciones trazaban caminos de dia-
mantes.

«jCastilla! jCasiiHal», reproché ia So-
berana. Desde muy moza habiale dado
su vida, dia por dia; habia ido en uUn es-
fuerza paciente, construyendo al mosaico
portentoso. Veialo ahora, bajo la b6veda
azul tachonada de oro, como uno de
agueHoe ingenuos y fastuosos mapas que
los frailea sabios, astr6nomos y nave-
gantes pintaban ea las péaginas de loe
enormes infolios... (Y luego?...

Por un momento, ante el azar adver-
so, la gran Reina doblé la cabeza; pero
presto alzéla. Sélo la fe salva; so6lo la fe
hace grandes los pueblos y los hombres.
Dios dispondria En el arcano del futu-
ro estaba quien habia de aegiir la his-
toria gloriosa de Castilla

Antonio de HOYOS Y VINENT

LA ULTIMA PAGINA

IXA lo comprendia muy bien. Pero el

i amor no ee explica, y estaba enamo-
rada Enamorada ccano una loca

No era guapo, ni elegante, ni tenia
mundo, ni dinero, ni facultades para
ganarlo, ni ganas de trabajar. Porque
otros escritores hay que saben buscarse
la vida, d» peo-ioifistas, o haciendo cuplés,
o novelas verd.es, o comedias candidas,
y algunos hasta llegar a ricoa Podia
también hbberse dedicado a la literatu-
ra improductiva, tan de su gusto; pero
a condicion de aceptar un empleo cual-
quiera que le diese de comer. En todo
caso, y puesta que ella estaba ciega por
él, ¢por qué no arrostraba la miseria
heroica que su novia compartiria, no ya
CMi resignaciiki, con entusiasmo? O, en
altimo t*mino, ¢por qué no la dejaba de
una vez, con el consuelo al menc« de
sentirse victima del amor ingrato, aban-
donada a la solicita cinnpasion de ‘sue
amigas? Todo antes que aquella espera
sin término en que ya empezaba a ago-
tarse una belleza, ilusién de sus padres
y acicate de ajenas envidias. Y pensar
que por semejante tipo habia desdefiado
el cortego de un marqués, la segura pro-
porcion de Un hacendado y—si con el
diablo, en coghe—las insinuaciones de
cierto caballero riquisimo, a quien sus
creencias religiosas y patrio arraigo ve-
dabanle divorciarse do la mujer propia,
fugada con un picaro!

No tenia explicacion.

Los amigos de él tampoco acertaban
con la razén préactica, ni mucho menos
sentimental del amorio ra que poco a
poco se anonadaba complacido. Guapa
lo era, si; paro nada mas. Y aun su be-
lleea, aparatosa, da concurso de revista
ilustrada, no tenia esa expresion par-
ticular de loe ojos, de la boca, de la na-
riz, del hoyuelo, del ricillo, que tantas
veces deoiota en la fea el atractivo de

una sensualidad irresistible. Correcta,
fria, sosa, en modo alguno se podia de-
cir, por otra parte, que casarse con ella
fuera un matrimonio de conveniencia.

Se querian. ¢Por qué?

iPor quél... La primera vez que él se
lo pregunté, poniéndole ante los ojos los
miemos motivos en contra que sus ami-
gas solian insinuarle, malévolas, no su-
po qué contestar. «jAy, qué pregunta!
Por qué, por qué... {Vaya, ea, porque sil»
¢Por qué la queria élI?

Pero él la queria por tantas coeas, y
se las fué diciendo una por una tan se-
guido, con tales infiexiones de voz, tal
juego de ojos, ora entornados, ora en-
cendidos, ya vagos o fijos en los suyos,
tal su&visima presion en las manos que
le tenia cogidas, por donde le comimi-
caba no sé qué delicioso aSuvio, que Iq
parecié como si todos los placeres que
hasta entonces le habia sido dado sen-
tir—la contemplacién de las estrellas, el
Suetfio de Manén, por Anselmi el
tango argentino, las peliculas da Tom
Moor—se fundieran en inefable deliquio.
Quiso el azar gne aquella noche la veci-
na del segundo—robusta méalrona, pre-
maturamente retirada del camino de la
gloria de la© tiples ligeras por impc£l-
cién de su marido, celoeo—diérase a can-
tar, como acostumbraba, para eonnla-
cion del patio. Y la enamorada, inte-
rrumpida en la tierna epistola a su ga-
lan, quedése con la pluma en su”™>eQSO,
arrobada por el aria de Mozart, cuyos
ecos llegdbanle por el balcén, mezclados
con vaiwres de aceite frito, que adecosa-
ban la caligine verajiiega:

“Voi che Mpete
ché cosa ¢ Amor,
Jonne vejete
s'io I'lio nel cor."

Si lo que ella tenia en el corazén era
amor, fantasma hecitccro, apenas entre-

visto en novelas y confideiici'l» 4e anii-
gaa felices, aquello era amor

“Y algo més también
dificil de decir,
y algo mas también
que se pueden presumir.”

La canalleria del cuplé cocineril pare-
cia conferir evidencia a la ilusion que le
tornaba el animo. La vida entera parti-
cipaba en aquel amoroso sentimiento,
gue su novio traducia a Ja misma, hora,
releyendo a solas verso® de D'Annunzio:

“Todas las cosas
puras e induras,
para mi deseo.”

Y el mundo sentenciaba:

“Los amantes de Teruel.
Tonta ella 'y tonto é1"

No podia justificarse. Se reiria la gen-
te. Un dia se sincerd, sin embargo. Fué
un arranque de valor impremeditado.
Con su madre liubiera sabido defender-
se. Su padre la cogi6 de sorpresa. Hasta
entonces liabia manifestado su (Hegusio
aparentando ignorar al novia~fo. Y da
improviso, sin darle tiempo a la evasi-
va, solicitaba imperiosamente una decla-
racién de propdsitos. !

—Es escritor. Muy bien. Alla él y alla
ta. Escritor. Paro ;qué escribo?

Ella contest6 sin reparo:

—Esta escribiendo el Libro de
licidad.

Su padre se encc”i6 de hombros, frun-
ci6 el cefio, profiri6 un juramento y se
marché, dando un portazo.

iEl Libro de la Feliciiiad!

No; no era el tantas veces eecrilo ya
por cuantos enamorados mienten falaces
promesas. Sino un diario en que se ha-
cia cuenta dolaJlada de todaa Jas minu-
cias, imperceptibles para al desatento,
qua cobraban por obra del amor la suti-
lisima expresion que ios hncia perdura-
bles en el recuerdo. Como si un dulce ve-
neno fuese excitando paulatinaflienle la
capacidad de sus cinco sentidos, veia on
las cosas livianas insospechados matices,
acertaba a oi* eai el trafago cotidiano
raros acordes, aspiraba en el amhieiiie
vulgar reconditos aromas, paladeaba en
el simple alimento gustosidades de golo-
sina, sentia con las manos el alma de las
cosas. Y aun parecia como sL un seato
sentido espiritual, que todos los corpo-
rales armonizaba, le prestase la supre-
ma clarividencia, la razén de su sentir.

iEl se lo explicaba todo lan bien! jY
con tanta poesia! Poesia que nada tenia
que ver con que las palabras pegasen en

ia Fe-

verso. EIl Libro de la Felicidad jestaba
en prosa! Decia toda la verdad. (Toda
la verdad?

Toda, si; toda la verdad de cada dia.

Pero ¢por qué la perseguia aquel pensa-
mienlo? jFuera 'cavilaciones! jA dormir
y hasta mafana! ¢(Por qué no se donnia?
iSi estaria dormida y seria una pesadi-
Ua!Toda la verdad, lo que se dice to-
da la verdad... Bueno, faltaba la verdad
de mafiana. iMafiana! Siempre mafiana.
Luego el Libro de la Felicidad no se aca-
baba nunca, (Qué mas felicidad?

El no supo qué decir cuando tal sue-
fio oy6. ¢(No lo habria sofiado despierta?

—No. Ha sido suefio. No pensaba,
veia. Veia un escaparate, y en medio un
solo libro, con letras de oro. (Con le-
tras de oro o con letras cie fuego? Es lo
mismo. Con letras que decian: «Libro do
la Felicidad». Todo el mundo lo queria
comprar; pero no tenia precio. Enlnuces
iba el Gobierno y lo adquiria para la Bi-
blioteca Nacional. Nosotros éramos muy
felices, teniamos auto,.. jQué tonterias!
No es que yo crea en suefios, pero se me
ha ocurrido que... Oye, di, ¢(par qué nr>
lo acabas ya? 'iTengo unas ganas de vol-
ver la daltima péagina!

No hubo mas. Alli acabé todo.

En la ualtima péagina sélo escribié una
palabra irrevocable: Fin.

C. RIVAS CHERIF
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LA EDUCACION FEMINISTA

a figura do la condesa de San Luis,
T i que ya antes de ostentar el glorioso
titulo que hizo célebre el culto ministro
del reinado de Dofa Isabel Il, desperta-
ba todas las admiraciones del buen pue-
blo madrilefio al pasar—al lado de su
padre el conde de Balazote—mueUemen-
fe reclinada en los cojines de la carre-
tela a la Grand d'Avmont por las ala-
medas de la corté, ha sidto durante mu-
cho tiempo preciado flor6n de los salo-
nes aristocraticos; no ha habido fiesta
mundana en que su belleza rubia no se
destacara con el suave encanto de un re-
trato de Largiliére; ha llevado como na-
dio el cetro de la elegancia, y en tomo
suyo, atraidos, mas aun que por el iman
de la hennosura, por la sugestion del in-
genio, hombres eminentes formaron xméa
corte digna de una de aquellas damas
que fueron en la Francia monarquica y
en la Francia revolucionaria verdaderas
reinas de los salones.

De repente, un buen dia, la condesa do
San Luis anuncia una conferencia; una
pltiiea ci/arcmoi—segun modestamen-
te la titnl.-: leida por ella en una fies-
ta inolvidable del teatro de la Princesa.

¢Qué ha podido motivar esta suUbita
tlocisién de 'a dama aristocratica? Des-
de el salén mimdano, con su mundo fri-
volo y banal, a la tribuna publica, con
su auditorio atento y no ciertamente
benévolo, la (Wstancia es enorme.

Es tan brusco el cambio, en efecto, que
ella misma se asombra, y para explicarlo
no.s cuenta en su primera conferencia la
sigiiionte anécdota:

Preguntado cierto Dux de Venecia
acerca de lo que méas le habia admirado
en la corto de Luis XIV, lo que mas me
admira—contesté—es verme en ella.

|-a conferencia tuvo un éxito, sin em-
bargo, y aunque la estulticia y la envi-
dia no dejaron de afilar sua armas, la
condesa, alcaitada por los aplausos,
afianzése mas en su terreno; continud
sus lecturas, que fueron en todo tiempo
BU aficion favorita; cultivé el trato de los
hoiiibrel de letras y sigui6é eon avidez el
curso do las cuestiones sociol6gicas, que
desde el primer momento habian capta-
do su atencién.

—Mas ¢cudl ha sido—preguntabala ei
cronista dias antes de su segunda confe-
rencia—el motivo, la causa ocasional de

postura?
Lsted-~ contesté la condesa en un
arranque de sinceridad-es un cronista
muiKiarao. y su galanteria le Impedira

ese

fiLual es, pues?—interrogué de nuevo,
aim | condesa, con mal di-
«malada melancolia®que cuando se ha
Aruilo juventud y belleza, no queda
otrn recurso qtie la inteligencia-..

-Mientras asi hablaba, la rubia cabeza,
destacandose eh el fondo de las antiguas
sedurias del salén-biblioteca, desafiaba
con su belleza noble y atractiva las sua-
ves tonalidades de un pastel de Béjar,
cn que el malogrado artista la retrat6 en
todo ,su esplendor, y era aqueOlo un men-
tis a PUS palabras; mas no quise o no ha-
Dé media de expresar mi negativa, y so6lo
esbocé estas reflexiones:

—Pero ea que no a todas las mujeres,
ni acercarse la hora tradgica en que de-
jan de S6T jovenes y bellas, las es dado
abismarse en ese refugio espiritual, por
®l que usted con tanto éxito ha pene-
trad®©.

La cond”a de San Luis sonri6é, no es-
perando, sin duda, del cronista mas que

una banal galanteria: el tributo rendido
a la belleaa. Y el cronista pensaba que
tanla razén el maestro Benavente al ad-
mirar el valor que ha demostrado lanzan-
dose por la nueva senda. «Si que es va-
lor, amiga mia; no es bastante haberse
hecho perdonar su hermosura, y aun

pretende usted que la perdonen el ta-
lento.»
Mas el talento se, impone, y los que

ayer lanzaban excomuniones contra la
nueva conferencista, hoy, rendidos ante
la magia de su palabra, juntan las ma-
nos en unanime aplauso.

EUa ha seguido el consejo de Hebbel:
ha marchado tras de la lucecita que la
atraia, pues, como &Sce el gran filésofo
aleman: «Que te conduce al pantano?

Ya saldrads de él. Pero si no la sigues,

jodi, la vida te martirizara el pensamien.

to de que acaso podia ser tu rfsireda...
y en todo caso, cuando, como en su

ha expuesto

conferencia del miércoles,
su  opi-

sirmeramente, valientemente,
nj¢en sobre lo que debe ser la Educacién
femijdsla. la quedara al menos Ja satis-
faccién-como dice su insigne prologuis-
ta—de haber dado mas de cuatro alda-
bonoios, a riesgo de molestar a los tran-
quilos vecinos que estaban en el mejor
de su suefio.

Para terminar, nada mejor que trans-
cribir aqui algunos parrafos de su aplau-
dida conferencia. Dice asi:

«Hermosa es la libertad cuando no sir-
ve—ya lo dijo una gran patriota france-
sa—='] nombre de escudo para ciertos
crimenes, y ¢n el caso presente, al par
que dar libertades a la mujer, precisa
restringir la impunidad de que el hom-
bre goza para hacer el mal, con la com-
pleta conviccion de que éste seria el me-
jor trabajo de profilaxis.

No puedo, claro &, deciros lo que
cierto profesor de Filosofia a sus alum-

nos. «Sefiores—les decia—: lo que acabo

de exponeros son ideas mias, que lue”
veréis confirmadas em Platén.» Cierto
que ni Platén, ni Séneca, ni siquiera Pe-
rieles—a quien una mujer ayudé a bau-
un siglo—abonan mis palabras;
pero la severa y activa campafia que
pais tan poco lirico como los Estados
Unidos ha emprendido en el sentido de
suprimir la prostitucion, como de hecho
jo esta en Inglaterra, y evitar el bochor-
noso contagio que en la pasada guerra
cruelmente azotdé a todos los paises, os
demuestra claramente ser éste asunto
que debiera ocupar la atenciéon de politi-
cos y gobernantes, con preferencia a ren-
cillas de partido, problemas de jefaturas
o escalamiento del Poder publico.

Debo decir, sin embargo, que he leido

tizar

Sra. Condesa de dan L uis

con agrado dias pasados el plausible
proyecto depurativo de raza que el sefior
ministro de la Gobernacién, distinguido
jefe del Ejército, piensa llevar a las Cor-
tes; proyecto a cuyo pie hubieran hecho
tanto honor a la légica lae firmas de los
sefiores Francos Rodriguez, doctor Cor-
tezo y conde de Gimeno, los cuales es de
SJiponer que nos presentaran, cualquier
dia algun buen plan de campafa...

En nii suefio, quc'espwo ver realizado,
abogo por la exclusiva autoridad de la
madre en la edhicacion del hijo, porque
sé que una madre no tendria jamas las
indulgendae que, por inconsciente soli-
daridad de saio, llevan al padre a excu-
sar y tolerar—quiza en agradecido re-
cuerdo de lo que a él le toleraron—Ilas
faJtas y vicios que tan graves consecuen-
cias tienen en la salud de los jovenes,

Por muy bueno que sea un padre, no
puede sentir la identificacién de quien
llevando largos meses en su seno una

criatura, al extrafarse de ella y verla
crecer y desarrollarse, sigue consideran-
dola como parte integrante de su sér.
como sus pies, ccNo sUS manos; mas que
nada, como su propio coratéa.

JDfXS-

Nunca he sido feminista... por dejiia-
siado orguUoea, que mal se aviene a su-
plicas quien cree tener derechos; pero...
amante, como Genoveva e Juajia de .Ar-
co, de mi patria, con hijos que han ju.ru-
do en la bandera defenderla con su san-
gre, que es la mia, mi espiritu ciudada-
no me impele a romper la trailici6ii dcl
silencio femenino y pedir con insisten-
cia un pnesto al sol en mi Espafia psr:»
las criaturas de ardiente fe y voluntad
que, rememorando un pasado de gloria,
sienten en el alma anhelos de prospe-
ridad y bienandanza para s'u patita que-
rida.

Cuando alguna vez recorro este Ma-
drid, tan caracteristico, fiel retrato de
sus habitantes en las alternativas de hi-
dalguia y rusticidad, pueblo que nuestro
buen Carlos Il ee esmerd eu ornan cn-
tar, visifo complacida el Museo dei Pra-
do, emporio de artisticas riquezas que
nos dan fama mundial; contemplo des-
pués el suntuoso Banco de Espafia, que
de no ecéstir financieros boletines indu-
jera quiza a algun extranjero en exage-
rado error respecto de nuestra capacidad
econdémica; admiro los magnificos edifi-
cios de Bancos y Sociedades, que si no
hablan todos odios de capital espafio’, ha-
blan por lo menos del floreciente desurrc-
110 de nuestra industria y comercio; me
detengo un instante ante el Palacio de
Oriente, y pienso que el porvenir de Es-
pafia ea una incégnita que tendra quo
despejar alguna de las rubias cabecitas
que ese palacio cobija, y a La que Dios
ijuiera conceder el acierto necesario para
resolver en su dia esa cuadratura do
circulo que en Espafia se llama orden y
gobierno; prosigo mi camino hasta ren-
dir un tributo de admiracién a las mara-
villaa de arfe moderno que San Francis-
co el Grande atesora; también San An-
tonio de la Florida, con sus admirables
frescos, obliga mi atencién y predispone
el &nimo para llegar satisfecha a la céle-
bre pradera del Corregidor, inmortaliza-
da por Goya en sus manélas y chisperos;
pradera de San Isidro, donde el pueblo
ele Madrid aprendié a querer a la mas
espafiola y popular de sus Infantas, Ya
de regreso, y habiendo atravesado nues-
tro tipico aprendiz de rio, saludo al pa-
sar la estatua de Don Alvaro de Bazazt
y la torre de los Lujanes, y repitiendo’
con veneraciéon los nombres de Lepanto
y Pavia, rai alma, en una oleada de or-
gTUlo de raza, da gracias a la Providen-
cia de haber nacido espafiola. Pero, jay!,
como el caballo, que en la batalla olfatea
la poélvora, mi corazoén, al aproximarse a
la plaza de las Cortes, se siente presa de
extrafia inquietud, y apesadumbrada y
ruborosa, presto me alejo de aquel lugar,
no gimriondo recordar, para no tener
(jue deplorarlo, que en frente de la mez-
guina estatua de quien ianla gloria pro-
porcion6 a Espafia se alza el templo de
las leyes, a cuyo interior no siempre pe-
netran—debido quizd al espesor de sus
muros—Ilos efluvios de patriotismo que
de esa estatua se dasprenden. (Sera cier-
to, como asegura M-Jsonero Romanes,
que estas mismas piedras sirvieron de
emplazamiento antiguamente a la igle-
sia del Espiritu Santo? (Cémo quedaron
en su recinto tan escasos vestigios de la
sabiduria de -esta tercera pers)nn de ja
Augusta Trinidad?»

MONTE-CRISTO
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JOSE 1afita; el sevillano

.Ya no estan en
uso 108 apoSos
para los arfislas,
sin duda porque

'éstos no tienen su personalidad tan vigo<
rosamente definida que un nombre re-
gional baste para traer en seguida al es-
piritu, aun antes que la vision, el sabor
.de la obra.

El titulo de este articulo resulta, por

lo tanto, a primera vista, forzado y ar-
bitrario, ya que no se trata de un arfUe-
,ta de épocas pretéritas, sino de un mozo
Se ahora que va creando su obra, desta-
cando, cada vez con mayor relieve, su
ostllo, su manera de hacer, su escuela.
Nosotros no podemos pensar en la obra’
de José Lafita sin afiadir en seguida el
SeviUano.
m Porque es sevillano ante todo, por en-
cima de todo, a pesar de todo. A pe-
sar de cuanto separa a Sevilla de su ca-
racter esencial; a pesar de la falsa
Sevilla de las panderetas, de los turis-
tas, de los sefioritos degenerados de las
tertulias; a pesar de la Sevilla de las ex-
posiciones de feria o como para feria; a
pesai' de los pintores de ambiente sevilla-
no y dol monumento a la Concepcién con
que los enemigos de la beUeza han queri-
do destruir el ritmo, por lo visto dema-
siado aplastante, de una de las plazas
mas puras de Sevilla. Si; Jceé Lafita ha
sabido, por instinto, con inquebrantable
certidumbre y honrada y grandiosa for-
taleza, desechando todos los ropajes fic-
ticios, Uegar hosla el coraz6n mismo de
su tierra. Al final de esta aventura, hoy
verdaderamente prodigiosa e inaudita,
'se encontré con Montafiés, que habia de
guiarle a través de la intimidad de su
apodo.

Puede decirse hoy que no existe es-
cultor joven que no,se crea obligado a
seguir, como norma infalible de crea-
cion, loe canones arcaizantes de un Bour-
delle o los cénones secesionistas de un
Mestrovic. Que Mestrovic es el més gi'an-
de escultor moderno y que Bourdelle es
un muy grande escultor, nadie lo discu-
te; pero fid discutimos .el que su imitacién
convenga a todos 1<» escultores indistin-
tamente, y, sobre todo, convenga, ni poco
ni mucho, a ios de sensibilidad espafola.

'En este boato de sn hermana lIsabel, el artista revela
ana sensibilidad exquisita y noa pureza de ejeencldn
digna de los cinceles elislcos.

Felizmente -iniciase ya en Espafia, con
Julio Antonio y Madariaga a la cabeza,
el resurgimiento de una escuela nacio-
nal de escultura. Y José Lafita ha tenido

lleno de plantas, José Lafita, sin acordar-
se de la vida de fuera, trabaja, como los
antiguos trabajadores de su tierra, «Je
sol a sol». No quiere saber nada db in-

Cib«2a de Sea Ignacio de Loyola, en barro poiicromano, «acniiura en la que el autor recuerda el

vigor ;

el valor de querer ser él iriismo y de vol-
ver resueltamente la espalda, desde un
principio, ainas manifestaciones gne, si
bien habiien de atraerle esa boga dada
por criticos superficiales a cuanto con-
sideran moderno, habia de apartarle a
la vez de las Unicas fuentes capaces de
aumentar la verdad de su realizacion.
Que la fuerza solamente aparente,- la
fuerza calcada en inspiraciones ajenas y
exdticas — contradictorias a menudo—,
habia de ser muy poco, a pesar de los
éxitos de exposicién que pudiera traer,
para quien suefia con renovar pereonal-
mente una fuerza atavica e inmutable.

De tener un maestro, José Lafita, el Se-
ciUano, no podia tener mas que .ni autor
de esa quintaesencia de Sevilla, venera-
da oon el nombre del «Cristo del Gran
Poder».

ta?

En-ese rincén sevillano por excelencia
que se llama el Patio de Banderas, en el
iMidoi da un corredor que le aisla por
cviiiplcto de las contingencias rxteriores,
en un pequefio estudio iluminado por una
pueria de cristales, que da a un patio

la justeza del glorioso Jalo Antonio.

venciones que repugnan a su tempera-
mento; pero d© la verdad de su obra
quiere saberlo todo. E incansablementes
analiza y diseca al modelo, a fin de que
éste sea, cada dia méas aguda y mas pro-
fundamente, una posibilidad de realiza-
cién. jAy de las genialidades por miedo
al trabajo, al oficio duro y paciente!

¢Acaso para ser genial hay que ser ig-
norante? ;Piérdese por ventura la sensi-
bilidad al ahondar en si misma? Geniali-
dades que s6lo son facilidades, bien poca,
bien triste cosa son; pero todos sabemos
que Mestrovic no ha dado la brutalidad
instintiva do sus formas sino después de
haber estudiado—durante muchos afios—
coma habian de establecerse, razonable-
mente, laa simplificaciones.

José Lafita, sin prisas para exposicio-
nes, sin cuidado de alabanzas ni de re-
compensas, tiabaja su oficio con amor.

Asi ha creado el «San Ignacio», la Uni-
ca cabeza de sanio producida por el arte
moderno, la Unica obra religiosa que res-
pira por lodos sus poros devocién. De-
vocion mistica del artista que ha hecl»
voto de arte rigido y honrado, voto ca-

paz de ligar ima

vida a su peniten-

cia; tanto como

un voto de pobre-

za o de castidad. Y asi ha producido,
junto a ese busto fuyo espiritu parece
cuajado en un sayal, ese otro busto de
su hermana, tan lleno de ternura, y do
emocion hacia la jovencita muerta; tan
repleto de serenidad inefable, quo po-
dria también, sin herejia, con toda devo-
cién, estar sobre un altar, como esas vir-
genes de su tierra, que son. antes gne
madres de un Dios, mocitas sevillanas.
Y asi podria llamarse mistico a José Lqg-
flta, el Sevillano; mistico, pero del admi-
rable misticismo de los grandes escul-
fores de Sevilla, que sostenian los arre-
batos de su espiritu y las exaltaciones de
su apasionamiento con el armazén in-
conmovible de su oficio sélido, estricto
y sabio.

Y Jaltimamente, por fin, José Lafltrr,
como un verdadero «obrero de arte», .se
ha puesto, junto con un discipulo suyo
llamado Ciuny—discipulo no a la ma-
nera académica, claro esta, sino toman-
do la palabra por lo que encieirn mui-
centisUcamenle de convivenciay comuni-
dad (Je afinidades—, a crear grande.' pie-
zas de cerdmica; y en ese terrible am-
bienté de hoy, que industrializa todas
las tradicionee, van creando los dos sus
tibores coano se orealan antiguamen-
te, dandoles ellos mismos la forma a ma-
no en su torno, modelando trozo por tro-
zo sus ornamentaciones, vidridndolos y
bafandolos en los tonos por olios fabri-
cados. Y en nuestro ambienté ruin e ig-
norante de «nuevos ricos» y mobiliarics
para palaces y restaurantes de un refi-
nadisimo mal gusto, el dedicar toda la
exaltacion d« Tin arte a simples cacha-
rros es tal vez el gesto mas quijotesco y
altivo, el que mas despreciativamente se
aparta de la muchedumbre, para volver-
se hacia una rara seleccion.

ts?

La obra de José Lafita comprende aln
muy pocas producciones; pero po” algu-
nas de éstas deja ya de ser una promesa
y aparece como una afirmaciéon. Y pode-
mos eon toda cotiflanza esperar las crea-
ciones que lentamente ir4 trabajando.

Margarita NELKEIf

La encaatadora iogeonidad de la “glri” loadlaeose
(bija del llustre Joba W alter), esti adatrablemente
reflejada en este busto.



I morir, el viejo Matias llamé a sus
tres hijos, José, Jacobo y Juan, y
los dijo:

—Soy muy pobre, y seguramente no
esperais mas herencia de mi que la mi-
sera choza en que vivimos y sus cuatro
trastos. Y, sin ombargo, os voy a hacer
a cada uno un regalo magnifico: he aqui
tres bolitas de cristal; idos a recorrer el
mundo, llevando cada uno una de las bo-
litas en la mano. Si alguna de ellas llega
a caerse al suelo por casualidad, cavad
la tierra en ese sitio y liallaréis un te-
soro.

Dicho esto, muri6. Sus hijos, después
da lliwar su muerte como hijos amanil-

simoe, se fueron por el inuniio juntos,
cada cual con su bolita de cristal en la
mano.

No bien habian andado unas cuantas
leguas, cuando la bolita de José se le es-
cap6 da las manos.

—iYa encontré el
joven, Ueno de jabilo.

Se apresuraron a cavar la tierra, vy,
joh maravilla!, hallaron, en efecto, un
talego lleno de monedas de plata. Pasa-
do el primer momenib de alegria, y co-
mo eran buenos y carifiosos hermanos,
resolvieron vivir juntos y junios disfru-
tar del tesoro, sin discusiones ni en-
vidias.

tesoro!l—exclamo el

Poro transcurridos unos cuantos me-
ses, Jacobo y Juan empezaron a discu-
rrir en esta forma: «Si Ja bolita de cris-
tal de José le ha dado im tesoro, segdn
anuncié nuestro pjidre, lo mismo han
de hacer también las nuestras. ¢(Hemos
de guardar inutilizados estos talismanes
y abusar de la generosidad de nuestro
hermano, disfrutando del tesoro que jus-
tamente le pertenece a éI?»

Y, después de abrazar carifiosamente
al hermano mayor, Jacobo y Juan prosi-
guieron la vuelta al mundo.

Pas6 bastante tiempo sin que ocurriera
nada extraordinario, cuando un "dia la
bolita de cristal de Jacobo se le cay6 al
suelo. A toda prisa cavaron la tierra, y
con indescriptible alegria hallaron un
inmenso cofre, que rebosaba monedas
de oro.

Jaoobo y Juan compraron una casa,
bn la que se instalaron, resuellos a vivir
juntoe en buena armonia. Pero no bien
transcurrieron algunas semanas, Juan
se hizo el siguiente razonamiento: «Si
José ha encontrado plata y Jacobo ha en-
contrado oro, ¢(qué no encontraré yo?»'

Entonces se despidi6 de su hermano y
partié sol6. Anduvo dias y dias, meses y
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meses, hasta llegar a un desierto arido
e inmenso, en el que no crecia ni un mal
yerbajo. Extenuado y desesperado, se
arrepentia amargamente de no haberse
quedando con Jacobo, tanto mas cuanto
que empezaba a descorazonarse. De pron.
to, la bolita de cristal cayé al suelo. Juan
no perdi6 tiempo y se puso a cavar, tré-
mulo de impaciencia y de curiosidad.
Estuvo cavando sin novedad durante no
sé cuantas horas. Al fin su pico tropezé
con un objeto duro: ora una piedrecita
azul, cubierta de polvo. En el hoyo no
habia apariencia de tesoro alguno.

—jVaya una cosal—pensé el pobre
Juan, contemplando tristemente su mise-
ro hallazgo.

Y maquinalmente soplé sobre
dra para quitarte el polvo.’

iCrac! jPum! jCatapum! Con una deto-
nacion mas estruendosa que el ruido de
los truenosy una chispa méas deslum-
hrante qu®© el fulgor de un reldmpago,
un enorme gigirnte, vestido, de fuego,
apareci6 a los asustados ojos de Juan.

— Soy el Genio de la Felicidad™—dijo .el
gigante—y el esclavo de quien tiene en
su mano la piedra de la Dichay me lla-
ma soplando sobre ella. Ordena y man-
da, yo le obedeceré. ‘s

«—Pues bien—dijo Juan algo repuesto

la pie-

del gusto—; por de pronto sacame de és-
te liorrible lugar.

«Colorin, colorido,
ta seras obedecido.»

dijo el gigante.

Cogi6 a su amo en brazos, cruzé los al>
res con vertiginosa rapidez y a los tres
segundos le deposité ante las puertas de
piedra de "una hermosa ciudad.

—Ahora—dijo Juan con baslante eoUu-

ra (y es qu© se acostumbra uno muy
pronto a mandar, aunque sea a un gigan-
te)—quiero una fortuna colosal.

«Colorin, colorido,
tu seras obedecido.»

Y el Genio le entreg6é una bolsa de oro
inagotable.

—Ahora—declar6 Juan—puedes réti-
rarte. Ya te llamaré cuando te necesite.

Entré en la ciudad y se compr6 un pa.
iacio magnifico, ricos trajes y numero-
sa®© alhajas. Luego viviéo en gran sefor,
gastando miles y miles, sin que su.bolsa
magica dejase nunca de estar Uena
de oro. - -

Un dia recorrié las calles de la ciudad
nn heraldo, que voceaba a son de trompa;

— ijOcultaos, ciudadanos! jCerrar vues-
tras casas! jLa princesa Laurean» va a
pasar!

Porque la princesa era hasta tal pun-
to orgullosa, que tenia dada la orden
terminante'de que nadie la pudiese ver.
e Pero JUuan era sumamente curioso;
practicé en su puerta un agujero, y asi
pudo contemplar el regio desfile. Y cuan-
do vio la belleza de Laureana, sus ne-
gros' cabellos,'que parerian de azabaoh'e;
su© dientes de perlas y su porte real-
mente imperial; en una palabra, cuando

vié a la princesa, blandamente recosta-
da sobre los mullidos cojines de raso de
su palangquin de madera de s6ndalo, se
.sinti6 completa e irremisiblemente flo-

chado i>or el amor.

Se retir6 a sus habitaciones, cogid6 la
piedra azul y soplé.

iCrac! jPum! jCatapum! EIl Genio de
la Felicidad se le apareci6, gigantesco y
respetuoso.

—Esclavo—Ile dijo Juan—, deseo qu'é

esta noche me traigas aqui a la princesa
Laureana, a quien quiero' obsequiar c-m
una fiesta digna de su belleza y de su
rango.
«Colorin, colorido,
ta serds obedecido.»

dijo el gigante, inclinandose y desapa-
reciendo al punto.

A la nochei, de pronto, el palacio Je
Juan se iluminé «a giomo»; eu el come-
dor, la mesa se cubri6 de manjares .«a-
brosos, fiambres en e.scarlata, dulces, tu-
rrones, ostras y «champang». En el sa-
I6n aparecieron veinte musicos, que to-
caban, quién el violin, quién la flauta,
quién el harpa o la pianola; en el cuar
to tocador, el bafio se llen6é de agua df.!-
cadamente perfumada, y en la alcoiia
aparecié un traje deslumbrante Jc bor-
dados y de galones de oro y seda.

A la© doce en punto todo estaba dis-
puesto, y Juan, mas hermoso que un ti=-
troy mas elegante que un baja tri.-nlal.
esperaba a su amada. Las puevids .se
abrieron, y precedida por un ejército ds
criados que llevaban antorchas, la prin-
cesa entr6, mas muerta que viva del su“-
to y la sorpresa, llevada por el gigante.

Ante tal iluminacién, al olfatear tantas
golosinas y al hallarse en presencia de
tan gallardo duefio de casa, los femo-
res de Laureana se desvanecieron. So
eentdé a la mesa y comi6é con buen ape-
tito al son de la musica, mientras que
bailarinas y juglares ofrecian a los co-
mensales un esjfcclaculo precioso. n

Al amanecer, nn paje entr6 y, arrodi-
llandose ante la princesa, le presenté
una bandeja de oro, cubierta por un
mantelillo de tist; debajo habia una
sortija con una esmeralda del tamaifio
de una nuez. Su Alteza, encantada, acep-
té el obsequio; luego, el gigante la cogi6
en brazos y la reintegr6 al palacio de su
papa.

iBuena se armo¢ al dia siguiente en el
palacio real cuando la princesa contd .@t

aventural Al pronto creyeron que esta-
ba loca, tanto mas cuanto que no sabia
indicar la casa maravillosa adonde ha-

bia ido por el aire, en brazos de un gi-
gante, volviendo luego de la misma ma-
nera. Pero la sortija de esmeralda era
una prueba evidente de su relato, y el
rey se moria de curiosidad por conocer
a aquel subdito misterioso, tan esplén-
dido y tan rico.

Entonces, el primer ministro aconsejo
a la princesa que si el rapto se reprodu-
cia no dejara de sefialar cxm una cruz
de yeso la puerta de la casa faniasticn.

Y, en efecto, cuando el gigante volvié
por ella, l-aureana trazé una cruz de
yeso sobre la puerta del palacio de
Juan. La fiesta resulté todavia mas bri-
llante, la cena méas exquisita, las diver-
siones mas variadas que Ja primera no-
che? al amanecer, la princesa fué obse-
quiada con un collar do perla®© del tama-
fio de avellanas.

Pero Juan habia advertido el gesto Je
su invitada y se apresur6 a ordenar ai
Genio que trazase una cruz de yeso idén-
tica en todas las puertas de todas las c-t-
sas de la capital. Y al dia siguiente, el
desconcierto fué todavia mayor en c! pa-
lacio del rey. E! monarca estaba iii.as
empefiado que nunciAn conocerel nom-
bre de aquel magnate que raptaba y aga-
sajaba a su hija, sin querer darse a co-
nocer.

El primer ministro, que decfdidamente
se revelaba como hombre de recursos,
aconsejé entonces a la prii;ce.<a que du-
rante la cena le cortase n su huésped un
mechoén dte pelo.

Asi lo hizo Laurearia, pues i'i que decir
tiene que aquella noche, por tercera vez,

)



el gigante la llevé al palacio de su luuo.
i al rciiratsc. Su Alic/n se llevé, a mas
do una soberbia diaderiia cuajada de bri-
llantes, un meciiéu do pelo del joven.

Al otro dia un heraldo recorri6 Jaciu-
dad voceando que el rey concudia ja ma-
no de ja princesa a aquel a quien perte-
fiecicsc el mechén cortado. Al oir aque-
Ilo, Juan sopl6é sobro la piedra y ordené
aJ Genio:

— Preparame en el acto un cortejo dig-

no de ma. pues voy a ir a pedir a Su Ma-
jestad ia mano de la princesa.
e A los cinco minutos, Juan, deslumbra-
doramento ataviado, montando un brfo*
so corcel, enjaezado con pedrerias, con
silla de brocado, estribos do platino y
rioiidas do piel de Rusia, y seguido por
ima escolta de soldados, damas de ho-
nor, carrozas de gala, etc., etc., se puso
en camino, entro las aclamaciones de un
inmenso gentio, al que su séquito arro-
jaba incesajitemcnto pufiados de oro.

El rey le recibi6 con todos los hono-
res, y para festejar el noviazgo se sirvié
on el p.alacio rea! una comida intima,
durante la cual Juan hizo el relato de
sus ;ivviituras y e.vplicé la causa de su
exti”iOi(linavia fortuna.

El primer ministro era un hombre am-
bidotso y un malvado. Pidié la piedra
azul, con pretexto de examinarla con cu-
riosi-hul. y rapidamente soplé sobre ella.

iCro.c! jFhim! jCatapum! Con estruendo
do trueno y fulgor de relampago, el Ge-
nio de Ja Felicidad apareci6o y se incliné
auto su nuevo amo.

—Soy el esclavo do quien tiene en su
mano la piedra, de la Dicha. Ordena y
nuinda.

- 1Jo6vate en el acto al rey y a Juan al
otro extremo del mundo—se apresuré n
lieoir el primer ministro.

«Colorin, colorido,-
ta seras obedecido.»

Al putifu el gigante cogié al rey en una
mano, a Juan en la otra, y antes de que
nadie tuviero tiempo de protestar, des-
apareci6 con su doble carga.

—Ahora, bella Laureana—dijo el
nistro a ia princesa, que lloraba a lagri-
uiii viva—, no te apures. Yo seré rey; ta
te ca-sards conmigo y serads reina, y
a.eiuito concluido.

El ministro era viejo, calvo y tripudo.
En otro caso la princesa ae hubiera reido

mi-

do él. Pero el momento era grave y la
dama lista.
— .Acepto—(lijo—, con la condici6on de

que no volveras a Ua/nar nunca a ese ho-
rrible gigante que hace tanto ruido.

—To lo prometo—dijo el otro, encan-
tado.

—Es qtic no creo en tuifpromesa. Ha.s
de dejar la piedra azul sobre esa chi-
iiicnca.
gi") tenderle la mano en sefial de recon-
ciliacién; pero cuando el viejo carcamal
se dis|X)iila a cogérsela, f.aureana dio
nn salto do gacela, se apoderé de la pie-
dia y soplé sobre ella.

iCrac! jPunit jCatapum!

—Apodérate de este hombre—grité la
princesa aJ gigante aparecido—; llévale
adonde estdn mi padre y mi novio, y
(rieteli..-. cn su lugar.

Antes do fine cl primer ministro volvie-
se de bU ;i.Miinliro, so hallaba en el otro
" Ircmii dol jrnmdo, mientras que la prin-
ce.sa cafa en brazos de su padre y daba
611 mano a besar a su prometido.

'.;i boda se cclebU6 con una magnifi-
cencia jani:is vista, pues a ello conlribu-
vii ¢l Genio de 1a Felicidad. EIl rey muri6
al poco tiempo, y Juan subi6é aJ trono eu
Sil iiigar y gobentd con gran sabiduria y
fficro-iiiad.

11l cha vié llegar a palacio a dos po-
liles harap-ontos, que querian vorie;
eran sus hermano.? José y .Tacctlo. EIl pri-
Ol' ro habia perdido todas sus monedas
de plata en ei juego, y el segundo habia
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_dcrrochado suo monedas de oro cn toda

clase do gastos inconsiderados.

Juan los no.Tibré6 ministros y padrinos
de sus lujos, y todos juntos vivieron di-
choeisimos durante una barbaridad de
afos.

Y es que es muy agradable poseer un
tesoro de plata, y es mas agradable to-
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davia poseer un tesoro de oro; pero no
cabe Ja menor d,uda de que no hay nada
que iguale el encontrar la piedra de la
Dicha y tener por esclavo el Genio de la
Felicidad.
EL QATO CON BOTAS
(Adaptado de Howard Pyle.)

Dibujos de Bastoujzzl

(Je un lector

Bartolomé José Gallardo,

por Juan Marqués Merchan

NCUE.VTRO en este libro, por de pron-

J to. un capitulo muy personal sobre
el romanticismo. Me sorprende en mitad
de una pagina esta afirmacion, referen-
te a Gallardo; «Acierta a ser romantico
a la manera clasica». He aqui, pues, aco-
plados ai fin esos dos conceptos aparen-
temente contrarios; clasico, romaiiU-
co... Me sabe mal citarme a mi mismo.
Pero acaso mié lectores recuerden que
otra vez he tratado en estas columnas
esa interesante cuestion, a propésito de
Chénier. El romaziticisno, decia, fué en
uno do sus aspectos la integra percep-
cion del sentida clasico, reaccionando
contra su desvirtuacion neoclasica. Aho-
ra €'l autor de esa interesante monogra-
fia sobre Gallardo emite unos juicios
que confirman mi opinién, concretadndo-
se al romanticismo espafiol; «<EIl roman-
ticismo espafiol—dice—, no fué en subs-
tancia otra cosa que la vuielta a los cla-
sicos y sua obras, acomodadas a las cos-
tumbres y adelantos de la'época; al pa-
so quo en Francia signific6 una innova--
clon completar.

Realmente, en Espafia la herencia
clasica o grecolatina y la romantica o
medieval acertaron a fundirse perfec-
tamente. Nada lo prueba mejor ijue e!
apogeo del teatro. Es muy corriente la
expresion de «teatro clasico» aplicada
al esplendor de nuestra «draméatica. Con
todo, ella es Ja nueva plasmacién del te-
soro literario florecido eo el Romancero,
el cual ya lo recibi6 de los cantares de
gesta y de las crénicas.

Claro estd que en el ptropio teatro es-
pafol confluye el caudal copiosisimo de
los temas clasicas, restaurados eo su so-
berania por ei Renacimiento; pero el
predominio de la tradicién caballeresca
y romancesca da la norma espiritual de
esa dramatica, y sus numerosas alusio-
n-es mitolégicas nos parecen continua-
ciones de las que vemos ya en los poe-
mas de clerecia Podria decirse que nues-
tros dramaticos del siglo de oro continua-
ron siendo juglares y clérigos en ‘una
pieza, al modo de Juan Ruiz, Compare-
ee la imposibilidad de aclimatacion de
la tragedia en nuestra literatura (a pe-
sar de tantos esfuerzos) con la sorpren-
dente intuicion de la tonalidad clasica
en Shahespcure, que fué al mismo tiem-
po tan roméantico. Si me preguntan quién
es el mejor tragico mespafiol (entiéndase
bien el valor de origen que doy a la ca-
tegoria de tragico, no olvidando quo
nue.stros dramas fueron llamados, en ge-
neral, come/Ucs), contestaré sin vacilar:
CtemciUe. (Por qué? Po'rque la influen-
cia espafiola comunic6 a sus héroes ci
espiritu romancijseo, compcnsaoi\) su re-
toricismo neoclasico. Eso le distingue
profundamente de Racine.

En una nota de su IUtro, nos 3a~el se-
Aor Maj-qués Mcrchait una clasiflcacJén
sindptica dei romanticismo espafiol. Pa-
ra mi el romanticismo tiene dos formas
capitales: la Jiteraria y la so«4al; la pri-
mera ea cl retonit a los temas medie-
.vales y la apelacion al clasicismo ori-
ginal; la segunda ee la prolesfa rovolii-
cionaria y el ensuefio «lei porvenir. No
seria dificil ciasLlcor .a los roinanfcos

espafioles de acuerdo con esa dai'idad
general.

Opone nuestro autor el romauticisma
extranjero (por su origen) del duque de
Rivas y Martinez de la Rosa al roman-
ticismo clasico espafiol de Gallardo. Pg-
ro Gallardo pertenece también, con tan
legitima fliacién, al romanticismo de la
inquietud y de la protesta. Véase la pro-
pia cita que aporta el libro que comenta-
“mos an su pagina 297.

ca?

Voy a aventurar una opinién, para co-
locar justamente a D. Bartolomé José
Gallardo en nuestra genealogia literaria.
Como fuerte disconformista. Gallardo
esta situado cronoldgicamente entre dos
temperamentos superiores a él, sobre
todo el altimo, que sirvdn de -vivo con-
traste pora caractorizarle: Marchena y
Larra. Esta, pues, entre dos afrancesa-
dos; él, que a pesar de eu fidelidad en
los dias de la invasion napolednica, es-
tuvo a punto de ser victima «te la bruta-
lidad de las turbas patridticas, como io
fueron tantos otros. Pero, con todo, lué
un afrancesado, un afrancesado espiri-
tual, como las propias Cortes de CAadiz.
Su caracter es hijo de un maridaje de
casticismo espafiol y Enciclopedia. ¢No
lo fué también Marchena? «EI mismo ti-
rano que nos intenta embrutecer y sub-
yugar promuevo entre nosotros el pro-
greso de ia civilizacion y de las luce»>,
(#ce en uno de sus primeros folletos.

Todo el virus polemisfico de Gallardo
es, a eu modo, una herencia inquisito-
rial. La vieja intolerancia espafiola ha
introducido el dolotroso error (te Qbnver-
tir en batalla entre el bien y el mal las
meras difer-encias de opinién; asi se pa-
sa inadvertidamente de una cuestién in-
telectual a una cuestién ética, y se enco-
na sordamente lo <jue debié ser ~aci-
ble diadlogo platénico...

Salvando la gran distancia que s”™a-
ra su categoria literaria de la de FHga.
ro, puedij decirse que entre Gallardo y
Larra media la diferencia que va de la in.
vectiva satirica a la ironia desolada y
trascendental. No puedo aceptar la adap-
tacion que el Sr. Marqués Merclian esta-
b l«e entro el humour inglés y e! tempe-
ramento sarcéastico espafiol, tan propi-
cio a caer en la procacidad-' En cambio,
ea cierta nuestra Ineptitud nativa para
ia ironia, a pesar de] templo personall-
simo del QuijoSe. Asi queda perfecta-
mente caracterizada la saira (Je Gallar-
do en estas lineas de nuestro autor: «Su
sar«asmo es espontaneo, violento, pasio-
nal, y sobre todo profundamente espa-
fAol, tipico, genuino, carairteristico de
nuestra raza. Gallardo es incapaz de iro-
uia; o su ceaubro esta por bajo de eUa o
por encima su tumultuoso corazén. ,Ga-
nardo insulta, y este tragico sarcasmo
inovilable flota a través «fe toda su obrav).

En una nota aJirma también nuestro
autor, cofi fraso grafica; «Tal vez te «nia-
dren mejor los caldificativos de cinico y
rémantico, o romantico cinico». Lo dice
como <x>rrcccibn a los que antea Ic «Ti6
d(j QkSlolc ii'ferario y retolMcionarfo
tiealisla, orientado hacia la fraternidad
universal. Pero yo no ere» que lo uno

excluya lo otro, y me per«?2ce muy bien
aquella restitucion de la palabra cinico
a su sentido origin.ario y noble. Los cini-
cos, en la sociedad ateniense, fueron, &
su modo, unos romanticws, o si se quie-
re, unos bohemios. De su estirpe nacieron
Jos estoicos, como los epiclreos nacieron
de los cirenaicos. Gallardo nos recueriJa
vagamente al imaginario Jer6nimo Coig-
nard, apnque éste parezca reunir en ?a
persona reverenda los vagos cotijiuitos
te im cinico y un epiclreo.

Lo mas noble de Gallardo fué su jardin
interior, que cultivé en la mas absoluta’
y confortadora soledad espiritual. Tam-
bién, como Larra, su principal ejecutoria’
estd en las Indignaciones .einvectivas de
su mon(alogo, ese monélogo que para'
nosotros no ha terminado todavia.. Al-
gunas <le sus frases llevan el cufio cas-
tizo, como buenos d-obloaes «juevedescos:
«En Espafia siempre se ha llamado ja-
z6n te Estado a las cosas que no son dé
raz6n ni de Estado, sino conveniencia
propia.» Pero otros metaforisin-os mues-
tran ya el reflejo de las nuevas antor-
chas; asi cuandr® a pesar de su vision
de una Espafia tropezando en su camino,
«con ios ojos vendados y la cadpn:i al
pie», .croe que la naci(5n no ha perdido
todavia su sensibilidad y «estd muy lo
jos de aquel letargo mortal de los pue-
blos esclavos que, revolviéndose en 81 le-
cho del dolor, hacen almohadas «Je sus
propias cadenas». (Lo creeria hoy toda-
via." ...

«Un Gobierno representativo, sin la res-
ponsabilidad miiiisterial—dice lueg«D—
es el mas absoluto y tiranico de los Go-
biernos.»

Y nosotros, al leerle, no p«demo8 evl-
tar el angustioso comentario: Nada co-
mo asas resonancias de voz te la Espa.-
fia de ayer para juzgar el abrumador si-
lencio de la Espafa de hoy...

' QabPlel ALOMAR

LIBROS REGIENTES

"Bonaparte, académico. Estudio hecho
y bien documentado por G. Lacourt-Ga-
yet. Entre los muchos libros, monogra-
fias y folletos publicados con o<Misi6n del
centenario de Napoledn, considerando al
gran Empera«3or en todos los aspectos y
fases de su vida, sobresale especialmente
la obra del distinguido miembro del Ins-
tituto, M. G. Lacourt-Gayet, distinguién-
dose por tratar en el libro del mérito,-
historia y trabajos de Bonaparfe como
hombre de ciencia y académico. (Gau-
thier-'ViUare, impresores y editores. Pa»
rfs 1722))

X

Les Marges, tomo XXIIl de esta revis-
ta. C«ntiene este nUmero «Les aforismes
die Brillat-Savarin», y trabajos origi-
nales de Fagus, Alfred Jarry, G. ApoUi-
naire, Jean Saltas y otros escritores, Pa-
ris, 1922.

EDITORIAL MUSDO LATINO

Las novelas do la antiguedad
JEAN BERTHEROY, Syboris

MADRICE MAREIL, UylOtna
cn. CHABAULT, EI triunfo de

Afrodita ...cooooviiiiii .

Coleccion selecta
TOMAS DE QUINCEV, los Hii- n
inos dios de Kant...............c....... i
KALIDASA, E;j recoHociMicnlo de
Sakuntala . |
ROUSSEAU, Discurso sobro
artes y las ciencias.........cccccee.. r
LUCIANO, fl diosa de Siria i
STERNE, Viaje senlimenlal i
MAQUIAVELO, Obras festivas-....

Celebridades emandélas
|. BECQUER-—II. ZORRILLA.—
HL ESPRONCEDA (ea tela),
cada UNO.......ocoeeevuuiierieiiiiiieaeeees jjo
De venia: Librerias, estaciones y, coaita
reejtbolao, Yaflies, Cabiiler!) de Otada, 77 !
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A UNA BUENA MADRE

LAVPARA NTRA

Am O *

Consumo 1/2 vatio.

Pidase eo todos los cstabiecimieDiosde veota
de lamparas eléctricas y en ia

A. E. G. Ibérica de Electricidad S. A.

Nicolas Maria Rivero, 8 y 10.

A N\T>ir> i
M | Cortes, 2.
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ODEON

es Vsera siempre la marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

Todos los artistas colaboran
en ella, y su repertorio reano todos los

génems.

grandes

Yeotas Envics
a
a plazob
provincias
con
Hparatos
precios
con
nocina
0 sin ella.

Pida usted catalogo y condiciones a

ODEON-Preciados, 1- MADRID

NO LE BASTA CON DAR

UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR

ALIMENTO

esto sélo lo conseguirda con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de
que es el alimento que méas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
de los nifios y ios hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envié 6 peseta.:”,
se remiten franco estacién, dos cajas grandes.

CARDENAL CISNEROS,

62. — MADRID
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GRAN HOTEL pARIS

CALLOS |, OVIEDO
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No se lamente usted de v
tener sus pies destroza-
dos. No achaque a sus ca-
llos lo que soélo es obra
de su incuria. El que tiene
la cara sucia es porque no
se lava. El que tiene ca-
llos, juanetes, ojos de ga-
llo o durezas es porque
no usa el patentado

N
u

Vlata la lachada d»l Hotel de Pariat
. . Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
que en tres dias los ethrpa confort, capaz para 100 habitaciones.
totalmente Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
) primeros del Extranjero.
. . e ] Dormitorios de lujo inusitado. — firusame en el Hotel.— Orquesta en
Pidalo enfarmacias g droguerias, i.s0.-Por GI18Q 2 plas. el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfono» urbanos e interurba-
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
FARMACIA PUERTO cio completo de automoviles.’
: - . . PtRSi6n completa desde 12,50 pesetas.
Pieza [E sen lldefonso, 1. oibdbid
DIRECTOR RRURIETARIO.
D . M an u el d el VvV alle O fa z .

12277777X7723j

“Anis Balmaseda’ MALAGON (Ciudad Rea
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OBJETOS DE OCASION CARRERAS MILITARES

Qi~ndee surtidos eo slbsj*s, gremOfonoa, CURSOS ABREVIADOS. Claaes especiale-i
dUcoi. objetos para regalos j M AN - poringenieros militara 7 capitanea de artille-

TO '\LL,ENS BBI‘EIENAIQ/ID%N IlLA- ria e infanteiia. Solicite lista de profesores j
o de alumnos ingresados.— Fuencarral, 33; de
cuatro a nueve.
a la Zorros Silka desde SOpe- 3 ZAPATOS
é A itfi setas. Media.» seda torzal B -
PUEBLA DE ALMORADIEL (TOLEDO) B /K7 irrompibles desde pese- a  Nnestroscalzadosson TTt ixxxxxra
CONSTANTINO S. VILLALBA g tas. La casa que mas ba- B~ SlSmpredeumomo-
g rato rende estos ariicu- B délo, 7 por esto pode- TURBINAS
VINOS Y CAREALES %??V;”égegaa?;’{?rgjé W para cualquier salto 7 candal.— Etablisse-
€ . ments Benninger. Gzwil(Sniza). Pidanse
1 LA ESTRELLA I n{adle n presupuestos gratis a Oficina Técnica
1 HORTALEZA, 82 1 Leéer‘;eatr'ltjosvﬂ'sff «Promotor» (S. A.l
' VALVERDE, 20.— MADRID
. i
instituto Catolico CO[ﬂp'Utense U LT L T T i
IELEFOHO S 1.817.-VEUIZQUEZ, 40.-APARTADO 289 I LADRILLOS REFRACTARIOS 1 ESMALTE ORO “EL SOL” i o

para dorar cuadros espejos 7 rétabloe.

Medicina. Farmacia, Ingenieros indos- - - .

triales, Correos, Telégrafos, Radlotele- I TUBERIA m GRES 1 La Casa mas surtida eu colores easa jimenez

gralla. Auxiliares de Hacienda, Judica- . ) ; FLORENTINO PEREZ (S. «n C.: Primera enventa v alquilerde MANTO..
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