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I j  sorprendieron a  Andrés V ie l en  P a ­
rte. Acababa de salir de la  Scíw la Canto- 
rum , y  en los círculos profesionales se en- 
vidiában. es decir, se reconocían sus ap­
titudes eminentes de director de orquesta. 
Todo lo pc©ofa el nuevo astro; estatura, 
autoridad, sobriedad en los ademanes, 
eomprensión amplia, m irada rica 
en flúido magnético, hasta un ca­
rácter a la  vez mesurado y  audae, 
que servia para corregir los posi­
bles extravíos de los diee y  ocho 
años... L a  orquesta era su pasidn, 
y  ante e lla  ee íranaaguraha, como 
si cantase eai cada instrumento su 
propio espíritu. Fué para é l una 
de esas aflciotnes in iciadas en ©1 
albor día la  vida, que en lu gar da 
¿Bfumarse luego—espejiamo de loa 
san tid o »-. arra igan  y  se íortifl- 
wnn con los alios. L a  música fué 
BU sueño de niño, su novia de 
hom bra N i laa oxhortacioneB da 
BU fam ilia  n i la  escasea do sus re- 
oorsos pudieron arrancar nada 
'de su tieiD4>o a  los estudios mnisi- 
eaJe© para em plearlo en a lgo  més 
inmediatamente productivo. Estu­
dió solo; lea más arduoa tratadis­
tas de composición, contrapunto 
y  fuga, k n  devoró con esa avidez 
apasionada con que suelen loe Jó­
venes leer tas novelas. A  veces en 
los puestos astrosos e  Uuetres de 
tos muelles pasaba horas de frió  
descifrando partituras. N ada es­
capó a su curiosidad; su osadía no 
se cdmenló en la  ignorancia; los 
precursores y  los modernistas, dg 
Ram eau a  Ravel, cabían ,  hastá 
se cohonestaban en su roiterio...
Y  cuando en  una fiesta patrióti­
ca ae haUó por vez  prim ara ante 
los dem músicos reoinidos, en m e­
d io de l silencio eiléatrico dal públl 
co; cuando a  la  orden de su batu­
ta  alzáronse los primeros acordes 
del Cortejo fúnebre y triun fa l, da 
Berlioz, comprendió que toda ed 
a lm a melodiosa de la  Pa tr ia  ca­
bía en la  m asa anónima, a la  cual 
imponían su mano, su talento y 
biT corazón las normas de un solo 
sentimiento. Y  su «m oción fué 
tal, que hubo de agarrarse a l atril 
para no caer.

Fueron aquellos dias para él 
eaaltados y  puros. E l dolor de la 
guerra llegaba a  su espíritu al 
través de la  n ieb la  dorada de la 
música, y  era, como en  la  página 
sinfónica deí gran  orquestador 
francés, fúnebre por la  sangre 
vertida, triunfal por esa sangra 
nuncio de preclaras victorias... 
También su éxito individual c la ­
rificaba su visión: ¿hubiera, sin la  redada 
tendida por ¡a  guerra y la  muerte e o  to­
das las profesiones ejercidas por hom­
bres, ascendido sin pasar una a  im a las 
estaciones del calvario, establecidas por 
la  competencia? Excepto los músicos an­
cianos, los demás habían partido al en­
cuentro de los invasores, y  sólo después, 
cuando su prrotlg io estaba ya  consolida­
do, regresaron algunos a prestar seovi- 
cio en las oficinas. Su vida era  una em- 
bringuez lúcida en todas las horas: sen­
tíase más vivo, y  hasta en e l reposo agi­

tábanlo sueños inflamados. Francia, que 
liasta en los días perentorios comprende 
qua ol a rle  da  también fuerzas de cohe­
sión, no dejó enmcáiecerse a Andrés V iel, 
y  en las m isas laicas del civismo le  asig­
nó siempre un puesto.

Su lam illa  estaba contenta, contenta.•- 
Era h ijo  único y  por su edad sg hallaba

a pesar de los datos, Andrés V ie l tenía, 
sin embargo, un teirvor oscuro, y  cuando, 
pasado ed prim er terror de París, sucedió 
la  batalla del M am e, regresó el Gobievno 
de Burdeos y  se inm ovilizó la  contienda 
junto a  las riberas del Aisne, no tuvo sor­
presa n i desaliento como algunos. A l en­
tusiasta heirvor, a  los gritos, a l heroísmo
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« C a r n a v a l » ,  c u a d r o  d i  E o c e n í o  L u c a s . * (D i l a  C o l e c c i ó n  L á z a r o  G a l d e a s o . )

exento de acudir a filas. L a  guerra se 
term inaría pironto: seás meses, un año a 
lo más, y  después los v ie jed tos  podrían 
gustar en paz el bienestar procurado por 
la  celebridad de su hijo... A  veces Andrés 
c o m p í^ 'a  ese optimismo. Los señoree se­
sudos a  quienes o ía  hablar afirmaban 
que por ser harto poderosas las potencias 
opuestas, por el torrente de sangra y  de 
oro necesario para alim entar a  Marte 
cwAa día, y  hasta por e l quebranto de las 
naciones espectadoras, el conflicto no po­
día prolongarse. Pero  sin saber la  causa,

altanero, sucedió esa firm eza m oda y  ac­
tiva  de los pueblos decididos a  no cejar 
ante ninguna contingencia. Ahora  gue­
rreaba todo el país; en tas trincheras, en 
las fábricas, «n  el a lm a de cada ind iv i­
duo, para engendrar rectifleacionro. I » s  
dias, siempre rojos de sangre, pasaban, 
formando semanas, meses, Jiños. La  
muerte, después de segar las mieses a l­
tas, reclamaba las mieses menores; y 
un día...

Andrés V ie l partió. Iba resignado, ca á  
contento de pagar a  la  P a tr ia  tributo.

No le dolían las ventajas m ateriales del 
triunfo que dejaba detrás, sino su liiúsi- 
ca, su orquesta. Sólo un momento peno­
so, dos: e l  dejar la  butaca el ú ltim o con­
cierto que d irig ió  en E l Trocadero, y  la 
despedida de sus padres. En  el vaivén de 
la  estación, los viejecitos, muy juntos, le 
parecieron aún más indefensos, y  sus 

ojos se nublaron de lágrimas. Con 
medio cuerpo fuera de la  ventani- 
lia, para prolongar los adioses, 
o yó  por ú ltim a vez las recomen­
daciones de su madre, obstinada 
en  creerlo siempre un niño, y  e l 
optim ismo paternal, inquebranta­
b le  hasta en las desdichas.

^-Que te cuides... ¿eh? E l vaso 
de alum inio va dentro de la  bu- 
íandaT acuérdate.

— Sí; sí...
— Y  ¡ánimo!... L a  paz te  cogerá 

en el depósito... Será un poco de 
ejercicio, y  asi podrás d ir ig ir  lue­
go  sin que nadie te d íga que eres 
un embousqué.

E l tren partió entra vítores. La  
v ida  de instrucción se le  M zo  du­
ra; a  ■veces se le  antojaba que pa­
ra  m orir o m atar no era preciso 
ta l entrenamiento. Antee (M  mee, 
y a  conoda el m anejo de los ca­
ñones; con las orejas taponadas y 
los brazos desnudos, bregaba ho­
ras y  horas; y  por las noches 
caía rendido «tn e l camastro, y  en 
yez de o ir en sueños ccmbinaclo- 
nes polifónicas y  efectos sutiles, 
dorm ía con sueño cmnpacto has­
ta  e l toque de diana. Su nombre 
y  su inteligencia atrajeron la 
atención de los jefes, y  bien pron­
to  tuvo a  su cargo la  educación 
de nuevos reclutas. Una tarde el 
ooronel se le  acercó y, benévola­
mente, le  propuso:

—^Piden gente para  artillería  
gruesa, ¿quiere usted ir? Siempre 
.es m ejor que la  de campaña.

—L o  que usted mande, m i co­
ronel.

Dos días después, sin advertir a 
sus padres, abandonó la  ciudad 
m eridional para incorporarse a 
su batería. En le  ú ltim a etapa 
hubo de aguardar dia y  medio, 
pues e l m ateria l no había llegado 
aún. Guando Begó, partieron en 
m archa lenta por la  carretera, 
hundida y  desorillada del duro 
tráfico, y  bien pronto e l  campo 
casi uriianizado quedó detrás, y 
en tom o  de ellos árboles hendidos, 
gran jas y  casas en eisaocnbros, 
□jontícukis con toeoas cruces e  in. 
mensas abras impáisieron la  v íaón  
dc la  guerra. E l horizonte anu- 
bascado pesaba sobre los ánimas. 

Un soldado intentó cantar, y  algu ien le 
dijo: «cCáUate’ i» De cuando en cuando ee 
de^ Iosaban  de la  columna destacamen­
tos que iban a ocupar posiciones, y  a l fin 
su batería  quedó aislada en una, meseta, 
cerca del camino, mientras soldados vo­
luntarios se aventuraron hacia adelante 
para  conectar e l teléfono con los puestos 
de infantería, cuya linea postrera váaso 
muy lejos, ccano una m óvil hendidura de 
la  tierra.

Sus nuevos comp>añero8 tom áronle en 
seguida cariño. A  menudo Hepaban esta-
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tetas a l jete, y  laego partían a  circular 
órdenes a  las baterías próximas, ocultas 
^n loe collados, cara a  la  planicie... Los 
cuatro cañones, defendidos de la  lluvia 
por lienzos de lona, parecían muertos; 
detrás, en abrigos cavados y  cubiertos 
con ramaje, se apilaban las municiones 
y  demás servicios de las piezas. L a  es­
pora im prim ía en los roetroa un gesto 
anguetioso, de ansiedad. Puesto que e l 
p e lig ro  habia do venir, ¿por qué tardaba 
tanto? Así pasaron cuatro días; a l quin­
to, uno de los soldados dijo en voe alta 
a l pasar cerca del jefa:

—^Hoy también vamos a  poder dorm ir a 
pierna suelta.

E l jete sa le quedó m irando y  res­
pondió:

—N o son esas m is noticias, h ijo. Ten­
dremos danza y  de las mejore®,,.

A l poco rato sintióse un rumor lejano, 
y  en segqida e l teléfono. A  una orden 
breve, cada cual estuvo en su sitio, y , sin 
apartarse de loe  auriculares, el je fe  dic­
tó algunas cifras. Las lonas habían des­
aparecido, y  lentamente loe cañonea al­
zaban sus bocas, como perezosos mons­
truos obligados a encabritarse. De ia 
mancha gris  de la  llanura surgían de vez 
en cuando las llama® fugaces y  rojizas, y  
e l crepitar de fusiles, ametralladoras y  
cañones ligaros allegábase en un rumor 
más grande y  creciente, cuyos ecos mul­
tiplicaban las anfractuosidades del mon­
te... Andrés obedecía automáticamente, y 
sin duda no subió a  su rostro todo e l es- 
tupor de su alma. L legó  a l fin  el momen­
to. De súbito uno d-e loa cañones se con­
movió, líizo temblar la  tierra  y  de su boca 
salió el exterminio para ir  a  caer muy le­
jos; otro cañón disparó también, y  los de­
más lanzaron su trueno de muerte con 
intervalos regular-es. E l a ire enrarecía­
se, vibraba, y  un o lo r  acre irritaba  las 
mucosas. A  Andrés le pareció que a lgo  se 
había roto dentro do él; cada una de 
aquellas vooes form idabiás retumbaban 
ahora dentro de su cerebro, desgarrán­
dolo, Luego no sintió nada, y  excitado 
por e l ardor homicida, n i reparó en que- 
los algodones de los oídos se le  hume­
decían y  en que a lgo  tibio le resbalaba 
Í>or e l r o ^ .  Y a  era  caei de noche. Ua. 
aeroplano enemigo vino a  colocarso per- 
pendiciüarmente, y  lanzó luego un haz 
de luces intensa®, que descendiea-on cal­
mosamente y  dieron a l cómbale e l as­
pecto inusitado do un festín popular. 
Poco d e^u és  estallaron cerca proyecti­
les, cada vez más próximos; loe tres ca­
ñones aún útiles siguieron tronando, 
hasta que un obús cayó de ellos, ahondó 
la  tierra, retorció hierros, despedazó v i­
das y  redujo la  batería, poco antes hu­
mosa y  v ir il, a  una quietud trágica...

Cuando Andrés vo lv ió  en s í e ra  muy 
de noche. Estaba bajo ui^,montón d e  es- 
combros y tenía del pasado un recuer#> 
confuso. A l querer desatrae, notó en la 
mano derecha gran  dolor: había sido 
cogida bajo una de la® cajas de espole­
tas. Logró al ñn levantarse, y entre la 
llovizna, sin rumbo, echó a  andar. Aha­
jo  veianee aún los fogonazos, mas An­
drés nada oía. E l dolor de la  mano era 
má® v ivo  cada vez, y  esa sensibilidad 
agu<hzó también su memoria... S í: ya  
reoocdaba... ¿Qué había sido de sus coniW- 
pañeros? Antes de levantarse tropezó con 
a lgo  inform e y  vtecoso; una cabeza o  un 
cuerpo tal vez... Sintió de súbito que una 
mano se posaba en su hombro; pero na­
da  oyó; sus ojos, ya  habituados a  las ti­
nieblas, percibieron un desesperado gee- 
ticadar, y  entonces, repentinamente, com­
prendió que aquella rotura in terior sen­
tida  al comienzo de la  batalla eran sus 
tímpanos, y  que ya  no o ir ía  más, ¡nun­
ca  más! Con rapidez de vértigo pasaron 
por su recuerdo loe días de estudios, los 
«ha® dé esperanza, los días triunfales y  
los planee futuros, ya  imposibles. ¡Esta­
ba  sordo, y  la  mano donde tantas veces ' 
sintió sintetizarse su alm a pendía aho­
ra  sangrienta, adolorida, de seguro in­

útil! En una ilusión del sentido ya  muer­
to, oyó dentro de sí las vocea graves de 
los óboes, la  sonoridad sedosa de los vio- 
lines, las pastoriles fiauta.s, las m arcia­
les trompas... Y  todo aquello: su vida, la  
cazón única de su inteligencia, había si­
do abolido de un solo golpe y  pora siem­
pre. ¿Qué le importaba, pues, vivir? ¿Por 
qué la  guerra, a l arrancarle lo  m ejor de 
su sér, le dejó la  existencia animal, la  
vida  estéril? Recogido cu sí, distendidos 
los músculos y el alma, escuchó aun un. 
momento... ¡N ada f E l mundo era mudo 
para él... E l liombre que poco antes la 
tocase en el hombro habia desapareci­
do en !a sombra; quiso llam arlo, mas no 
pudo. La® ideas se agitaban, se trastro­
caban, se desmenuzaban cual si uno de 
ios proyectiles m ayores hubiera estalla­
do en su cerebro. AJge se le  escapaba, 
se le  escurría... En un postrer claror del 
pensamiento, antes de apagarais impe­
lió le  el ansia de ir  hacia ¡as llameantes 
trincheras para inm olar aüi a  la patria 
lo poco que quedaba de él; y  corrió, co­

rrió lanzando alaridos, alaridos que se 
trucaron a l fin en  carcajadas, hasta que 
las piernas se le doblaron, y  cayó, con 
vida todavía, pero sin conciencia.

A  ia  mañana siguioníe reía  aún. Cuan­
do acudieron los sanitarios, uno de ellos 
dijo, mientras el médico se acercaba: 

—Otro que se ha vuelto loco, doctor... 
Hay qne amputarle el b iazo en seguida; 
¡a  ga i^ ren a  le  suba 

Entre los que se liübían acercado con 
la  camilla, uino creyó reconocerlo.

—Es Andrés V iel, el músico.
Y  como él seguía riendo, puesta en el 

rostro antes despierto de inteligencia la 
máscara estúpida y dolorosa de ¡a  locu­
ra, e l doctor, m ientras estrangulaba, 
pestañeando muy de prisa, dos lágrima®, 
volvió a  decir estas palabras, que ya  le 
habían oído otras veces:

— Debiera estar perm itido dar un tiro 
a  los que quedan así... P o r  humanitaris­
mo... ¡D íganme s i a  esto puede Domárse­
le un hombre!

A. HERNANDEZ CATA

IM PR E S IO N E S  DE UN LE C TO R

V E R S O  y P R O S A
«L a  Aloncira encanc^lada»

T  a  Afendra encandilada, libro de ver- 
sos del mejicano R afael Lcaano, pu­

blicado p or la  Bibfioteca A rie l, e® un pro­
ducto juven il. Ah i « » t ¿  su m ayor mérito. 
A h í está también la  causa da sus (Wee- 
to*. E l exqu ü to  poeta Lu isG . L'rbina, su 
compatriota, nota k i  unas beDa® páginas 
de prólogo esa deaigualdad.

Rafael Lozano ha  recibido e l reflejo <ter 
la  gran  poesía de su tiem po; eUo indica 
y a  un a lm a vibrátil, usía receptividad de 
soteitiva. N o todos pueden ser alondras 
y  — candilaree ante e l e ^ e jo , eea t»- 
Iteaate de sol...

T iene preteoeDcia por Iaa cct^ob íc ío- 
nea breves, m osícaies especia de lie tigr 
ofrecido® a  nuestra m elodía in terior e 
informulaiia. A igusae dé eEaa aciertan 
a  dar ¡a  ao ta  ds la  im a g n  neoeante, 
suseitatera de  duiaudoe eesc. «E ’n. be­
so,.—7  tü ciwfBa® lo »  ojos,—%T*al que ante
ma ahiMMA »

A c m x  ia> m e jo r  d s  sbbs poee ía » es la  
fita isda  £ «  tb im .m 'inA»  de Ebelfor, per 
e l a eo rd » entra lo  saúsiea <tei ritmo, e l 
nsovimisato descrits y  la  palabra, poéti­
ca. Recuerda algunas eamposimoaes m a­
gistra les de Kxbén, »  eee aeqpeeto de la  
poesía q a e  Basiorfam o» leiiipíiiiin ii(n *s- 
qvefta t, s  seá 'deserip tíva  ds to

iXAstíms que a lg o w s  fr e c n a a t »  prs- 
aaismo s  deePaceas sa  íBepiraaiñ it ¡LA^d- 
ma ta a ^ é K  que sim ias infimiín.. ciertos 
diptooges Twilssliw y  otra® is e o m c c i» -  
□es empañen la  pnresa de l ritm a! f t i » -  
dré on ejem plo desgradadímmo de am­
bas defectos:

“ E lla TT^XKKfió. accttScndo.
<{ue al íiguieDte, a taa cinco 
de la tarde, en el sendero 
acosttanbraiki, nos veríamos.”

»

Alguno do esos prosaísmos se debe al 
ripio, oomo éste, producido por una vio­
lenta consonancia con la  palabra dicfM:

“ E l Destino se apiade y.una ficha 
nos entregue de más.”

Notemos también alguna inexactitud 
lamesntabla—E l año de 1790 uo morían 
loa nobles en la guiUotina de París.— Y 
algún galicismo (o mcjíu' trasplantación 
de palabra extranjera) que desentona 
ásperamente:

“ El Caballero d t  la Mano al Pecho 
sorprende por to puro de la pose."

También alguna rim a fa lsa  en la  plas­

mación de ua soneto herediano: así tao- 
ítssco con m iuato. (Prescindo de otras, 
que son debidas a  la  prosodia, nativa del 
autor, como CórtSs con tez, o pies ocai 
detitez.}

pQ>» s o  !x>da N u i de ser r e p o n »  Losa- 
no tteae alma, d e  poeto^ y  ol descxfofia' 
natural de su in®pira£iÓR le  depuroriL 
Su® saDetoe plásticos, m ás todavía al 
g r i i f »  ( ie  axnpoeiciaaes titu lad » Frota r- 
jtíd o d  se rd iS e s , deabcrd íO L ^ n r r o e a  un - 
eióo d e  Neltoaa sobe* l a »  eosM,. cauba un 
crisra » beetiaeMiI; anata á »  ccmsMcto ee- 
p íritoat «Btoe- eDaa y  eE cootoiaplador.
- Perdónem e « í  poeto  (pae a c ^ e  toda- 

viai m i crttiaa. toa , m i ceporoe cum do <S- 
rig e  la. palabra h am an o  robla <pie 
crees hacm  al ñeioamsnto, enamoraiia 
de u ca  estotSa. Manca, ¿per qué La acu­
sa de  Éaeñeaeia.^ ¿Por qué te inc ita  a  re- 
nuBiñar a  eu aahado y  á  extenderse en 
fronda® p a ra  d a r  aüvio ai hombre? ¿Por 
qite te recomienda que sea ú tü , y a  que 
RuiKa ha da poder llegar hasta la  estre- 
Da? ¡Esto ea m oral realista, m ora l de fá­
bula, m ero l burgossai L a  d ign iñ cK íóa  
M to  en e l esCUerZO; □ »  en e i ésibx E l bo- 
M »  zu> alcazuará la. e s ted a ; p e r*  lúa  
te peoiatrará. y  s e iá  eaoltodo p or su 
p ía  ceotemplacBla... lY  esto ai q w  ea n a  
apMocto feeundBí

« C * n t í g a s >

Xooquía A . Bwaa* « s  me poeto setaria- 
X R  poro su p ^ r ia  n »  actúa sobre él co^ 
m o mío, de tontos glosadores vem aeolo- 
rae y  agraztos, que costfimdaí. la  neto 
plebeya del sereuj ntsHcus con una fo r­
m a de belteea vitaL Bonct ee un versiñ- 
cadortaristocrático, que no pierde nunca 
la  voluntad de universalizar la  inspira­
ción sugerida por la  gran  beUeaa espec­
tacular de su paia 

Otro eleiu&nto actúa eobre é l: la  lectu­
ra, la herencia clásica, e l tesoro litera­
rio  y  pictórico de Ca-stiDa T iene e l sen­
tido del m adrigal. Señalemos, a l pasar, 
una influencia evidente de CMina en su 
Galanteo. Poeta de tradición m ás quo de 
anhelo creador y  profético, Bonet es un 
perfecto clasicisla, un escoliasta d© la 
ra za  *

L a  m ejor composición del libro, para 
mí, es la  fantasía descriptiva de Las P o ­
sadas. E l tema se adapta a la® cualida­
des poéticas del autor, porque le ofrece 
una visión reconstructiva y  p lena de los 
motivos tradicionales en un m edio pinto­

resco y  sugestivo, exísherante do co lor y  
movimiento.

« M  Bl a n c o l i a s »

Debo hace tiem po una honrosa anota­
ción a l joven poeta Lope Hernández, cu­
ya  colección M elancoiias  revela  un alm a 
selecta. Preséntalo, en un ea jiñoeo pró­
logo, Andrés Gonaáiez Blanco.

Quiero señalar en es© librito alguna® 
composiciones; así la  dedicada a  La  No­
che, cuyo úMimo verao es m iíy dellcocft^ 
otra, cuya dedicatoria agradezco profun­
damente a l autor, y  que es de nobilísimo, 
tema, y  singularm ente la  que cierra el 
volumen, titu lada Retrata, en la  cual la 
sincera subjetividad del asunto presenta 
«n  toda su pureza e l va lo r lírico.

Lope Hernández jiertenece a l cickj de 
loa poetas románticos, que no se extin­
gu irá  jamá®.

« E s p i g a s »

Quisiera inscribir una nota, leve y ala­
da, a l librito Espigas, del peruano Luí® 
de la  Jara, Más que estrofas, eeas poe­
sías 3£Hi centeUeos, rápidos y  fugaces. 
A lgo  parecido a los ftaifeoi japoneses. A l­
gunos despiertan en nosotros ©1 recuer­
do de* antiguas melodías fíim iliares;

“ Borroso ei perfil 
adorado y  lejano... 
y  un deseo dulce de llorar."

Sí, sí. «Es A rlequ ín  que canta»— da>- 
CÍ9—; pero es también Carducci en La  
Ghiesa d i Polenta.

“ Una soave voloM á di pianto 
l’ajiima invade..."

Véase otras nota® delicadas:

“ E l de Asís dieci'a: “ Hemiaao 
lo b o , hermano Ruiseñor." Pero 
ídSjo “ Hermano Hombre” , como yo?”

“ ¡Qué bien le diría 
qtic le amo, si no 
existiesen las palabras 1"

Soy joven ?
« Y  los s ijlo i que vivieroi 
los otros para m í?”

Que hay otra vida?
Fíjate
en qiie la calavera no tiene o jos..."

“ i Y a  vas a llegaTl... Y  tma cumbre 
y  otra... Y a  vas a llesar...
Ya ... ¡ Y  otra cumbre!”

“ Estaba todo oscuro... Pero 
alcé mi corazón como una antorcha, 
r  el mundo ee hizo ctaro..."

«E l Vuelo de  la d icha »

H e aquí una novela burguesa. No hay 
«n  esa afirmacitto ninguna m alicia. Es­
toy seguro de que el autor se ha p r t ^ u »  
to dam os la  m isma impresión. E l señor 
Díaz Coneja se ha  d irigido a  un público 
deteirmínado y  concreto, y  su designwt 
«s  m uy respetable. Ese sentimentalismo 
ingenuo tiene « i  su m isma in fantilldad 
un m érito innegable, bien superior a  las 
«ualidade© extraliterarías de otrce auto­
res que buscan por caminos muy distin­
to® e l éxito mercantil. Una de la® esce­
nas de ese libro, libro de ^ a d o  blanco, 
tiene una conmovedora intención de no^ 
bleza. Y  «e te  es un va lo r  estético, no sólo 
un v a lo r  étioo; porque guarda en su 
fondo, i>ara muchos espíritus prim itivos, 
el don de lágrim as, que es una oculta 
confluencia de sensibilidad y  voluntad, 
de bondad y  beDeza.

O tro s  v o lúm enes

Debo también mencionar atpií la  tierna 
e leg ía  fam ilar Constanza, del nxejicano 
Guillermo Jiménez. Y  consignar asimis­
mo la  recepción del volumen, correcto y  
academicista, de Francisco Eserivá da 
Romani, Pomas maduras, y la  de! titula­
do La  cuesta de la  vida, del argentino 
Luis MaDol, de quien espero recibir al­
gún ODvío má® sazcamdo.

G abriel ALO M AR

Ayuntamiento de Madrid
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M a n o s  fervorosas y  fielas van, pooo á 
poco y  con atanción cordial, sacan­

do a  la  luz algunas d «  las obras que el 
gran  Julio Antonio realizó y  no pudo ver 
fijadas en m ateria definitiva. Cada vez 
que esto sucede— como en la  Exposición 
del .Vo»juncnío a los héroes de Torrago- 
na, últánamente ceéebradai—se adm ira el 
póW ico de la  fecunda labor, insospecha­
da, que piTodujo este artista en e l breve 
transcurso de una v ida  ocupada—al creer 
do las gantes—p or una bobem ia gen ia l y  
turbulenta m ás quo p or e l trabajo obsti­
nado y  firme. Rectifícase entonces e l tor­
pe juicio, íonnulado en vano, y  se trueca 
por hondo entusiasmo hacia quien, rico 
en talento y  de medios escaso, laboró «n  
soledad y  silencio, sin hallar eco n i esti­
mulo mas que en  reducido grupo de ín­
timos.

Falto, pues, de esa eficaz reacción, que 
hubiera necesitado despertar en  los de­
más, sólo vió completamente logradas las 
obras que requerían zneínos coste (bustos, 
alguna estatua); pero no pudo llevar a 
cabo ninguno de los grandiosos monu­
mentos que, esperanzado, concibió. Des­
pués de su m uu te, han sido fundidos o  
taUadrOs en p iedra y  m árm ol ed monu­
mento a  Goya, « n  FuieDdetodos; e l de loa 
Héroes de la  Indeperuiencia, que será 
erigido en Tarragona, y  e l que se levan­
tó a  Chapi en e l Retiro, a  propósito del 
cual hay que advertir que está perjudi­
cado por un emplazamiento poco fe liz  y  
una mezquina ja rd in e iia  accesoria, quq 
la  bace parecer estrecbo y  descarnado en  
EU base, como si hubisde descendido ia  
mareia da verdura qua la  rodea, da su n i­
ve l Buñcienta Esto, unTdo a que las figu­
ras están tratadas pa-ra lugar menos 
desamparado (e l pórtico de u q  teatro, 
por ejemplo), contribuya a  que este mo- 
ram ento no sea quizá plenamente gus­
tado por la  m ayoría  da aquellos quo ante 
él se detienen.

Gomo la  estatua de L o q a riijo , que ha­
b ía  de aer er ig ida  en  Córdoba, quedó 
también en suspenso la  m agnifica de 
W opner, cuya patótioa historia hemos 
de referir. Ejecutó Julio Antonio, por 
encargo de la  Sociedad W agneriana, es­
ta  figura, a  su tamaño definitivo (ocho 
metros de a ltu ra sobre el pedestal), para 
ser Itmdida y  m ás tarde enclavada en e l 
Parque del Oeste; mas circunstancias 
adversas v in ieron  a  dem orar tanto e l mo­
mento de la  fundición, que el autor vió 
cómo e l gigante de barro, qua ocupaba 
su taller, empezaba a  resecarse y  desmo- 
remarse luego, hasta quie, no pudiendo 
detener por m ás tiem po e l derrumba- 
miento, tuvo que fac ilitarlo  a golpes de 
su propio m artillo. Se conserva, por for­
tuna, un bronce de tamaño reducido, 
que sugiere a l ctaitemplador las más in­
teresantes analogías con otras obras 
maestras. S i lo comparamos con el 
BeeChoven de M as K linger—de actitud y  
oompoeidón semejantes— . hemos de re- 
ronocer la  superioridad de la  obra de 
nuestro escultor. Más sotria, enérgica y  
fina, no estorba en edla adorno n i deta­
lle alguno, como sucede en aquélla. F a l­
ta e l águ ila  que m ira a  Beeüioven, por 
ejemplo, y la  propia cabeza cte W agner, 
marcadamente angulosa, fuerte (como e l 
auioretrato de Mestrovic) y  cubierta de 
estilizada pluma, evoca ventajosamente, 
por su estructura aguileña,, e l símbolo 
apetecido, constituyendo justo y  capital 
remate a  la  hermosa figura, que parece 
®6cru ta j el océano m elódico desde la  ta­
jante proa de u n  buque fantasma.

Pero, aJ m orir Ju lio Antonio, queda­
ba en ^ u d io  la  parte más dolorosa dd

R e t r a t o  d i  E n r i q u e  G r a n a d o s ,  p o -r  N é s t o r

au labor, la  que no pudo term inar, ee^Mir- 
cida em esbozos y  diaeñjOB. Así la  maquet- 
te del F a ro  espiritual— que su  autor des­
tinaba a l centro gec^ á fico  de España—, 
compuesta por im  pedestal, nacido de la  
roca y  ornada de reiieves, scá>re e l cual 
sa levanta un obelisco («n  cuya parte su­
perior un carillón  entonaría ©1 H im no de 
la B a ta ), term inado por la  figu ra  dora­
da de E l esfuerzo, qua coronándose a  sí 
mismo, surge en pie entre las arrodíUa- 
dae figuras da dos musas fecundadas, 
símbolo, para  e l poeta, d© la  n o  intsxrum. 
pida, producción. A sí también los boce­
tos (en oolaboración) para  los monumen­
tos a l Qtttjoíc y  a  A m érica  y  para el gru­
po funerario E l m inero  m uerto, que hu­
b iera  sido trág ico  compafioro d!el Grisú 
da Meninier. Ideaba, además, Julio An- 
IcmíO, otros monumentos da im poab le 
realización hoy: el de Los poetas (sobre 
ly in  colina, una escalinata y  un pórtico

de piedra, conducen a l templo, formad© 
por cípreses, que guarda los bustoS da 
los vates); «A día Rubért D arío , etc.

Repasando la  serie de dibujos que ha 
dejado, es c m u o  m ejor se advierte la  in­
teresante evolución que siguió su arte. 
Es la  prim era época de laborioso apren­
dizaje y  estudio, d© minucioso análiois 
para poder asim ilarse o l natural y  ad­
qu irir la  p revia  maestría, necesaria a  to­
da creacLto. Refléjase este período en di­
bujos realistas, apretados y  duroe, que 
delatan las dificuJtades con que ©1 artis­
ta  se atonnenta, ávido de dom inar los 
elementos más rebeldes. N o hay todavía 
una visión  nueva, peculiar; la  orig ina li­
dad personal se acusa en la  técnica más 
que en la  interpretación estética, propia­
mente dicha. H ay que cansiderar que 
muchos elegidos (Velázquez, Manet, et­
cétera) apenas rebasaron la  prim era 
parte de ceta  trayectoria, que Julio An-
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tonio describió plenamente. Venioe, en 
efecto, cómo m i  s u s  últimos dibujos deja 
ya  creada esa típ ica  teoría do sores .es- 
trahumanoe, que sólo el genio aporta a  
la  v ida  para  impulsar a  los hombree im- 
cia su depuración, oíreeiéndoles arqueti­
pos que señalen e l camino.

Aunque bastará lo dicho a m ostrar la 
fecundidad gen ia l de nuestro artista, po­
dríamos continuar la  enumeración de 
proyectos e ideas; pero queremos hoy 
fija r  especialmente la  atención sohre 
uno; el M onum ento a Granados; m ejor 
dicho, la  bella  colección de dibujos, en 
la  cual Julio Antonio, huyendo de lo 
anecdótico y  personal, proyectaba con­
m em orar el recuerdo de las victim as in­
defensas da la  guerra submarina. Las 
figuras de las viudas, plañideras y  o ran ­
tes; los marineros, los ahogados, los h i­
jos, niños todavía, que, ante la  resigna­
da  desolación de las madree, se apres­
tan a  la  venganza..., son los principales 
motivos qu© pensaba desarrollar el artis­
ta en e l friso  de este monumento ©tegía- 
co de dolorosa serenidad.

Enrique Granado* tiene con Julio A n ­
tonio patéticos puntos de contacto. Fué 
un temperamento vibrante, que anduvo 
también preocupado por hallar loe ele­
mentos esencialmente hispanos que ha­
bía de Uevar a su arte, tras un esfuerzo 
obstinado, con apariencia de facilidad e 
inconstancia. «E ra  un hombre a legre­
mente laborioso», dice un biógrafo (Bo- 
ladares Ibem ); para  é l no era e l traba­
jo  casUgo ingrato, sino fecunda recrea­
ción. Pa labras que pueden ser aplicadas 
a  Julio Antonio, que dedicaba largas ho­
ras de labor a  su arte, olvidado t e  esü- 
macicaiee y  recompensas.

Murieron ambos cuando traían recién 
cortados los fragantes brazados de un 
lauro qu© se habia hecho esperar dema­
siado. Regresaba Granados del estreno 
da Goyescas, cuando ed m ar le  rodeó, co­
mo im a música, y  sumiéndole en su den­
sa arm onía cambió la  ruta de aquel v ia ­
je  del qu© habla  presentido no volver. 
Julio Antonia m urió a l term inar ^  Se­
pu lcro, que le  consagró, con un clamor, 
definitivamente. Recordemos aquella obra 
m agnífica—trazada sobre una c t u z , oo­
mo las catedrale®—, en la  cual se a lza­
ba, a  la  cabecera del joven  muerto, una 
madr©, de M nojos, crucificada en su pro­
p ia  amargura, implorante, extática, oo­
mo si hubiera muerta ©n oración, que­
dando petrificada como San Pedro el 
Ennitaiio, dia quien dioe San Jepónimo 
que «©1 cadáver del Santo, con esta hu­
m ilde actitud, eontinuaua orando a 
Dioe», Bajo esa figura de la  madre, que 
ara como el ángel de alas p i a d a s  de 
la  barcar—la  cuna—que conduce a  la 
muerte, Julio Antonio había grabado 
(en la  m aquette, rodeandó el patcstai), 
las clásicas palabras «Nuestras v id M  sou 
los río© q u » van a  dar en la  mar, que es 
el m orir».

N o tuvo tiem po de llevarlas ai már- 
mol. L a  con ten te arrastraba su propia 
barca, que la  Mano, de arcanos deeig- 
nios, desató nuevameute...

M as ¿hemos d »  rebelarnos ante ia  in- 
tem ipc ión  d© esta* vidas como anw  una 
injusticia? «Los  poetas—dice el angiis- 
üoea Ham let g iteb rino  en su D ia rio— 
le tiran  a  sus héroes lo más pronto posi­
ble de la  lucha, y  n o  les arnuitran, des­
pués de la  victoria, en la  corriente de los 
días ingratos.» Y  nosotros haJ.rcuiÉJB do 
respetar la  ruta que a  estas vidas m arca 
eA Poeta  y  que, m istfsiosa a  ignota, es 
acaso menos dolorosa qi=e la  iricsíra .

A n ton io  M ARiCHAUAR

Ayuntamiento de Madrid
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La carretera blanca
Carretera 'b lanca de m i pueblo. Lento 

cam inar déjl coche por sus cimvaturas.
■ Carretera hecha para el sol y  e l viento 
y  para «1 o lvido de m is amarguras.

Y o  siem pre que v ia jo  v o y  en e l pescante^ 
enferm o de sueños y  misantropía, 
con 'lo s  o jos fijos en lo  más distante, 
buscando el camino del p ióx im o día.

Y  las horas pasan y  el coche camina.
En el m ar navegan los blancos veleros; . 
e l sal €01 los montes lejanos declina, 
y  m i a lm a va  siempre por otros senderos.

Es la  carretera  para mi un camino 
por donde v ia jo  con el couazón, 
a l par que en lo  ignoto soy un peregrino 
que lleva  en su r alas la  imaginación.

L lenan la  campiña árboles fm tales;
>ajo sus ram ajes se escucha una voz, 
y las amapnlas entre lo s  trigales 
parecen ias huellas de un delito ataoz.

Ladran  los mastines d «  v ie jos pastores^ 
y  e l a lm a recoge sus dulces ladridos, 
que para su |uuable ternura son flores, 
rumores de fuentes y  cantos de nidos.

¡Casas de la  o r illa  de la  car refera,
'de techos bermejos y  puertas cerradas, 
tenéis el cariño de m i a lm a v ia jera  
oculto en e l polvo de  vuestras fachadas!

¿No hay una muchacha, bella y  ruborosa, 
qua se asome a l m arco de vuestras vaitanas, 
cuando es ouo e i ciak» y  es la  tarde rosa 
y  en loe corazones hay son de campanas?

¿Qué v ia jero  extraño la  suerte ha tenido 
de escuchar un canto tras esa vidriera, 
en cuyos cfista les e l polvo ha  vencido 
a todas las brisas da la  primavera?

¿Qué sol, de qué día, de qué mes del año, 
penetíó ejf. el fondo de esas casas viejas, 
que e>n sileincio d icen historias de antaño, 
que guardan sus largas techumbres bermejas?

coclw....Los caballos trotan arrastrando 
M is ojos se pierden eai la  lejanía; 
loe montes azules anuncian la  noche, 
y  en e l a lm a brota la  melancolía.

Los árboles verdes se quejan a l viento.
E l m ar tom a  oscuro su azul cristalino.
.¡Mi corazón .tiembla, y  m i pensamiento 
reooge e l  encanto que hay en e l camino!...

Fernando

•

W l )

¡Y o  ta.amíd>a, Mimí, y o  te amíiba! Tú  eras 
m i exaltación romántica, m i ilusión y  m i amor. 
Eran vein te rosales mia vein te iHlmaveras, 
y  tú e l azul radia'nte. de m i porque interior.

Eájeita, rubia y  frágil, eras cotno e l emblema 
do un mañana glorioso, quimérioo y  divino, 
y  tu gracia f lu í^ e n  e l claro poema 
remoto, bello y loco, de m i Barrio Latino.

Han pasado unos años. N o  ha vencido el poetó,.. 
Tú  ores esa dam ita rancia; honeste, y  discreta, 
que contempla la  calle detrás de  un mirador,

en tanto jx», á  nxuájiticoi s i poeta inapiente, 
ese 'hombre lamantable qua colidlanamente 
va  anotando partidas en un libro M ayor...

An íbal D IA Z

Ayuntamiento de Madrid
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M ama. lUna perita en dulce! —  supli­
có Buby.

 ¡Por Dios, Buby; tú está* loco!—«x -
clamó mamá sofocadlsima.

,Y añadió dirigiéndose a  toda la  mesa: 
—Asusta pensar lo que hoy ha  comido 

este niño. Que si pasteles, que si duloes, 
que si bombones, que si chocolate con 
bizcochos. ¡Y  todavía pide más!

P ero  Buby seguía suplicando con el 
tono lastimero de un mendigo que no ha 
comido en ocho día*.

— ¡Nada máa que una perita, maminal 
¡Esa chiquitína, que tiene mucha azúcar 
y  el rabilo tan mono!

¿Existe un medio humano de negar una 
cosa cuando se pide así y  cuando el que 
la  pide es Buby en e l día de sit santo? 
Mamá por lo  menos no conocía ese me- 
’dh), y, después de elevar a l techo una 
mirada desesperada, otorgó la  jiertta, 
wm rabilo y toda  

A l levajtíarse da lá  mesa, ¡vergüenza 
me da confesarlo!, Buby se sentía algo 
pesadote; se fué a  la  cama y  se durmió 
sin tener n i e l va lo r de vo lver a  pasar 
revista a  loé regalos ofrecidos por toda 
la  fam ilia en aquel día memorable.

No bien Levaba unos minutos dormido, 
oyó una vooe>dta que le  Uamaba muy 
quedoí «¡Bubyl ¡Buby!» A l pronto creyó 
que seria Nena, su hennanita, q i »  habría 
bajado de su cuna para comunicarle que

«ten ia  m iedo», que «estaba m uy oscuro 
e l cuarto», que había oído <'un ruido ra­
ro » o  cualquier tontería de esa* que t ie ­
nen las niñas db siete  años y  de las qu® 
son incapaces los caballeros de ocho.

Pero, no; nO era Nena; y  Buby quedó 
osojnbrado a l ver sobre su cama una sor­
prendente aparición; era una señoritíta 
del tamaño de un dedo meñique y  ‘de lo 
más singular del mundo; figuraos que su 
hermosa cabeUera rubia estaba hecha da 
huevo h ilado, sus lindes ojos oscuros 
eran sencillamente dos bombones de cho­
colate, una cereza su boquita roja, dos 
helados de fresa sus sonrosadas mejíUas,- 
piñoneitoe en azúcar sus dientes y  un 
grano' de anís en dulce su naricilla res­
pingona; en sus manos, de carne de mem­
brillo, Levaba un cetro form ado por uñ 
caram elo de los Alpes, con un puño he­
cho con una. almendra d® A lcalá; lucáá 
un lujoso manto de mazapán y, sobre la  
cabeza, im  alto gorro  form ado por un 
merengue microscópico.

M ientras que Buby la  contemplaba 
abriendo m udio los ojos... y  la  boca más 
todavía, la  señoritíta habló con voz más 
dulce que una mermelada;

— Soy e l hada Golosina, y  vengo a  bus­
carte para  Levarte a  m i isla.

Buby no ten ía muchas ganas de sa lir 
de SU' camita, bien callente, para  irse a  
n inguna Isla  delimundo; pero el hada no

le  pid ió su opinión; le  tocó con eu varita; 
Buby sintió un ligero  m areo y  cerró los 
ojos; cuando los abrió, se haUaoa en com­
pañía del hada en un lugar maravilloso.

Solamente, si alguno de vosotros ha be- 
chto algún v ia je  a  Jauja, podrá imaginar- 
se lo beUa y, sobre todo, lo  sabrosa que 
resultaba la  is la  de la  Golosina. Buby sa 
disponía a rega larse los  o jos antes de re- 
ga larse e l paladar; pero su comfjañera 
no le  dejó tiem po para eOlo.

—N o te he traído aquí para pasar el 
rato—dijo— , sino para someterte a una 
prueba importante. Puedes recorre la  is­
la en todos los sentidos, m irar y  adm irar 
todas las raaraviLaB que encierra; pero te 
prphibo terminantemente tocar nada. Te  
voy a dar el único alim ento que te co­
rresponde en m i isla; cuando lo comas, 
será reem plazado por otro idéntico. Yo 
m e voy; si m e desobedeces en lo  más m í­
nimo, serás apresado por m is súbditus y  
juzgado por rni hermana, que gebierna 
la  isla en m i ausencia.

L e  puso algo en la  mano y  desapareció. 
Buby miró. Lento de curioeidad. Aquel ali­
mento eterno que le  correspondía en la  
is la  de la  Golosina debía de ser algún 
dulce de un sabor raro y  exquisito. Que­
dó aterrado: el rega lo del hada consistía 
'en un pedazo de pan duro.

E l prim er m ovim iento de Buby fué de 
rabia; e l aegundo, d e  ten tac ito  de  des­
aparecer. (¿Estar rodeado de los m anja­
res m ás dulces y  sabrosos del mundo y 
comer pan duro? ¡N i que fuera tonto!) 
E l tercero íu é d e  desesperación. (¿Incu­
r r ir  « n  el castigo de la  soberana m iste­
riosa de la  isla? ¡E ra m uy expuesto!)

Gomo todavía no ten ía mucha hambre, 
Buby se <iedio6  prim ero a  recorrer la  is­
la; en su v ida  soñó é l (no había ido  nun­
ca  a Jauja) con un país tan  extraordi­
nario.

Los árboles eran  de chocolate y  sus 
frutas estaban escarchadas; la * casas 
eran de turrones” dívej3 os: las más mo­
destas, de tu rrón  de coco o  de Jijona; lao 
más lujosas, de lu n ú n  duro o de frutas; 
los ríos eran d é  natiUas; cuando Uovla 
ca ía  alirJbai', y  cuando nevaba, azúcar; 
e l empedrado e ra  de caramelo, y  asi por 
e l estilo  lo  demás.

Sin duda fué debido a  la  vista de tan­
tas buenas cosas; el hecho es que le entró 
a  Buby un apetito canibalesco; en aquel 
momento se hallaba junto a  un poste de 
telégrafos de mazapán, y  poco fa ltó  para 
que le  hincase e l diente y  le  quitase un 
pedaclto; se detuvo a  tiem po y, gim ien­
do y  suepirando, se com ió e l pan duro, 
que reblandeció con a lgunas lágrimas. 
A l  punto apareció en su mano otro peda­
zo d© pan igua l a l primero.

Después de su fruga l comida, Buby si­
gu ió andando, y  Legó  a l cabo de im  mo­
mento ante un estanque de natillas; stís 
pies se hundían en  e l barro de chlocola- 
te; d ^ id o , sin  duda, a  la  suave íragan- 
icia de va in illa  y  de canela, Buby sintió 
que e l apetito s® le  despertaba de nuevo. 
¿Qué n o  hubiera dado é l por m o ja r su 
pan duro en  e l estanque o  en e l barro? 
Pero  no se atrevió; m iga  a  m iga  se lo fué 
comiendo, y  dando m edia vuelta  prosi­
gu ió  su paseo.

Y a  cansado de tantas emócLones, se 
tumbó a l p ie de  un árbol y  se quedó dor­
mido; cuando se despertó, no eé si per 
efecto del sueño o  si porque el a ire de 
aqueLa is la  íueae un aperitivo poderoso, 
e l hecho es qu * se sintió e l estóimagto va- 
jCío; precisamente delante de él, tocando 
casi la  p im ía de su nariz, colgaba del ár­

bol «una perita en üuice, 'Una perita  cotí • 
mucha azúcar y  con un rabito m uy mo­
no». ¿Dónde liabía visto él una perita 
semejante?

Pero  no ee lo preguntó dos veces; lat‘ 
tentación esta vez era demasiado fuerte. 
Buby adelantó e l pico y, ¡ham!, de un 
bocada se zampó la  tentadora p erita

E n  el m ism o momento ocurrió una co­
sa terrib le; un ruido espantoso h izo re-^ 
tem blar la  isla  de la  Golosina; la  t le n a  so' 
abrió, y  Buby v ió  surgir y  avanzar ha­
cia  é l e l regim iento más fantástico que 
pu®da imaginarse.

A q u e l . regim iento estaba compuesto 
por alimentos vivos y  animados; habíá 
un escuadrón da pasteles, boLos y  pane­
cillos, en e l que dominaban los extran­
jeros: rusos, eu-izos, mejicanos, etc... Un 
escuadrón de bizcochos, en el que muchos 
iban borrachtos y  haciendo zigzás; un es­
cuadrón de legumbres, cuya disciplina 
era  bastante defectuosa, porque era 
mandado p or calabazas; no más que este 
ú ltim o va lía  o l escuadrón de las frutas, 
mandado por unos cuantos melones; e l 
de los panecillos, donde habia soldados 
que habían venido de todos los países de 
Europa—los habla de París, otros da 
Viena, otros de Dresde— , era mandado 
por un capitán largo y  por un teniente 
rajado; también había un escuadrón de 
merengues, otro de bombones, etc., etc...

E l regim iento entero era  capitaneado 
por un tarro de dulce de aibarlcoquo, 
tripudo y  rechoncho, que se daba mucho 
tono y  ten ía e l grado de generalísimo.

E l t ^ r o  de dulce de albaricoque gritó: 
« ¡A lto !» Y  todo e l regim iento se detuvo 
como un solo hombre. Entonces e l gene- 
ra lísim o ordenó a  sus capitanee que se 
apoderasen del prisionero y le conduje- 
s m  ante su majestad la  rd n a  interina.

Buby estaba más muerto que vivo; 
m ientras se lo  Levaban, maniatado con 
cabedlos de ángel, intentaba tranquáli- 
zanse pensando que la  hermana d* la  
monísima Golosina no podía por m-enoi
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de ser tan lin da  y  sabrosa como era ella.
Eln medio da los gritos y  ias vocifera­

ciones de todo el regim iento, Buby fué 
conducido a l pa lacio real, qua era  un 
soberbio edificio de turrón de Alicante, 
con torreones de guirlache, tocho de m a­
zapán y  balconee con molduras ds «chan. 
tilly ».

A llí le esperaba una terrib le decepcióm 
la  hermana de Golosina, que le recibió 
en la  saJa de audiencias del palacio, no 
tenía, ¡ay!, nada común con eUa; era 
una m ujer horrihiemente seca, amari- 
flenta, verdosa, angulosa y  b iliosa; aun­
que nunca la  v ie ra  tan aerea, Buby la  
reconoció en seguida, y  sintió un escalo­
frío  de torfor. ¡E ra  la  bra ja  Indigestión!

Detrás de ella  se hallaba la  madre ds 
las doB hermanas, la  princesa Gula, una 
v ie ja  gorda, coloradeia, apoplética, con 
ojos saltonas y  estúpidos, colores ds bo- 
rrachia, boca de rana y  una enomte bar- 
biüa trip le, qu© le  caía hasta ©1 talfé. La  
princesa ee hallaba, como siempre, me­
dio dorm ida y  no tomó cartas en  el 
asunto.

E l regim iento de  alimentos empujó al 
prisionero hasta e l trono y  le  rodeó, vo- 
cáferaiKlo a  irtes y  mejor.

— ¡No nos deja v iv ir !—grítabáii los pas­
teles.

— ¡Siem pre anda detrás de nosotros!— 
gritaban loa bizcochos.

— ;Es una verdadera persecución!— 
afirmaban los bombones.

Los más moderados oran ©1 batallón 
d© los panecillos y  e l de lae legumbres; 
en cambio, ©1 d© lae frutas eacoJchadas 
estaba sublevado por la  indignación y  el 
deseo de venganza.

— ¡Si es qu© yo oq quería mucíie!—pro­
testaba Buby, llorando a  lágrim a  viva.

— ¡Hay cariño© que. matan!—declaró 
a e r ta  perita  en dulce que estaba hecha 
una ñera.

l,a  reina Indigestión impuso s i l i c io ,  
mandó aceiuarsc al tarro de dulce de al- 
baricoque, generalísimo del ejército, y  
ordenó con su voz de vinagre:

— Condeno a l prisionero a  muerte; quia 
el teniente Espárrago, del escuadrón de 
las legumbres, le  atraviese de parte a 
parto.

Entonces el teniente Espárrago avan­
zó; ©ra horriblemente delgado y  vestía  
pantalones blancos y  túnica verde; su 
cráneo e ra  puntiagudo; cobró impulso y  
se precipitó hacia ©I pcáir© Buby, con la 
cabeza baja; e l desdichado sintió en el 
estómago un golj)© terrible; lanzó un gri­
to agudo, y...

... Y  abrió los ojos. S© hallaba en eu 
cama; era de día; m am á y  mademoiselle, 
atraídas por ©1 grito, acudían. A l pron­
to, Buby creyó habeffsido objeto de una 
pesadiUa; pero, no; todo debía de ser 
peal, pues así lo probaba a ! dolor de es­
tómago que 1© había dejado la  acometi­
da del teniente Espárrago, Sin duda, en 
e l momento supremo, e l hada Golosina 
había ido a  lib rarle  de la® garras de su 
hermana, nevándole a  su casa.

— ¡Ay, mamá!—gim ió Buby—, ¡cómo 
me duele la  tripa! Es la  Indigestión que...

—¿Tienes una indigestión?— dijo ma­
má— . ¡No rna sorprende!

— ¡Que no! Si es que la  Golosina...
— ¡Si; y a  lo  6é que la  culpa la  tiene tu 

golosina!
-•¡S i no es eso! S i es que la  perita en 

dulcQ...
—¿No te decía yo  que no debías co­

mértela?
—¡Pero, mamá, si no m e compren­

des! —  axclamó Buby, topaciantado; e l 
que m e l ía  hecho daño ha sido el Espá­
rrago...

—¿Qué dices, Buby? ¡Si tú n o  comiste 
ayer espárrago©!

Buby se encogió de hombros y  reniui- 
ció a hacerse comprender; acl«nás, no 
parecía que m am á necesitas© explica­
ciones para sacar la  m ora le ja  de !a  
aventura.

—Todo esto tiene un remedio m uy sen­
cillo: una buena cucharada de aceite de 
ricino.

L a  nariz de Buby se a la rgó  co i»idera - 
bíesocnte. ¡Bien sc«T¿ro estaba é l ahora 
de que no se trataba de una pesadilla,

puesto que hasta en sai cama 1© perse­
guían la  venganaa de la  perita  eai dulce 
y  la  crueldad de la  reina-bruja Indi­
gestión!

m agda D O NATO
D ib u jo s  d e  B a b i o l o z z i .

L A  N U E V A  D A N Z A  M A C A B R A

^  o necesitaba consuelo el' bueno die 
i . '  don Genaro. E l era un moribundo 
consciente de sus deberes y, además, sa­
bía a qué atenerse en cuanto a l grave 
asunto del más allá. «S í—pensaba— ; gra- 
cías a  Dios, uno ha  tenido medios, cu­
riosidad y  retentiva, y  ahora, en esto 
qua llam an am argo tránsito, sabe lo  que 
hay. Yo no soy un moribundo vu lgar. 
Estoy en la  agonía. Dentro de breres ins­
tantes vendrá un sacerdote a  adminis­
trarm e e l V iático y  la  Extremaunción. Me 
doy cuenta d© ©Uo y, sin embargo, estoy 
tranquilo, Bien, don Genaro; te felicito».

Tentado estuvo de sonreír a  su sereni­
dad como a un amigo. P e ro  se contuvo. 
«N o ; nada de tontería®. E l caso es grave 
y hay que guardar compostura, L’n  poco 
de serenidad, am igo m ío.»

Frunció e l ceño; pero esto no le  pare­
ció natural, y  quedó serio, estirado, 
digno.

«T ú  sa b ^  qu© hay quien asegura que 
las alm as transm igran. M uy bien. Tú 
sabes que hay quien asegura que los es­
píritus vuelven a la  vida, encam an nue­
vamente. Excelente idea. N o  ignora® qu© 
la  relig ión  afirm a que se v a  a la  gloria, 
a l infierno c/al purgatorio. Exacto. Ade­
más, has leído que hay quien Im agina 
que todo muere, que todo acaba con e l 
último estremecimiento. P a ra  m orir, ya  
sabes demasiado. Y a  sabes a qué atener­
te. Pues nada, a  m orir como quien está 
en e l secreto.»

Se murió don Genaro.
—H a muerto como un santo—decían 

los que hablan tenido ocasión de v e r  su 
ú ltim a y  p lácida sonrisa.

Como un santo, la  verdad, no. Sola­
mente como el que sabe lo  qu© va  a pa­
sar después.

S© murió don Genaro, y  su espiritu, al 
abandonar el cuerpo, amarillucho y r í­
gido, se encontró en una región  desco­
nocida.

—Tata—se d ijo— . Y a  estoy en el otro 
mundo.

L e  rodeaban infinidad de espíritus tan 
turbados y  confusos, qu© no se daban 
cuenta de nada. Giraban en rededor unos 
de otros, ascendían, se aplastaban, iban 
de aquí allá sin  propósito, sin finalidad 
alguna.

Don Genaro los contempló con lástima.
—N o saben nada de nada. Si y o  Ies pu­

diera ilustrar...
Pero  no sabía cómo hacerlo, a l encon­

trarse sin su cuerpo m aterial.
—N o  soy mas que un alm a—se dijo.
M iró en tom o suyo a  v e r  si daba, con el 

ángel o  el demonio que hubiera de gu iar­
le. Nada. No había  nadie.

—Esperaré. Acaso me h aya  muerto de­
masiado pronto.

Se impacientaba.
— ¡Caramba, no viene nadie! Entonces 

eso de la  g loria ... ¡S i lo supieran loa 
hombres!..,

Quedó pensativo. ¿Qué lihcer, qué ca­
mino seguir? Grave la situación. JIuy 
grave. ¿Transmigraba? ¿Encarnaba? Por- 
qu© aquello de que todo muere... ¡Una 
filfa !

Se quiso rascar el cogote, pero no la 
encontró. Se quiso ver, y  no v ió  mas que 
una sombra.

— M alo .'E sto  m e da m uy m ala espina.

. .  n ú  a m o r, m í s o lo  a fá n , n ú  tr iia ifa d o r , 
ea m i h o m b re.

P o r  Un resquicio de aqueUo en tró  una 
rá faga  de eu verdadero pensamiento.

— ¡Horrib le! Soy un asistente.
P e ro  en seguida se le  borró e l pensa- 

m ientq v  empezó a  cantar:

. . .  n o  e t  e e n tl l , 
n o  r s  s e n ia i ,
n o  e s  u n  h o m b re  e s p ir itu a l, 
m a s  l e  ad o ro .

Y  otra vez, por una rend ijita  de aquella 
mampostería que funcionaba encima de 
loa hombros, irrad ió  su id ^ .

— Entonces, ¿estoy v ivo  o muerto? *¿Y 
mis teorías? ¿Qué es la  muerte, ¿Es que...?

Pero  no pudo acabar. La  cancloncü 
se le vino a  loa labios como si fuese 
liba.

. . .  q u e  v o y  h a c e r  
s i  so y  m u je r  
y  s é  q u e re r .

L

Aventuras de un muerto

Da los periódicos: 
uSuceso e jlra i io . — Nicasio Gcmzáie 

asistente dcl bizarro capitán de arliUer 
D. José Pérez y  Pérez, fa lleció y  fué eiA 
rra.do e l d ía  15 del presente mes, Aví 
d ía  18, s© presentó en casa del citado

Aquí estoy sin saber qué hacer y  sin 
tabaco.

Se h izo la  ilusión de qu© cruzaba las 
manos a  la espalda y, lleno áe preocupa­
ción, se dió un paseo.

— Si transm igro me expongo a ir  hacia 
atrás. Si encarno, m e expongo a  no ir  a 
ninguna parte. Y  aquí, ¿qué Hago? ¿Para 
esto se muero una persona seria? Muy 
grave, don Genaro, m uy grave la  situa­
ción.

Aún  m iró a un lado y  a otro por si ha­
b ía  llegado e l ángel o e l demonio. Nadie. 
Sólo aquefios eepíritus oomo él, confusos, 
aturdidos, dispuestos a  hacer cola detrás 
del primero que se decidiese a  algo.

Distraído, se estuvo buscando la  petaca 
con ahinco.

—Pero, ¿dónde estoy? ¿Será el limbo?
Desechó la  idea por absurda.
—En fin, veamos qué hay por aquí.
Empezó a  descender, pero sintió miedo. 

«N o  sea qu© m© meta en e l infierno». As­
cendió, pero todo estaba ©n tinieblas. 
«Soy un globo en  un túnel.» Quedó quie­
to. «Aqu i, lo  m ejor es vo lver aJ punto de 
partida. Si no encuentro solución por el 
camino, m e pongo m i cuerpo y  a  es­
perar.»

L legó  a l cementerio y  comenzó a  leer 
en los nichos: «Doña Concha... Don An­
tonio... E l niño... Don Genaro...»

— ¡Aqui!
Y’ a  se iba a  filtra r  por la  pared—¡cómo 

se acordó del Comendador!—cuando se le 
vino a la  m em oria un callo que ten ía en 
el p ie derecho y  que le  m artirizaba avie­
samente.

— No. Sería una sandez cargar con el 
callo. Y a  qua puedo elegir, m e pondré un 
cuerpo sano y  fuerte.

V o lv ió  a leer en los nichos: «A  los se­
senta y  cuatro afios de edad... A  los trein­
ta y tres... A  los veintidós...»

— ¡Este!
Se filtro. E ra  un cuerpo fuerte, magní­

fico, una verdadera ganga, Y  sano. Ha­
b ía  muerto bajo un automóvil.

Se lo puso. Empujó la  lápida. Se arras­
tró  un poco y, ¡pum!, saltó afuera.

—Bien. Esperaré aqui metido.
P ero  d© pronto notó algo anoim al. N o 

discurría bien. Tanteó el cerebro. ¡Malo! 
Apenas funcionaba.

— Temdré que estudiar d© nuevx>, por­
que...

Se le desvaneció la  idea y  en su lugar 
apareció un nombre: « L a  Colasa». Y  a  
poco otro: «l>on José Pérez y  Pérez, capi­
tán d© la  segunda del cuarto montadb». 
Y  en seguida:

p iiá it un mozo en todo semejante al mucr.eí'itai 
to, que aseguraba ser e l asistente fa llí 
cido. En la  im posibilidad d© hacerle cot 
prender®u absurda obcecación, y  anic su 
gritos y  lágrim as, que produjeron un 
dadero escándalo, fué detenido y  Uevat 
a la  Com isaría del distrito.

Se trata de un loco o  d© un chusco qiii 
ha querido burlarse del digno y  bizui r é ji- ii 
m ilitar.

De todos modos, la  absoluta semej.mz 
con ©1 m uerto nos hace pMisar en u 
cuento de E dgar P oe .»

ito I

E l a
nos

Cuando don Genaro, e l espíritu de tío: 
Genaro, se v ió  encerrado en ol calaboz 
de la  Comisaría, sintió un profundo de: 
consuelo, E l (seurebro del asistente &t ili 
naba de la  im agen voluptuosa de la  Cola 
sa, y  apenas si, por resquicio que dej 
ban aquellas fantaaía® y  recuerdos tai 
poco honestos, podía é l d iscurrir acere 
de su extraña situación.

— Y o  sabía mucha® cosas—pensaba- 
no ©ra una g lo r ia  nacional; pero  sa lí 
algo. A l  vestinne este cuerpo, he retro^-ií 
dido. Aún soy  don Genaro. S i contkiú 
en este cuerpo, retrocederé hasta e l asi: 
tente.

E l torpe oerebro evocó con ta l intci 
dad el paisaje de su aldea, que don Geni 
ro no pudo continuar. V e ía  altas monti 
fias y, en e l valle, ©I caserío terroso c 
el puebio. V e ía  ©1 r ío  discurriendo eosi 
gadament© entre las filas d© álamos 
sauces, y  las vacas, dulces, lentas, api 
contadas en los prados verdes. E l ceri 
bro  se turbó con los recuerdos, y  esta di 
b ilidad  fué aprovechada por don Genan

— Puedo su icidar a  éste y  sa lir  fuer 
otra vez. P ero  me encontraré con el mi: 
m o problem a de antes. Después de todo 
entre ser asistente y  ser un espíritu v 
gabundo, es preferib le lo último.

E l cerebro vo lv ió  a  evocar la  image 
exúbera y  risueña de la  Colasa. Do 
Genaro era  am igo personal de la® mui 
P€© gruesas. Se decidió.

Empezó a  in triga r con ©1 cerebro. I  
soliviantó, lo  azuzó, puso ante sus oj 
la  idea del suicidio. L a  Colasa, una c 
qucta. L a  tie rra  le jana, el castigo d- 
trabajo. L a  m ilicia , un tormento. Nati 
com a al descanso, «a n o  la  muerte.

E l aasíen te áasafó el ooróel con que s 
sujetaba lo® pantalones. Lo anudó 
cuello iw r una punta, y  por o tra  al b 
rrote  de una reja, Se dejó caer...

— ¡Uff!... Y a  estoy libre—se d ijo  do: 
Genaro cuando se v ió  fuera de aqu 
cuerpo. L u ^ o  salió por la  ventana y re 
p iró  ©! aire de la  libertad.

Paseó p or las calles, corrió por los al 
r e s  de los tejados, se dejó a rro llar por u 
«auto». ¡Nada! E ra  inm ortal, ingrávíd 
invisible, ¿Invisible? S© le  ocurrieron ta 
tas marrullerías, qu© acabó sonriendo.

— Esto ea una ganga. He aquí el ve 
dadero destino.

H izo como que se frotaba las manos y] 
se fué por e l mundo dispuesto a dive 
tirse.

Bandcrita, tú eres ro ja ; 
banderita, tii «res  gualda...

i
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Nadie dió im portancia a l suicidio dfl 
asistente. Y , sin embargo...

P o r t a n  extraños modos encuentra *1 
veces el a lm a su camino.

F. M AR TI N EZ-C O RB ALAN
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^ l e c t u r a s
La esclavitud m oderna, p o r  M iguel 

¿jistre S «m a -—Ed &u ú ltim o libro, des- 
s de un bien peraeado prólogo del se- 

• r Ossorto Gallardo, nos da e l Sr. Sas- 
fo Sanna varios artículos, en qus, ccoi 

,, ícisión y  claridad, exam ina varios te- 
^rCás de la  cuestión social.

4 Trata del individualismo y  sus errores. 
1 capitalismo y  sus excesos; señala la 

r g  avo responsabilidad patronal y  la  de 
hombres de Estado, y  term ina pre­

stando una copiooa relación de los 
,;.otages» y actos crim inales cometidos 
Barcelona desde 1921.

X

IseJiíaciones de Oricníe, por José An- 
Ji io Román.—Es un libro de viajes, en 
lie ee sá ic ita  con arte la  curiosidad del 

-J. or y hay relatos trazados con vivo y 
® flc il estilo y  colores brillantes, cual co- 

T, -{.onde a los países de donde el lite- 
Lto tomó sus bellos cuadros.

E l m ovim iento V. P .  (Novela ), por Can- 
I10.S Assens. (Editoria l Mundo Latino.) 

.u nueva producción del originalisim o

escritor es de una idealidad m uy suges­
tiva, en ella, de igua l modo que « i  las 
anteriores, muestra audaz y  galana im a­
ginación y rá justo  entendimiento. La  
modernidad de su estilo  y  la  inventiva 
de sus obras, dan cada día a la  labor de 
Cansinos Assens m ás personal carácter.

X

t a  corbata celeste, por Hugo W asf. 
(Editorial Boyardo. Buenos A iree.)—Es­
te adm irable novelista, perspicaz obser­
vador, narrador d* fá c il y  pintoresca l i ­
teratura, entrevera en  La  corbata celeste 
la  realidad con el más noble idealismo, 
y  ©1 argumento de la  obra es tan entrete­
nido como original.

X

E l com unism o de las M isiones, por 
B las Garay. (B iblioteca paraguaya del 
Centro d© Estudiantes de Derecho.)—I.a 
obra de la  Compañía d »  Jesús en el P a ­
raguay es asunto harto complejo y  que 
da tema, permanente a muy laboriosos 
estudios, a  veces imbuidos de los p re ju i­
cios pasionales que marca la  antigua y  
enconada disidencia entre partidarios y  
adversarios de la  famosa Compañía.

Digamos de este libro, sin entrar en su 
fondo, cuyo examen no cabe en los estre­

chos lím ites de un registro bibliográfico, 
qu* su autor se muestra en é l como uno 
de los niáe « r r e c to s  y galanos cultiva­
dores de las letras castellanas en A m é - ,  
rica.

X

E l arte de agradar, por la  condesa Ara- 
celi de la  Sierra.— Desde la  publicación 
de las «Cartas de Lord  Cheterfield a su 
h ijo  Felipe Estanope», muy famosas en 
otro tiempo, pocos libros han aparecido, 
dedicados a instru ir en  el trato social, 
que aventajen a  éste, del cual acaba d© 
sa lir a  luz la  tercera edición. Siguiendo 
e l consejo del maestro latino, da la  ©nse- 
fianza en form a tan amena, que resulta 
un convincente ejem plo del arle de 
agradar.

X

E l a lm a del n iño, por «Beatriz Galin- 
do>i, Isabel Oyarzábal. (Editorial Sanz 
Calleja.)—En este libro se ofrecen conse­
jos a  una m adre para la  educación de 
sus hijos. E l ilustre literato y  académl- 
co que ha  hecho el p r ó lc ^  de la  obra y 
los profesores y  notables publicistas quo 
a l fin de ella  la  elogian cnunplidamente,. 
dioen cuanto nosotros pudiéramos escri­
b ir  en alabanza d© la  misma.

EDITORIAL MUNDO LATINO
^ lQ )a rt» d o  50*  -  M adrid  - Ltoreri»,

’  C aballero  d e  G racia , 28

Colección de au tores extran jeros

g f '
V IC T O R I A N O  D E  S A N S S A Y . Lo

ciencia del beso..................................... 3,50
R E N E  E N E R Y , Sonta María Mag­

dalena ....................................................  4,00
M A Q U IA V E L O , O bras fe s tiv a s :  La 

Manárágera, E l P. Alberico, La 
Celestina, E l archidiablo Belfegor, 3,50

C L A U D I A  L E M A I T R E , Juegos de
damas .....................................................  3,5«

J E A N  B E R T H O R O Y , Sybaris (no-
veda) ......................................................... 3,50

M A U R I C E  M A R E IL , Mitileno (no-
vo 'a) .........................................................  3,50

M A R C E L  D E  L A N G R E , El ore-
pisculo de los viejos (novela)  3,50

g  C H A R L E S  C H A B A U L T , E l iriun-
3 fo de Afrodita (n ovela)...................  3,50
I  L U I S  S . R O U Q U E T T E , Nuestra 
3 Señora de ¡as Voluptuosidades .
p (novela) ...................................................  4,00
P A R M E N  C H A N IE N , La dansarino S

de Shamaka (n ovela)............- ..........  4,00 ^
a  Pídanse catálogos. E n vío s co n tri ^
S  reembodso.

|̂(íi[pnpiíiin3!ñiniirtiffon3fT'insr'iírdfflj¡o)jpj{piT30fBiBOl3l3n5.

Im p . d e  E l  Im p a s c ia l .  —  D u q u e d e A lb a ,  4.

- d x z z z z s z z x z z z z z z z r a z z i c x z z z z z z z z j r

^̂ Anis Balmaseda’’ 1/1 A L A G O N  (Ciudad Real)
□ c z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z z : ix x x L x x x n rTTTTTTTTT i

e a S H  J I M E N E Z
Primera en venta v alquiler de M A N T O » 
MES DE M A N IL A , mantillM y traje.» 
de frac y smoking.— G A L A T R A v A , 9. 
f m g » T T T T »T 'r » » tX X X X X X

Pedid Coñac Lion d’or
P U E B L A  D E  A L U Q R A D I E L  ( T O L E D O )

CONSTANTINO 8. V ILLALBA

V I N O S  Y  C E R E A L E S

nstitulo Católico Com plutense
lELÉFDNO S1.81 T.-VELAZQUEZ, 40.-APARTA00 289 
Medicina, Farmacii, Ingenieros indus­
triales, Correos, Telégrmos, Radloteie- 
Rraña, Aaxillares de Hacienda, Jadlca- 
tiin . Registros y  preparación militar. 
Gran Centro coltor&l, con brillantísimo 
profesorado.-Magniñco internado para más 
M 100 plazas, en hermoso hoteL sftuado en 
lo mis nigiénico y aristocritico de Madrid

Director: MANUEL MOIX GOMBAU 
Doctor en Derecho y  abogado del Rustre 

Colegio de Madrid 
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb ítero

gBoaiafioriaiBfi3fai?a|¡apfgjgrjî ii»iiiawiiiBBHiriBffHiriii!aiBl§ 
Zorrüs.SilkadesdeOOpe- 
setas. Media- seda torzal 
írromp'bles dvsde O pese­
tas. La casa qne mis ba­
rato veude estos artícu­

los es

LA  ESTRELLA
H O R T A L E Z A , 82 

|9393l3IS0[35I^l^!SBSI3SISR'SSIi

CALZADOS
SeAoras, caballeros, 

niños
Muchiaima variación 
en múdelos nuevos, 
mis bara'o que nadie 
Les Petits Suisses

F em a n d o  V I ,  17

¿ iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifiiiiM iiir in iiiiiiiu

i  LADRILLOS REFRACTARIOS i
i  TUBERIA DE GRES |
i  Fábrica: P A e iP ieO s  1 2  =
S  TE LE FO N O  M 17-66 S
^ illlllllillllllllllllllllllllllliillIIIIH IIIIIIIIIIIIIIR

E SM ALTE  ORO “ E L  SO L” 
para dorar cuadros espejos y  retabloa 

La  Casa más anrtida en colores 
FLO R E N T IN O  P E R E Z  (8 . en 0. 

Sucesores de D íaz Herrera 
H O R T A L E Z A .  1 7

l i n T H O I O í  C T I O  E S C U E L A  F R A C i l C A  D E  A U T O M O V IL E S  Y  M O -  
M U I U u I u L l i A O  T O C IC L E T A S  A L Q U IL E R  Y  K E P A R A C IO N n S

A L V A R E Z  H E R M A N O S
------------------------  S A N TA  ENGRACIA , 2. T e lé fo n o  J 2.281 —

CARRERAS MILITARES
CUtoOS ABREVIADOS. Clases especiales 

ingenieros militares y capitanes de artille- 
ria e^fanteria. Solicite lista de profesores y 
de thunnos ingresados.—Foencairnl, 33; dé 

cnatro a nueve.

OBJETOS DE OCASION I
Grandes surtidos en alhajas, gramófonos, I  
diseos, objetos para reñios y M A N -  B  

T O M E S  ID E  M A N D IL A . 3
SAN BERNARDO, 1. §

gsfijiM iimm—Mr— ■M iiiiMiii'M .'fiamfnHPMira

i i i E M  i f i D i n  I  p i n s i i
CRUZ, 37 Y 39. — TELÉFONO M 3.714

PRECIOS EOONOMICiOS VERDAD 
GRANDES e x is t e n c ia s

Q T T I O S O O m

T U R B I N A S  
pata cualquier salto y caudal—Etabliss» 
toents Benninger. üzwil(SnÍ2a). Pídanse 
presupuestos gratis a Oficina Técnica 

«Promotor» (S. A.) 
VALVERDE, 29.— MADRID

O . A . X . X i £ j  .A .  X . O  .A .  X , A .

E  S  <3 T T  X  K T  A .  B  A .  R  O  T T  I X ,  X . O

LAM RARA

EQMñR

U iSS OSTEHTI!  BE KEHSB OSNSIIPIO
Pídase en todos losestablecimieDtos de venta 

de lámparas eléctricas y eu la

A . E. G ..Ibénca de Electricidad S. A .
. .  ,  Tvmr, ) Nicolás Mana Rivero, 8 y 10. 
MADRID j  p , ^  Cortea 2.

D O O O

A G U A S  D E L  I
LA M E J O R  D E  M E S A

B ó v e d a

C I O

:> o o c

Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IM PARCIAL

D IS C O S  D Q ^ L f S  “ F A D A S ”
Todos al pFéciÑyle O SH O  pesetas

- r 'tr
Los más artísticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci- 
na.-Ventas al contado.-Ventas a plazos, con precios de contado.

D ISC O S

de

Raquel H e lle r

H. Serós

G. F lores

R. Leonis

Bailables
modernos

D ISC O S
de

S a lu d  R a íz

Ofelia 
de Aragón

G. Ortas

Operas

Zarzuelas

Catáld^os gratis y condiciones d e  las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS "PeHeros, 14 y 16-M A D R ID

A E G
leÉRICI DE nECTIICiDID ($. 1.) 

M A D R ID : N icolás M aría R ivero  8 , f  10 
8 U I C I - I R 8 A I -  e s : 

M adrld-Baroelona-BUbao-C llOn 
Sev illa -V a leoeta -Zaragoza

CALLOS
Sí sufre usted de los pies 

es porque quiere. Compre 
hoy un tarro del patentado

inóG n

i

E L E C T R O - M O T O R E S
de [Qriíente [ootíniia y rIígiho tnióiii

Suministro inmeaiato

y en tres días se verá us­
ted libre de callos y du­

rezas, juanetes y ojos de 
gallo. Pruébelo y quedará 

asombrado.

Plilaifl en í a r m a G l a s  9 d roguerías, 1,5a . - P o r  correo, 2 ptas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

m i t  O E m  IL D E F O N S O , i ,  iO B Q B llí

I v ñ Z - A . n S T T J B I j  L O D P E J Z :
A . I T T B  E > E  b á ! T J E B X . E S  

S E R R . A . 3 S r O ,  1 7  A . ^ A . J a A .  6 0

tu F N C n R R q lJ .r i® ®

O  ( “ o Tó G r í j ^

~ T ñ l E P 0 65>wE)DL

níSaaZSa5ESE5ESasaS2!BS2SESE5HS25a5HSES?SaSESZS?S2S2£ES?SSSHS2S2Sa5SSHK5ESSSaS

G R fl N HOTEL pRRlS
O V I E D O

A stu rias España.
.4-

H otel m ontado con  todas las ex igencias m odernas de lu jo , higiene y  confort, capaz para 100  habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a  cabo  le perm iten com petir con los prim eros del Extranjefo . 

D orm itorios de lu jo  inu sitado.— firasser/e en el H otel.— O rquesta en el esp lé n d id o //o //.— Salas de baño 

T eléfo n o s urbanos e in te ru rb a n o s .-S a la s  de le c t u r a .- B ib l io te c a .-C o c in a  de primer o r d e n .-S e r v ic io

com pleto de autom óviles.

E a b a d a  d » I  K o U I  d e  P a i i *

P e n s ió n  c o m o le U  d e s d e  1 2 .SO p e s e ta s .

D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O :

D .  M a n u e l  d e l  V a l l e  O í a z .

Ayuntamiento de Madrid




