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i v,'» EL TEATRO DE BATAILLE ^
K
H \y en nuestra ox is ltuda  horas de en- Jo cual el interés se d iría  que ílaquea, y, 

suefio y  de \ n i lg a J  idad, de lirism o y además, im a fuerte y m iiy  ostensible ri- 
de grosería, do pasiOn y de olvido, de du- validad de dos caraclere*. Cada perso- 
da y  do fo, de ilusión y  de desencanto, najo tiene la  m isión de ser el portavoz 
de desinterés y de venalidad, en los cua- de im a determ inada cualidad m oral o de 
les pasamos del idealismo m is  generoso un vicio  qua en la  quím ica de las almas 
a la  servidumbre de los instintos más equivale a  un explosivo, cuya deflagra- 
hunñldes. Pascal había rosumido

la  sencillez, la  ingenuidad, ia  buena íe. 
¿Cómo v a  él a  dudar de un cam arada del 
colegio, con quien fratern iza a  todas ho­
ras? Sin embargo, e l asedio amoroso de 
Sánchez perdería toda eficacia si no con­
tase con eJ concurso que le  aporta la  en­
vid ia  humana, personificada en esta oca-

esas diversas temperaturas del 
alm a liumana asignándonos uit 
ángel y un demonio como testi­
gos dfi nuestros pasos y  guai'dia- 
rcs  de nuestro destino. Alcanzar 
«n  la  dinámica espiritual «una 
media de bondad» es reivindicar 
nuestro derecho a ser tenido® 
por honradoe; pci-o oso derecho 
no basta a  librarnos dei repro­
che contrarío, ya  quo nuestra de­
cencia interior, por no ser uui- 
foiTiLe, dista considerablemente 
de la  perfección. E l líonibro in- 
tcgrnJ no es bueuo n i malo. En 
potencia o  an acto, lleva en .sí 
ledos lo6 defectos de ia  especie.

En cuanto se m edita sobre eso,
6t cao on la  cuenta de que el tea­
tro, eu su astructura tiadicional, 
es un tejido do nienliras, por­
que, en .su esfuerzo de condensa­
ción de los valoree morales, de­
form a la realidad, que no es ja ­
más, como pretenden darlo a  en­
tender los dramaturgos, uniíor- 
niio. L leva r a  la  escena caracte­
res enteros o inalterables, que 
no se dejan in flu ir por la  pasión 
ajena, es adulterar la vida. ¿Aca­
so no puede haber eclipses en la 
conciencia?

Precisamente lo  que da n nues­
tra conciencia un sentido trágico 
«s  esa fermentación de apetitos y 
esc misterioso aleteo do aspira­
ciones ideales, quo agitan nues­
tro sér y  que nos llevan, por al- 
tornativa-s inexorables, del egoís- 
•ño a la  bondad, del Impulso ge­
neroso a  la  tentación perversa- 
Solamente lae personas de en- 
leiidim iento m uy elemental dog­
matizan sobre c l va lo r m oral do 
su® semejantes. EJ honábre iníe- 
ligenle y refleccivo procede, ol 
formular sus juicios, con más 
prudencia. X o  nos revelamos por 
en tero~ lia  dicho BataiUe—sino 
*n muy raras ocasicoiea L o  que 
descubrimos, generalmente, no 

mas que un aspecto, a  menu­
do ei menos interesante, de nues­
tra personalidad. I,a  dramatur- 
Cía tradicional, confinándose vo- 
luiitariamente en la  observación 
de lae manifestaciones más vu l­
gares de! sér humano, ha desde­
ñado todo ese pcéano misterioso 
de nuestia conciencia, en cuyo fondo se 
^?ilcn los m ás enérgicos cstímuios de 
ñuo&tra psiquis. En el teatro casi todo 
5s convencional: los hechos, las situa­
ciones y  los caracterea E l dramaturgo 
^^Pira a dos fines: desconcertamos y sor­
prendemos con la  novedad imprevista 
de sus combinaciones y  conmovernos con 
cl contraste de loa teniperamenícra. La 
obra tiene, en prim er lugar, a lgo  de 
^ c K ijo , que está destinado a  azuzar las 
facultades adivinatorias del público, sin
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L a  c a l l e  d e  P u ñ o n r o s t r o ,  d i b u j o  a  f l u m a , o k i g i x a l  d e  A .  S á n c h e z  F e l i p e

ción uo se produce nunca, según los 
cálculos del autor, sin graves consecuen­
cias. Sánchea, que es un verdadero mise­
rable, codicia a la  m ujer de Pérez, una 
coqueta sin perfidia, expuesta, j'ior su 
fa lta  de experiencia de la  vida, a  sucum­
bir a  las artes de seducción ds s'j pre­
tendiente. E l donjuanismo de Sánchez 
no carece de una cierta armadura mo­
ral: es astuto, fr ío  e inteligente, ¿Y qué 
representa Pérez dentro del p lan psico­
lógico del dramaturgo? Pues representa

sión por Rosita, la  am iga 'de la  in fan­
cia de la  señora de Pérez, cuya belleza 
y  buen gusto en e l aderezo de su perso­
na la  tienen fuera de quicio.

Rosita organiza una partida de cam^ 
po, a  la  que invita  a  eus aniigos, y  en 
aquellas circunstancias concierta las 
cosas con tan m alvada Habilidad, que 
Pérez, no obstante su buena íe  consue­
tudinaria, en tra  en sospertias sobre ia 
lealtad de su am igo Sánchez. Este per- 
.soiiajc suele teqer a  menudo, para ca­

racterizarse m:ls gráficamente, ua.a m i­
rada a ltiva , unos bigotes aíerruzaiioa y 
una sonrisa irónica- Todo io anterior, 
es decir, la  duda do Pérez, se {uoduca 
en eü segundo acto de la  obra, quo con­
cluye con un la i^o  monólogo del ciiita- 

'  do esposo acercad©  las contingencias da 
la  amistad y  de las veleidadc.s da 
la  mujer. .41 levantarse el telón 
en eJ acto tercero, ia.s dudas da 
Pérez se han disipado. L'iia m a­
no alevosa .]© lia escrito una car­
ta anónima cómunicáiidolo pe­
los y señales sofero .su in fortu­
nio conyugal, y, por si eso fueso 
iktco, nuestro hombre ha adqui­
rido  ia  plena certidm iilire do su 
engaño mediante ia  confe.sión de 
una criada, la  cua), a l verse des­
pedida bruscamente, llego, do 
reticencia en reticencia, a  ia de­
lación de la iiiíidelidod de i.a .se­
ñora do Pérez. Es ©1 momcJíto 
culminante de la  obra. ¿Qué va 
a  hacer el m arido burlado? ¿\'a 
a castigar Irúgicaineiite al .seduc­
tor y a la  infiel? ¿Va a  caer del 
iado de la indulgencia filosófica? 
Entre el método calderoniano, 
que exigo sangre, y  la  doctiina 
do Tolstoi, quo preconiza eJ per­
dón, ¿por cuál do las dos actitu- 
deo optará? Si mat:q e l público 
y  la  critica aplauden con más o 
menos reservas, poiquo aquel 
hombro ha UHipiado su honor 
sin apartar.'© de ia tradición dra­
mática españolo. Si s© encoge do 
Im inbro» y desdeña a los culpa­
bles, el pública ©e desconcierta y 
ia  critica lo cen.sura impiitándo- 
lo influencias exóticas, que pudo 
y deliió rediazar.

En e) curso de ia  obra, el d ra ­
m aturgo cuida de poner do re­
sa llo  las figuras centrales, ol ma- 

~ rido, la m u jer y. eji lugar menos 
visib!% de ia  acción, el amonte'. 
Todos los (leniá* personajes son- 
muñecos mecárncos. sin otras 
apariencias do realidad que las 
meramento externas. Toda la 
atenclóiv del dramaturgo lia  sido 
absorbida por Perez y  su espo­
sa, person.ajes tan conveiioiona- 
les como los (lemas, pero quo se 
(ísfnerzan por ajustar sus m ovi­
m ientos y sus actos a  una l íb i­
ca v ita l y a  ima psicología 
humana,

Eee teatro suele denominarse 
eoniúiuncnte género pasional, y  
en él lo patético apenas tiene in­
tervención. E l d iiin iatiii'go pre­
fiere obtener sus efectos de con­
traste m ediante ©1 sarcasmo por 
oposición a  la  lúpotT’esia y l;t v io ­

lencia iKMite a  la  duplicidad moral de 
tales o  cuales personajes. Echegaray co- 
nrxda y  dominaba como nadie el meca­
nismo de ese teatro. En Francia  es Henry 
Bernstein quien deba a  esa  artificiosa 
técnica dram ática sus mási nñdosos é.xi- 
fos. A  m o iu do  e l autor, prwidado de un 
pensaniiento qu© le parece orig inal y 
trascendente, arena todo un tinglado 
para  exponerlo y hacerlo triunfar. En 
ese caso, ios personajes se lim itan a dis­
tribuirse parcelas del pensamjento. qua
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a l totoiizarse hiego en la  acción teatral 
se truiisíornia en una tesis.

Memos entrado. ceJn e l dramaturgo, en 
Ta jurisdicción filosófica de un escritor 
que aspira a la reform a de las coslnm- 
bres o Je los hábitos mentales tío una 

' !-oeicdaii. Si ese escritor es un genio, ee 
ilania A lejandro Uunias (h ijo), Enrique 
Kiscii o Francisco tu re ). Si es un mente­

cato <Kii pretensiones de pensador, dege­
nera en ese p e ligro  de la paz social que 
denominamos «la tero ». ¿Voy a describir 
almra e l teatro de tesis? Aunque lo  con­
sidero ocioso, no quiero, sin embargo, 
om itir algunas ccnsitleraciones sobre su 
estructura, su vita lidad y  su trascenden­
cia  m oral.

Manuel BUENO

E L  L E T R E R O

]

E i l o b o .

)iE S , ©í-aior... l la m a  cierta vez uu pa¿r 
. tog-cillO...
• ¿Ks do suito, papá?

-No.
—¿Y lie risa?
—TíiJsipOCO.

—Entonces...
—Tú atiende y  ya  verás. Había una 

vez un p.aslorcillo guardando ovejas, 
cuando, de pronto, llega e l lobo...

--¿Era de noche?
—S i . L lega  el lobo y comienza a  au­

lla r i-Xuu! ¡Auu!
—¿No decías que no « r a  de susto?
• -V no lo ís . ¿O te asustas tú de los 

jobos?
—Kiiono, sigue.
—El jiastorcillo coge su escopeta y se 

esconde «n tre unos matojos, Entonces, 
las ovejas, viéndose sin pastor, dan a 
correr. Unas, monte atriba; otras, ia 
cuesta abajo, hacia e l río. En dos minu­
to* se descarriaron todas. Salla  el lobo 
contra iT zagal, luchan, caen al suelo... 
y  como e l pastorcillo estaba indefenso... 

—¿V la  escopeta?
-¿Que escopeta?
-T u  lias dicho que llevaba una esco­

peta.
 Si; pero se le cayó en la  lucha.
-;J iecadú sl ¿V lo mató el lobo?
—L o  lúrió. Pero  como era tan  valiente, 

no hizo caso de las herida.?; se ató un pa­
ñuelo y <0 lanzó a  buscar sus ovejas. A  
la  entrada del monte, un leñador le d ijo 
que h ab ía » pasado por allí unos cortije­
ros con ganado. E l pastorcillo apretó el 
paso, lo »  aJcanzó y  recobró inmediata­
mente S I »  ovejas. Bueno, recobró parte: 

doce.
—^¿Cuíuiias tenía?
—Veinte.
—Eiiiouces le faltaban ocho.
 Muy bien, nené. Toma un bombón

. por hat er sacado la  cuento. En  busca de 
las od io  ovejas que le faltaban, fué el 
pastorcillo, anda que tf^ andarás, ruando 
sintió la  bocina de un «auto». H ay que 
advertii' qua eu aquel pueblo todos eran 
pobres y n o  habia «autos», n i gente que 
los pudiese costear. E l pastorcillo, todo 
e ra  pr< fru»t-arse:

— ¿Qui'Ti vendrá en .ese «auto»? ¿A qué 
vendrá?

El rabadán.

— E l ríibadaii era más m alo que un 
dolor...

—¿Qué es rabadán?
— El encargado, e l administrador, el 

que n iajida en los zagales.
—¿.Mandaba en e l pastor?
— Claro. Pues con e l m al genio que te­

nía., llega el rabadán al hato. «¿Dónde 
está ese granuja, que me Ha perdido mis 
ovejas? ¿ I> « )d «  está, que lo voy  a  desollar 
vivo?» Entonoes le  dljeiron que había en- 
comfrado doce de las veinte ovejas y  que . 
4t>a en busca do las  que faltaban, para 
IraerlíLs loitaa.

—Aqui tm jim os doce. E l tra irá  las 
ocho qu© faltan.

—Las trairá... la  Guardia civ il. Ahora 
alsíno doy parle. i

— ¡Qué tío más m alo el raüSTdán, pa­
pal to!

— Comenzó a  amenazar con que si ha­
ría, si acontecería... Se quejaba de-in ­
gratitud. «Ea. Este es el cochino mun­
do. Coja usted a un apodreaperros, dele 
<le comer, vístalcr, m étalo en un oficio. 
¿Para qué? P a ra  acabar robándole a us­
ted mismo. ¿Qué hubiera sido de él si no 
es por m i, que lo cogí abundonao, sin pa­
dre n i madre, tiritando a  la  puerta de 
eii molino?...»

—¿Y era ve idad  q i »  lo recogió?
— Para  explotarlo, cotno a  los demás 

zagalillos. ¿No te  d igo qua era más malo 
que un dolor? ¿Sabes lo que les daba? 
Pan  y  que.«o, ¿Y sabes io que trabaja­
ban los pobres? Salían a l aniajiecer con 
las ovejas y  hasta la  noche no volvían. 
En invierno, con nieve, por aquellas sle- 
raos... En verano, asfixiados por el calor 
insoportable, sudando e l  quilo. Dormían 
en e l suelo. Y  encim a los trataba mal.

—¿Por qué no íorniaban un sindicato?
- P o r q u e  los p<ibres no sabían de eso. 

¡Con once y  doce años! ¡.Sin padre n i m a­
dre! ¡Sin saber leer n i escribir!

—Bueno, sigue. ¿Dió parte e l rabadán?
—Iba  a  dar parte, cuando se presentó 

en el hato un liombre que tra ía  una car­
ta. L a  leyó  el rabadán y  se puso más 
blanco que e l pajicl.

—¿Qué era?
—Y a  lo verás. Habló a  los zogolillo^, 

ordenándoles que de allí no se movieran, 
y  salió con cl mandadero.

E l a m o .

— Llegaba el tianto» .a las  prim eras ca­
sas del pueblo, cuan to los que en é l iban 
liam aroii a unos chicos para que los 
guiasen a la casa del rabadán, Los chi­
cos, locos de contento, avizorando la pro­
pina, guiaron. P e ro  el rabadán había 
Idoi a l hato y  le  enviaron una carta. 
M ientras, contaron a los forasteros lo

del pastorcillo y  e l lobo, dejando entre­
ver bien a  las ciaras el nial trato que el 
rabadán daba a los zagales.

—P ero  ¿es tan m alo e i rabadán?-d ijo  
uno de los señorones del «auto».

— ;.ánda! Más m alo que la  quina. Ellos 
trabajan y están flaco?. E l, sin trabajar, 
c ftá  gordo, contento y rico. Diga usted 
que aqui, en este mundo no ii-oy jiisti- 
l ia. Que si la  hubiese...

En esto se presenta ei rabadán. L legó 
temblando, viendo a  los señores. E l due­
ño de las tierras y  ganados le preguntó 
¡lor el pastor,

— ¡Sabe Dios dónde andaní esa tlh a ja ! 
— Pues vamos a buscarlo, porque me 

uree hablar con él 
Aquí de los apuros d d  rabadán. Envió 

propios para que buscasen a l pastor. A l 
fin  lo  encontraron y  tra jeron  m ás que 
a  escape. El pobrecillo relató sais fatigas 
al ir en busca de las ovejas. Entonces ©1 
señor de las tierras y  ganados dijo: 

—¿No tienes a nadio en el mutvdo?
— A  nadie. A  m is ovejas nada más. Me 

las quitan, y  me han qultao m i fam ilia.
— Pues descuida qu© nadie te las qui­

tará. Desde hoy son tuyas las ovejas. 
Tuyas, tuyas. ¿Tú la? m id as  y  tú ias 
qu ierei? Pue<s tuyas son. Has probado 
que n i la sed. ni el hambre, ni las fa ti­
gas, n i los IoIhvs te quitaron de ellas, y  
las maree©? más que nadie.

E l pastorcillo, parpadeando mucho, co­
m o quien no comprende bien una cosa, 
exclamó ingenuanieiile;

—Entonce?, qtiié decirse que sigo guar­
dando mis ovejas- 

y  uno de lo? muchachos, zarandeándo­
le, interrumpió:

—Pero,'cacho animal, si es que el se­
ñor te las regala...

Otro le  decía que comprase una Iiuopj 
ta. Otroi, que uu molino. Otro, que ui 
m ajuelo en los navazos. E l replicaba a l 
todos que sieguirta de pastor. Y  cn esta 
y  como estas, llegaron a l hato.

A llí, rodeado de zagales, echó sus.cuec 
tas. Dispuso concertar dos inuchacltoa 
que le  ayudasen.

—¿Cuánta nos das?
—¿Cuánto queréis?
Sobrevino p or e l ajuste la  primera 

cuestión. E l quería ajustarlos, según eos 
tumbre, a  pan y  queso. EUos ie  replica-' 
ban que aquel ajuste era de rabadán y|| 
ho de amigo. Pedían dos comidas «secas».í|

— ¿Qué sóu comidas «secas», papalto?
— Sin vino, nené. Se las dió. Y  no sólo 

se las dió, sino que, además, convino en¡ 
que las ovejas serían de iodos.

— Mirad — d i jo — . Y a  qu® Vahéis sido 
conm igo como hermanos ayudándome; 
contra e l rabadán, quiero que seamos co 
mo hermanos en el disfrute de las ovc-i 
ja *. Todos trabajarem os para eüas y  to­
dos vivirem os de ellas. ¿Querís?

¡Fígúratel Bailaron de gusto. Abraza-' 
ron a l pastorcillo. L e  dieron vivas. Htijio 
fiesta en el hato. Duró e l holgorjo hasta 
la  noche.

El le trero .

Ya  tenemos a! pastorcillo dueño de sus 
ovejas, tan contento, que reventaba de 
satisfacción. L lorando y  riendo da las 
gracias ul amo, y  criia a andar, tras de 
611 rtbaflo, al tmonfc.

Un tropel de iT iU chácbc? le  seguía por 
©1 camino, conversando aniiiuidamunte.

—¿Sabes tú 1o que li.'icía yo en tu pe­
llejo?

—¿El qué,’ — iv 'pund ía  el pastor.
— Pues lo  prim crito, lo priincrito, m er­

car una yegua.
— Una yegua va l» ci-'n duros. ¡M ía éste!
— Bueno, ¿y qué? á endes las ovejas 

que bagan falta.
— ¿Vender yo  i)iis  «clu irrae»? .Aunque 

me maten, no las vendo. N o quiero ye ­
gua. á 'oy m ejor andando.

SONETO A MARIA
—  P e  Ronsard —

Como vemos, en mayo, que el »osa l en  la  rama 
nos brinda la  fragante prim icia  de eu flor, 
que da envid ia  a  los cielos eon su vivo color 
cuando én ella  la  aurora aus l^ r im a s  den-ama,

y  Jardines y  selyas con su arom a embalsama 
—donde alientan las gracias y  suspira e l amor— 
hasta q ü ?d e  los  cierzos o  de'agosto e l rigor 
uno a  uno sus pétalos amustia y  desparrama,

así tu juventud, así tu gentileza, 
cuando cielos y  tie rra  cantaban tu belleza, 
arrebató la  Parca  y  y a  inerte reposas,..

Yo te ofrendo en exequias m i llanto, m is loores, 
un cántaro de leelie y  un búcaro de flores 
para qu% en v id a  y  muerte, tu cuerpo sea de  rosas...

Enrique R U IZ  DE LA  SERNA
tradujo.

Rayaba e l d ia  cuando nuestro héroe 
despertó. Su prim er pensamiento fué 
para sus «churras». Salió del chozo a ver- 
las con la  a legría  de un padre a sua 
hijos.

— ¡iiJimbo»! ¡«Jim bo»; ¡«P e fie ra »! ¡«V er­
d o laga »! ¿Estáis contentas? Y a  no hay 
rabadán. Y a  no hay monte. Y a  no hay- 
más que alamedas, egidos, pastizales... 
¿Sus llegó el día, liija s  de m í alma!

— ¿Les decía lü jas de nú alma? ¡No! 
—Sí, hombre, sí. ¿No ves que no tenía 

fam ilia? Siguió ¡lablando con ellas, como 
si hablase con personas.

— Y a  no m anda nadie en vosotras. Ya 
no tenéis m ás anio que yo,

En esto se acordó del pacto. Itas ove­
ja s  no eran de é l solo. Eran de tcúo? lo.s 
zagales, L e  pesó mucho; pero había dado 
su palabra...

— ¡Mecachis!
L lam ó a sus compañeros, metiendo ja  i- 

sa, porque y a  había salido e l sol.
—Arreando, haraganes. Vamos coii las 

ovejas a l soto.
— ¿Al soto las ovejas? ¡Quia!—d ijo  uno. 
—Adonde las llevarem os es al ogido da 

San Marcos— afirmó c l otro, m uy le- 
suelto.

— H e dicho que a l soto, y  a l soto—ru­
gió e l pastor, enarbolando tieramcnte el 
garrote— , fm s ovejas son mías. Me las 
ha regalado e l amo. Son mía?.

— N o son tuyas. Son de los tres. Nos 
las has rega lado tú. Ahora, si te vuelves 
atrá», como las mujeres... ¿Tienes pala­
bra o no la  tienes?

—¿Pera dió palabra de iionor, papaílo? ¡ 
— Sí, hijo, sí. Pa labra  de honor...
—Entonces...
— Ahí oetá. Que n o  Lavo más remedio. | 

Y  como él era solo y  los otros estaban d e ' 
acuerdo, las ovejas no fueron a l sedo 
aquel d ia ni ningún día. Poco a  poco 
fueron los o tro » acostumbrándose a  man­
dar, y  él acostumbrándose a  «rfjedecer, 
hasta que se convirtió en un criado. I.e 
trataban peor que e l rabadán. No te  digo 
más. Sus «churras» eran d© todos, me­
nos de él.

—Pero, papaíto, los otros también lih- 
•^bfan dado su palabra,

— Sí, na ié . Tam bién habían dado s u ) 
palabra. Pero, como eran unos bellacos, 
no la  cumplieron. Y  el pobre, por cum- i 
p lir  su palabra, se quedó sin tranquili-J 
dad y  sin ovejae.

—N o  se debía dar palabra, ¿verdad?
—Lo  que no se debía nunca, h ijo  nifo,| 

es tra tar como am igos a  los canallas.
—¿Sabes qué se me ocurre? Que los ca- - 

nallaa debían Uevar un letrero...

C ristóbal de CASTRO
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hLCOBíieH
mon/iSTeRios POR.TUGueses.
, SEPULCRO DC DOñfl inéS DC CASTRO

~ ~ ~ ~  ~    -  _

V LCOBAi;*, con su gran Monasterio ber- 
nardiiio, re liqu ia  do la  nacionali­

dad liiBitana, símbolo del triunfo de A l- 
íi>ns<) Henriquez sobre los moros, es, por 
encinja de todas las cosas, de los recuer- 
(tos hisbiricos y  las bellezas de arte, el 
sepulcro de doña Inés de Castro.

Cnmiíio de Alcobaca, por los valles 
uliérriiiios que bordean ía  carretera do 
'Viülado, por los opulentos pinares que se 
extienden haeta la  sorprendente p laya 
de Nazareth, por las pintorescas colinas 
dominadas de caseríos múltiples, se per­
cibe el aroma do la  lojenda. La  ])oes¡a 
que rodeó la  v ida  de aquella extraña rei­
na, flota en tom o a  sn tumba como una 
íiUnó-sfera de luz, Uenando o l aire de per­
fumo sutil e impresionante.

A llí es donde florecen, transfom iadaa 
Cíi encaje de piedra, la.s estrofas que can­
taron su m artirio y  el m ilagro  de su co­
ronación.

Pedro I, a  qiiion se apellida e i Cruel, 
no sólo por la  energía desplegada a l com­
batir a  la  nobleza, sino por la  ferocidad 
puesta en la  rebeldía contra eu propio 
padre Alfonso IV , instigador del asesina­
to de ¡a rema, y  a quien la  H istoria no 
hubiera perdonado la  traición  a  su pri- 
iiiera esposa, la  gentil doña- Constanza, 
-'iu ese rasgo de sublime am or que enno­
bleció a  última hora su conciencia, con- 
vlrtiénSole en modelo de principes hu­
milde.®, diligentes y  bondadosos, la  hizo 
coronar, después de muerta, con estre- 
m.-idíi pompa y  extraordinario boato.

N'o lía y  página histórica, autorizada 
que lo  acredite asi; pero la  trad idóii. ur- 
dindire de leyenda®, anécdota.® y fábiiljis 
roiiviiitic.’is, muchas veces más fuerte qiK 
la  lli- to r ia  misma, ha consagrado esc be­
llo episodio en las senlidas trovas de Fe- 
rreira y  García Rescnde y, más (arde, en 
las (le nuestros padre licrmúdez y  Vélez 
de (iuevara, para bacer de la  figura .s¡n- 
^>lar (le esta peregrina hermosura una 
dc las musas privilegiadas de la  Litera- 
tiiia  universal.

Y .es ahora la leyenda, enriquecida con 
'  aro purísimo deí tiempo como con eso 
oim ámbar que el sol va  dejando cn  las 

piedras de Jos monunientc® artísticos, la 
q-ie La cubierto de laureles ©1 sepulcro 
de dona Inés de Castro.

, severa grandiosidad del Monas- 
n-, r  . Alccá)a?a se perdería la  añligra- 
íiD if. la  reina, pese a su pro-

“  y ostentosa decoración gótica, si 
■ c encima de ella no flotara aquel cie- 

* “ do sentimiento poético.

xa?

a ea un pueblo silencioso dc

‘ '•“ lancolís^^^ conventual, con esta gris  
V 1 la tristeza
dias oementerioe, las aba­
de) hospitales. Cobijado a  los pies
niA., Bernardo, parece
e , y dócil. La  basílica se alza
üla« ‘ÚMaéndose en dos grande©
don ( ®®hria arquitectura, edificaciones 

‘ ® a tu v ie ron  las antigua.® celdas y 
Biblioteca, hoy albergue de 

y presos. L a  portada dol ftm - 
)a la- factura rom ájiíicii por
rte undancía de macizos y  ia  escasez
Pm a-pimlado del pórtico,
^ - calados del transparente y  e l adorno 
la'® • pináculoB no denunciaran ya
fp.cha góticas. En conjunto, esta
a Df« P^sa^la y confusa,

de las torres laterales, cuya mo- 
- la no rebasa la  altura d «  la  hom aci-

F a c h a d a  d e l  C o n v e n t o  d e  A l c o b a c a

d»?f
P.-i

‘Ide corona el frontal.
i f i S T A  f A R C I A L  DE A t C O B A ^ A

En cambio, el Interior de la iatesi.a eg 
espacioso, de altas bóvedas, tip't nerva­
do de crucería, columnas cu.adra.ia.®, des­
provistas de decoración ©unfiiaria, p la ­
no en cruz latina, d© brazos cortos, y an- 
chos lienzos de pared, rasgado.? por bre­
ves ventanales.

E l m ayor interés arlistíco, p.-n.i nos­
otros, lo ofrece una escultura corpórea, 
de treinta y tantas figuras d© tamaño na­
tural, m agnifica fa lla  policromada, que 
representa e l entierro de San Bernardo, 
fundador de ¡a  Orden y  prim er prior del 
Monasterio.

Después de esto, la  sacrislí.i, de aven­
tajadas proporciones también, con un 
artesonado vistoso y  una elegante puer­
ta manuelina; el Relicario, (vinsfituídu 
por varios n id ios con bustos de santo.-, 
entre los cuales hay algunos verdadera­
mente notables, como la  cabeza de San 
Juan y  un San Pedro, estupeiid-i; fra g ­
mentos de escultura rea liza . Las re li­
quias que estas imágenes gu.ardal.aii cu 
los medallones del pecJ», guar?iecidus 
de piedras preciosas, desar^íirecieroa, se­
gún nos informan, en la  iuvj-'iu ii france­
sa. E i claustro d * Don Dionif', intilírado 
de la  sugestión inudéjar, con una fuente 
prim orosa en uno de sus ángulos, estilo 
Renadin ieiito  italiano, de gran ¡loder de­
corativo, y  una ga lería  a lta  de los tiem­
pos de Don Manuel I. L a  sala del Capítu­
lo  y  la  llam ada de los Reyes, donde figu­
ran  los retratos escultóricos de todos los 
monarcas de Pocrlugal, h a sú  el maesli<- 
de Avi.o, presididcts por un admirable 
grupo policrom ado representando la  co­
ronación de .álfonso Enríquez. Como jo ­
yas de va lo r artístico e  histórico, respec­
tivamente, de esta sala, debemos citar 
los zócalos de azulejos portugticses y  la  
«ca lde ira  de A ljubarrota», coiKjiii.'lada a 
las tropas castellanas en la  f  j'/os-a bata­
lla  de este nombre.

Frente a la  sacristía, en la  misma ig le­
sia, está e l panteón de Don Pedro el 
Cruel y  doña Inés de Castro.

L a  sencillez y  pobreza dg la  c.apilla 
contrastan con el derroche de hijo, minu­
ciosidad, simbolismo y  acalcada perfec­
ción de los túmulos, donde fomrídable® 
.artistas del período g ó t io  fliH-jilo pa­
recen haber desbordado su buen gusto, 
-®u fantasía y  su paciencia. En orden 
no cabe nada tan variado, tan sin defec­
to, tan proporcionado.

La s  mejixres vidriera.® emplomadas de 
«A  Batalha», los m iniaturados ctódices de 
E l Escoria], los m ás de licad í» tr.'ibajos 
d© orfebrería  florentina, los máe finos en­
cajes flamencos, los más curiosos mosai­
cos romanos, las más selectas lacas japo­
nesas, no nos dan una idea de la  labor da 
filigrana con que están ejecutadas las di- 
Vtt'sas composiciones alegóricas de estos 
sepulcros.

Se ad ivina a  un ejército de minúsculo® 
artistas, discípulos de un pacentísim o 
Benvenuto Cellini, bordando en la  piedra, 
con porfiada (^ t in a c ió n . aqueUoe moti­
vos religiosos, tan lleno.® de ingenuidad 
'expresiva como rebosantes de m aestría 
técnica.

Dignos son realm ente de guardar un te­
soro  tan preciada com o es e l Am or que 
elevó a l cielo de la  Poesía  las almas puri­
ficadas de D. Pedro y  doña Iné.s de Ca.«tro.

P a ra  estos dos sepulcro.?, i'm-,-,
comparados con la  amplitud deí Meüfi-- 
íerio  de Alcoba?a, parece el grarúle Mo­
nasterio de-Alcoba?'a exce-i' r i i . d í m u  
ñuto,

G il F l t L O L
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D°N
^ iS o s  CTHíosos, siempre enamoradoa 

i . 1  de los insectos: Hay, cerca die las 
aguas corrientes o  eetancadaa, ciertos in­
sectos admiroibles, de la  numerosa fam i­
l ia  de los efeméridos, cuya v ida  dura so. 
lamente unas horas o  un día.

Son de pequeña talla, cuerpo delgado 
y  delicado, antenas breves y  aleznadas, 
los ojos m uy grandes, las alas dobles,
de .m em bran a  transparente, irisada y  
brillante. L inda casia, verdadero y  m a­
ravilloso prim or de la  Naturaleza. 
.Desde tos riacliuelos y  desde las ga le ­

rías que excavan en la  arcilla  húmeda, 
vuelan^ con vuelo irregular', generalmen­
te en  grandes bandadas, a  la  salida y  
puesta del sol; niantiénense la  m ayor 
parte del día, es decir, de su vida, posa­
dos cañizos, scére las flores, mu­
chas die las cuales son también llama­
das efímeras, porque se abren a la  ma­
ñana y  se cierran o se m arcliitan defini- 
tivamenta a  la  misma tarde.

Ta les anim alitos seudoneurópteros, a 
los que log hombres han dado nombre 
tan  largo, v iven  una existencia media da 
veinticuatro horas. En  ese día. único, ellos 
nacen,' pasan im a a legre adolescencia, 
una juventud frenética y  ágil, una m a­
durez grave, una vejez m areada y, en 
lln, mueren hartos de vida.; porque ese 
(lía  para  ellos, es como para iiosotro.s 
sesenta años, que son cortos y  son muy 
duraderos, según se miren.

N o penséis que ellos se dan cuenta de 
eu regateada, suerte y  que penan por ella. 
Creen que viven  mucho. En un rayo de 
sol, se pasan como en un palacio de oro; 
empinadas y  ríg idas las alas relucientes, 
ellos navegan por la  sujferflcie del agua 
con lá  tranquilidad de los seres felices, 
que no tienen prisa... Entre los colorea­
dos cálices de las flores, sobre las hojas 
de venillas diáfanas, enredados en las 
hebra* sutiles de los huevos de seda, go­
zan una bella v ida  de colores, de zum­
bidos, de aromas y  de regocija  febril.

Un día, nació un efem érido extraordi­
nario, un efemérido que, con un talento 
portentoiso, había de dar honra y  lustre 
n su especie. Dan Efemérido, e l protago­
nista de este cuento efímero, fué dotado 
tfle un alm a en verdad poco común a  las 
ihenudas moscas de un

Nació 'eon e l sol. por significativo an- 
to jo  del'Destino; y entre lirios y  junco?, 
v ió  deslizarse una dichosa in fancia de 
tres horas. E ra ligero y  libre, podía dedi­
carse a  todos los juegos y  diversiones qim 
se le antojasen, volar, dar'volteretas, pa­
tinar, bogar, fa lta r a  ia  escuela y  hacer 
ccwreríaaM cferla  laguna, lejos de la  v i­
g ilancia  materna.

P ero  Éfeinérido no e ta  de.«aplicado, si­
no juicioso y  de buena crianza, y  skmprci 
estaba estudiando y  entregado a prove­
chosas cavilaciones.

CiiandQ ya  el sol, bien, despabilado y 
le v^ ta d o , llum inalia td<la cl valle, y  can­
taban alondras, y  las flores liabianse 
sacudido el rocío, y  sonaban las esqulla.s 
de los retoaños, y era, en fin, avanzada 
la  mañana, Efemérido, conipletaiuente 
desarrollado, revelaba a l mundo su a l­
m a grande, su insuperable inteligencia; 
cop pasmo universal, e ra  un ingenio de­
nodado y  doctísimo.

Ifab fa  que verle, jovem y  hermoso, con 
sus a la *  hialinas, manchadas de pardo; 
con los tres anillos de su ba irigu ita  ele­
gante-, pardo-rojiza, term inada en tres 
eerdas larga-s e  inquietas, y  con las cua­
tro alas pardo-obscuras con que se enic- 
íitabá... ;Quí áglUJad nerviosa y, al m is­

E E I D o
m o tiempo, qué gra­
vedad inteligente! La 
cabeza le rebosaba, 
llena de ideas au- 
daaes, de gigantes­
cas intenciones. M il 
proyectos e r a n  a l 
punto sugeridos y  
pronto desechados, 
para dar plaza a. 
m il otros proyec­
tos más altos.

A  una efím era v ie ja , que contaba la  
extraórd iiiaria  longevidad de cincuenta 
iKM'as, le había parcelado la  huerta y  en­
cauzado los riegos. Trazó un estadio 
m agnífico para las larvas. Ideó para las 
moscas un poblado aéreo. Y a  labraba 
una m ina; ya  desviaba, con sus trabaja­
dores, e l cuíso de un liilillo  de río, para 
defender unas aristas entre las cuales ha. 
hitaban dos efímeras, viudas y  apaci­
bles...

Y , en tanto, e l sol se derram aba pródi­
gamente, oerca da I v  doce.

C on ia  e l tiempo; mas para el efoniéri-

l i l  era e l genio, y  desdeñaba a 
los tardos hombres, oomo desde­
ñan éstos a l caracol, a  la  tortu­
ga. Después de todo, para n u (»tro  
sino común, e l ir  ligeros no ríos 
lleva  antes; e l ir  despaciosos, no 
nos demora, y  no se rigen las co­
sas por el tiempo, que es nuestra 
cuenta, sino por la  perpetuidad, 
que es la  cuenta de Dios.

Los efeméridos m iden con d ivi­
siones infinitesimales, y  asi viven 

tanto como nosotros; y  así Efem érido se 
ufanaba de tener espacia sobrado para 
sus empresas.

—M ira, no te engrías— decíale un efe­
mérido v ie jo—; in íia  que la  v ida  es un 
soplo, que no tendrás tiem po para nada. 

E fem érido contestaba, altanero:
— Si no hay tiempo, y a  lo  inventaré.' 

Tengo planes grandiosos. Haré para m is 
am igos los mosquitos una rada, una ^  
hía, s i quieren; para  una ilustre avispa 
que m e la  ha encargado, una balsa con 
todos los adelantos modernos; y  cien co­
sas más. Y o  revolucionaré la  ingeniería.

do gen ia l no había doce, n i doce y  m e­
dia, n i una menos cuarto.

E l tenia psoycctos y  proyectos, y, va­
nidosamente, pensalia ejecularltís todos. 
;E1 seria  e l ingeniero m ás grande y  aven­
tajado del mundo! Construiría pontones 
Increíbles, mueJles espaciosos, torres 
atrevidísimas, caminos, canales y  puer­
tos.

P a ra  él no había lioras, n i mañana, ni 
mediodía, n i tarde. A  lo  más, é l d ivid ía 
e l tiempo en un dos por tres, en  un san. 
tiamén, en un decir Jesús, en  un men(js 

-:qiie se piensa, en un corre que te a l­
canzo»:, " - '

Seré capaz ae... trasladar e-I e je  de la  T ie . 
ir a , y  hasta d «  liace* que e l mundo gire 
(30C11O un trompo, a l capricho d «  una nue­
va  Dinámica...

Don Efem érido tomó, en un segundo, 
fam a de loe», igu a l que los sabios.

Y, m ientras tanto. ©I sol mediaba 
en su carrera imparable, brillaba en 
e l cénit, sobre la  m ollera de don E fe­
mérido. ..

L a  obra colosal d© éste, la  <á>ra de su 
vida, e ra  un puente grandioso, que, a 
sus órdenes, construían m iliares de efe­
méridos, desd© la  corola de una m adre­
selva hasta la  cabeza de un liCngo solita­

rio... ¡Qué asomtiio de obra!... Los efemé­
ridos, en un instante, er, menos que_ se 
dice, habían desbaratado im a red de an i­
ña  y  tendían los h ilos de extremo a ex ­
tremo, entre un rum oreo imponente y, a 
la  verdad, hermoso. B u llía  e l enj.ainbie 
al sol, relucían sus pancitas, deslumbra­
ban sus alas, enredábanse sus antenas 
vibrátiles... *
, iMagnlflca obra, idea monumental, ter- 
déclma m aravilla  dcl mundo, que perdu­
ra ría  por las edades!
, M orían los obreros a  millares, y  nue­

vos m illares los substituían activamente. 
¡Zis, tTis, lis , Vas...! iQué bulla, qué con-,» 
fusión! ¡Tris, tris, tras...!

P iaba  la  golondrina d© la  tarde; ya la 
luz se debilitaba.por grados, y  la  efímera 
experimentada seguía su eterna canti­
nela:

—N o  tend-rás tiem po para nada... La  
v id a  ©9 un día...; te lo  dice un pobre efe­
mérido, que v iv e  atento a l cambio de’  !a  
sombra del cardo donde habita... *'

P ero  don Efem érido se reía  de todas 
las amonestaciones. • '

— Párate, sol— gritaba, eficarándoSe, 
altivo, con e l astro'; y  seguía dando órde­
nes, dando prisa. .
•— ¡VamoB, pronto: esos m il quinientos, 

«pie se corran a la  dercd ia j qne no veo'...! 
;Ese andamio está m al! ¡Tiempo perdi­
do!... ¡Aquella tiranta, por aqui!... ¡f la y  
qua ’ destruir aquel embarcadero de lo s  
cínifes, que mo estorba!... ¡P ero  en s e ^ i -  
da, en seguida! ¡E l tiem po es oro!... -

M iraba e l sol, «pie -déclinaba in iplafa- 
blemente; pero, ¡liahl, todo se realizaría, 
todo. ¡El e ra  grande! ^

—¡EW, usted! ¡De un sallo, en  un dos 
por tres y  medio, atornille aquel vástago. 
qu© se cae! ¡Pero, v ivo; en menos que 
canta un gallo!

Y  m iraba o tra  vez e l sol... Verdadera­
mente, aquella obra era colosal, abnumi- 
dora... ¿Quién tendría vida bastante pu­
ra  ejecutarla? ¡N o  bastarían diez vidas, 
n i veinte!...

—¿A que no term inas ese imposible?...— 
seguía e l Importuno predicador—; ¿a «jue ’ 
te lo  term inará la  muerte?...

P ero  Efem érido replicaba, lleno de so­
berbia: *■’

—E l tiempo, que para ti es una sombra, 
no asusta a l talento. ' ^

Y  e l puente... no se terminaba, entre 
las protestas de los qne se consiiiiiian 
erigiéndolo.

— Elstá loco...— enii>ezó a  m urmurar la 
turba— . ¡Muera e l iluso!...

E ra la  ingratitud humana de los efe­
méridos. -

— ¡Pára le, sol!—clam aba e l sabio des­
esperadamente.

Y  vino la  proxim idad de la  terrible no- 
cha, y  la obra no se coronaba, y  don E fe­
m érido, yacente sobra una lio ja  seca, 
rendido a l fin, v ie jo  y  sin fuerzas, co­
menzó a  ver cómo m oría e l sol y 'cóm ó él 
también se moría...

— ¡Sol, párate!... —  murmuraba, agó­
nico.

M oría e l genio. ¡Qué lástima, cuando' 
quedaba sólo la  m itad, la  m itad apena?, 
de a«piclla edificación, que ya  nó habna 
de m aravillar a los tiempos!...

Se puso ©1 so!; don Efem érido cumr-lió 
su destino^ y  la  brisa nocturna jugue­
teaba, cruel, con las hilachas inútiles 
perdido puente...

Niños, aturdidos c inquietos niños: ¡a 
vi(Ja es un día.

José BRUNO
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¡T ierra  luminosa de los campos de orol 
)GimJ>ra que sostiene los arcos triunfales 
por donde pasaran, en tropel sonoro, 
los predestinados y  los inmortales!
¡fleren cia  sagrada de los estatuarios 
atletas que fueron nuestros genitoresl 
¡Códice de aquellos días legendarios, 
tan esplendorosos y  consoladores!
¡M aterna custodia del honor ibero!
¡Jugo «te la  raza espaiiola! ¡Semilla 
de fértiles mundos! ¡Copioso venero 
de cá lida  sangre, que corre a  tórrenles 
por las rojas venas d * la  hispana areilJal 

¡Páram o claustrero 
donde, reverentes, 
doblan su rodilla 

los anacoretas y  los penitentes!
¡Solar de las  gestas y  del Komaiicerol 

¡Madre Castilla!

Tienen tus arrugas los pliegues sinuosoa 
de las barbecheras en las paraniías; 
surcos que en tu frente se abrieron gloriosos 
bajo el sol que tuesta tus carnes baldías;

profundas estrías, 
que van  horadando la  recia pilastra 
en que fué tallado tu cuerjK) bendito; 
jirones de v id a  que el dolor arrastra 
por tu humilde huerto, pelado y  marchito; 
veneranda® plicas de un noble legajo, 
donde sus poemas de luz han etscrito 
la  Ciencia y  e l Arte, la  Fe y  e l Trabaja..

Déjame que ponga mis labios en ellas; 
deja que las bese con amante anhelo, 
porque tus arrugas son oomo las huellas 
con que se desangran tus pies en e l suelo. 
¡Insignes arrugas de tu campesino 
rostro, calcinacio por los respíahdofes 
del sol de la  estepa, yo a llí os Adivino; 
rúbricas gloriosas que, en días mejores, 
hubieran trazado sobre un pergamino 
los santos, los  royes y  los trovadoresl

Tus pupilas tienen la  tristeza va ga  ■ 
que en los silenciosos campos se dibuja 
cuando el beso de oro de la  luz se apaga 
sobre e l cáliz negro de la  noche bruja; 
congoja doliente de adelfa  marchita, 
que se dobla exangüe sobre e l tallo roto; 
CEillado tormento de la  margarita 
que fué sol y  luna de un país remoto; 
súplica anhelante de las rojas raieses, 
que len ías maduran y  granan %-eloces, 
temblando sus áureas pepitas campestres 
a l verdugo filo  de las curvas hoces...

¡Pupilas que vieron risueñas auroias 
en las lontananza.' 

donde palpitaban, acariciadoras, 
las alas divina® de las esperanzas!
¡V ivientes pupilas, que abiertas al blando 
sueño taumaturgo de la  profecía, 
vidriosas y  tristes se van  hoy cerrando 
sobre lo ignorado de la  lejanía...!

¡M íram e a  tu® planta® postrado de hinojos 
con las violetas de m i pobre canto!
¡Deja, m adre m ía, que bese tus ojos 
y  ]>eba el am argo raudal de tu llanto! 
¡Déjam e que beee tus nobles pupilas 
m isericordiosas y  aterciopelada®, 
hasta que se tornen firmes y  tranquilas 
tus bellas, tus suaves, tus dulces m iradar 
m iradas de m adre cerca de sus hijos, 
que se transparentan cuando se deslíen, 
como las m iradas de esos Crucifijos 
que nos enternecen porque nos sonríen...!

T iem bla en tus palabras el místico acento 
de las abadesas de tus abadías; 
dóciles palabras de renunciamiento,

r

llenas de nostalgia y  melancolías; 
palabras tan dulces como la  dulzura 
(le tus amorosos labios matermales, 
donde el negro cisne de la  desventura 
«^anta junto a l cisne da los m adrigales; 
palabras solemnes de lezo  y  de llanto, 
suaves y  piadosas, tristes y apagadas, » 
que son, porque en ellas palp ita algo santo, 
ccttno las espinas de la  flor de acanto, 
más adoloridas que desesperadas; 
palabras quo inspiran la  íe  que perdimos 
y  que manifiestan la  fe  que buscanios; 
divina® palabras que todos oímos 
cuando ante tus plantas nos arrodillamos... 
¡Déjame que escuche tu voz, M adre bueiial 
¡Que ella sea el eco de m i oído mozo!
¡Que contigo m i a lm a se m uera de pena 

o  tiem ble de gozo! •
¡Que de tus palabras e l m ístico acento 
m i pecho espolee como un acicate!
¡Que si tú eres monja, yo entre en tu convento, 
y  s i tú eres reina, me lance al<combate! 
¡Palabras maternas y  consoladoras, 

sed] siempre m í guía, 
y  cuando a  m í Uegneh las últimas horas, 
rezad en m i oído, como la® sonoras 
campanas de bronce d s m i poesía!

Guardan tus cabellos los áureos ropajes 
de los encerados campos trigaleros, 
como e l de las reina®, como el de los pajes,’ 
como el do sus damas y  el de sus troverc»; 
cabellos de Tíbar, que e l sol envidiani, 
si no fuera ciego por su propio brillo; 
lucientes cabello® que cercan tu cara 
como ruecas de oro  que ciñen su ovillo: 
cabellos de hoguera que arde en los rastrojos, 
de brasa que incendia la trébede pobre, 
de doblón antiguo de matices rojos, 
de céntimo nuevo de fulgente cobre...

¡Cabellos augusto®! ¡D ivina melena 
que sobre tu vida se ha  desmelenado, 
como los mechones de la  M agdalena 
sobre las rodillas del Crucificado!

;01l, Madre Ca®tiUa, la  deHos íecmrdos 
senos genitivos y  las alumbrantes 
entrañas ubérrimas, la  que en los profundos 
vasos de su vientre concibió do® mundos, 
diáfanos y  duros como dos diamantes!
¡Madre de los recios y  ios valeroso?, 
de lo® visionarios y  los soñadores, 
de los caballeros m ás temibles que osos, 
más fuertes que tigras, más bravos que azores!

¡No sufras, no llores!
¡Levanta tus ojos al cielo y  espera!

¡Dios h a iá  el m ilagro  
de ia  Anunciación en tu baibechera, 
y  arderán tus rojas espina® de cera 
sobra los divinos altare® del agro!
¡N'o importa que vieja , y herida, y  caneada 
te mires...! Tus h ijos son rudos, eon recios, 
y  áu mano fuerte, callosa y  honrada, 
sabrá a  todas horas cobrar la  foneada 
de las agresioiies y  de los desprecio?.
Sabrán fus arrugas borrar de tu frente, 
hacer animosa tu m irada lri®te, 
vo lver a  tus labios el himno ferviente 
que fué e l a larido con que nos pariste, 
y  a tus pie® hincando la  noble rodilla 
y  ardiendo en su pecho fil ia l Uamarnda, 
besarán tu  mano, .seca y  amarilla, 
tus rubios cújelloe, fu dulee m irada, 
y  'dirán cantando sobre ia  llanada 
que es tu hogar, tu trono, tn lecho y tu silla: 

¡Salve, Ca.sfilla!

M arciano ZU R ITA

Ornamentaoióa de Mosstf.
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El feminismo escandinavo
L a nueva da la  entrada da una mujer 

en e l Senado belga será s^uram en- 
tfl aprovechada por las  sufragistas del 
mundo entero, m ás aún qu'© como un ali. 
ciente, oomo incontrastable argumento 
en favor de su causa. Y  estando el fem i­
nismo, cada vez raás, como se dice, «a  
la  orden del d ía», no fa lta rá  entro nos­
otros mismos quien se apodere de la  tal 
noticia para -esgrimirla, cual arma de 
combate. ¡Hasta en Bélgica!, se d irá. Y  
e l ejemplo de ese pais y  la  co ligada com­
paración con e l nuestro, vendrán a  enar­
decer a las que aspiran, como suprema 
coronación del idea! de la  mujer, a  ¡a  
obtención del voto.

Nosotros—quizás por nuestro hábife» 
inveterado de buscar ejem plos fuera de 
lo  excesivamente actual, de lo que corra 
siempre riesgo de resultar transitorio v 
d-0 aquello cuyos resultados aparecen to­
davía en las tinieblas de lo incógnito—, 
nosotros, púas, gustamos de m ira r siem­
pre los acúntecimieutos presentes a  tra­
vés de los pasados, considerando siempre 
a l pasado como padre del presente. Esta 
natural inclinación nuestra nos veda, 
desde luego, inucháe ilusiones, pero nos 
impide creer en la  generación espontá­
nea y  no6 preserva por ahí de muchos 
desengaños,

Nunca nos cansaremos de repetir que 
la  cuestión llamada fem inista nos pare­
ce 6ei', sobre todo y  ante todo, cuestión 
(le preparación, entendiendo por 'em i- 
tiismo, claro está, la  acepéacrón ci.^rien- 
le  de la  palabra; m ejor dicho, su .acepta­
ción vulgar, la  que encierra todas las po—_ 
sibilidades de colaboración de Ju m ujer 
en conquistas de igualdad y  ascenso en- 
cia l y  etxinóiuico. Pues bien; ya  que tan­
to nos gusta aprovechar en n iicstio  favor 
los ejemplos de fuera, no nos contente- 
mos con m ira r sólo hacia resultados ac­
tuales, como el de la  senadora belga; 

.m ínanos un poquito hacía atrás, hacia 
ío  que ha podido engendrar, natural­
mente. semejantes resultados, y  conside­
remos, por ejemplo, e l proceso fem inis­
ta en IOS países escandinavos, que libn 
sido, y  son aún hoy, los de máa completa 
emancipación femenina.

N i en Suecia n i en Noruega fué preci­
so e l cataclismo de una guerra, es decir, 
la  fa lta  de hombres, pava que las m uje­
res participasen en la  v ida  soeial, y, sin 
embargo, n i Suecia n i Noruega han co­
nocido la  plaga, tan antiíemenina, de las 
sufragistas. Y  es que el feminismo, tan 
libremente de,®arroUado en estos países, 
encauzóse desde un principio en la  úni­
ca  v ía  en que es natural y  respetable: el 
derecho quo toda criatura humana, hom­
bre o mujer, tiene a  ganarse la  v id a  tra­
bajando, y  el der-ccho que todo sér qu© 
traba ja  tiene a  defender su trabajo y  la 
ganancia que su trabajo le  reporta. De 
este modo, en los países escandinavos fué 
donde e l -problema fem inista se planteó 
desde un principio con m ayor digni­
dad, y  no, como algunos ingenuameiue 
creen, porque allí no h aya  habido real­
mente problema fem in ista (el proble­
m a existió a llí como en todas partes), 
.'ino porque fué planteado en sus co­
mienzos por mujeres inteligentes y  ra­
zonables y, sobre todo, muy feministas, 
m uy mujeres, que sabían lo que querían 
y  adónde iban.

Ningún prcLlenia, en ningún orden que 
sea, puede sa lir  de la  masa. L a  ronche- 
du in lre puede— y  casi siem pre asi ocu- 
rre--insp irar las ideas; pero éstas, para 
v iv ir , para llegar a  un fin práctico (y 
práctico puede ser lo mismo en un orden 
puramente espiritual, eu una Irradia­
ción ), necesitan ser concre*adas, es de­
cir, exaltadas y  depuradas por algún es­
píritu superior. Las  idéas de la  Revolu­
ción Francesa agitábanse mucho antes

de la  reunión en e l Juego de Pelota; no 
cbstanfe, la  Revolución Francesa es prin­
cipalmente obra de los enciclopedistas. 
Tam poco e l fem inismo escandinavo ha 
nacido de la  noche a la  mañana, y  se­
guramente llevalia latente muchos años 
antes de brotar en movimientos caracte­
rísticos. Pero  es, sin embargo-, obra de 
la  escritora sueca Federica B rem er y  de 
la  escritora noruega Cam ila CoDett.

L a  obra de Federica  Bremer, aunque 
paralela a  la  de Cam ila CoDett, depende 
de ésta. Federica tuvo, al fina l de-su v i­
da, la  a legría  da v e r  sintetizadas sus 
teorías en las notables modiflcaciones 
operadas, gracias a  ella, en la  leg is la ­
ción sueca, erk todos los artículos que 
conciernen particu lam iente a la  ind ivi­
dualidad de la  mujer. ;Y  unes años des­
pués de Camila, empezó su obra la  nut- 
je r  quei había de conquistar rápidamen­
te uno de los prim eros puestos en la  l i ­
teratura noruega! Un.i M agdaleiia Tho- 
resen, « la  J o i^  Sand del Norte», .Mag­
dalena Thhresen, am iga dei B jcrnson y  
em parentada con Ibsen, desarrolló sus 
dotes en un ambiente eminentemenla 
propicio, y  por lo m ismo alcanzó mui’ 
pronto, dentro y  fucira de su patria, una 
fam a y  una influencia no logradas has­
ta  m uy tarde por Cam ila CoUett. la  in ­
novadora, la  que tuvo qua luchar deses­
peradamente contra todas las corrientes 
de su lí-.edio y  de su época. P ero  ella fué 
verdaderamente la  juadre de todas las 
conquistas fem iiiistas esiaiidinavas, y  lo 
fué por lo m ismo que uo se preocupó 
nunca de conseguir estas conquistas, si­
no de despcrlai. en sus coiici-iJadanos el 
afán de m-erecerlas.

Cuando, y a  anciana, ve ía  desde Ins 
ventanas de su casita, situada junto al 
parque de Crisliania, pasar los grupc-s 
da niuchaclias que se d irig ían  hacia las 
diversas Facultades, eso.® grupos de es- 
tudiantas que han llegado a ©er uno de 
los aspectos representativos de la  vidu. 
escandinava, podía pensar con orgu llo­
sa certidumbre que ve ía  desfilar las crea- 
cJones de su -espíritu y  de su voluntad. 
Y', ein embargo, no encontrareis en su co­
piosísima obra una sobi l-nea que sea un 
alegato en pro de una reinviiidicación 
positiva. Sabia que las reivindicaciones 
obtienen justicia de por sí, automática­
mente-, cuando les llega  la  hora, y  que 
la  verdadera obra revolucionaria no es 
la  (jue exige un derecho, sino ia  que 
prepara el advenim iento natura l de 
eee derecho, ¿.-á qué pedir igualdad m a­
terial?

E l dia en qua ia  m ujer tenga m oral­
mente tantos derechos como e l honifíre, 
no necesitará ex ig ir  ningún derecho po­
sitivo; lo  obtendrá por lu m isma tuerza 
del propio derecho.

Eu 1855, después de largos años de  in­
tenso cu ltivo espiritual, después de una 
sólida experiencia adqu irida en e l co­
m ercio intelectual con su herm ano y  su 
m arido, doa de las principales figuras 
del despertar intelectual de Noruega, y  
en provechosos via jes a  través (íe todos 
los grandes centros intelectuales de Eu­
ropa, publica su prim era novela: Las h i­
jas del P refecto , p in tura agudamente 
realista de los ambiente© d© la  clase me­
dia y  de la  condición de sus muchacLas, 
ataque áspero y  va lien te contra el «m a­
trim onio de conveniencia-’ , en que son sa­
crificados los sentimientos y la  dignidad 
de Ja mujer. La obra causó tremenda 
sensación. Pulfiicada siete años antes que 
La comedia del av ior, de Ibsen, era  la 
prim era denuncia contra un estado do 
cosas que había do insp irar a l íaiuooo 
drajiia lu i^o sus más decisivas creacio­
nes. E l éxito dp la  escritora creció rapi-
df.-íimamenfe. Las h ijas del P re fecto  fue­

ron el punto de partida de toda Ja ideo­
log ía  fem in ista escandinava, y  cuando 
©n 1873 Cam ila CoUett publicó e l tercer 
tomo de Ultim as hojas— eu e l cual ataca 
duramente la  hipocresía de las relacio­
nes entre hombree y  mujeres y  la  injus­
ticia de una opinión (pa© perdona las 
más graves fa ltas del donjuanismo y  
pierde sin rem isión .a la  m u jer que ha 
erradd lu ia sola vee— , ia  obra emociono 
a todo el país y  d ió origen  a  un cambio 
completo de «estado de conciencia», cam­
bio que encerró, naturalmente. Jos pro­
gresos posiíivcs de la  dignifi<3ación de la  
mujer.

E l m ayor m érito de Cam ila OjUett, la  
causa de su influencia, fué el considerar 
a la  m ujer, ante toáo, como mujer, y  el 
pensar, para  su evolución, en aspectos 
esencialmente femeninos. A l contrario de 
las sufragistas que hacen abstracción (Ha 
cuantas obligaciones incumben prop ia­
mente a  la  m ujer, ella las ha  m irado 
frente a  frente, aspirando a  d ign ificar­
las con el entusiasmo que acompaña a l 
deber libremente aceptado.

«Todos los liombres se creen iguales a *  
P igm alión  y  se figu ran  que* podrán ani­
m ar la  estatua ©1 día en que no haya 
más rem edio que apearse (ie l pedestal.

«P e ro  el matrimonio nó despierta et 
amor, sin© que, por e l contrario, es me- 
liester tener una gran  reserva de amor 
para que pueda durar.

» l ’ n hombre, aunque no sea un''rnar¡- 
do cariño.so, puede ser un buen marido. 
Puede cum plir su 'con ietido  con ©ntu-

síasmo y  conciancia, pues sus deberes 
tienen determinados límites.

»P e ro  una mujer, si quiere sor una 
buena e^»06O, habrá de ser también es­
posa cariikea , pues su Tocacíi5*i no tie­
ne lím ites como la del hombro. Se coi;- 
pone de una mnchedumbro de detaUe:-, 
m últiples «  impreciso.®, detalles sin nom. 
bre, invisibles cual e l rocío, y  cuya úni- 
oa s ign tfcación  reside «n  las düsposi- 
eiones espirituales con lae cuales so-lle­
van a  cabo. En esto, en e l amor, resido 
¡o  infinito. Sin amor, esos defalies so 
convierten en esclavitud, en un deber 
vu lgar que busca a  cada meinonto sus 
lím ites.»

Estas líneas do la  in iciadora del fem i­
nism o escandinavo (y  casi podría decii- 
sa de todo v i feminfemo, puest-» quo los 
progresos toniinistas de los deui - paí­
ses tienen todos por base la  igua1d:.il so­
cia l entre lnombres y  mujeres eu lo.- paí­
ses .-escandinavos) dicen bast'aiito -'ii.-, 
para ella, la emancipación de la  umjer 
es, ante todo, cuestión de projiaración; 
de preparación m oral cpie «iiio b le zoa  
]a.s cosas pequeñas inevitable* e hHpida 
que lo traiLsitorio e inme'hato u s u ^  la 
ateiijíión <pie corrospoiid-e a io perenne 
y  aseneial.

E® decir, que para  la  ina.li-o de todo 
e l feiiiiu ism o modetnu la  revolución fe­
m enina ha de operarse ante todo en la® 
mismas mujeres. ¡Cuán le jos no© Deva 
©sto de la® re lv iiid icac io iies^ i- voto a 
toda costa y  m a iim a ck iz a r io » '

M argarita  NELKEN

El agente de anuncios
Ha c e  ya  «muchos años, cuando ei col­

ino (ie la  lixxunoción urbana era el 
tranvía  de muías y  los catarros se cu­

raban con j árabe de altea, en todos los 
periódico® había un individuo dedicado a 
la  busca y  captura de anuncios.

Este indh’iduo, qrie se denominaba 
■■agento de anuncios», era, por Jo gene­
ra!, un buen señor venido a menos e  in­
útil para, otros menesteres (jue le fac ili­
tasen los medios de ganarse la  d iaria 
pitanza.

Vestía m uy mal y  de prestado; era  
cortés, atabla y  exageradam ente bien 
educado. P o r  la  m isérrim a comisión que 
le  abonaba la  Adm inistración del perió­
d ico en que prestaba sus eervicios. re­
corría  diariam enta todos los estableci­
m ientos ootneriñales de M a(irid, tarea en 
la  que hipotecaba su paciencia y  su m an­
sedumbre de hombre que se allana a 
los mandato© del destino.

Se presentaba en rm a tienda, y  con su 
sonrisa más amable, su palabra m á^du l- 
ce y  siem pre con el sombrero « n  la  m a­
no, interrogaba en  esta form a a l prim er 
dependiente que vefa:

—¿Está ©1 principal?
—No, señor; está e l segundo.
—Es e l caso que yo deseaba hablar con 

e l principal.
—Pues e l principal está en el entresue­

lo, donde tiene e l  escritorio.
Momentos después se presentaba el 

principal, un señor grueso, de m irada 
inquisitiva, de ademanes bruscos y , al 
parecer, h «u b re  de carácter áspero.

—¿Qué desea usted?—pregunta.' hosco, 
a l agente de anuncios.

— Buenos días. ¿Cómo está usted?.
—¿Qué es lo  quo desea usted?—insiste 

el principal con tono agrio.
—Pues verá  usted... Servidor es el 

agente dc anuncios de E l B errid o  ael 
Pucftío, e l periódico más leidó y más 
popular de cuantos se publican en Eu­
ropa, y  vengo a  propim erle e l anuncio 
de los m aravillosos paños quo usted ven­

de en 611 popular y  acred.tado estiOjle 
cimiento.

— ¿V para esa sandez i..- h-»,* tislec 
interrum pir e l balance?

— Es que usted no sai«e laa veiitajíi; 
que tiene el anunciar en E t l i e - r ñ d . i .

— Pero, ¿es (jue a  usted r »  le  figura quf 
yo  tengo m i dinero para  tirarlo  en anua 
cios?

— N ada do tirar, caballeiv,. Todo lom ;.- 
que haría  usted seria semln-arjo, y  ya 
sabe usted loi (jue dice e l uefr-án: «e l  qut 
siemlira, coge».

— .ádraiáe, y  con esto l^ino.» hahladr 
bastante. y  com o dice ofro  refrán, «e ' 
buen paño en e l arca se vende».

— Y  también se apelilla.
Y  así continuaba e l agente di- anun­

cios mañana, tarde y  noche, recorriend-i 
tiendas y  fábricas y  suíriendo r a  ia m a­
yoría  de ellas toda clase de  humillacir- 
nes y  vejámenes.

C laro es que e l paciente funcionari-' 
adm inistrativo de E l B e rrid o  del P u e b I , 
no solía  irse de vac ío  a l periódicu, poi­
que siempre hajlaba a lgún  eomercianf 
propicio al anuncio, convencida tíe qu-: 
e l que no anuncia, no vrade. aunque ol - 
sequie a su clien tela con chocolate coi» 
churros y  entradas gratuitas p ir a  xer a 
Egmond d'Bries.

P ero  e l tiem po no pasa eu balde. I.,- 
triunfadora avalancha dei progreso, qne^ 
no reconoce diques n i fronteras, h izo ta­
bla rasa de todo lo  arcaico y  caduco, y, 
una d© sus víctim as íu é el menguail 
agente de anuncios, que tan  m ísera e.vi,?- {• 
iencia arrastraba.

A I agente do anuncios de los afi-os- pa­
sados, sucedió e l «redactor industrial -, 
un señor quo v iste  a  la  última muda, , 
que fum a cigarros dc las mejores m ar­
cas, que luce de.sluirbrantca preseas y  
que tie iio  autom óvil y  casa propia.

E l redactor industrial figura en e l cuer­
po de redacción del periódico, usa «car­
net»— aunque este documento no sir? - 
para sada, sobre todo cuando tiene qu«
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-  M rv ír  p&ra algo—y  ee el n ifío m imado
del gertinle y  del adm inLIrader de la 
Empresa.

E l redactor industrial vislin a  sus clien­
tes en au tonóvi!; no mendiga c l anun­
cio, sino quo lo e.\ige, y  no hay para qué 
«Ircir >:iko « n i  fa l procedim lfnto lo a l­
canza .'iii discu.'iones ni iv?a!rc?.

Enfr.'i Cn un a-tahleciiniento, y  iliri- 
g ié u d o c j i  un dependiente, le  pregunta:

—¿»Y  <•*0 hont.rc»?
—Ahí ¡o nene usted, en el escritorio.
—Pues ilÍFale usted que salga, que 

a pií estoy yo.
N'o; pase usted. A  usted se le recibe 

-iriiipre Pero  le advierto a  usted que 
c-;:i como para, que le pidan la  pulga.

- ¿Qué pasa?
-  Que al hacer el balance del mes pa­

sudo ha notado la  fa lla  de tres céntimos 
\ medio, y no hay manera de encontrar­
lo?. l ia  pílcelo como un tropo al inten- 
ilrnte y lia  fulm inado cuatro capones so- 
hrc el aiLxiliar de caja, que es poeta 
y hace lo® alientos en redondillas uf- 
traísta-s.

Bueno, pues yo  le  amansaré.
El rod.'H'lor industrial penetra an el 

peeritorin. E l jefe, como se llama ahora 
a l i rinripsi!. c «i4  a  medio cicero del cri­
men con m otivo de la  ausencia de los tres 
C“iitiiiioe y  medio.

Pero  al entrar el redactor indsstria l 
cambia ta decoración: el je fe  suaviza el 
tono de su voz, desarruga «1 entrecejo y 
con la  m ayor cordialidad:

— ¡Hola, don liuriluugofero! iTom e us­
ted asiento!

— G raria f— í'.nle.sta cl redactor indus­
tria !, ofrcriiT.'b le  al mismo tiempo un 
águila imperial.

—¿Qué le trae a usted por aquí?
— Que pasado mañana quiero publicar 

cn el colega la in form ación industrial 
que le  indiqué a  usted e l o tro  día, y ven­
go a que me firm e usted el contrato.

—Ahora mismo. ¿Y cuánto m e va  a 
costar eso?

—P o r  ser para  usted, regalado; es de­
cir, tres m il pesetas.

— Un poco caro me parece.
— ¿Caro, a! precio que están los jorna­

les y  e l papel?
Ei comerciante firma; el redactor indus­

tria l prende fuego a  su águila, ocupa su 
automóvil y  se va  a  a lm orzar al Hotel 
Ritz.

¡Y  pensar que sumamos centenares de 
infelices los qne nos hemoe dedicado a 
la  literatura, en vez de buscar anuncios, 
que es lo que más produce!

Manuel SORIANO

EDITORIAL MUNDO LATINO |
A p irta d o  502.— M id rid . S

Novedades de m arzo. g
Pm'it.

JOSE FRAN'CES;
Hiedo (novrii, sejcunda edicióo)... 5 

HEKK.ANDEZ CATA;
Una mala mujer (novela)............  5
£í piocer c/ríli/nXsegvnda edición), S

EL CABALLERO .AL'DAZ:
Cotí e! pie en et corasón (iwve'a). s 
Lo qae se por ttií (pnmera serie,

cuarta edia’ónl..........................  5
FERNANDEZ PIfíERO :

Memorias dcl legionario Ft'rro^Hí. j
GUIDO DA VERON'A:

La mujer que iiifrnfé el amor (no­
vela) ......................................... s
MANUEL MACHADO:

Ars moriendi (po«BÍasj................ 3,50

N ovelas de aventuras.
MAYKF,. RE ID ;

La casadora sa/zaje ...................  3
Pídase el catálogo general.

Venta: Librerías, estaciones y Yagües, 
Caballero de Gracia. 28.—Envíos a reem­

bolso.
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A d v e p t lm o B  a  lo a  a eS o p es  q a e  n oa  h o n ­
r a n  OOD an  o o la b o p a c ló n  e a p o n t in e a .  q n o  
í‘ e n  n in g ú n  o a a o ”  n o s  e s  p o s ib le  d e v o l ­
v e r  lo a  o r ig in a le s  n o  s o l io lta d o e  n i  m a n ­
t e n e r  c o r r e s p o n d e n o la  a o e r o a  d e  e llo s .

O D E O N
es Y será siempre la marca de DISCOS 

que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran 
en ella, y su repertorio reúne todos los 

géneros^

EdvIo$

provincias

Hónralos

con 

DOGlna

Pida usted catálogo y condiciones a 

O D E Ó N - P r e c ia d o s ,  1 - M A D R ID

“Anís B a l m a s e d a ”  MALAGON (Ciudad Real)
rY V Z«T T T T »T a H » Z T lrT T T T Z X lIT T T H T T» » I TTTTTTTTT r r T T l

ESM ALTE  ORO ^ E L  S O L "
(ara dorar cuadros eipejus y retablos. 

I.A Casa más surtida ea colorea 
FLO R E N TIN O  PEREZ (8 . en C

Sucesores de Dfaz Herrera
H O R T A L E Z A .  1 7

T U R B I N A S
p*r» cualquier salto y caudal.—F.tablis*©- 
ments Benninfer. UíwilfSuiza). Pidanse 
piCiopnestot gratir a Oficina Técnica 

•Promotor' (S. A.) 
VALVERDE, 20. — MADRID

I  OBJETOS DE OCASION |
M Grande» sui’iidos eu albajai grsniólonos.
I  discos, objetos eaia rsoalo- y M A N -  
i  T O M E S  D E  I Í A N I L A  
1  SAN liERNAKDO 1.
S n n i ! M C .« ¡ t N a M r 3a M S H U B S « B K . N  ,’í l

R
i
i

CARRERAS MILITARES
CURSOS ABREVIADOS. Cm.-c- especíale» 
poi ingeniero' militaro' y cnpitano.s do artille­
ría e inlanteria Soijcíte lista de profoxores y 
de alitmno.' Ingresados.—Puencairal, 33; de 

cuatro a nueve.

¿lllllllllllllllllllMlllllllllllilllllllilllllllUlllllim
i  LADRILLOS REFRACTARIOS 1
i  TUBERIA DE GRES |
i  Fábrica: PA6iP160> 12 =
=  TE LE FO N O  M 17-96 =
'iiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii^

Zorros bilka desde bü pe­
setas. Media- seda torzal 
inomp'bl©' desde G pose- 
tas. La c.-1-a que más ba­
rato vendo e»to3 ámen­

los es

E SC U E L A  P R A C T IC A  D E  A U T O M O V IL E S  Y M O ­
T O C IC LE T A S  A L Q U IL E R  Y  K E PA R A C IO N E SM OTOCICLETAS

ALV AR EZ H E R M A N O S
 ---------------- SA N TA  ENGRACIA, 2. T e lé fo n o  J 2.281

LA  ESTRELLA
H O R T A L E Z A , 82

e a s f l  J I M E N E Z
J/l£>era en vema v «Iquilei de M AN TO ­
N A  DE M A N ILA , mautillas y traja.' 

r  smoking.- C A LA T R A V A , 9.
311 I I » ,  ,  f  i f r e »T T V » »V T T T T T «- f

|^«B>a>aBaaaaaaaassaBac^e.>BaaaaaaaaBasia

Q T J I O S O O
a»c.^^saaaaaaaeaaaaaBaaatBg^^

T> E

O A Z d L B  aA .XdO aA.ri A .

B © < 5 X J T X T a A .  A  3  A .  JEt Q X T I  r - L O

A

nstituto G a ió lico  CDUipluteuse
TELÉFONO S1.817.-VELÍZ(̂ EZ, 4Q.-APMTA00 2S3 
Medidna, Farmaciá, Ingenieros Indus­
triales, Correos, Telégrafos, Radiotele- 
Sralia, Auxiliares de Hacienda, Jodlca- 
tora, ideglstros y  preparación militar. 
Gran Contro cultural, cou brillantísimo 
profesorado.-Magnifico interaadojiara más 
de 100 plazas, en hermoso hotel, situado on 
lo mis higiénico y aristocritíco de Madrid

Director: MANUEL MOIX GOMBAU 
Doctor en Derecho y  abogado del Unstre 

Colegio de Madrid 
AdministradoR PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb itero

P U E B L A  D E  A L M D n A D I E L  ( T O L E D O )
CONSTANTINO S. V ILLALBA

V I N O S  Y  C E R E A L E S

lias del H . C 1 0

Análogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc. 

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan­

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.

B Ó v e o  A (LUOO)

*̂4
Ayuntamiento de Madrid



Los Lunes de EL IMPARCIAL

Si sufre usted de los pies 

es porque quiere. Com pre 

hoy un tarro del patentado

DK&ÜEjlTO PIBGICO
y  en tres días se vera  us- 

^ted libre de callos y  du­

rezas, juanetes y  ojos de 

gallo. Pruébelo y  quedará 

asombrado.

Pídalo en la n n a c ia s }  droiiuerlas, u o . - F o r  carreo, ü ptas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

J I p  PLiZH DE 8BH ILDEFONSO, i  DIBDBID

I f

r.vtv

¿u;:
m

81

NERVIOSINA D E  T .  GONZALEZ rftfinaioias

AEG A E G
iíehigi oe electricídm ( s. l )

MADRID: üícolás María Rivero 8 ,9  fO 
S L J C « _ > R 8 A I _  E S *

M a d r id - B a r c e l o a a - B U b a o - G i l ó D
SavlJla-Valanoia-Zapagoaa

E L E C T R O - M O T O R E S
di! [O rne nte  c o d ííd iio  y  o lteroo t r i s i t o

GRAN H OTEL P ARÍS
O V I E D O

Asturias España.

T la ta  da ] c o n a d e r  d a l H o ta l da Parla.

H otel m ontado con todas las exigencias m odernas de lu jo , higiene y 
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reform as llevadas a  cab o  le permiten com petir con los 
prim eros del Extranjero.

D orm itorios de lu jo  inusitado. — ^rasser/c  en el H otel.— O rquesta en 
el espléndido H all.— S a la s  de baño.— T eléfon os urbanos e  interurba­
n o s .— Salas de lectura.— B ib lio teca .— C ocina de primer orden.— Servi- 

ció  com pleto de autom óviles.'

Pertsión completa desde 12,50 pe'setas.
D I R E C T O R  R R O R I E T A R I O i

D ,  M a n u e l  d e l  V a l l e  O l a z .

5a5E5asa5Hsa5^sa5^s^5as^sa5as^5H5^sí

Las selectas producciones que se im pondrán esta tem po­
rada por sos finos argum entos, lujosa presentación e Irrepro­

chable conjunto pertenecen al

PROGRAMA VERDA6UER
para el que trabajan los m ejores artistas del m undo entero.

Sucursal: Plaza del Progreso, 5.—MADRID
Casa central: Rambla de Cataluña, 23.— BARCELONA ^

sasKHsa5Hsa5as2S2S25asH5E52msH5aszsEsasa5ES3sasasa5asHsaíFas?sHsa5E5iS2sas2sas’iE

^ - A .  3ÑT T J  E  I j Jü Ó I F S Z
F . A . B  R . I C  J k . I 'T T E  I 3 B  l w I X J E B X . E S  

S E H S . A . 2S r O ,  1 7  '  6 0

A  U N A  BUENA MADRE NO  LE BASTA CON DAR 
UN BUEN ALIM ENTO A  SU HIJO; QUIERE DARLE

EL  M E J O R  A  LI  M E N T CJ
esto sólo lo conseguirá con la N U T R E IN A  y  los diferentes productos, a base 

de plátanos, que prepara la Sociedad Española N U T R E IN A .
1 odo el Cuerpo M ém co lo reconoce así; consúltelo usted y  se convencerá de 
que es el alimento qUe más_conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo 

d t  los niños y  los hace fuertes y  robustos.
D e venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envío 6 oesetas, 

se remiten franco estación, dos cajas grandes.

C A R D E N A L  C I S N E R O S .  6 2 . - M A D R I D

i
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