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vy EL TEATRO DE BATAILLE »

\y en nuestra oxisltuda horas de en-
suefio y de \nilgaJ idad, de lirismo y
de groseria, do pasiOn y de olvido, de du-
da y do fo, de ilusién y de desencanto,
de desinterés y de venalidad, en los cua-
les pasamos del idealismo mis generoso
a la servidumbre de los instintos mas
hunfildes. Pascal habia rosumido
esas diversas temperaturas del
alma liumana asigndndonos uit
angel y un demonio como testi-
gos dfi nuestros pasos y guai'dia-
rcs de nuestro destino. Alcanzar

«n la dindmica espiritual «una
media de bondad» es reivindicar
nuestro derecho a ser tenido®

por honradoe; pci-o oso derecho
no basta a librarnos dei repro-
che contrario, ya quo nuestra de-
cencia interior, por no ser uui-
foiTiLe, dista considerablemente
de la perfeccion. EIl lionibro in-
tcgrnd no es bueuo ni malo. En
potencia o an acto, lleva en si
ledos lo6 defectos de ia especie.

En cuanto se medita sobre eso,
6t cao on la cuenta de que el tea-
tro, eu su astructura tiadicional,
es un tejido do nienliras, por-
que, en .su esfuerzo de condensa-
cion de los valoree morales, de-
forma la realidad, que no es ja-
mas, como pretenden darlo a en-
tender los dramaturgos, uniior-
niio. Llevar a la escena caracte-
res enteros o inalterables, que
no se dejan influir por la pasion
ajena, es adulterar la vida. ¢(Aca-
so no puede haber eclipses en la
conciencia?

Precisamente lo que da n nues-
tra conciencia un sentido tragico
«s esa fermentacion de apetitos y
esc misterioso aleteo do aspira-
ciones ideales, quo agitan nues-
tro séry que nos llevan, por al-
tornativa-s inexorables, del egois-
efio a la bondad, del Impulso ge-
neroso a la tentacién perversa-
Solamente lae personas de en-
leiidimiento muy elemental dog-
matizan sobre cl valor moral do
su® semejantes. EJ honabre inie-
ligenle y refleccivo procede, ol
formular sus juicios, con mas
prudencia. Xo nos revelamos por
entero~lia dicho BataiUe—sino
*N muy raras ocasicoiea Lo que
descubrimos, generalmente, no

mas que un aspecto, a menu-
do ei menos interesante, de nues-
tra personalidad. l,a dramatur-
Cia tradicional, confindndose vo-
luiitariamente en la observacion L
de lae manifestaciones mas vul-
gares de! sér humano, ha desde-
flado todo ese pcéano misterioso
de nuestia conciencia, en cuyo fondo se
~?ilcn los mas enérgicos cstimuios de
fAiuo&tra psiquis. En el teatro casi todo
5s convencional: los hechos, las situa-
ciones y los caracterea EIl dramaturgo
~Pira a dos fines: desconcertamos y sor-
prendemos con la novedad imprevista
de sus combinaciones y conmovernos con
cl contraste de loa teniperamenicra. La
obra tiene, en primer lugar, algo de
~cKijo, que estd destinado a azuzar las
facultades adivinatorias del publico, sin

a

Jo cual el interés se diria que ilaquea, v,
ademas, ima fuerte y miiy ostensible ri-
validad de dos caraclere*. Cada perso-
najo tiene la misién de ser el portavoz
de ima determinada cualidad moral o de
un vicio qua en la quimica de las almas
equivale a un explosivo, cuya deflagra-

RINCONES DEL

calle de Pufonrostro, dibujo a

cibn uo se produce nunca, segun los
calculos del autor, sin graves consecuen-
cias. Sanchea, que es un verdadero mise-
rable, codicia a la mujer de Pérez, una
coqueta sin perfidia, expuesta, j'ior su
falta de experiencia de la vida, a sucum-
bir a las artes de seduccién ds s'j pre-
tendiente. EIl donjuanismo de Sanchez
no carece de una cierta armadura mo-
ral: es astuto, frio e inteligente, (Y qué
representa Pérez dentro del plan psico-
l6gico del dramaturgo? Pues representa

la sencillez, la ingenuidad, ia buena ie.
¢Coémo va él a dudar de un camarada del
colegio, con quien fraterniza a todas ho-
ras? Sin embargo, el asedio amoroso de
Sanchez perderia toda eficacia si no con-
tase con eJ concurso que le aporta la en-
vidia humana, personificada en esta oca-

MADRID VIEJO

fluma, okigixal de A. Sanchez

sion por Rosita, la amiga 'de la infan-
cia de la sefiora de Pérez, cuya belleza
y buen gusto en el aderezo de su perso-
na la tienen fuera de quicio.

Rosita organiza una partida de cam”
po, a la que invita a eus aniigos, y en
aquellas circunstancias concierta las
cosas con tan malvada Habilidad, que
Pérez, no obstante su buena ie consue-
tudinaria, entra en sospertias sobre ia
lealtad de su amigo Sanchez. Este per-
.soiiajc suele teger a menudo, para ca-

Felipe

racterizarse m:ls graficamente, ua.a mi-
rada altiva, unos bigotes aierruzaiioa y
una sonrisa irénica- Todo io anterior,
es decir, la duda do Pérez, se {uoduca
en ell segundo acto de la obra, quo con-
cluye con un lai”o mondlogo del ciiita-
' do esposo acercad®© las contingencias da
la amistad y de las veleidadc.s da
la mujer. .41 levantarse el telon
en eJ acto tercero, ias dudas da
Pérez se han disipado. L'iia ma-
no alevosa .]J© lia escrito una car-
ta andénima comunicaiidolo pe-
los y sefiales sofero .su infortu-
nio conyugal, y, por si eso fueso
iktco, nuestro hombre ha adqui-
rido ia plena certidmiilire do su
engafio mediante ia confe.sion de
una criada, la cua), al verse des-
pedida bruscamente, llego, do
reticencia en reticencia, a ia de-
lacién de la iiifi
Aora do Pérez. Es @l momcJito
culminante de la obra. (Qué va
a hacer el marido burlado? ¢\'a
a castigar lIragicaineiite al .seduc-
tor y a la infiel? ;Va a caer del
iado de la indulgencia filosofica?
Entre el método calderoniano,
que exigo sangre, y la doctiina
do Tolstoi, quo preconiza eJ per-
dén, ¢por cual do las dos actitu-
deo optara? Si mat:q el puablico

y la critica aplauden con méas o
menos reservas, poiquo aquel
hombro ha UHipiado su honor

sin apartar.'© de ia tradicion dra-
matica espafiolo. Si s© encoge do
Iminbro» y desdefia a los culpa-
bles, el publica ©e desconcierta y
ia critica lo cen.sura impiitdndo-
lo influencias exéticas, que pudo
y deliié rediazar.

En e) curso de ia obra, el dra-
maturgo cuida de poner do re-
sallo las figuras centrales, ol ma-
rido, la mujer y. eji lugar menos
visib!% de ia acciéon, el amonte'.
Todos los (lenia* personajes son-
mufiecos mecarncos. sin otras
apariencias do realidad que las
meramento externas. Toda la
atencloéiv del dramaturgo lia sido
absorbida por Perez y su espo-
sa, person.ajes tan conveiioiona-
les como los (lemas, pero quo se
(isfnerzan por ajustar sus movi-
mientos y sus actos a una libi-
ca vital y a ima psicologia
humana,

Eee teatro suele denominarse
eonidiuncnte género pasional, y
en él lo patético apenas tiene in-
tervencion. EI diiiniatiii'go pre-
fiere obtener sus efectos de con-
traste mediante €L sarcasmo por
oposicién a la lapotT'esia y I;t vio-
lencia iKMite a la duplicidad moral de
tales o cuales personajes. Echegaray co-
nrxda y dominaba como nadie el meca-
nismo de ese teatro. En Franciaes Henry
Bernstein quien deba a esa artificiosa
técnica dramatica sus masi nfidosos é.xi-
fos. A moiudo el autor, prwidado de un
pensaniiento qu®© le parece original y
trascendente, arena todo un tinglado
para exponerlo y hacerlo triunfar. En
ese caso, ios personajes se limitan a dis-
tribuirse parcelas del pensamjento. qua
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al totoiizarse hiego en la acci6on teatral
se truiisiornia en una tesis.

Memos entrado. cednel dramaturgo, en
Ta jurisdiccion filos6fica de un escritor
que aspira a la reforma de las coslnm-
los habitos mentales tio una
' l-oeicdaii. Si ese escritor es un genio, ee
ilania Alejandro Uunias (hijo), Enrique
Kiscii o Francisco ture). Si es un mente-

bres o Je
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cato <Kii pretensiones de pensador, dege-
nera en ese peligro de la paz social que
denominamos «latero». ¢(Voy a describir
almra el teatro de tesis? Aunque lo con-
sidero ocioso, no quiero, sin embargo,
omitir algunas ccnsitleraciones sobre su
estructura, su vitalidad y su trascenden-
cia moral.

Manuel BUENO

EL LETRERO

Ei lobo.

JIES, ©i-aior... llama cierta vez uu pair
]. tog-cillO...

e (Ks do suito, papa?

-No.

—¢Y lie risa?

—TiiJsipOCO.

—Entonces...

Habia una
ovejas,

—Tu atiende y ya veras.
vez un p.aslorcillo guardando
cuando, de pronto, llega el lobo...

--¢Era de noche?

—Si. Llega el lobo y comienza a au-
llar i-Xuu! jAuu!

—¢No decias que no «ra de susto?

-V no lo is. (O te asustas tu de los
jobos?

—Kiiono, sigue.

—EI jiastorcillo coge su escopeta y se

esconde «ntre unos matojos, Entonces,
las ovejas, viéndose sin pastor, dan a
correr. Unas, monte atriba; otras, ia

cuesta abajo, hacia el rio. En dos minu-
to* se descarriaron todas. Salla el lobo
contra iT zagal, luchan, caen al suelo...
y como el pastorcillo estaba indefenso...

—¢V la escopeta?

-, Que escopeta?

-Tu lias dicho que llevaba una esco-
peta.

Si; pero se le cay6 en la lucha.

-;Jiecadusl ¢V lo maté el lobo?

—L o 1arié. Pero como era tan valiente,
no hizo caso de las herida.?; se até6 un pa-
fiuelo y <0 lanz6 a buscar sus ovejas. A
la entrada del monte, un lefiador le dijo
que habia» pasado por alli unos cortije-
ros con ganado. EIl pastorcillo apreté el
paso, lo» aJcanzé y recobré inmediata-
mente Sl» ovejas. Bueno, recobr6 parte:
doce.

—~¢Cuiuiias tenia?

—Veinte.

—Eiiiouces le faltaban ocho.

Muy bien, nené. Toma un bombédn
por hater sacado la cuento. En busca de
las odio ovejas que le faltaban, fué el
pastorcillo, anda que tf*andaréas, ruando
sinti6 la bocina de un «auto». Hay que
advertii' qua eu aquel pueblo todos eran
pobres y no habia «autos», ni gente que
los pudiese costear. EIl pastorcillo, todo
era pr<fru»t-arse:

—¢Qui'Ti vendra en .ese <auto»? (A qué
vendra?

El rabadéan.

—EI riibadaii era mas malo que un
dolor...

—¢Qué es rabadan?

—EIl encargado, el administrador, el
que niajida en los zagales.

—¢.Mandaba en el pastor?

—Claro. Pues con el mal genio que te-
nia., llega el rabadan al hato. « Do6nde
estd ese granuja, que me Ha perdido mis
ovejas? ¢ I1>«)d« estd, que lo voy a desollar
vivo?» Entonoes le dljeiron que habia en-
comfrado doce de las veinte ovejas y que
4t>a en busca do las que faltaban, para
IraerliLs loitaa.

—Aqui tmjimos doce. EI traird las
ocho qu®© faltan.
—Las trairéa... la Guardia civil. Ahora

alsino doy parle.

—iQué tio mas malo el raiSTdan, pa-
palto!

—Comenz6 a amenazar con que si ha-
ria, si aconteceria... Se quejaba de-in-
gratitud. «Ea. Este es el cochino mun-
do. Coja usted a un apodreaperros, dele
<le comer, vistalcr, métalo en un oficio.
;Para qué? Para acabar robandole a us-
ted mismo. (Qué hubiera sido de él si no
es por mi, que lo cogi abundonao, sin pa-
dre ni madre, tiritando a la puerta de
eii molino?...»

—¢Y era veidad qi» lo recogi6?

—Para explotarlo, cotno a los demés
zagalillos. ¢(No te digo qua era mas malo
que un dolor? ;Sabes lo que les daba?
Pan y que.xo, (Y sabes io que trabaja-
ban los pobres? Salian al aniajiecer con
las ovejas y hasta la noche no volvian.
En invierno, con nieve, por aquellas sle-
raos... En verano, asfixiados por el calor
insoportable, sudando el quilo. Dormian
en el suelo. Y encima los trataba mal.

—¢Por qué no iorniaban un sindicato?

-Porque los p<ibres no sabian de eso.
iCon once y doce afios! j.Sin padre ni ma-
dre! Sin saber leer ni escribir!

—Bueno, sigue. (Di6 parte el rabadan?

—Iba a dar parte, cuando se presenté
en el hato un liombre que traia una car-

ta. La leydé el rabaddn y se puso mas
blanco que el pajicl.

—¢Qué era?

—Ya lo verds. Hablé a los zogolillo®,

ordenandoles que de alli no se movieran,
y salié con cl mandadero.

El amo.

—Llegaba el tianto» .a las primeras ca-
sas del pueblo, cuan to los que en él iban
liamaroii a unos chicos para que los
guiasen a la casa del rabadéan, Los chi-
cos, locos de contento, avizorando la pro-
guiaron. Pero el rabadan habia

hato y le enviaron una carta.
contaron a los forasteros lo

pina,
Idoi al
Mientras,

SONETO

Pe Ronsard
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del pastorcillo y el lobo, dejando entre-
ver bien a las ciaras el nial trato que el
rabadan daba a los zagales.

—Pero ¢es tan malo ei rabadan?-dijo
uno de los sefiorones del «auto».

—.anda! Mas malo que la quina. Ellos
trabajan y estan flaco?. El, sin trabajar,
cftd gordo, contento y rico. Diga usted
que aqui, en este mundo no ii-oy jiisti-
lia. Que si la hubiese...

En esto se presenta ei rabadan. Llegé
temblando, viendo a los sefiores. EIl due-
Ao de las tierras y ganados le pregunté
ilor el pastor,

—iSabe Dios dénde andani esa tlhaja!

—Pues vamos a buscarlo, porque me
uree hablar con él

Aqui de los apuros dd rabadan. Envié
propios para que buscasen al pastor. Al
fin lo encontraron y trajeron mas que
a escape. El pobrecillo relat6é sais fatigas
al ir en busca de las ovejas. Entonces €l
sefior de las tierras y ganados dijo:

—¢No tienes a nadio en el mutvdo?

—A nadie. A mis ovejas nada mas. Me
las quitan, y me han qultao mi familia.

—Pues descuida qu®© nadie te las qui-
tard. Desde hoy son tuyas las ovejas.
Tuyas, tuyas. ¢(Ta la? midas y tu ias
quierei? Pue<s tuyas son. Has probado
que ni la sed. ni el hambre, ni las fati-
gas, ni los lolhvs te quitaron de ellas, y
las maree©? mas que nadie.

El pastorcillo, parpadeando mucho, co-
mo quien no comprende bien una cosa,
exclamé ingenuanieiile;

—Entonce?, qtiié decirse que sigo guar-
dando mis ovejas-

y uno de lo? muchachos, zarandeando-
le, interrumpio6:

—Pero,'cacho animal, si
fior te las regala...

es que el se-

El letrero.

Ya tenemos a! pastorcillo duefio de sus
ovejas, tan contento, que reventaba de
satisfaccion. Llorando y riendo da las
gracias ul amo, y criia a andar, tras de
611 rtbaflo, al tmonfc.

Un tropel de iTiUchacbc? le seguia por

©1 camino, conversando aniiiuidamunte.
—¢Sabes tu 1o que li.'icia yo en tu pe-
llejo?
—¢El qué” — iv'pundia el pastor.

—Pues lo primcrito, lo priincrito, mer-
car una yegua.

—Una yegua val» ci-'n duros. Mia éste!

—Bueno, ¢y qué? aendes las ovejas
que bagan falta.

—¢Vender yo i)iis «cluirrae»? .Aunque
me maten, no las vendo. No quiero ye-
gua. 4'oy mejor andando.

A MARIA

Como vemos, en mayo, que el »osal en la rama
nos brinda la fragante primicia de eu flor,
gue da envidia a los cielos eon su vivo color
cuando én ella la aurora aus I"rim as den-ama,

y Jardines y selyas con su aroma embalsama
—donde alientan las gracias y suspira el amor—
hasta qu?de los cierzos o de'agosto el rigor
uno a uno sus pétalos amustia y desparrama,

asi tu juventud, asi tu gentileza,
cuando cielos y tierra cantaban tu belleza,
arrebat6é la Parca y ya inerte reposas,..

Yo te ofrendo en exequias mi llanto, mis loores,
un cantaro de leelie y un bucaro de flores
para qu% en vida y muerte, tu cuerpo sea de rosas...

Enrique RUIZ DE LA SERNA

tradujo.

Otro le decia que comprase una liuopj
ta. Otroi, que uu molino. Otro, que ui
majuelo en los navazos. EIl replicaba al
todos que sieguirta de pastor. Y cn esta
y como estas, llegaron al hato.

Alli, rodeado de zagales, ech6 sus.cuec
tas. Dispuso concertar dos inuchacltoa
que le ayudasen.

—¢Cuéanta nos das?

—¢Cuanto queréis?

Sobrevino por el ajuste
cuestion. El queria ajustarlos, segln eos
tumbre, a pan y queso. EUos ie replica-'
ban que aquel ajuste era de rabadéan y||
ho de amigo. Pedian dos comidas «secas».i|

—¢Qué sbu comidas «secas», papalto?

— Sin vino, nené. Se las di6. Y no sélo
se las di6, sino que, ademas, convino enj
que las ovejas serian de iodos.

—Mirad — dijo—. Ya qu® Vahéis sido
conmigo como hermanos ayudandome;
contra el rabadan, quiero que seamos co
mo hermanos en el disfrute de las ovc-i
ja*. Todos trabajaremos para elas y to-
dos viviremos de ellas. ¢(Queris?

iFiguratel Bailaron de gusto. Abraza-'
ron al pastorcillo. Le dieron vivas. Hetijio
fiesta en el hato. Dur¢é el holgorjo hasta
la noche.

la primera

Rayaba el dia cuando nuestro héroe
despert6. Su primer pensamiento fué
para sus «churras». Salié del chozo a ver-
las con la alegria de un padre a sua
hijos.

—jiiJimbo»! j«Jimbo»; j«Pefiera»! j«Ver-
dolaga»! ¢Estdis contentas? Ya no hay
rabadadn. Ya no hay monte. Ya no hay-
mas que alamedas, egidos, pastizales...
:;Sus llegé el dia, liijjas de mi alma!

—¢Les decia lujas de na alma? jNo!

—Si, hombre, si. (No ves que no tenia
familia? Siguié jlablando con ellas, como
si hablase con personas.

—Ya no manda nadie en vosotras. Ya
no tenéis mas anio que yo,

En esto se acordé del pacto. Itas ove-
jas no eran de él solo. Eran de tcto? lo.s
zagales, Le pes6 mucho; pero habia dado
su palabra...

—iMecachis!

Llamé a sus compafieros, metiendo ja i-
sa, porque ya habia salido el sol.

—Arreando, haraganes. Vamos coii las
ovejas al soto.

— ¢ Al soto las ovejas? jQuial—dijo uno.

—Adonde las llevaremos es al ogido da
San Marcos—afirmé cl otro, muy le-
suelto.

—He dicho que al soto, y al soto—ru-
gi6 el pastor, enarbolando tieramcnte el

garrote—, fms ovejas son mias. Me las
ha regalado el amo. Son mia?.
—No son tuyas. Son de los tres. Nos

las has regalado td. Ahora, si te vuelves
atrd», como las mujeres... ;Tienes pala-
bra o no la tienes?

—¢Pera di6 palabra de iionor, papailo? j

—Si, hijo, si. Palabra de honor...

—Entonces...

—Ahi oetd. Que no Lavo mas remedio. |
Y como él era soloy los otros estaban de'
acuerdo, las ovejas no fueron al sedo
aquel dia ni ningdn dia. Poco a poco
fueron los otro» acostumbrandose a man-
dar, y él acostumbrandose a «rfjedecer,
hasta que se convirtié en un criado. l.e
trataban peor que el rabadan. No te digo
mas. Sus «churras» eran d© todos, me-
nos de él.

—Pero, papaito, los otros también
*"bfan dado su palabra,

—Si, naié. También habian dado su)
palabra. Pero, como eran unos bellacos,
no la cumplieron. Y el pobre, por cum-i
plir su palabra, se qued6 sin tranquili-J
dad y sin ovejae.

—No se debia dar palabra, ¢verdad?

—Lo que no se debia nunca, hijo nifo,]
es tratar como amigos a los canallas.

—¢Sabes qué se me ocurre? Que los ca- -
nallaa debian Uevar un letrero...

lih-

Cristébal de CASTRO



hLCOBfieH

LCOBAI;*, con su gran Monasterio ber-

nardiiio, reliqguia do la nacionali-
dad liiBitana, simbolo del triunfo de Al-
fi>ns<) Henriquez sobre los moros, es, por
encinja de todas las cosas, de los recuer-
(tos hisbiricos y las bellezas de arte, el
sepulcro de dofia Inés de Castro.

Cnmiiio de Alcobaca, por los valles
uliérriiiilos que bordean ia carretera do
'Vitlado, por los opulentos pinares que se
extienden haeta la sorprendente playa
de Nazareth, por las pintorescas colinas
dominadas de caserios multiples, se per-
cibe el aroma do la lojenda. La ])oesja
que roded la vida de aquella extrafia rei-
na, flota en tomo a sn tumba como una
fiuno-sfera de luz, Uenando ol aire de per-
fumo sutil e impresionante.

Alli es donde florecen, transfomiadaa
Ciiencaje de piedra, la.s estrofas que can-
taron su martirio y el milagro de su co-
ronacion.

Pedro I, a giiion se apellida ei Cruel,
no sé6lo por la energia desplegada al com-
batir a la nobleza, sino por la ferocidad
puesta en la rebeldia contra eu propio
padre Alfonso 1V, instigador del asesina-
to de ja rema, y a quien la Historia no
hubiera perdonado la traicion a su pri-
iliera esposa, la gentil dofia- Constanza,
-'iu ese rasgo de sublime amor que enno-
blecié a ultima hora su conciencia, con-
virtiénSole en modelo de principes hu-
milde.®, diligentes y bondadosos, la hizo
coronar, después de muerta, con estre-
m.-idii pompa y extraordinario boato.

N'o liay péagina histérica, autorizada
que lo acredite asi; pero la tradidoéii. ur-
dindire de leyenda®, anécdota.® y fabiiljis
roiiviiitic.’is, muchas veces mas fuerte qiK
la Ili-toria misma, ha consagrado esc be-
llo episodio en las senlidas trovas de Fe-
rreiray Garcia Rescnde y, méas (arde, en
las (le nuestros padre licrmadez y Vélez
de (iuevara, para bacer de la figura .sin-
~>lar (le esta peregrina hermosura una
dc las musas privilegiadas de la Litera-
tiiia universal.

Y .es ahora la leyenda, enriquecida con
' aro purisimo dei tiempo como con eso
oim d&mbar que el sol va dejando cn las
piedras de Jos monunientc® artisticos, la
g-ie La cubierto de laureles @ sepulcro
de dona Inés de Castro.

, severa grandiosidad del Monas-
n-, r . Alccd)a?a se perderia la afligra-
fiDif. la reina, pese a su pro-

“ y ostentosa decoraciéon gética, si
mc encima de ella no flotara aquel cie-
*“do sentimiento poético.

xa?
a ea un pueblo silencioso dc
“'e“lancolis™” conventual, con esta gris
\% 1 la tristeza
dias oementerioe, las aba-
de) hospitales. Cobijado a los pies
niA., Bernardo, parece
e s y doécil. La basilica se alza
ulac ‘UMaéndose en dos grande©

don (  ®®hria arquitectura, edificaciones
‘® atuvieron las antigua.® celdas y
Biblioteca, hoy albergue de

y presos. La portada dol ftm-

)a la- factura romdéjiiicii por
rte undancia de macizos y ia escasez
Pm a-pimlado del pértico,
N - calados del transparente y el adorno
1a® pinaculoB no denunciaran ya
fp.cha géticas. En conjunto, esta
a Df« P~sa”la y confusa,

d»2f de las torres laterales, cuya mo-
- la no rebasa la altura d« la homaci-
P

" ‘Ide corona el frontal.
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En cambio, el Interior de la iatesi.a eg
espacioso, de altas bodvedas, tip't nerva-
do de cruceria, columnas cu.adra.ia.®, des-
provistas de decoracion ©unfiiaria, pla-
no en cruz latina, d© brazos cortos, y an-
chos lienzos de pared, rasgado.? por bre-
ves ventanales.

El mayor interés arlistico, p.-n.i nos-
otros, lo ofrece una escultura corpoérea,
de treinta y tantas figuras d© tamafio na-
tural, magnifica falla policromada, que
representa el entierro de San Bernardo,
fundador de ja Orden y primer prior del
Monasterio.

Después de esto, la sacrisli.i, de aven-
tajadas proporciones también, con un
artesonado vistoso y una elegante puer-
ta manuelina; el Relicario, (vinsfituidu
por varios nidios con bustos de santo.-,
entre los cuales hay algunos verdadera-
mente notables, como la cabeza de San
Juan y un San Pedro, estupeiid-i; frag-
mentos de escultura realiza. Las reli-
quias que estas imagenes gu.ardal.aii cu
los medallones del pecJ», guar?iecidus
de piedras preciosas, desar”iirecieroa, se-
gun nos informan, en la iuvj-'iuii france-
sa. Ei claustro d* Don Dionif', intilirado
de la sugestion inudéjar, con una fuente
primorosa en uno de sus angulos, estilo
Renadinieiito italiano, de gran jloder de-
corativo, y una galeria alta de los tiem-
pos de Don Manuel I. La sala del Capitu-
loy lallamada de los Reyes, donde figu-
ran los retratos escultéricos de todos los
monarcas de Pocrlugal, hasu el maesli<-
de Avi.o, presididcts por un admirable
grupo policromado representando la co-
ronacién de .alfonso Enriquez. Como jo-
yas de valor artistico e histoérico, respec-
tivamente, de esta sala, debemos citar
los z6calos de azulejos portugticses y la
«caldeira de Aljubarrota», coiKjiii.'lada a
las tropas castellanas en la fj'/os-a bata-
Ila de este nombre.

Frente a la sacristia, en la misma igle-
sia, estd el panteén de Don Pedro el
Cruel y dofia Inés de Castro.

La sencillez y pobreza dg la c.apilla
contrastan con el derroche de hijo, minu-
ciosidad, simbolismo y acalcada perfec-
cion de los tumulos, donde fomridable®
.artistas del periodo gétio fliH-jilo pa-
recen haber desbordado su buen gusto,
Rufantasia y su paciencia. En orden
no cabe nada tan variado, tan sin defec-
to, tan proporcionado.

Las mejixres vidriera.® emplomadas de
«A Batalha», los miniaturados ctédices de
El Escoria], los mas delicadi» tr.'ibajos
d© orfebreria florentina, los mae finos en-
cajes flamencos, los mas curiosos mosai-
cos romanos, las mas selectas lacas japo-
nesas, no nos dan una idea de la labor da
filigrana con que estan ejecutadas las di-
Vtt'sas composiciones alegéricas de estos
sepulcros.

Se adivina a un ejército de mindsculo®
artistas, discipulos de un pacentisimo
Benvenuto Cellini, bordando en la piedra,
con porfiada (“tinacién. aqueUoe moti-
vos religiosos, tan lleno.® de ingenuidad
'expresiva como rebosantes de maestria
técnica.

Dignos son realmente de guardar un te-
soro tan preciadacomo es el Amor que
elevé al cielo de la Poesia las almas puri-
ficadas de D. Pedro y dofia Iné.s de Ca.«tro.

Para estos dos sepulcro.?, i'm,-,
comparados con la amplitud dei Meufi--
ierio de Alcoba?a, parece el grardle Mo-
nasterio de-Alcoba?'aexce-i'rii.dimu
Auto,

Gil FItLOL



~NiSos CTHiosos, siempre enamoradoa
i.1 de los insectos: Hay, cerca die las
aguas corrientes o eetancadaa, ciertos in-
sectos admiroibles, de la numerosa fami-
lia de los efeméridos, cuya vida dura so.
lamente unas horas o un dia.

Son de pequefia talla, cuerpo delgado
y delicado, antenas breves y aleznadas,
los ojos muy grandes, las alas dobles,
de.membrana transparente, irisada vy
brillante. Linda casia, verdadero y ma-
ravilloso primor de la Naturaleza.
.Desde tos riacliuelos y desde las gale-
rias que excavan en la arcilla hiameda,
vuelan”™ con vuelo irregular’, generalmen-
te en grandes bandadas, a la salida y
puesta del sol; niantiénense la mayor
parte del dia, es decir, de su vida, posa-
dos cafiizos, scére las flores, mu-
chas die las cuales son también llama-
das efimeras, porque se abren a la ma-
flana y se cierran o se marcliitan defini-
tivamenta a la misma tarde.

Tales animalitos seudoneurdépteros, a
los que log hombres han dado nombre
tan largo, viven una existencia media da
veinticuatro horas. En ese dia. Gnico, ellos
nacen,' pasan ima alegre adolescencia,
una juventud frenética y agil, una ma-
durez grave, una vejez mareada y, en
IIn, mueren hartos de vida.; porque ese
(lia para ellos, es como para iiosotro.s
sesenta afios, que son cortos y son muy
duraderos, segln se miren.

No penséis que ellos se dan cuenta de
eu regateada, suerte y que penan por ella.
Creen que viven mucho. En un rayo de
sol, se pasan como en un palacio de oro;
empinadas y rigidas las alas relucientes,
ellos navegan por la sujferflcie del agua
con la tranquilidad de los seres felices,
gue no tienen prisa... Entre los colorea-
dos céalices de las flores, sobre las hojas
de venillas diafanas, enredados en las
hebra* sutiles de los huevos de seda, go-
zan una bella vida de colores, de zum-
bidos, de aromas y de regocija febril.

Un dia, nacié un efemérido extraordi-
nario, un efemérido que, con un talento
portentoiso, habia de dar honra y lustre
n su especie. Dan Efemérido, el protago-
nista de este cuento efimero, fué dotado
tfle un alma en verdad poco comun a las
ihenudas moscas de un

Nacié 'eon el sol. por significativo an-
tojo del'Destino; y entre lirios y junco?,
vio deslizarse una dichosa infancia de
tres horas. Era ligero y libre, podia dedi-
carse a todos los juegos y diversiones gim
se le antojasen, volar, dar'volteretas, pa-
tinar, bogar, faltar a ia escuelay hacer
ccwreriaaM cferla laguna, lejos de la vi-
gilancia materna.

Pero Efeinérido no eta de.<aplicado, si-
no juicioso y de buena crianza, y skmprci
estaba estudiando y entregado a prove-
chosas cavilaciones.

CiiandQ ya el sol, bien, despabilado y
lev~tado, lluminalia td<lacl valle, y can-
taban alondras, y las flores liabianse
sacudido el rocio, y sonaban las esqulla.s
de los retoafios, y era, en fin, avanzada
la mafana, Efemérido, conipletaiuente
desarrollado, revelaba al mundo su al-
ma grande, su insuperable inteligencia;
cop pasmo universal, era un ingenio de-
nodado y doctisimo.

Ifabfa que verle, jovem y hermoso, con
sus ala* hialinas, manchadas de pardo;
con los tres anillos de su bairiguita ele-
gante-, pardo-rojiza, terminada en tres
eerdas larga-s e inquietas, y con las cua-
tro alas pardo-obscuras con que se enic-
fitaba... ;Qui 4gluJad nerviosa y, al mis-
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mo tiempo, qué gra-
vedad inteligente! La
cabeza le rebosaba,
llena de ideas au-
daaes, de gigantes-
cas intenciones. Mil
proyectos eran al
punto sugeridos vy
pronto desechados,
para dar plaza a
mil otros proyec-
tos mas altos.

A una efimera vieja, que contaba la
extraodrdiiiaria longevidad de cincuenta
iKM'as, le habia parcelado la huertay en-
cauzado los riegos. Trazé un estadio
magnifico para las larvas. ldeé para las
moscas un poblado aéreo. Ya labraba
una mina; ya desviaba, con sus trabaja-
dores, el cuiso de un liilillo de rio, para
defender unas aristas entre las cuales ha.
hitaban dos efimeras, viudas y apaci-
bles...

Y, en tanto, el sol se derramaba prodi-
gamente, oerca da |v doce.

Conia el tiempo; mas para el efoniéri-

do genial no habia doce, ni doce y me-
dia, ni una menos cuarto.

El tenia psoycctos y proyectos, y, va-
nidosamente, pensalia ejecularltis todos.
;Elseria el ingeniero mas grande y aven-
tajado del mundo! Construiria pontones
Increibles, muedles espaciosos, torres
atrevidisimas, caminos, canales y puer-
tos.

Para él no habia lioras, ni mafiana, ni
mediodia, ni tarde. A lo mas, él dividia
el tiempo en un dos por tres, en un san.
tiamén, en un decir Jesus, en un men(s
-:giie se piensa, en un corre que te al-

canzo»:, -
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lil era el genio, y desdefiaba a
los tardos hombres, oomo desde-
fian éstos al caracol, a la tortu-
ga. Después de todo, para nu(»tro

sino comuan, el ir ligeros no rios
lleva antes; el ir despaciosos, no
nos demora, y no se rigen las co-

sas por el tiempo, que es nuestra
cuenta, sino por la perpetuidad,
que es la cuenta de Dios.
Los efeméridos miden con divi-
siones infinitesimales, y asi viven
tanto como nosotros; y asi Efemérido se
ufanaba de tener espacia sobrado para
Sus empresas.

—Mira, no te engrias—deciale un efe-
mérido viejo—; infia que la vida es un
soplo, que no tendrés tiempo para nada.

Efemérido contestaba, altanero:

—Si no hay tiempo, ya lo inventaré.
Tengo planes grandiosos. Haré para mis
amigos los mosquitos una rada, una
hia, si quieren; para una ilustre avispa
que me la ha encargado, una balsa con
todos los adelantos modernos; y cien co-
sas mas. Yo revolucionaré la ingenieria.

Seré capaz ae... trasladar e-leje de la Tie.
ira, y hasta d« liace* que el mundo gire
(3C1Oun trompo, al capricho d« una nue-
va Dinadmica...

Don Efemérido tom6, en un segundo,
fama de loe», igual que los sabios.

Y, mientras tanto. ©l sol mediaba
en su carrera imparable, brillaba en
el cénit, sobre la mollera de don Efe-
mérido. ..

La obra colosal d© éste, la <&>ra de su
vida, era un puente grandioso, que, a
sus o6rdenes, construian miliares de efe-
méridos, desd© la corola de una madre-
selva hasta la cabeza de un liCngo solita-

|1D 0o

rio... jQué asomtiio de obral... Los efemé-
ridos, en un instante, er, menos que_ se
dice, habian desbaratado ima red de ani-
fia y tendian los hilos de extremo a ex-
tremo, entre un rumoreo imponente y, a
la verdad, hermoso. Bullia el enj.ainbie
al sol, relucian sus pancitas, deslumbra-
ban sus alas, enreddbanse sus antenas

vibratiles... *

, iMagnlfica obra, idea monumental, ter-
déclma maravilla dcl mundo, que perdu-
raria por las edades!

, Morian los obreros a millares, y nue-
vos millares los substituian activamente.
iZis, tTis, lis, Vas...! iQué bulla, qué con-,

fusiéon! |Tris, tris, tras...!

Piaba la golondrina d© la tarde; ya la
luz se debilitaba.por grados, y la efimera
experimentada seguia su eterna canti-
nela:

—No tend-ras tiempo para nada... La
vida ©9 un dia...; te lo dice un pobre efe-
mérido, que vive atento al cambio de' !a
sombra del cardo donde habita... *!

Pero don Efemérido se reia de todas
las amonestaciones. o'

—Parate, sol—gritaba, eficardndoSe,
altivo, con el astro'; y seguia dando 6rde-
nes, dando prisa. .
e—jVamoB, pronto: esos mil quinientos,
«pie se corran a la dercdiaj qne no veo'...!
;Ese andamio esta mal! Tiempo perdi-
do!... jAquella tiranta, por aquil... jflay
qua’'destruir aquel embarcadero de los
cinifes, que mo estorbal... jPero en se”i-
da, en seguida! jEIl tiempo es oro!... -

Miraba el sol, «pie -déclinaba iniplafa-
blemente; pero, jliahl, todo se realizaria,
todo. jEl era grande! n

—iEW, usted! iDe un sallo, en un dos
por tres y medio, atornille aquel vastago.
qu®© se cae! jPero, vivo; en menos que
canta un gallo!

Y miraba otra vez el sol... Verdadera-
mente, aquella obra era colosal, abnumi-
dora... (Quién tendria vida bastante pu-
ra ejecutarla? iNo bastarian diez vidas,
ni veinte!...

—¢A que no terminas ese imposible?...—

»

seguia el Importuno predicador—; ¢a «jue '

te lo terminara la muerte?...

Pero Efemérido replicaba, lleno de so-
berbia: u

—E|I tiempo, que para ti es una sombra,
no asusta al talento. ' n

Y el puente... no se terminaba,
las protestas de
erigiéndolo.

—Elsta loco...—enii>ez6 a murmurar
turba—. jMuera el iluso!...

Era la ingratitud humana de los efe-
méridos. -

—iParale, soll—clamaba el
esperadamente.

Y vino la proximidad de la terrible no-
cha, y la obra no se coronaba, y don Efe-
mérido, yacente sobra una lioja seca,
rendido al fin, viejo y sin fuerzas, co-
menzé a ver co6mo moria el sol y'como él
también se moria...

—iSol, péarate!... — murmuraba,
nico.

Moria el genio. jQué lastima, cuando
quedaba so6lo la mitad, la mitad apena?,
de ac«piclla edificacion, que ya n6 habna
de maravillar a los tiempos!...

Se puso @1 so!; don Efemérido cumr-li6
su destino™ y la brisa nocturna jugue-
teaba, cruel, con las hilachas inGtiles
perdido puente...

Nifios, aturdidos c inquietos nifios:
vi(Ja es un dia.

entre

la

sabio des-

ago-

'

jia

José BRUNO
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iTierra luminosa de los campos de orol
)JGimJ>ra que sostiene los arcos triunfales
por donde pasaran, en tropel sonoro,
los predestinados y los inmortales!
iflerencia sagrada de los estatuarios
atletas que fueron nuestros genitoresl
iCodice de aquellos dias legendarios,
tan esplendorosos y consoladores!
iMaterna custodia del honor ibero!
jJugo «te la raza espaiiola! jSemilla
de fértiles mundos! jCopioso venero
de calida sangre, que corre a térrenles
por las rojas venas d* la hispana areilJal
iParamo claustrero
donde, reverentes,
doblan su rodilla
los anacoretas y los penitentes!
iSolar de las gestas y del Komaiicerol
iMadre Castilla!

Tienen tus arrugas los pliegues sinuosoa
de las barbecheras en las paraniias;
surcos que en tu frente se abrieron gloriosos
bajo el sol que tuesta tus carnes baldias;

profundas estrias,

que van horadando la recia pilastra

en que fué tallado tu cuerjK) bendito;
jirones de vida que el dolor arrastra

por tu humilde huerto, pelado y marchito;
veneranda® plicas de un noble legajo,
donde sus poemas de luz han etscrito

la Ciencia y el Arte, la Fe y el Trabaja..

Déjame que ponga mis labios en ellas;
deja que las bese con amante anhelo,
porque tus arrugas son oomo las huellas
con que se desangran tus pies en el suelo.
ilnsignes arrugas de tu campesino
rostro, calcinacio por los respiahdofes
del sol de la estepa, yo alli os Adivino;
rabricas gloriosas que, en dias mejores,
hubieran trazado sobre un pergamino
los santos, los royesy los trovadoresl

Tus pupilas tienen la tristeza vaga =
que en los silenciosos campos se dibuja
cuando el beso de oro de la luz se apaga
sobre el céaliz negro de la noche bruja;
congoja doliente de adelfa marchita,
que se dobla exangte sobre el tallo roto;
CEillado tormento de la margarita
que fué sol y luna de un pais remoto;
suplica anhelante de las rojas raieses,
que lenias maduran y granan %-eloces,
temblando sus aureas pepitas campestres
al verdugo filo de las curvas hoces...

iPupilas que vieron risuefias auroias

en las lontananza.'

donde palpitaban, acariciadoras,
las alas divina® de las esperanzas!
iVivientes pupilas, que abiertas al blando
suefio taumaturgo de la profecia,
vidriosas y tristes se van hoy cerrando
sobre lo ignorado de la lejania...!

iMirame a tu® planta® postrado de hinojos
con las violetas de mi pobre canto!
iDeja, madre mia, que bese tus ojos
y ]>eba el amargo raudal de tu llanto!
iDéjame que beee tus nobles pupilas
misericordiosas y aterciopelada®,
hasta que se tornen firmes y tranquilas
tus bellas, tus suaves, tus dulces miradar
miradas de madre cerca de sus hijos,
que se transparentan cuando se deslien,
como las miradas de esos Crucifijos
que nos enternecen porgque nos sonrien...!

Tiembla en tus palabras el mistico acento
de las abadesas de tus abadias;
déciles palabras de renunciamiento,

llenas de nostalgia y melancolias;
palabras tan dulces como la dulzura
(le tus amorosos labios matermales,
donde el negro cisne de la desventura
«“anta junto al cisne da los madrigales;
palabras solemnes de lezo y de llanto,
suaves y piadosas, tristes y apagadas, »
que son, porque en ellas palpita algo santo,
ccttno las espinas de la flor de acanto,
maés adoloridas que desesperadas;
palabras quo inspiran la ie que perdimos
y que manifiestan la fe que buscanios;
divina® palabras que todos oimos
cuando ante tus plantas nos arrodillamos...
iDéjame que escuche tu voz, Madre bueiial
iQue ella sea el eco de mi oido mozo!
iQue contigo mi alma se muera de pena

o tiemble de gozo! .
iQue de tus palabras el mistico acento
mi pecho espolee como un acicate!
iQue si tu eres monja, yo entre en tu convento,
y si td eres reina, me lance al<combate!
iPalabras maternas y consoladoras,

sed] siempre mi guia,
y cuando a mi Uegneh las altimas horas,
rezad en mi oido, como la® sonoras
campanas de bronce dsmi poesia!

Guardan tus cabellos los aureos ropajes
de los encerados campos trigaleros,
como el de las reina®, como el de los pajes,’
como el do sus damas y el de sus trovercy;
cabellos de Tibar, que el sol envidiani,
si no fuera ciego por su propio brillo;
lucientes cabello® que cercan tu cara
como ruecas de oro que cifien su ovillo:
cabellos de hoguera que arde en los rastrojos,
de brasa que incendia la trébede pobre,
de doblén antiguo de matices rojos,
de céntimo nuevo de fulgente cobre...
iCabellos augusto®! jDivina melena
que sobre tu vida se ha desmelenado,
como los mechones de la Magdalena
sobre las rodillas del Crucificado!

;01l, Madre Ca®tiUa, la deHos iecmrdos
senos genitivos y las alumbrantes
entrafias ubérrimas, la que en los profundos
vasos de su vientre concibié do® mundos,
didfanos y duros como dos diamantes!
iMadre de los recios y ios valeroso?,
de lo® visionarios y los sofiadores,
de los caballeros mas temibles que osos,
més fuertes que tigras, mas bravos que azores!

iNo sufras, no llores!
ijiLevanta tus ojos al cielo y espera!
iDios haia el milagro
de ia Anunciacién en tu baibechera,
y arderan tus rojas espina® de cera
sobra los divinos altare® del agro!
iN'o importa que vieja, y herida, y caneada
te mires...! Tus hijos son rudos, eon recios,
y au mano fuerte, callosa y honrada,
sabra a todas horas cobrar la foneada
de las agresioiies y de los desprecio?.
Sabran fus arrugas borrar de tu frente,
hacer animosa tu mirada Iri®te,
volver a tus labios el himno ferviente
que fué el alarido con que nos pariste,
y a tus pie® hincando la noble rodilla
y ardiendo en su pecho filial Uamarnda,
besaran tu mano, .seca y amarilla,
tus rubios cujelloe, fu dulee mirada,
y 'dirdn cantando sobre ia llanada
que es tu hogar, tu trono, tn lecho y tu silla:
iSalve, Ca.sfilla!

Marciano ZURITA
Ornamentaoiéa de Mosstf.



El feminismo

a nueva da la entrada da una mujer

en el Senado belga sera s~uramen-
tfl aprovechada por las sufragistas del
mundo entero, mas aun qu©como un ali.
ciente, oomo incontrastable argumento
en favor de su causa. Y estando el femi-
nismo, cada vez raas, como se dice, «a
la orden del dia», no faltard entro nos-
otros mismos quien se apodere de la tal
noticia para -esgrimirla, cual arma de
combate. jHasta en Bélgica!, se dira. Y
el ejemplo de ese pais y la coligada com-
paracion con el nuestro, vendran a enar-
decer a las que aspiran, como suprema
coronacion del idea! de la mujer, a ja
obtencion del voto.

Nosotros—quizas por nuestro habife»
inveterado de buscar ejemplos fuera de
lo excesivamente actual, de lo que corra
siempre riesgo de resultar transitorio v
d-0 aquello cuyos resultados aparecen to-
davia en las tinieblas de lo incégnito—,
nosotros, puas, gustamos de mirar siem-
pre los acUintecimieutos presentes a tra-
vés de los pasados, considerando siempre
al pasado como padre del presente. Esta
natural inclinacién nuestra nos veda,
desde luego, inuchée ilusiones, pero nos
impide creer en la generacién esponta-
nea y no6 preserva por ahi de muchos
desengafos,

Nunca nos cansaremos de repetir que
la cuestion llamada feminista nos pare-
ce 6ei', sobre todo y ante todo, cuestion
(le preparacién, entendiendo por ‘emi-
tiismo, claro esta, la acepéacrén ci.”rien-
le de la palabra; mejor dicho, su .acepta-
cién vulgar, la que encierra todas las po—.
sibilidades de colaboracién de Ju mujer
en conquistas de igualdad y ascenso en-
cial y etxindiuico. Pues bien; ya que tan-
to nos gusta aprovechar en niicstio favor
los ejemplos de fuera, no nos contente-
mos con mirar sélo hacia resultados ac-
tuales, como el de la senadora belga;
.minanos un poquito hacia atras, hacia
fo que ha podido engendrar, natural-
mente. semejantes resultados, y conside-
remos, por ejemplo, el proceso feminis-
ta en IOS paises escandinavos, que libn
sido, y son aun hoy, los de m4a completa
emancipacién femenina.

Ni en Suecia ni en Noruega fué preci-
so el cataclismo de una guerra, es decir,
la falta de hombres, pava que las muje-
res participasen en la vida soeial, y, sin
embargo, ni Suecia ni Noruega han co-
nocido la plaga, tan antiiemenina, de las
sufragistas. Y es que el feminismo, tan
libremente de,®arroUado en estos paises,
encauzése desde un principio en la UGni-
ca via en que es natural y respetable: el
derecho quo toda criatura humana, hom-
bre o mujer, tiene a ganarse la vida tra-
bajando, y el der-ccho que todo sér qu®©
trabaja tiene a defender su trabajo y la
ganancia que su trabajo le reporta. De
este modo, en los paises escandinavos fué
donde el -problema feminista se planted
desde un principio con mayor digni-
dad, y no, como algunos ingenuameiue
creen, porque alli no haya habido real-
mente problema feminista (el proble-
ma existié alli como en todas partes),
.'ino porque fué planteado en sus co-
mienzos por mujeres inteligentes y ra-
zonables y, sobre todo, muy feministas,
muy mujeres, que sabian lo que querian
y adénde iban.

Ningan prcLlenia, en ningdn orden que
sea, puede salir de la masa. La ronche-
duinlre puede—y casi siempre asi ocu-
rre--inspirar las ideas; pero éstas, para
vivir, para llegar a un fin practico (y
practico puede ser lo mismo en un orden
puramente espiritual, eu una Irradia-
cion), necesitan ser concre*adas, es de-
cir, exaltadas y depuradas por algun es-
piritu superior. Las idéas de la Revolu-
ciébn Francesa agitdbanse mucho antes
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escandinavo

de la reunién en el Juego de Pelota; no
cbstanfe, la Revolucién Francesa es prin-
cipalmente obra de los enciclopedistas.
Tampoco el feminismo escandinavo ha
nacido de la noche a la mafiana, y se-
guramente llevalia latente muchos afios
antes de brotar en movimientos caracte-
risticos. Pero es, sin embargo-, obra de
la escritora sueca Federica Bremer y de
la escritora noruega Camila CoDett.

La obra de Federica Bremer, aunque
paralela a la de Camila CoDett, depende
de ésta. Federica tuvo, al final de-su vi-
da, la alegria da ver sintetizadas sus
teorias en las notables modiflcaciones
operadas, gracias a ella, en la legisla-
cion sueca, erk todos los articulos que
conciernen particulamiente a la indivi-
dualidad de la mujer. ;Y unes afios des-
pués de Camila, empezé su obra la nut-
jer quei habia de conquistar rapidamen-
te uno de los primeros puestos en la li-
teratura noruega! Un.i Magdaleiia Tho-
resen, «la Joi™ Sand del Norte», .Mag-
dalena Thhresen, amiga dei Bjcrnson y
emparentada con Ibsen, desarrollé sus
dotes en un ambiente eminentemenla
propicio, y por lo mismo alcanzé mui’
pronto, dentro y fucira de su patria, una
fama y una influencia no logradas has-
ta muy tarde por Camila CoUett. la in-
novadora, la que tuvo qua luchar deses-
peradamente contra todas las corrientes
de su li-.edio y de su época. Pero ella fué
verdaderamente la juadre de todas las
conquistas femiiiistas esiaiidinavas, y lo
fué por lo mismo que uo se preocupd
nunca de conseguir estas conquistas, si-
no de despcrlai. en sus coiici-iJadanos el
afan de m-erecerlas.

Cuando, ya anciana, veia desde Ins
ventanas de su casita, situada junto al
parque de Crisliania, pasar los grupc-s
da niuchaclias que se dirigian hacia las
diversas Facultades, eso.® grupos de es-
tudiantas que han llegado a ©er uno de
los aspectos representativos de la vidu.
escandinava, podia pensar con orgullo-
sa certidumbre que veia desfilar las crea-
cJones de su -espiritu y de su voluntad.
Y', ein embargo, no encontrareis en su co-
piosisima obra una sobi I-nea que sea un
alegato en pro de una reinviiidicacion
positiva. Sabia que las reivindicaciones
obtienen justicia de por si, automatica-
mente-, cuando les llega la hora, y que
la verdadera obra revolucionaria no es
la (jue exige un derecho, sino ia que
prepara el advenimiento natural de
eee derecho, (-4 qué pedir igualdad ma-
terial?

El dia en qua ia mujer tenga moral-
mente tantos derechos como el honifire,
no necesitara exigir ningun derecho po-
sitivo; lo obtendrd por lu misma tuerza
del propio derecho.

Eu 1855, después de largos afios de in-
tenso cultivo espiritual, después de una
sé6lida experiencia adquirida en el co-
mercio intelectual con su hermanoy su
marido, doa de las principales figuras
del despertar intelectual de Noruega, y
en provechosos viajes a través (ie todos
los grandes centros intelectuales de Eu-
ropa, publica su primera novela: Las hi-
jas del Prefecto, pintura agudamente
realista de los ambiente© d© la clase me-
dia y de la condici6on de sus muchaclLas,
ataque aspero y valiente contra el «<ma-
trimonio de conveniencia-’, en que son sa-
crificados los sentimientos y la dignidad
de Ja mujer. La obra caus6 tremenda
sensacion. Pulfiicada siete afios antes que
La comedia del avior, de Ibsen, era la
primera denuncia contra un estado do
cosas que habia do inspirar al iaiuooo
drajiialuiro sus mas decisivas creacio-
nes. El éxito dp la escritora crecié rapi-
df.-iimamenfe. Las hijas del Prefecto fue-
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ron el punto de partida de toda Ja ideo-
logia feminista escandinava, y cuando
©n 1873 Camila CoUett publicé el tercer
tomo de Ultimas hojas—eu el cual ataca
duramente la hipocresia de las relacio-
nes entre hombree y mujeres y la injus-
ticia de una opiniéon (pa© perdona las
mas graves faltas del donjuanismo y
pierde sin remisiéon .a la mujer que ha
erradd luia sola vee—, ia obra emociono
a todo el pais y di6 origen a un cambio
completo de «estado de conciencia», cam-
bio que encerré, naturalmente. Jos pro-
gresos posiiivcs de la dignifi<3acion de la
mujer.

El mayor mérito de Camila OjUett, la
causa de su influencia, fué el considerar
a la mujer, ante toao, como mujer, y el
pensar, para su evolucién, en aspectos
esencialmente femeninos. Al contrario de
las sufragistas que hacen abstraccion (Ha
cuantas obligaciones incumben propia-
mente a la mujer, ella las ha mirado
frente a frente, aspirando a dignificar-
las con el entusiasmo que acompafia al
deber libremente aceptado.

«Todos los liombres se creen iguales a*
Pigmalién y se figuran que*podran ani-
mar la estatua ©1 dia en que no haya
mas remedio que apearse (iel pedestal.

«Pero el matrimonio né despierta et
amor, sin© que, por el contrario, es me-
liester tener una gran reserva de amor
para que pueda durar.

»I'n hombre, aunque no sea un'rnarj-
do carifio.so, puede ser un buen marido.
Puede cumplir su'conietido con ©ntu-
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ce yac«muchos afios, cuando ei col-

ino (ie la lixxunocién urbana era el

tranvia de muias y los catarros se
raban con jarabe de altea, en todos los
periédico® habia un individuo dedicado a
la buscay captura de anuncios.

Este indh’iduo, qrie se denominaba
mmagento de anuncios», era, por Jo gene-
ra!, un buen sefior venido a menos e in-
util para, otros menesteres (jue le facili-
tasen los medios de ganarse la diaria
pitanza.

Vestia muy mal y de prestado; era
cortés, atabla y exageradamente bien
educado. Por la misérrima comision que
le abonaba la Administracién del peri6-
dico en que prestaba sus eervicios. re-
corria diariamenta todos los estableci-
mientos ootnerifiales de Ma(irid, tarea en
la que hipotecaba su pacienciay su man-
sedumbre de hombre que se allana a
los mandato© del destino.

Se presentaba en rma tienda, y con su
sonrisa méas amable, su palabra ma~dul-
ce y siempre con el sombrero «<n la ma-
no, interrogaba en esta forma al primer
dependiente que vefa:

—¢Esta ©1 principal?

—No, sefior; esta el segundo.

—Es el caso que yo deseaba hablar con
el principal.

—Puesel principal esta en el entresue-
lo, donde tiene el escritorio.

Momentos después se presentaba el
principal, un sefior grueso, de mirada
inquisitiva, de ademanes bruscos y, al
parecer, h«ubre de caréacter aspero.

—¢Qué desea usted?—pregunta.' hosco,
al agente de anuncios.

—Buenos dias. (Como esta usted?.

—¢Qué es lo quo desea usted?—insiste
el principal con tono agrio.

—Pues vera wusted... Servidor es el
agente dc anuncios de EI Berrido ael
Pucftio, el periédico méas leid6 y mas
popular de cuantos se publican en Eu-
ropa, y vengo a propimerle el anuncio
de los maravillosos pafios quo usted ven-

siasmo y conciancia, pues sus deberes
tienen determinados limites.

»Pero una mujer, si quiere sor una
buena e”»060, habra de ser también es-
posa cariikea, pues su Tocacii5*i no tie-
ne limites como la del hombro. Se coi;-
pone de una mnchedumbro de detaUe:-,
multiples « impreciso.®, detalles sin nom.
bre, invisibles cual el rocio, y cuya ani-
oa signtfcacion reside «n las dusposi-
eiones espirituales con lae cuales so-lle-
van a cabo. En esto, en el amor, resido
jo infinito. Sin amor, esos defalies so
convierten en esclavitud, en un deber
vulgar que busca a cada meinonto sus
limites.»

Estas lineas do la iniciadora del femi-
nismo escandinavo (y casi podria decii-
sa de todo vi feminfemo, puest-» quo los
progresos toniinistas de los deui - pai-
ses tienen todos por base la iguald:.il so-
cial entre Inombres y mujeres eu lo.- pai-
ses .-escandinavos) dicen bast'aiito -'ii.-,
para ella, la emancipacién de la umjer
es, ante todo, cuestion de projiaracion;
de preparacion moral cpie «<iiioblezoa
la.s cosas pequefias inevitable* e hHpida
que lo traiLsitorio e inme'hato usu” la

""" io perenne
y aseneial.

E® decir, que para la ina.li-o de todo
el feiiiiluismo modetnu la revolucion fe-
menina ha de operarse ante todo en la®
mismas mujeres. jCuan lejos no© Deva
©sto de la® relviiidicacioiies™i- voto a
toda costay maiimackizario»

Margarita NELKEN

agente de anuncios

de en 611 popular y acred.tado estiOjle
cimiento.

CU-_—;V para esa sandez i..-
interrumpir el balance?

—Es que usted no saice laa veiitajii;
que tiene el anunciar en Et lie-rid.i.

—Pero, ¢es (jue a usted r» le figura quf
yo tengo mi dinero para tirarlo en anua
cios?

—Nada do tirar, caballeiv,. Todo lom;.-
que haria usted seria semln-arjo, y ya
sabe usted loi (jue dice el uefr-an: «el qut
siemlira, coge».

— .adraiae, y con esto I”ino.»
bastante. y como dice ofro refran,
buen pafio en el arca se venden».

—Y también se apelilla.

Y asi continuaba el agente di- anun-
cios mafiana, tarde y noche, recorriend-i
tiendas y fabricas y suiriendo ra ia ma-
yoria de ellas toda clase de humillacir-
nes y vejamenes.

Claro es que el paciente funcionari-'
administrativo de EIl Berrido del Puebl,
no solia irse de vacio al periédicu, poi-
que siempre hajlaba algdn eomercianf
propicio al anuncio, convencida tie qu-:
el que no anuncia, no vrade. aunque ol -
sequie a su clientela con chocolate coi»
churros y entradas gratuitas pira xer a
Egmond d'Bries.

h-»* tislec

hahladr
«e'

Pero el tiempo no pasa eu balde. I.,-
triunfadora avalancha dei progreso, gne”
no reconoce diques ni fronteras, hizo ta-
bla rasa de todo lo arcaico y caduco, v,
una do© sus victimas ifué el menguail
agente de anuncios, que tan misera evi,?-{
iencia arrastraba.

Al agente do anuncios de los afi-os- pa-
sados, sucedié el «redactor industrial -
un sefior quo viste a la Uultima muda, ,
que fuma cigarros dc las mejores mar-
cas, que luce de.sluirbrantca preseas y
que tieiio automoévil y casa propia.

El redactor industrial figura en el cuer-
po de redaccién del periédico, usa «car-
net»—aunque este documento no Sir? -
para sada, sobre todo cuando tiene quc«



Mrvir p&ra algo—y ee el nifio mimado
del gertinle y del adminLlrader de la
Empresa.

El redactor industrial vislin a susclien-
tes en autondvi!; no mendiga cl anun-
cio, sino quo lo e\ige, y no hay para qué
«lrcir >iko «ni fal procedimlfnto lo al-
canza .'iii discu.'iones ni iv?alrc?.

Enfr.'i Cn un a-tahleciiniento, y iliri-
giéudocji un dependiente, le pregunta:

—¢»Y <*0 hont.rc»?

—Ahi jo nene usted, en el escritorio.

—Pues illFale usted que salga, que
a pii estoy yo.

N'o; pase usted. A usted se le recibe
-iriiipre Pero le advierto a usted que
c-;:i como para, que le pidan la pulga.

- ¢Qué pasa?

- Que al hacer el balance del mes pa-
sudo ha notado la falla de tres céntimos
\ medio, y no hay manera de encontrar-
lo?. lia pilcelo como un tropo al inten-
ilrnte y lia fulminado cuatro capones so-
hrc el aiLxiliar de caja, que es poeta

y hace lo® alientos en redondillas uf-
traista-s.
Bueno, pues yo le amansaré.
El rod.'H'lor industrial penetra an el

peeritorin. EIl jefe, como se llama ahora
al i rinripsi!. c«i4 a medio cicero del cri-
men con motivo de la ausencia de los tres
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(ara dorar cuadros eipejus y retablos.
I.A Casa més surtida ea colorea

FLORENTINO PEREZ (8. en C
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HORTALEZA. 17
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Pero al entrar el redactor indsstrial
cambia ta decoracion: el jefe suaviza el
tono de su voz, desarruga «1 entrecejo y
con la mayor cordialidad:

—ijHola, don liuriluugofero! iTome us-
ted asiento!
—Grariaf—i'.nle.sta cl redactor indus-

tria!, ofrcriiT.'b le al
aguila imperial.

—¢Qué le trae a usted por aqui?

—Que pasado mafiana quiero publicar
cn el colega la informacién industrial
que le indiqué a usted el otro dia, y ven-
go a que me firme usted el contrato.

—Ahora mismo. ¢Y cuanto me va a
costar eso?

—Por ser para usted, regalado; es de-
cir, tres mil pesetas.

—Un poco caro me parece.

—¢Caro, al! precio que estan los jorna-
les y el papel?

Ei comerciante firma; el redactor indus-
trial prende fuego a su aguila, ocupa su
automoévil y se va a almorzar al Hotel
Ritz.

mismo tiempo un

iY pensar que sumamos centenares de
infelices los gne nos hemoe dedicado a
la literatura, en vez de buscar anuncios,
que es lo que mas produce!

Manuel SORIANO

almasedar
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EDITORIAL MUNDO LATINO |

Apirtado 502.— Midrid.
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Novedades de marzo.
Pm'it.

JOSE FRAN'CES;

Hiedo (novrii, sejcunda edici6o)... 5
HEKK.ANDEZ CATA;

Una mala mujer (novela)............ 5

£1 piocer c/rili/nXsegvnda edicién), S
EL CABALLERO .AL'DAZ:

Coti e! pie en et corason (iwve'a). s

Lo qgae se por ttii (pnmera serie,
cuarta edia'dnl.........cccceeeeeeeennnn. 5
FERNANDEZ PIfiERO :

Memorias dcl legionario Ft'rro"Hi. j
GUIDO DA VERON'A:

La mujer que iiifrnfé el amor (no-

vela) s
MANUEL MACHADO:
Ars moriendi (po«Blasij................ 3,50
Novelas de aventuras.
MAYKF,. REID;
La casadora sa/zaje ..........cc....... 3

Pidase el catadlogo general.
Venta: Librerias, estaciones y Yagues,
Caballero de Gracia. 28.—Envios a reem-

bolso.
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AdveptlmoB a loa aeSopes qae noa hon-
ran OOD an oolabopaclén eapontinea. gno
i‘en ningun oaao” nos es posible devol-
ver loa originales no solioltadoe ni man-
tener correspondenola aoeroa de ellos.
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MOTOCICLETAS

CARRERAS MILITARES

CURSOS ABREVIADOS. Cm.-c- especiale»

poi ingeniero' militaro' y cnpitano.s do artille-

ria e inlanteria Soijcite lista de profoxores y

de alitmno.' Ingresados.—Puencairal, 33; de
cuatro a nueve.

ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES YMO—
TOCICLETAS

ALQUILER Y KEPARACIONES

ALVAREZ HERMANOS

................ SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281
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ODEON

es Y sera siempre la marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran
en ella, y su repertorio redne todos los
géneros”

Edvld$

provincias
Hds

con

DOGIna

Pida usted catalogo y condiciones a
ODEON-Preciados, 1- MADRID

(Giuded Real)
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I LADRILLOS REFRACTARIOS 1

TUBERIA DE GRES |

Fabrica: PAG6IP160> 12 =
TELEFONO M 17-96 =

nstituto Gaiolico CDUipluteuse
THEDOSLI7AAIA'E 40-vracn 2B

Medidna, Farmacia, Ingenieros Indus-
triales, Correos, Telégrafos, Radiotele-
Sralia, Auxiliares de Hacienda, Jodlca-
tora, ideglstros y preparacion militar.
Gran Contro cultural, cou brillantisimo
profesorado.-Magnifico interaadojiara mas
de 100 plazas, en hermoso hotel, situado on
lo mis higiénico y aristocritico de Madrid

Director: MANUEL MOIX GOMBAU
Doctor en Derecho y abogado del Unstre
Colegio de Madrid

AdministradoR PEDRO MOIX GOMBAU
Presbitero

PUEBLA DE ALMDnADIEL (TOLEDO)
CONSTANTINO S. VILLALBA

VINOS Y CEREALES

10

Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.

Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-

4

tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.
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GRAN HOTEL PARIS

OVIEDO
Asturias Espana.

Si sufre usted de los pies

es porque quiere. Compre

v

hoy untarro del patentado

y en tres dias se vera us-

~ted libre de callos y du-

rezas, juanetes y ojos de

gallo. Pruébelo y quedara

asombrado.

Pidalo en lannacias} droiiuerlas, uo.-For carreo, i ptas.

81 Tlata da] conader dal Hotal da Parla.

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.

Dormitorios de lujo inusitado. — ~rasser/c en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Hall.— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-
FARMACIA PUERTO nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
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NERVIOSINA DE T.

AEG

ELECTRO-MOTORES

dil [Ornente codiidiio y olteroo trisito

ci6 completo de automdoviles.'

ILDEFONSO, i DECBID Pertsion completa desde 12,50 pe'setas.

DIRECTOR RRORIETARIOI

D, Manuel del Valle Olaz.
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rftfinaioias
Las selectas producciones que se impondran esta tempo-

rada por sos finos argumentos, lujosa presentacion e Irrepro-
A E G chable conjunto pertenecen al
ifehigi oe electricidm (s. 1)

wewsie . pPROGRAMA VERDABUER

M adrid-Barceloaa-BUbao-Gil6D
SavlJla-Valanoia-Zapagoaa
para el que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

Sucursal: Plaza del Progreso, 5.—MADRID
Casa central: Rambla de Catalufia, 23.— BARCELONA ~
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A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTQAd

esto s6lo lo conseguird con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.
lodo el Cuerpo Mémco lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de
que es el alimento qUe méas_conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
dt los nifios y los hace fuertes y robustos.
De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos. Contra envio 6 oesetas,
se remiten franco estacién, dos cajas grandes.

CARDENAL CISNEROS. 62.-MADRID





