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LA CIEGA DE LOS CONCIERTOS

\.c

RA el primer descanso del concierto.

i Después de un frenesi y revuelo de
aplausos, queddé en la sala desmesurada
nn polvillo fiotomte de entusiasmo, con el
gue se relamian los catadores musicales.
Héctor y yo salimos, el g~an sobre el
brazo, el cigarrillo en el rin-
con de la boca, fascinados y
sonrientes. Me ofreci6 una
cerilla, caicendimos y, ya cai-
da y abandonada, su llama
perduré en e! suelo con una
Insistencia interminable y cu-
riosa. Estuvimos algun tiem-
po mirando llamear a aquella
nonada. Otras perBoeias, con-
tagiadas, ae detuvieron a con-
templarla con una atenciéon
insospechable y vergonzosa-
Al fin so extinguié. Sin parar
mientes «n la jmportaneia
que habiamos dado a aqueUa
viruta de luz, todos volvimos
a intaiitar ser lo que éramos.

—¢I'a-seanios?—dijo Héctor,

—Uiieno—repuse.

V Héctor me advertia:

—Nada hay méas consola-
dor que.este unanime y au-
téniico goce dc las multitu-
dv.- en los conciertoe. La mu-
sica estad aJ alcance de todos.
Su belleza no exige prepora-
ekm ni superioridad: es tan
cJijra, tan pura, tan divina,
dirfamos, que redime siem-
pre al«migo de su irremisi-
ble estupidez.

—Si—repuse—. Las otras
artes no gustan a la gente
«QJuln; ésta soélo saborea la
musica, con igual fruiciéon
sue los entendidos. Las de-
mas artes encierran, a juicio
de las torpes mayorias, mé-
rito y nada mas que mérito.
Cuando alguien se limita a
decir que algo tiene mérito
en '1l, se resigna a concedér-
9610; pero nunca lo merece-
dor le place ni le satisface.

Hccior asentia.

—Todos gozan la musica,
Pocos gon, por el contrario,
los fue alcanzan el agrado

9 le pintura. Los honraidos

hbteos de pinacoteca ansian

«elusivamente descubrir los
esortes de la técnica, y se les

9n las salas, los domin-
intentar demostrar por

excelente.

Suir las razones por las

admirado. EI

ikins ingenno.
ce- ~ ignorancia y di-
Qu«in una palabra de
Dia. entusias-

bitifhi &p Pintura, el yylgg
I3 dem ~'™*~ persuadir a
Puo-rfl de unas excelencias presu-

misrn® ~ alcanzadas, de las que el
“*Qaicfl @'~ usor ha de convencerse. En
ha.t- ' satisfaccion
a si misma.
'""esponderéd, Héctor, la satis-
nos proporciona la mausica
nifiad que tenemos de reproducir-
memoria,
'laria en una reminiscencia que

al~{
la py
de riyj

nos retrotraiga y devuelva los curcos
melédicos fugaces y esquivos?

El aire del vestibulo sa habla entur}>ia-
do, azulino y traidor. Algunas e”iraJdes
y volutas de humo hacian juegos acro-

baticos sobre la techumbre.
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Héctor tosia, y no pudo responderme
al punto. Te~a la mano puesta sobre el
rostro; el 6 ~ o engastado en el hierra

espiena, Wes&u anillo guardaba una luz marchita

y fatigada.

Cuando recobré su voz serena de apoés-
tol joven, dijo:

—Las artes plasticas spn maa fugaces

deregustaqLI@, las artes del tiempo. La musica, en

nosotros, vuelve y gennina. Es como una

cosecha. Las artes del espacio son como
la piedra y el agua. Cuando méas creemos
gque son nuestras, cuando las llevamos
con nosotros, son méas de la honda o del
odre que de nuestra propiedad. Si son
montafias o ifos, hay que atravesar el

mundo para-volver a hallarlas. Un tri-
gal puede esconderse eo una ufia.

—¢Para qué airve la musica, Héctor?

—Para cazar sentimientos—me repu-
so—. ¢Crees tu, has creido alguna vez,
que el mundo de las iméagenes tenga al-
go que ver con la musica? (Crees que és-
ta pueda ser descriptiva?

—En tu pregunta hay una blasfemia.
Toda funcién descriptiva ha de correr a

cargo de las iméagenes. La musica no las
suscita; sélo engendra sentimientos. La
razén del éxito de la musica esta en quo®©
los seres humaifcs ven, miran, especu-
lan demasiado y edlan ahitoa y empa-
chados de im a~es. Ese arte que niega

el espacio es su redencién.

Se consumieron los cigarros
y entramos en la sala. EIl co-
lor del aire se parecia al del
agua; pero no al del agua
pura, sino al del agua del re-
fresco con zumo de limén y
aiuc”. Pasamos revista a los
~aJchs, ."Una nfaguiflcencia
erabrig”hdora producia tanta
I"ermosura concreta y predes-
tinada esperando el. furtivo
escape de 2a belleza incoer-
cible y casta.

La habia visto algunas ve-
oes, quiza muchas; pero aque.
Ha tarde la muchacha tenia
un significado supremo, un
poder irresistible de capta-
cién. Parecia ajena a todo,
extraviada en el vértigo de
un ensuefio. La cabeza, incli-
nada hacia atras, dejaba ver
su rostro claro y milagroso,
de tm inefable encanto, bajo
el gran sombrero. Tenia una
blancura sobrtiiumana aquel
sér irreal, dulce y hieratico.
No parecia de carne y hueso,
no. Y de existir su carne, de-
bia ser lejana e imposible,
como la carne de la luna. Sus
ojos eran indescifrables vy
magnificos. Dos trenzas ne-
gras, nocturnas, ponian mar-
co a su palidez y surcaban
con su luto el vestido de seda
verde, larguisimas. Y el ves-
tido debia ser un regalo de
las hadas. Tenia un brillo de
vida, im titilar de pradera,
una palpitacién de hocino en
abril, de heno recién segado
y entretéjido de sol, de mala-
quita labrada, acariciador co-
mo el del plumaje de los lo-
ros, profundo y liquido como
el de las esmeraldas. Era una
tunica hecha con todas las
primaveras'del mundo.

Héctor y yo nos detuvimos
a contemplarla, discretos y
distanciados. Y mi amigo,
oprimiéndome el brazo, ro-
géme;

—”"Antes de presentorteln,
quiero que me digas lo que
obseayas en esa criatura.

La luz lechosa de los altos
arcos espolvoreaba el teatro
con su harina, cosquilleante.
La nifia palida de las trenzas
negras era la Unica que bri-
llaba como una joya en su

verde vestido. Parecia la embajadora de
la luz.

Y le dije a Héctor:

—Sin duda todo el color que niega, re-
chaza y barre la mudsica, todo el tesoro
del espacio se ha cobijado en ella.

l.a encantadora criatura seguia exta-
siada, indiferente, con loe ojos altosy la
sonrisa alboreante.

—Te la voy a presentar—anunci6é Héc-



tor—. Mas de nii“~n modo debes enamo-
rarte de ella.

Su belleza era inconcebibio, maravillo-
sa y Unica.

—¢Por qué?

Desde el palco alguien hizo sefias a
Héctor. Ella permanecié inmbévil, son-
riendo a lo remolo.

—PO6rque es ciega—me respondié mi
amigo.

No hay azoramiento comparable con
el de saludar a un sér ciego. Nadie pue-
do decir qua no ha tenido vacilacion o
torpeza al estrechar esa mano tendida®
insignificante y pordiosera, que nos tien-
den en los primeros saludos, en las pre-
sentaciones. Nunca me han temblado los
dedos como aquella tarde en que me pre-
sentaron a Eulalia. Por hablar ée musi-
ca, haMamos de Ravel; pero yo estaba
agitado como el follaje de los alamos
temblones por unas rafagas misteriosas
y susurrantes. Desde el primer instante
me habia enamorado de ella.

Su madre nos suplic6 a Héctor y a mi
que permaneciéramos en el palco duran-
te la segunda parte. Ella escuchaba au-
ténticamente, situada en los limbos de la
musica, hermana gemela de aquel arte.
Su palidez era ufa p>alldez imposible de
pintar: era una palidez musical.

El vestido que las hadas le habian re-
galado me envolvia en su luz, me cega-
ba, anonadandome. No oia nada; no po-
dia oir. Mi alma toda se iba haciendo
baile de brillo, vibracion de luz, aleteo
de matiz, mientras se iba ensordeciendo.
Mi amor por Eulalia debia ser fatal o
anterior, porque medraba en mi indefi-
nida e increiblemente. Acabé la segunda
parte, y le dije:

—Eleva usted el vestido mas bonito del
mundo.

—Yo no sé nada—me respondi6o—.
no le veo.

Compi ciidi ia impertinencia y me mor-
df los ialiiu.". 41 terminar oi concierto,
no pude menos y exclamé:

Yo

—Eulalia, B usted la criatura mas
guapa que he visto.
Sonrii';

—No puwlo saberlo. No.me lié mirado
nunca al i .-jic;o.

Y o. .vAurieudo a mi torpeza, quo
siempre s» c-troEaba en aludir a su in-
fartimip. La amaba tanjo, que, no te-
ilieiido, ya término de. comparaciéon que
eUa alcajuara, murmuré muy bajo, casi
a su oido;

—Es Usted mas bella que la nnisica.

Se efstrcrusc'é horribieiiionle, y la vi
vacilai’ romo s>i‘aquella confesién ie hu-
bkra icyclado un secreto peligroso y
torturante.

Tenia Eulaldla diez y siete aflos, y yo
apenas contaba veime, y fuimoa iwvioe
en seguida. Al principio no me aterrori-
z6 su ceguera; pero mi amor no dejaba
de decir siempre cosas inconvenientes y
Irsivas,

( na tarde me cogié las manos y me
pregunto:

—¢Me querias siempre tanlo como aho-
ra, 0o me querras menos?

Tenia yo en mi corazén tantos paisa-
jes de ternura, tantas perspectivas de di-
cha, que no pude separar las aiumcia-
cionee de mis esperanzas de los hechos
de visién.

—;Ya veras! ;Ya veras!—ie repuse, co-
mo si no fuera ciega. Y lloré.

Desde entonces, Eulalia prefirié los
dias de sol para salir a paseo. Su madre,
enternecida de mi amor, me autorizé
para verla en su casa, ya que no podia-
mos escribimoa Tocdbamos el piano y
charlabamos un dia si y otro no, No
comprendi su desgracia hasta aquedioe
dias felices y dorados en que tuve que
aooci4 >afiarla por calles y jardines, mien-
Iraa so apoyaba en .el brazo de su madre
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o de la sefiora 'do compafiia. Me daba
mucha pena verta sumidaen la luzy pri-
vada de eUa,

—jQué b'ueno es el soli—decia.

Y vacilaba en su paso como s”uera
una sombra. La gente la miraba mucho,
mndw, y la mirada de los 6tros sobre
cCa me hotrorizaba.

Cuando el cochero o el mecanico pre-
guntaban:

—¢Dénde quiere ir la sefiorita Eulalia?,

—Donde haya flores—respondia siem-
pre.

A mi me dolia su predilecdqji.

T'na tarde me causé e.spanto su deseo:
queria ir al cine. Fué en vano intentar
persuadirla de la inanidad y ridiculo
que acompafiarian a su pretension. No
vela nada. N'o habia visto nunca. No ve-
rfa nada jamas.

Sin embargo, fuimos mucho a aquel
cinematdégrafo roquetén y blanquiskno,
al que iban las nifias mas bonitas y los
gaznapiros de mas reputacién. Alrede-
dor de mi novia ci™a se hicieron comen-
tarios que no dejaban de mortificarme.

A veces intemimi®~amos nuestra diar-
ia, y ella permanecia atenta al desgra-
nar- fino de las notas de la cinta, que al
desarro”~rse produce ese rumor de ta-
Uer o de fabrica que tanto dafo hace al
espectaculo de pantalla. Sus ojos vastos.
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tenebrosos, se dirigian a las
inquietas, azc”adas, epilépticas.

—¢Yes?—Eegué a preguntarle.

Y suspiraba, porque su ceguera no te-
nia remedio.

Mucho suiri con aquello; mas un dia
me pidi6é que la llevase al museo del Pra-
da Tanto a mi como a la sefiora de con-
pafiia nos dolié aquella peregrina inten-
ciéru Pero a los ciegc-s no se les puede
negar nada, y aquel dia se dié el méas
tremendo drama mudo, tenebroso y pa,-
ralitico, cuando los tres del brazo nos
arrastramos por las salas enceradas,
brufiidas y gloriosas, sin hablar, sin ver,
sin nocién de nuestro movimiento, borra-
chos de absurdo, de amor y de fe.

Y Eulalia no dejé de asistir a ninguna
fiesta en que se diese halago a la vista.
Y un dia mé dejo, por hacer im viaje a
través de Europa, ccmo esas gentes que
van a ver tierra. Aun conservo el papel
de lui telegrama que, firraadoi por su
padre y-procedente de-Dresde. dice:

imagenes

H oy, galeria real, frente al cuadro

DEL Greco (Jesus curando a los ciegos»,

Eulalia ha recobrado la vista.

Crei enloquecer de alegria al leer la
noticia, y hoy creo que voy a enloiiuecer
de pena, porque Eulalia no ha vueltoy
no la he Je ver ya nunca.

Mauricio BACARISSE

LA NUEVA ESPANA SAGRADA

Casa de enfermos de amor

oy €s un piadoso colegio; pero antes,
mucho antes, este edificio, piadoso

también en sus origenes, ha servido para

curar o aminorar las dolencias de loe po-
bres efiaroorados.

La pluma mas delicada de la Espafia
del siglo XIX, uno de los claustrados vo-
liintari(3s «n eete monasterio, nos pinta
a grandes rasgos lo que era en 1864.

«Nada—dice—méas hermosamente'som-
brio que este lugar. Por dn extremo limi-
ta la vista el monasterio con sue arcos
ojivales, sus torres'puntiagudas y sus
nmros almenados e imponentes; por el
otro, los ruinas de una pequefia ermita
Se levantan ai pie de una eminencia
sembrada de lomilloy romero en flor.»

Estamos al pie del Jloncayo. F.t aire es
puro, sutil, lleno do empuje, pero imprcg-
iifidd de todos los perfume® saludaldes
y balsamicos que, fortaleciendo el pecho,
avivando la vida, centuplic.an -ia energia
y hacen correr sin tumulto la sangre por
Jas venas-

Veruela pertenece al téi-mino de Vera,
diécesis de Tarazona, provincia de Zara-
goza. Esta situada a ia izquierda de un
rio, el rio Huecha, (jue fecundiza la iie-
rra, llenandola de frutos, y embellece el
paisuje ctm el corre? de sus aguas.

El monasterio, de estilo bizantino, fué
fundado en el siglo XIlI por un principe
aiagoué®, hijo de una aith :~fiora qua
lleva el mismo apellido de nuestro sabio
Cajal.

la» Cajales fueron siempre ilustre® en
el alto Aragén; fundadoree con bloques
de piedra y con bloques de ideas.

El ‘monasterio fué la eslancia de los
primeros cistercenseB en F~spafia,’ Lo
apartado de! lugar, la salubridad del si-
tio, la sencillez de los coteiraneos y el
encanto del silencio predisponian enton-
ces, aun mas que ahora, a la elevacion
del alma y a las conversaciones celestes.

Y como donde s© puede ver a Dioa se
pueden curar las alma®, sucedié que
aquel sitio fué es(»gklo por el méas en-
fomio y enamorado do Icos hombres para
la salvaciODi de su cuerpo y (x>mo esta-
cion de partida para buscar luego la de
su alma.

El seglar que a flnes del siglo XVIII
acudia a las puertas del monasterio, n©-
cesitaba verdaderamente salud. Alto,
guapo, simpatico, Don José Pignatelli y
Gonzaga, marqués de Mora, hijo d© loe
condes de Fuentes, llegaba destrozado y
maltrecho do Paris, donde un amor loco,
apurado hasta las heces, consuniiéndole
la vida, detnacrandole el semblante, cor-
tandole la color, haciéndole arrojar san-
gre, le llevaba a ¢cuitar ®i gaDardo con-
tinente de otro tiempo.

No flfgaba a loa treinta afios.

Su amada de Pari®, la seforita Julia
Lespinusse. menos bella que ™1, 1© llevaba
doce afios, y muchisimos mas wi la mun-
dana experiencia necesaria pam la vida.
Con el mismo corazén, eon ia misma voz
melodiosa, con aquella® mismas maneras
de hermana mayor, de resignada enfer-
mera de un enfermo de cuidado, tenia
enamorados al director de la Enciclope-
dia, el famoso D'Alembert, y al ojronel
Raibert® al mismo tiempo que al ya en-
vejecido joven marqués de Mora.

No es para aqui la historia de la sefio-
rita de Lespinasse, que Julio Janin y lue-
go Charles Henry han ilustrado con la
mayor fortuna. S« la recuerda sélo por
la parte que tuvo en el fin prematuro del
marqueslto espafiol, (jue si bebi6 el amcr
ultimamente en aquellos labios, lo bebiid
ya embriagado por muchas libaciones ao.
tc.Tiores, en dondequiera cjue estuvo.

(‘Era el marqués de Mora—dice si i»a-
dr© Coioma en un estudio qu®© le ha dedi-
cado—uno de los libertinos que iimvor
faiTia han dejado en las cortes de Madrid
y Versalles; forr(smpido en sus costum-
bres, pervertido en sus ideas, hermoso en
su aspecto, seductor y elegantisimo en su
lenguaje, tratos y maneras.»

En el monasterio de Veruela no pudo
pemianecer mucho tiempo. Su médico de
Paris, el doctor Gorry, enciclopedista y
amigo de la sefiorita de Lespinasse, no
podia confiar mucho en la cura de altu-
ra que se liabfa propuesto el marqués, y
menos al sospecharla pareja gon algunos
ejercicios religiosos por la naturaleza del
sitio.

El marqués, por estas cosas y o
nuevos deseos de an;ar mas intensa:
te, como el que ha de morir muy pr
dej6é el santoy saludable retiro y ma

a Burdeos, donde fallecié el 27 de
de ITT*
El doctor Gorry, posiblemente c”i

que, etpailolizado de nuevo «el buen
D. José», habia empeo<padj3 por loe ay
y las penitencias que hubiera de cun
en el monasteirio. Y nada menos ver,
porque el santo varén Fray Antonio

Rodriguez, mas médico todavia que

to—y parece que lo van a poner e

aJtares—, lo primero que le dijo fué
atenijiera a su cuerpo y que luego le
ria un tesoro.

El curioso enfermo de amor que ac
primeramente al monasterio de
Maria de Veruela, ciertamente no se
ro; pero ©s qud® llevaba una enferme
mucho mayor dentro del cuerpo, y cy,
ramas locaban ya en @ alma. EI mé
terapéutico era demasiado radical y
operd en poco a la precipitacion del
enlace.

Tampoco se curd el segundo enfe
que acu'di6 igualmente por extrafia d
cidencia, caet un siglo después, al mié
monasterio, casa de enfermos d© a
pero no de amor mundano, como cr,
ron ambos refugiados, sino de amor
no, como hubieron de adivinarlo, por |
niinadén de lo alto, los humildes reli
sos de la casa.

Gitstavo Adolfo Beoquer, enfermo
herido en lo mas intimo dei cuerpo,
curd en apariencia; pero no fué san
por entero. Era tan incurable conv
marqués de Mora, pues si no habia cji
gado su cuerpo a los excesos de la ca
el delicado poeta, en un ansia loe
ideal, por segunda visién de su raza (c,
portando @1 tibio y borrado sol de Hoi
da lo mismo que @1 santo impio Rene'
to Spinoza sacrificando su alma en
da la Substancia Suprema, Uevando
las horribles orgias de fingirse él mis
Dios al mirar la naturaleza) llegaba
colorido también al monasterio y en
ve riesgo de morir. .

Le acompafiaban su mujery su 1
mano.

Ocup6 protiabieniente la misma (:
oU? el de.sgraciado marqués, y el sue
de aquel santo Fray Antonio José Iv
guez {si no santo también, por lo m
si sabio) dijo al nuevo religioso vo
larié 'las mismas palabi'a® que su
decesor;

— Atienda7 liermano,
luego le daré un tesoro.
y he a-pii que el poeta, en su vagai ;

los alrededores del monasterio, supo
unos pastoree ijue habia realmente ui
soro enterrado en aquellos sitios. Y
a buscarlo @3n sujiermano Valeriaii's |

Se_dice gne lo hallaron; pero no pudij
ron trasportarlo por exigir demasiii
trabajos.

¢Fué elio verdad? EIl hecho es que,
dando el tiempo, todavia el pintor
nardo Rico hablaba del tesoro de Becq
a fines del pasado siglo, y afirmaba
bién su existencia, aunque jamas lo
biera visto.

El poeta escuché un poco mas qu
marqués las palabra® del maestro;
tampoco ahondé en ellas.

Se dice con malicia que mas las h
entendido ios padres de la Compafa
quienes perlenece ahora el monastc
pero eso no es verdad. Hay en Ver
un tesoro real para consuelo d© las ai
enamoradas, y e® una casa para loe
ferinos de amor; pero de un amor
alto y elevado que este amor hJacia
cosas terrenas; y es lastima que qui
sabe deje de visitar este soberbio ri
de la nueva Espafia Sagrada, donde
de de verdad hacerse una gran cuc”
allura.

a su cuerpo,

Rafael URB.aNtf



tnl

Ui Ul) runjor; sdlo se s'ieof?

Vo

[

fi

L m n

traQsparrfjlé
, 'O lordft dorB?i5 0,

el sorjldo

N calnja del an)bier?le’,,

i/ -

correr eo la

ni dO

ueoté ma

Los Lunes de EL IMPARCIAL
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iOb cuin brev? prin?;vtral
era,

hoy 170 es ya;
fue  dicb”™ pasajera

st va ..
Fut lo porverjir sonA™O,
<juf, casi sir? ser preseQlen
brevcn?ei?if
es pasada

es T iv flL

Uoa seosacior? de olvido
oos en\"™uelve dulcemenie,
y la vida so6lo d™‘a
ur? suefio que la seroja;
es et) ia fuenfé' un rourroullo,
es er? el nido un arrullo
y en la rnar es una qu”a.

en cnPn

Qo escribas de los caiDpos. Sélo vfil«
en lis pardas llanuras el madrofo
que sol y cierzo y aridez resisfég
en las [Eerras eraces 00 seg/utsile
el proceso deb brolé y del reiofio,
y no puedes saber como el otofio
es en los campos bondamenfe Iristéi

€n la pompa que suefias, en la roja
coidracidn eo que se ve tefiida
(a selva verde &y«r, ba”™ fa conooja
y el féroblor déla eferria despedida:
en cada h”™a
gue vuela por los aires desprendida
dei arbol secular, cae una vida..*

fzQ.no es TRISTE tn nrev/e...

Ro. no es I?i'sle la nieve. Placeme su blancura;
basta en la misma noche con claridad fualg”™ura.
Lo funebre es la niebla,y como g”~asa oscura,
eone”eciendo el dia, tenebrosa perdura...
iOh.~l ghor de (a nieve en las canas del afo!
iOb. nieblas de fristéza. sombras de dcse”™aoo*.

Francisco fl.de Icaza.
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A fines del afio 1918, vimces por prime-
ra vez dibujos de D. Andrés Martin
Leén. Teniamos alguna noticia de este
artista sevillano, y en la exposicién de
dibujos que celebré en Madrid, pudimos
advertir que se nos habia inlormado bien
acerca de sus cualidades. Pero io que
entonces era una promesa, lo hallamos
ahora mejor constitui-
do; una labor pacienta
contra, la natural impa-

ciencia juvenil, la ha
sujetédo durante esa
tiempo, y asi, hoy sa

nos presenta mas he>
cho y definido dentro
de la tendencia por que
al principio se mani-
festaba.

Estamos harto acos-
tumbrado.® lo mismo a
Ja rutina obstinada de
ciertos profesionales
(pfa a los cambios ve~
letaros de otros que,
por lograr el favor del
ipiiblico, buscan precd-
aanrente aquello que no
éianten. EIl cultivo del
arte ha de ser «n tales
sujetas cosa infecun-
fia, porque carece de
jestimulos ideales y se
cifra, ya en una mane-
ara, ya en varias, mas
todas ellas limitadas a
la sui>erficialidad.

Don Andrés Martin
Leén procede de suer-
te distinta. Su tierra—
la tierra de Haria San.-
Visima—, tan rica en
sugestiones, se ha im-
puesto en él como algo
substancial, y a tra-
ducirla, en cualquiera
de las derivaciones be-
llas con que su espiri-
tu, sus formas y .sus to-
nos se diversiflcan, apli-
case con afan y con dis-
ciplina

El costumbiismo su-
yo recurre, con mas
frecuencia que al color,
al dibujo. EIl pinto®"—
y el sefior Martin Ledn
pinta—cede la plaza al

dibujante, caso poco
comdn, que conviene
alabar. En Espafia se

nace con predisposi-

cion de colorista; un

muchacho, con la pale-

ta en la mano, sacrifi-

cara la apreciacioii

de IS forma para lo-

grar una impresion

agradable de color.

Apuraj en la construc-

cion, contentarse y re-

crearse estudiando la

linea y cuanto atafie

al dibujo, suele ser rareza; y si «1 con-
eejo de la vejez eaperimentada lo reco-
mirada, el mozo lo dtéoye, y tomase con
mas ahinra a manciiar lienzos y lienzos,
seguro (fe que el genio impulsa el movi-
mieota de sus pinoties y de que la fama
llsbm a sus puerta&

éeoanas reunidas por su aulor, y

So08 han figurado «spuestas en el Liceo
A/oérica. basta hace une® dias, nos
fesflladAQ al ambienta maravillceo de
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Sevilla, paraiso de los sentidos y deseo
vehemente del alma en primavera. Fies-
tas y ferias, lo sagrado y lo profano, méz-
clanse alli de modo tan particular, qu® a
pesar de las repelidas interpretacionea
que lo divulgan, posee la virtud de la
sugestion. El mundo entero lo sai», y al
buscarla en Sevilla la encueaitra.

La tierra de Maria Santisima inspir6
a ultimos del siglo XIX un libro de Be-
nito Mas y Prast, con ilustraciones de
José Garcia y Ramas. Lo citamos, por.
que la parte gréafica es un antecedente,
el mayor de conjunto y en no po(jos as-
pectos, da la obra que el sefior Martin
Ledén realiza. Garcia y Ramos dibujaba
a pluma con auma habilidad; acaso ha-
bria que reprocharte un rayado seco, y
en cuanto a la observacién, un prurito
de rebuscamiento y de agudeza.

imP/\(*CIAL

C dartin

Con un sentido dol color local méas jus-
to, el sefior Martin I»6n dota a'sus pagi-
nas de unavida y de una animaciéon maa
libre y méas esponAénea. Si el recuerdo
dei Goya grabador le acompafia, no se
crea que es uno de tantos imitadores. En
el enfoque de xm episodio, o en la distri-
bucién de las nvasas para el claro-ogcuro.

aparece, prudencial y orientadora, la in-
fluencia goyesca. En la diccion, el artis-
ta acomodase a la vision (jue el asunto
le dicta; el pnxtediinienio—pluma sola Q
sobre leve manchado de aguada—no *rg|-
ciona con Habilidades y tranquilli» |os
fueros de la expresion; digalo, por vyia
de ejemplo, El fantasma, que al efecto
reproducimos.

Si los motivos son los mismos de la
Andalucia convertid.® en articulo para

(@}
-]
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la Espafia de pandereta, el sefior M ai
Ledn no los altera substancialment©;”
tes reineta *1 valor originario con
a sus ojos los ofreciera la realidad”
papel suyo ee, puos, de verdadero co
tumbrista, fiel anotador de lo tipii».
intima ccanplocencia por fijar los rasJ
caracteristicos se adivina en cada
d© sus dibujos: la Cr*
de mayo en Triana".
Feria de Sevilla, el Gi®
to de la expira'*“
iAgua val, el palo,
sevillands, la sue
el columpio, en p

lidia, la Romeria
Rocio, gitanos en
feria, la Virgen dei'

Esperanza, ta ronda if
garrochistas, el
dor de caballos, etc.
La ciudacJd en fies
en alguno de sus
toa mas pintorescoii
rincén amable, d
ta peoollaridad de ]«
vida I<»al s© act™e,][
el campo andaluz,
(fue las reses bra
de agiles movimie
acusan su nti>le
ta, brindan al =
Martin Leén abundi
ta serie de inspirac
nes, que él sabe aiA
vechar con fortuna.
Pero entendemos qi
el dibujo, segiin
practica, debiera d»
tinarse a ia ilustracM
del libro. La labor (a
gqueda limitada a V
trozo de papel, podi,
difundirse, verbigi
cia, comentando gri
caroente las obras tei
traias de los herma
Alvaraz Quintero.
También oi sefO
Martin Leén, si se ci«4
case al aguafuerte, di
da la calidad de su ai
te, es de esperar o<
acn-eceria su personal*
dad.

Se ha ¢efialado
alguien la semejiou
entre ciertas esceiij
suyas y otras dtel fa «
y repentista Ricnrd
Mariip “nalogia
afladirenios nosotros, i

refiere mas a lo extcD
no qu« a lo interoi
Ambos persiguen c”

la linea el provocmr ‘A
sensacion de color.
Ricardo Marin es
mas para sugerir
para concretar. B
cambip el sefior M ari
Leén refrena los in.;’”
tus de lapiz y construye mas.

Lo que no comprendemos es que se ¢
haya ccenpai'ado con Daniel Urrabiel
Vlerge, a quien o no conoce, 0 apenas
ha estudiado.

De continuar por al camino que de ub”®
afios acd viene recorriendo, y si no coF
cede al preciceismo mayor espacio
que hasta aqui, no habra duda, contar®
mos con un maestro ilustre y capaz &
méas levantadas empresas.

Angel VEGUE Y GOLDONI



rtfloLON y TiUD eran doa hennanos me-
J. Uizos. Tolén era hipé6crita, envidio-
so'y holgazan. Tilin era leal, carifioso
y trabajador. Tolén, en el fondo d© su
alma, aborrecia a su hermano. Tilin
adoraba al suyo, a quien creia tan bue-
no oomo él.

Cuando el padre de Toléon y Tilin mu-
ri6, dej6 a sus lujos una choza, un aza-
dén y veinte monedas de oro, penosa-
mente aliorradas. Tolén se apoderé en
seguida dol dinero, y no se ocupé mas

que eii derrocharlo alegremente." Tilin
cogi6 el azadén y se dedicé a cultivar
la tierra y a vi\ir del producto de su
.trabajo.

Cuando Tolén sa qued6 sin un cénti-
mo, ordend a su hermano que aJdiandona-
se la choza paterna y se fuese con él a
buscar fortuna. Tilin obedeci6 como
siempre, y los dos echaron a andar ca-
rretera adelante.

Los

solamente un a3
cuantas monedas,
lo dejé todo segln
estaba y se fué en
busca de Toldn.
.Andando, andan-
do, llegé a la capi-
tal del pais, y no
té que alli reinaba
una gran desola-
cion; la gente llo-

araba y se lamen-

taba; la «*ilacion
era nofabie, sobra
todo en los alrede-
dores del palacio
real. Tilin vié que
por una puerta del palacio iban entran-
do, con aire de «perdonavidas», sefioro-
,nes de luengas barbas, gorros puntiagu-
dos y enormes gafas redondas; y por otra

Una tarde llegaron a la entrada de un ®Puerta salian sefiores idénticos a éstos,

bosque y se detuvieron riiaravilladés: an-
te ellos erguian sus tallos tres azucenas
enormes, y de cada una sui®™a una bo-
lita de metal precioso: una era de oro,
la otra de plata, la otra, de platino.
—iQué bien!—exclamé Tol6n”. Voy a

coger esas bolas; iré a venderlas, y asi
tendré dinero.
—iDéjalas!—suplicé Tilin—. {Son tan

lindas estas azucenas!

Tolén, furioso por esta resistencia, di6
a su hermano tid pufietazo que'lo tum-
bé en el suelo; luego, destrozando des-
pladad”~ente las flores,'” sé apoder6 de

las bolitas de metal y huy6, dejando a
Tilin desmayado. .. L, .
Al cabo de unas horas, el rocio de la

noche reanimé a Tilin; abri6é los ojos y
qued6 maravillado: las tres azucenas cre-
cian, crecian, y se transformaban en tres
hadas rubias, vestidas de; blanco y co-
rofladas de flores. Y las tres se acercaban
a ély le rodeaban, cantando; s !

«Escucha, Tilin bondadoso,
nuestro secreto asonibroso.
Cotn tres palabras, no masj
tres grandes dichias tendras».

Entonces, la primera'extendi6 el bra-
*0 y dijo:
«Baballbali.
la fortima es para !£).

Y sa esfumd jjor el aire como.un lige-
vaho blanco.
La segunda axtendié la mano y dijo;

(iBabalibala,
todo mal se curaray,

Y se esfumé como la primera.
Y la tercera extendi6 el brazo y dijo: *

«BabaiibaJdoén,
un infante juguetén».

Y desapareci6 como sus compafieras.
Tilin no era ambicioso; menos por
avaricia que por curiosidad, para pro-
bar la virtud de las palabras que acaba-
~ de <dr, dijo en voz alta y clara: «Ba-
®®hbali». Entonces tropezé con algo que
de la tierra: era una anUla de hie-
tiré de ella y levanté una losa, que
Uej6 al descubierto \ma eecalarifa; bajo
y se hall6 en una cueva repleta de enor-
mes cofres de brotnoa; alz6é la tapa de
de ellos; astaba lleno de oro; abrié
®tro: rebosaba perlas; otro contenia bri-
dantes; otro, piedras preciosas de' color,
y asi todos. Tilin era duefio de una for-
fantastica, incalculable!
Tan bueno era, que su primer pensa-
«<ato fué el de hacer compartir a su
‘nnano Su hallazgo; d”~pués de coger

pero cabizbajos, cargados de cadenas y
escoltados por guardias y spldados. -

Y era .que la hija del rey, la encanta-
dora princesita Dorila,,i6 h~Ifba enfer-

roa, moribunda, y el soberano habia pro-
metido la mano de la princesa a quien
la salvase, condenando a muerte a todo
aquel que fracasase en la empresa. Loa
sefiores de los gorros puntiagudos eran
médicos del reino, que por una puerta
entraban y por la otra salian conducidos
al patibulo después del fracaso.

Ya habian desfilado por la camara de
la princesa varks roilra de doctores y
se habian verificado en la plaza mayor
de la ciudad varios miles de ejecuciones
capitales, cuando Tilin so present6 al
portiero ded palacio para intentar la prue-
ba. Como no tenia ni gorro alto, ni bar-
ba, ni gafas redondas, le miraron con
cieirto (desprecio, pero le dejaron pasar.

Lunes de EL JMPARCIAI

En su cama de
«concha clara, la
princesita Dorila,
mas palida que los
encajes desu almo-
haday con sus ma-
nacltas exangues
extendidas sobre ia
colcha de damasco
rosa, bordada en
j>lata, 96 moria Ti-

(riin se aceirod, colo-
c6 su mano scd>re
.la frente de la au-
gusta enferma vy,
con voz alta y cla-
ra, pronuncié la
palabra magica «Babalibala».

En el acto, Dorila abrié los ojos, son-
ri6 y dijo alegremeoite.:

—;Ay! Papalto, jqué hambre tengo!

Estitoa salvada.

El soberano estuvo a punto de ahogar
de im abrazo al salvador de su hija; le
ofrecié la mano de la princesa, su coro-
na, sus tesoros, jqué sé yol Pero Tilin
contesté:

—Sumamente agrad«;ido por las ofer-
tas de vuestra majestad, acepto con gus-
to la mano de la princesa, de quien me
he enamorado desde que la vi; pero re-
clSazo la corona, porque no tengo voca-
cion para el oficio de rey; y rechazo los
tesoros reales, porque mi fortuna sobre-
pasa a la de vuestra majestad.

La boda se celebré con gran pompa, y
después Tilin condujo a su cueva fabulo-
sa a unos cuantos servidores, a quienes
cargd con sua preciosos cofres de bronce,
que fueron de«positados em su castillo du-
cal, pues, a instancias de su suegro. Ti-
Iin se habia dignado aceptar el titulo de
duque y un castillo magnifico, donde sé

instalg, con la princesa Dorila, su esposa.

A todo estd, el duque Tilin no se olvi-
daba de su hermano; indagando, logré
averiguar su paradero. Tolén se hallaba
en la carcel, adonde le habian conducido
un sinnimero de fechorias. Tilin le sac6
del calabozo, le trajo a su castilloy le
colmé de atenciones y de regalos.

Pas6 un afio, y otro y otro. Tilin y Do-
rila no tenian descendencia, lo cual les
desesperaba. Tol6on, se alegraba, pues asi
resultaba él heredero Gnico de la fortuna
de_su hermano, a quien, ademas, tenia
proyectado asesinar, asi como a su cu-

. Alada, para heredar nxas pronto.

Una noche en que el duque se paseaba
solio por ©1 campo, recordd sUbitamente
las palabras de la tercera hada-azucena,
y dijo en, voz alta y clara: «jBabaliba-
I6ni». En el acto aparecié ante él un ho-
rrible gnwno, vestido de verde y rojo.
iCielos! ¢Seria aquél e! «infante jugue-
ton» prometido? Pero, no; © gnomo se
le acercéy le dijo;

— Sube a la montafa de
gras; en au cima hay un abismp, al que
descenderas por medio de esta escala de
seda; serds acogido por seis perros mona-

' truosos, que te devorarian si no los apla-
cases por medio de estas seis tortas de
miel; en el fondo del abismo mora el ma-
go Pachoén, al que pediras de mi parte-
soy el gnomo Verdulin— el hijo que
deseas.

El gnomo desaparecio, y Tilin volvié
corriendo a su castillo a anunciar la bue»
na noticia a la duquesa, que se alegré
mucho, y a Tolén, que disimul6é una mué.
ca de rabia.

Al dia siguiente, el duque parti6 para
la montafia de las Rocas Negras con su
hennano, que sa hfebia empefiado ama-
bI"OTte en acompafarle para Uevar ia
escala_de seda y el saco con las seis
tortas.' -

Durante el camino, Tolén corté con su
P'ufial uno de los tramos de la escala
y reemplazé las tortas por otras tantas
piedras.

—De eiste modo—pensé el malvado—, si
mi hermano no se rompo la crisma ai
descender por la escala rota, sera devo-
rado por los perros al llegar abajo. D»
todos modos, la fortuna es mia.

Al llegar al abismo. Tilin abrazé a su
hermano, qua le prometié esperarle alli,
luego sujeté la escala al borde con uns
estaca, cogi6 el saro y emjiez6 a descen-
der, Pero ha aqui que estaba tan impa-
ciente, que iba saltando los tramos de
seda de dos en dos; asi no pisaba méaa
que en loa parea, y como el tramo corta
do era el undécimo, no cay6 en el vacio:
tan pronto como oy6 ©1 ladrido de los pe.

'rroe, arrojé lo que él creia que era una
torta, y la piedra di6 a uno en la cabeza
y lo maté6; arroj6 sucesivamente, las cinco
piedras restantes, y cada vez mataba a
eun perro; cuando ya no .oy6 nada, echo
pie a tierra y vid los perros muertos; cre-
yendo que dormian, entré en una sala ex.
trafia, toda tapizada de acero, donde ha-
116 al mago Pachén, leyendo un libro de
brujeria.

I>espués de saludar a su visitante y es-
cuchar su peticién, el mago encendié una
hornilla, puso encima una retorta de ba-
rro, llena de agua, y eché dentro un pu-
flado de cenizas, tres pelos de su barba,
un grano de trigo y una ufia de aguila;
luego pronunci6 ciertas palaliras miste-
riosas; el agua se consumi6 en seguida;
fen el fondo del puchero sélo quedaba una
almendra, envuelta en su cascara verde.
El mago se la entreg6 a Tilin.

Siémbrala en un tiesio de tu Jardin-»

ias Rocas Ne-



le dijo—. Dentro de un afio saldrd una
flor; luego, una fruta, que se abrira, y en
ella bailaras cl inlante deseado.

Tilin, loco de alegria, perdi6 apenas
tiempo en dar las gracias y sali6 corrien-
do; al pasar junto a los perros, encontré
su suefio anoimal; se fij6, y vié que los
halia matado; tal susto seUev'd, que, con
el miedo de que el mago descubriese lo
que habia hecho, subié la cecala de seda
rallando ios tramos de tres en tres, de
suerte que tampoco esta vez pisé el un-
décimo, y asi llegé arriba sin dificultad.
Lo sorprendié no ver alli a su hermano
aguardandole.

— Sin duda—pensé—"e Ifle entretenido
demasiado y ha ido al castillo a tranqui-
lizar a mi mujer.

Lo que habia ocurrido era que Toldn
habia vuelto al castillo animciando a to-
do el mundo que el sefior duque habia
caido en un abismo y habia sido devora-
do por los lobos. Luego, se declar6 due-
fio di; todo y mando6 encerrar a la duque-
sa en una torre para que se muriese de
liambre.

Los servidores estaban desesperados
por la muerte de su buen amo y por la
maldad deku nuevo sefior; pero no habia
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mas remedio que obedecer, y, a pesar de
sos lagrimas, ia pobre Dorila fué ence-
rrada en una torre oscura, hiumeday Ue-
na de ratas.

En aquel mmnento apareci6é el verda-
dero duque; se armé una algarabia de
mil diablos, porque, en medio de la 'ale-
gria y de las aclamaciones, todo el mun-
do queria esplicarle a la vez lo sucedido.
Tilin qued6 aténito ante la infame trai-
cion de su malvado hermano, y Tolén,
al verse descubierto, sintié tal rabia, que
so atraves6 de parte a parte con su es-
pada. Os aseguro que nadie pensé en llo-
rar su muerte.

rora dulce Dorila fué sacada de su torre
y cay6 en brazos de su esposo. A Tilin le
falté tiempo para sembrar en un tiesto
de albaliaca la preciosa almendra.

Al afio, aparecié una flor azul; luego,
una fruta hermosfsima, que se abrié, de-
jando paso a un nene de lo mé&s bonito
y regordete que cabe imaginar,

El duquesito fué bautizado con el nom-
bre de Talan, y se parecié en todo y por
todo a su padre Tilin” .ennada, por for-
tuna, a su lio Tolén, ae funesta memoria.

Magda DONATO
Dibujos de Bastolozzl

IMPRESIONES DE UN LECTOR

"Amiel", por Sdvador Albert

STE libro es un devocionario; un devo-

J cionario filoséfico. No puedo c.\presar
nuUs exactamente la tonalidad del amoro-
so comentario marginal que Salvador Al-
| ert ha dedicado al Diario inlimo de En-
rigue Federico Amiel, Pertenece el libro
ti 'a producciéon catalana de su autor, y
t.'ii editado por La Revista, de Barce-
lona.

Xo creo que .amiel pudiese encontrar
rn Espafia comentarista mas apto para
lu percepcion directa de su alma, mas
ii'ld de la letra, mas alla de la visién me-
lonieme literaria, que puede empaifiar la
esencia de aquel autor personalisimo y
representativo. No me atrevo a afirmar
(pie liaya una similitud de tendencias en.
lic el espiritu del comentador y el del
r nicnfado, porque .albert no rehusé nun-
;;i el Intervencionistno vital y civico; pero
si filiondasemos en la naturaleza de su
(cniperamento filoséfico, en su inquietud
ceiigiosa, le encontrariamos una comuni-
d.ad de estirpe con el ginebritmo de
Amiel.

¢Ginebrismo? No hallo su”jjtuciéon posi-
i.ic para e.vpresar lo que quiero decir (ron
esta palabra. Hay (uudades coagulos,
donde se funden cuituras opuestas, como
en créateres alimentados por subterréa-
neas vena* de fuego, de ignoradas pro-
cedencias. Batallas de espiritus se libran
en esos Alveos de culturas nuevas, 0 me-
jor, de matriarcados nuevos para la cul-
tura personal y esotérica, de los solita-
rios, de los escogidos. l.a disquisicion
mental no tiene en esas metrépolis la pla-
midez con que transcurre en las ciudades
plenamente representativas de un solo es-
fuerzo racial. El espiritu, en aquéllas,
I(t>andona la reposada contemplacién ate-
naica; los valores sentimentales y éticos
predominan sobré los puramente racio-
ii.il(ra; el Dolor, como elemento de lucha,
como formidable antagonista de] Hom-
bre, adquiere toda su potencia fecunda
y aun au misteriosa divinidad remota.

.ilejandria fué una de esas ciudades,
porque en ella se verificti la fusion {lucha
y connubio a un tiempo) entre Oriente y
Greciii; fusién que, 'méas adelante, Napo-
les continué.

Toledo fué otra de esas ciudades, tala-
mo nupcial de judaismo y cristian3cmo,
«orno lo hlibiera sido Granaba '-ara las

dos culturas mahometana y cristiana,
sin la obra de destruccién que en ella con-
sumo6 Cisneros.

Ginebra» ciudad ambigua, colocada en-
-tre el mando germdnii» j el latino, con-
fluencia de tres naciones, fecundada por
corrientes invisibles conm la que atra-
viesa su lago cOTiiundiendo sue aguas
con las del rio de los trovadores y los
albigenses, parecia predestinada a pro-
ducirun tipo mixto de «piritiialidad, cu-
yos ejemplares, sometidos a ia accion de
esa primaria Incertidiumbre, sufriesen
una atreva de scs faimltades activas en
provedio de ias mudisimas facultades
contemplativas. También entro las ciu-
dades hay sue Martasy sus Marias. Ham.
burgo no as Ginebra. Génova no es Tu-
binga...

¢;Sei'd necesario recordar quo Rousseau
y Amiel son tos dos cnas tipicos produc-
tos de aqueDa duplicidad tormentosa? Si
quisiéramos descutuir algun ascendiente
en esa «tirpe do almas, acaso jxjdriomo»
encontrarlo en un extranjero que sufrié
en Ginebra sn martirio: me refiero al es-
pafol Miguel Serret, poseido a la vez de
heretismo y paganismo, un poco a la
inaiieia de las viejas escuelas alejandri-
nas; por ello Servet debia chocar, inevi-
tablemente, con el alma sombria, mono-
morfa y semitica del picardo Calvino.

«Si Amiel es comparable a Hcmlet—
dice Albert—, lo es también y con maytMf
razén a Faust.» Yo veo en estos pala-
bras el propio concepto de Jas ciudades
bifroutcs o de alma doble, transferido a
las pcreonas. llamiet y Faust, padres del
airna moderna, son cumbres misteriosas
cuales suben vertientes de

hacia las
opuesta vegetacién, como lados de un
triAngulo méagico y fatal. Sobre tocto

Faust, hervoroso de contemplacion y ac-
cién, de aforanza clasica y tuibulencia
romantica.

Pero en Amiel ae realizaba un fenéme-
no de reintegracion mas alta todavia en
las lejanas fuentes de la raza, ricas aun
de todas la* corrientes que hi hisioria
habia de multiplicar en el amplisimo
delta de la cultura aria. Porque Amiel,
como eii Un anticipado Nirvana, ae reasu-
me en las profimdidades teolégicas de
la India; y en su boca recobran ej senti-
do olvidado los venerables simbolos.

IMPARCIAL

«Flor de loto, nacida bajo ”el cielo de
Occidente», cooio le llama Albert, dseme,
jandolo en ese concepto a Shelléy. E in-
dudablemente las mejorae paginas del
volumen son las consagradas a fijar esa
progenie védica. Hay en aOas toda una
modalidad del miaficismo, muy intere-
sante porque representa lo que podria-
mos llamar su forma umtaria o panteis-
ta: la identificacién con Di(js; no ya el
dialogo directo o el desposorio con Dios,
al modo cristiano, al de Raimundo Lu-
11o o Santa Teresa, misticismo de ori-
gen semitico (arabigo o judaico), y, por
lo mismo, teolégicamente dualista..

¢No preconizé Amiel que el fin de la
vida es ser divino? Para los (jue vemos
en la vida do la Humanidad y de los
hombres un deber cwnlinuo de ascension
a una superior concieaicia, Amiel se nos
presenta, no como el autor de una obra
inmortal, guerrero herido en el comba-
te con la Esfinge; sino como el autor de
su propia vida, de su esfuerzo ejomplar,
uno de los méas admirables esfuerzos que
jaméas haya podido acometer un hombre
para remontarse desde su humanidad a
su divinidad.

Y aqui llegamos a otro profundo sen-
tido de confluencia de opuestas corrien-
tes, que tuvo en Amiel, como en todos los
representantes dei idealismo filos6fico de
Alemania, un gran impulsor; me refiero
a ia integracion del cristianismo en la
herencia laica y en la ciencia positiva.
Esa vasta labor forma n modo de una
nueva Tgiesia, no dogmaética, sino idea-
lista; una interpretacion, esotérica del
cristianismo. «lra nueva filosofia—obser-
iraba Barthélemy Saint-Hilaire, citado
j>or el auto?,—se lia pue&to a interpretar
simboélicamente la religién cristiana con
toda la libertad que empled la Escuela de
Alejandria en ia explicacion dei politeis-
mo.» Asi, se Integra Amiel en lo que Ua-
niarfanios moderna epopeya filoséfico, o
sea el esfuerzo por universalizar de nue-
vo el sentido religioso; epopeya cuyo
mas puro representante actual es Rodol-
fo Eucken.

Como todo profundo sentido religioso,
el anhelo de depuraciéon mental y estética
genera en .Amicl una fuerte contextura
ética. La idea de justicia Dega en él a su

plena objetividad divina, con absoluto
apartamiento del interés hunianu; con Ja
vista fija Gnicamente en lo ideal, «<mo-
mento eterno de las cosas pasajeras». Y
su visibn en cuanto a la patria, desde
esa cumbre de integracion césmica y so-
brehumana, fué el despego y la condena-
dén quo por aqued rentimiento experi-
mentaron los hombres de su raza espi-
ritual.

¢Fué un pesimista? No; como no lo fué
Rousseau, a pesar de su misantropia.
Dedica Albert unas bellas paginas a ia
comparacion entre la soledad de Amiel,
fundada en la dignidad ante los hombres,
y la de Leopartii, fundada en la indi-
ferencia hacia loe hombres. Amiel se sal-
va por su abolengo estoico, con @l cual
se sobrepone a su dolor.

Acude a mi memoria la sugestiéon del
#ombre de otro gran solitario; Nretzsche,
hcredtmo también de la tradicion estoica.
Esos tras solitarios encarnan momentos
bien diversos de la lucha con el dolor:
Leopard?, el abandono, el desconsolado
y eterno soliloquio; Amiel, la victoria
personal; Nietzsche, la' conversion del
dolor en arma de agresién y triunfo. ¢No
represenia precisamente Nietzsche una
etapa posterior del arianismo, la etapa
de accién zoroastrica, mas alla de ia eta-
pa de contemplarién buddica? Pues esa
es también la representacién del transi-
to desde .Amiel a Nietzschei.

ia?

Nunca olvidaré, querido Albert, la ve-
lada en que acudisteis a mi retiro ampur-
danés para ofrecerme el regalo de las
primicias de ese libro piadoso. La noche
vol6, suave y propicia, sobre vuestra lec-
tura. Y la gran sombra evocada junt()so
a nosoiros como una confortacién pora
nuestras comunes y asperas luchas...

¢Como podria cerrar este ctmieniario a
vuestro comentario? Amiel pasd, como de-
cis, entre dos infinite»; el Todo y la Na-
da. Pero lo mejor de su alma persistto
inasequible al profano esfuerzo de nues-
tro escolio; porque, como él mismo escri-
bi6, «lo mas precioso de nosotros mismos
no sa muestra jamas; y nosotros mismos
permanecemos fuera de nuestro miste-
rio...»

Gabriel ALOMAR

TEMAS TRASCENDENTALES

Las postrimerias de ia barba

A 1v» hay algunos sefiores que llevan

b«rba; pero, ¢verdad que hace un
poco anacrénico ahora un rosira varonil
envueito en esa especie de bufanda de
pelos, que tomdé su nombre de los inva-
sores de Roma?

Y digo rostro varcmii, porque las j.'ocua
mujeres barbadas que hay por el mun-
do gusta sierapre verlas; ellas pertene-
cen por derecho propio al mondo de lo
fenomenal, y a tos fendmencs, ya lo
sean de barraca de feria, ya de salén de
sesiones, se les ve siempre con interés,
aunque haya que pagar algo por la en-
trada

Yo recuerdo aun aquellos tiempos fe-

lices en que el hombre afeitado inspira-.

ba poca confianza. Signo de bontoria y
de emancipaciéon individual, vedanse en-
tonces ejemplares de barbas reainiente
preciosos. La bqgrbita recortada y en pun-
ta, a lo don Juan Tenorio, anzuelo ftara
las damas y que exigia tantos cnidaiios
diarios como el méas meticuloso afeitado;
la barba partida, que, si era rubia, lle-
gaba ya a lo apotedsico en punto a be-
lleza masculina; la sotabarl>a de los ma-
rinos, que olla un poco a ginebra; la
barba lirica de los grandes tenores, muy

pelada por la parte alta de las .mejillas—
joh barba de Gayarre, de Massinl, de
Stagno, de Marconil—, y por entre cu-
yos peluchos parecian salir las notas
como filtradas, como decantadas en, una
pureza infinita, la pureza de oro del
Spirta o de los Elenas dal Mefistofelc;
los barbas frondosas y apostdlicas, a to
Alejandro Pidal, en las que indefecti-
blemente quedaban depositados algunos
fideos a la hora de la «opa; las barbas-
felpudos de los guerrilleros carlistas y
de Tristan Bernard...

En aquellos tiknpos el ir a
queria era siempre un problema; mejor
dicho, el problema era salir. No sélo por-
que a ellas iba maéas gente, sino porque
los cuidados que exigia el rostro barbado
de los parroquianos tenian mucho de la-
bor de orfebreria. Yo creo que de aquella
época dala Ja tremenda locuacidad de
que hacen gala los peluqueros: no se pue-
de estar tres o cuatro hora-s trabajando
en el rostro de una persona sin entablar
con ella larga conversacion.

Hoy todo esto se ha perdido. Cuan-
do en una peluqueria entra un seilor
la pretension de que le arreglen la
los parroquianos y d<;pendie«-

la pelu-

con
barba,



a n'.ai de regalarle con una mirada
de odio, ie act'gen con la misma extra-
fieza que si pidiesa ;en estos tiempos!
cambio de un biQete de mil pesetas.

Dondo liids se nota la decadencia de
Ja barba es en los teatros; nuestros ac-
perdida la costumbre do ponér-
sela postiza, cuando por exigencias de
una obra han de hbcM'lo, ejecutan la
faena con oqueBa falta de soltura—de
«entrcnaniientou se dice aiiora—con que
se visten la trusa o el traje griego. Se
han olvidado del arte de decir versos
y de ese otro arte de Ja caracterizaciéon
a base de peluchos.

Uno de los argumenten que mas ae
han empleado para dar el golpe de
gracia a la barba ha sido el de su pre-
ttndida falta dq limpieza. A mi eso mo
panece injusto a todas luces: un hombre
limpio, lo sera siempre, lo mismo si se
depila como una bailarina, que si se
disfraza de oso polar. £1 agua tiene,
entre otras buenas cualidades, la de fil-
trarse insensiblemente por doquier, y
no hay que suponer qu®© una débil ba-
rrera capilar pueida dc«tetner lo que a
veces no detiene ,un gran malecdn.

Xo; estan dwiéas todos los argumen-
tos. Los hay con e&caso -en pro y en
contra, y por eso en altimo resultado ee
La barba no la usamos ya

tores,

neutralizan.

jxirque pas6 do moda. Por, ahi fuera,
en Francia, en Inglaterra, en Italia,
en los Estados Unidos, ya no la usa

mas que algun notarlo de provincias.

Ello locurre desde hace muchos afos;
pero ya no sé cuél es el rino de nues-
tro pueiflo, que teniendo siempre un
vivo afan por seguir a la moda de cer-
ca, no se entera de ella mas que al cabo
de mucho tiempo.

Porque esto de la barba no ea mas
que un simbola Aliora ¢nismo estamos
queriendo resucitar ‘'aqui una serie de
cosa? que ya no las lleva nadie en el
mundo, y lo sorprendente ee que k> ha-
cemos con un pedantesco airo do moder-
nidad. Pasara el tiempo, nos enterare-
mos dsl retraso, y entonces dejaremos
morir en silencio, por anticuadas, todas

“Anis Balmaseda” \ALAGON (Ciudad
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nsituld Catolico Complutense

'ELEFUO S 1.817.-VELI2QUE2, 40.-APARTAQO 269

Medicina, Farmacia, Ingenieros indos-
tnales, Correos, Telégrafos, Radlotele-
gralia. Auxiliares de Hacienda, Judica-
tura, Registros y preparaciéon militar.
Gran Ceutro caltural con briUantigimo
~feaoTado.-Magnifieo internadc para

de 100 pla”, en bermoao hotel, situadoen
lo mis bigicnico y aristocréatieo de Madrid

Director! MANUEL MOIX GOMBAU
Doctor en Derecho y abogado ded llustre
Colegio de Madrid
Administrador! PEDRO MOIX GOMBAU
Proskitero

Zorros Silka deade 80pe-

sotas. Media* teda torzal

irrompibles desde6 pese-

tas. La casa que mis ba-

rato vende estos arlicu-
loa B

LA ESTRELLA
HORTALEZA, 82

i UDRaiOS REFRACTARIOS i

Los Lunes ae EL

esas cositas de pueblo que ahora pare-
cen querer revivir.

Una de las dltimas barbas que se han
visto por el mundo—;yo parece que la
estoy vierKlo todavial—hia sido ja de
Landru: era una barbU de abanico,
enérgica, hirsuta, como un oscoblUén
colosal, con el que, segdn dioen, ha ido
barriendo para el otro immdo a una
teoria de mujeres.

A Ultima hora, esa barba siniestra ha
estado a punto 3e suscitar un conflicto.
Sabido es que a los condenados a muer-
te, a cambio de darles de comer y bdier
durante la ultima noche todo lo que pi-
den, se les imponen, al llegar la hora
fatal, albinas molestias: se les corta el
cuello de la camisa, eepecie de anticipo
del otro corle do cuello mas definitivo
que ha de veaiir en seguida; ae les pela
y afeita cuidadosamente, procurando
suprimir tétorbos... Pues bien; el se-
ductor de la quinta de Gambais negoése
a que le despojaran de la barba, vien-
do en ella acaso toda su personalidad.

La justicia humana le habia condena-
do a perder la cabeza, pero a perderla
con barba y todo. Hubo que acceder al
ultimo capricho del gran caprichoso, y
aqui fhirgié el incidente.

Deibler, el simpatico verdugo de Pa-
ris, quiso oponerse a aquello, y no cier-
tamente en nombre de la tradicién, sino
porque docta el experto funcionario, ple-
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no de razoéon, «que aquellos peluchos de
la barba del reo estropeaban el filo de
la guillotina.

Ahi tienes, lector, un argumento mas
en contra de la barba. Apresurémonos
a quitarnosla definitivamente, por si al-
guna vez tenemos que subir al patibulo.

Joaquin BELDA

LECTURAS

La hidalga fea es una novela dc don
Vicenta Pereda, pergoidada con gran pri-
IEOT literario y de asunto bieai planeado
y muy interesante.

El distinguido literato D. Antonio He-
ras ha dado a la estampa tm volunten
titulado Andamat y datKiyaciames, eu
que revela muy felices aptitudes tie es-
tilista y notables dotes de observador.

X

Un nuevo libro, ds no pooo interés cul-
tural, ha publicado la aEditorial Cer-
vantes». Ea La nueva literatura, por Ani-
bal Latino. Ita obra tien© una pertinen-
tisima oportunidad. Sin sequediod didac-
tica, sin prejuicios, sin podanteria, es-
crita con gran sencillea, contiene una
amplia exposicion del estado de la lite-
ratura universal, y hay también en ella
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Las selectas producciones que se

rada por sus finos argumentos,

Impondran esta tempo-
lujosa presentacién e irrepro-

chable conjunto pertenecen ai

PROGRAMA VERDAQUER

para ei que trabajan los mejores artistas del mundo entero.

Sucursal: Plaza del Progreso,

5.—MADRID

Casa central: Rambla de Catalufia, 23.— BARCELONA
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MOCUAEAS

ALV AREZ

TOCICLETAS

SANTA ENGRACIA, 2.

AEG

ESCUELA PRACTICA DE AUTOMOVILES Y MO-

ALQUILER Y REPARACIONES

H E R M A N O S

Teléfono J 2.281
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A E G
IBERISI CE aEETIICIDAD (S. L)
MADRID: Nicolas Maria Rivera 8, f 10

SUCURSATLt- es

M adrld—BiBeeloaa—BU bao-GiléB
Bevllla—Vale&oia”Zapagoaa

ELECTRO-MOTORES

de [Orneme [odiioiiii y Ditemii

Suministro inmediato
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una parte muy amena y sugestiva con-
sagrada a tratar del periodismo contem-
poraneo.

X

La misma «Editorial Corvante»), con-
licuando la divulgacion do los libros mas
notables de la literatura univeosaj, aca-
ba de poner a la venta do? emocionan-
tes y beltisimas novelas; Una noche te-
rrible, por el ruso Chejov, y La lucha,
del ukraiiiano Vinidienko.

X

Don Luis Constante Moya, comandan-
te ti» Intendencia, ha publicado una
obra titulada La cria cahailar en Espa-
fia, en que, con claro estilo y acertado
método, se axponen eaiseliaiizas muy uti-
les, que habran de ser provechosas al
Ejército, en primer término, y a todos
cuantos se intoresaii en el progreso de
«te ramo de la ganaderia y de sus mas
préacticas aplicaciones,

EDITORIAL MONDO LATINO
Apartado soa.— Madrid.

Novedades de marzo.

JOSE FRANCES;

Miedo (novela, secunda edicion)... «
HERNANDEZ CATA:

Una mala mujer (novela)............... 5

Et (segunda edicion)’ <
EL CABALLERO AUDAZ:

Con el pie en ei corazén (novela), s

Lo que si por mi (primera serie

edicion)
FERNANDEZ PINERO;.........

Memorias del legionario Ferraant =
GUIDO DA VERONA:

Lo mujer que inverné el amar (no-
vela)
MANUEL MACHADO:

Ars moriendi (poesias)................

Novelas de aventuras.
MAYNE REID;
Lo cazadora salvaje .... j
Pidase el catilofo general.
ssUciones y Yagues,
Caballero de Gracia, 48— Envios a reem-
bo”.
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para cualquier saltoy caudal.-Ktablisse-
meaU Benninger. Uiwil(tiuiia). Pidanse
presupuestos grati, a Oficina m n "
«Promotor» (S. A.)
y VALVERDE, 20.-MADRID N
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easa jime\ez
i alquilerde MANTO-
NES DE MANILA, niaulilla’ v traje»
de frac y smoking.—CALATRAVA, 9. _

OBJETOS DE OCASION

Grande* suidos en alhajas, graméfonos,

T MAN-
TONES DE MANDILAS
p SAN BERNARDO, |.

ESMALTE ORO “EL SOL”
para dorar cuadres. e.xpejoa y retablos
La Caaa mas surtida en eolom*

FLORENTINO PEREZ (8. en C.!
Sucesores de Dtaz Hoirera

HORTALEZA, 17

TELEGRAFOS-POLICIA

Clases especiales en gi-upos de seis alum-
nos. Bs akra” curse el dia 1.“ de AbriL
Solicite un Reglamento.

COLLEGE FRANCAIS.-Fuencairal, 33.
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Los Lunes de EL

CALLOS ,

Si sufre usted de los pies H

es porque quiere. Compre

hoy untarro del patentado

sSi
y en tres dias se vera us-

ted libre de callos y du- I
rezas, juanetes y ojos de KA
gallo. Pruébelo y quedara n
asombrado. IS

I

Filaio eo fanoacias g drogoeiias, i,58.-Por m a, z ptas.

m

FARMACIA' PUERTO 5
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ODEON

es y serd siempre U marca de DISCOS
que ofrezca mayores novedades.

Todos los grandes artistas colaboran
en ella, y su repertorio redne lodos los
géneros.

Envios
a plazos 4
provincias
flparalos
con
Bocina
0 sin ella.

Pida ust d catadlogo y condiciones a

ODEON-Prectados, 1-MADKIO
= 7~ De venta en
levgiaGET. SXFmeoles
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Quiosco de EL  IMPARCIAL

C alle d e AlealA

------- E«C|Ljf(nai ja SarQUlIllo —
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GRAN HOTEL PARIS

OVIEDO
Hsrurias Espafa.

vista 451 c«B«d«r 451 Hot*J 4« Fsts*™

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con los
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo Inusitado.— 5rassme en cl Hotel.— Orquesta en
el espléndido //a/L— Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-
nos.— Salas de lectura.— Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de automdviles.

Pension completa desde 12.50 peseran.
DIRECTOR FRRO IETARI OI

D. Manuel del Valle Diaz.

i MANUEL LOPEZ

FABSICANTE DE MUEBLES

Comedores, despachos, recibimiea. -
tos, dormitorits, sillerfas, tocado”
res, salones, escritorios de sefiora,

burean! americanos, clasificadores

Serrano, 17 -> Ajala, 60

AGCUAS del iNaO

a tt «

Anélogas a las tan célebres de Spa,
Bagneres de Bigorre, PjrmoQt, etc.
Cnran anemia, eafermedades por
debilidad, propias de la mnjer, y
cnantas manifestaciones origina el

agoiamienio nervioso.





