LOS LUNES OE EL IMPARCIAL

ANO LVI

LA SEMANA SANTA
DE ANTANO 's.

WUESTRO sefior del donairei dan tT ~ -
N cisco da QiteYedo, «ra creyente por
todo extremo y muy grande cfeservador
de la® préactica® religiosa®.

Si la Iglesia no le emonta en el nGmero
'‘de sus Santos Padres, es por mas gran-
de pureza de su ie, pues bario conoda,
fior conocer bid l&
flagueza de su cuerpo
(tan grande como la
iortateza de su alma®,
~ue seria tan mal
sacerdote como el ar-
cipreste Juan Ruiz, el
musico Espinel y el
cortesano Lope de Ve-
ga. Fuera del claue-
fen> y lejos del Altar,
podria sarvir a Dioa
mejor que aquellos
gue ae UaQMtban mi-

Biairos d.e au corte.

Las poesias misticas

salida® de la miama
pbuna <iue, pera re-
gocijo del nrauio vy
honra aueetro Par-
naso, com puso Ei
Gran Taiafio y las
Carlas del CabaQero

Ui la TetiSaa, son cris,
ttaniaimre modelos,
que pueden figurar
oon honra junto a las
maltada® rim as de
la madre Teresa, al
Cantico espiritual de
Sen Juan de la Cruz,
7 a la mansa quietud
dei divino Fray Luia
Asi como Leandro
da Moratin dijo siglo
y medio més tarde;
*Alcafé seva a tomar
oaféii, don Francisco
dijo: «A la iglesia se
ya a rezar...»
Y, por sustentar es-
ta piadosa afirmacion,
acaecible «1 grave su-
ceso que ahora, desde
las celdillas de mi
revuelta memoria, ae
toe acude a los pun-
tre de la pluma.
Era la tarde del
*Viernes Santo de 1610.
Don Francisco no
etobia querido asistir
por la mafana a la
procesion «fel Santo
“ Qerro <pie celebra-
n la® cofradias de
« Villa, por no ser tes.
"g'o da las ehabaca-
berias y sacrilegios
se celebraban a
~Nucia y paciencia dq
autorldadee ocle-
n santo y temible Tri-
'toaj del Santa Oficio.
Semana Sajita at habra tres centu-
) era el yergadero Carnaval de ta
iglesia.
la mafana encerrado
sus habitaciones, quei, por privilegio
Pecial de haber sido su madre azafata

Alcaz£~”~ Margarita, tenia en el reglo

*~AN~plié con sus devociones, y aun hay
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. » DEVOCION DE QUEVEDO

indicios de que &e flagelé6 por méas de
media hora en memoria de la pasion de
Cristo, y a punto d® medio dia fuese a
comer con su hermana dofia Margarita,
que habitaba «ai la calle de la Madera,
muy cerca de la del Rey.

Sonando las tres en el reloj de San
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CRISTO ENTRE SEIS SANTOS. -

Pladdo, cuyo complicado mecanismo
aiin no habia sido dispuesto por la sen-
timental lascivia de Felipe IV para que
doblase a muerto al dar la hora, safié
de la casa fraternal y encaminése a la
parroquia da San Martin, donde propo-
niase pasar la tarde, bien atento al ofi-
cio de las Tinieblas.

A fe que quien le topase durante el
corto trayecto que hay entro la dicha ca-
lle de la Madera y la de] Desengafio,
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donde aun se alza la mencionada igle-
sia, que tiesie en un &angulo de su torre
ftl inico reloj de sol que acaso existe en
Madrid, no sa pensara, que de caballero
tan grave y taciturno habian salido aque-
llas desverguenzas a Dofia Mirena Ri-
queza, ni esotras satiras sangrientas
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(Colecciéo Lazaro Caldeaoo.)

Cuadro knONIHO
contra el mal gobierno del duque de
Larma.

No hizo caso alguno de los mercade-
res que en el atrio escamecdan la solem-
nidad del templo vendiendo viandas, més
propias de carnestolendas que de cua-
resma, y aguardientes y vinos, que es-
taban pidiendo a voces el mostrador de
la® tabernas o la® mesillas de los zagua-
nes posaderiles.

Di6 algunas limosnas a los pebres que
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pedian en la puerta, y emboc6é en la
mansion de Dios con la mansedumbre y
sencillez del justo.

Ya la iglesia estaba mediada de fieles,
pues que lilabian fama en todo el ba;rio
Jas alborotadas Tinieblas de esta parro-
quia, y era preciso buscar un buen sitio
para no sufrir inco-
modidadca ni tanteos
de faltriqueras al
tiempo en que, apa-
gandose el ultimo ci-
rio, quedaba la igle-
sia completamente a
oscuras,

Quevadb buscé casi
a tientas un lugar ba-
jo el pulpito, y en lo
que empezaba la cere-
monia entretdvose con
sus devociones inen-
taJea

Junto a él advirtio
una dama de razona-
ble garbo.

sAcaso vista en la
calle y en otro dia no
bubiérase contentado
con mirarla solamen-
te, sino que la cerca-
ra con las armas de
au galanteria y rin-
diérala al fin con el
poderlo de su ingenio.

De alli a pooo co-
menzaron los cantos
funexaleg, y don Fran.
cisco, siguiéndolos con
toda la fuerza de sni
fe, se huydé por ente-
ro de este mundo.

Cuando mas ensi-
mismado estaba su
merced, advirtié con
harto eitojo que la qui-
taban la devocion.

Junto a la dama bi-
zarra, que por un mo-
mento hiciérale venir
en acuerdo del pecado
camal por devocién
de las maravillas fe-
meninas que Dio® fué
servido de poner en
la Tierra, habia un
mozo de mas de la
marca, que no dejaba
da moeconearla al par
da la oreja.

En principio creyé
el autor de La PoUtir-
ca de Dios v Gobierno
de Cristo que entram-
bos eran tal para
cual, y pens6é en es-
pantarle® con las ace-
das despachaderas qua
solia tener; pero ad-
virtié que la enlutada
antes parecia enojada que gustosa ded
asedio, y en alguna oca”6n vié que Iq
rechazaba con manifiesta as”iereza.

Al fin, uno de los ataques del enemigé
debié de ser tan recio, que la ofendida le
paré cMi un empellén, dada con lal ahin-
co, que el rediazado hubo de apoyarse
en don Francisco para no dar en el suelo
con toda su inquieta humanidad...

Ya a eete tiempo habiase apagado la
vela da en medio y la muchachena pie-



bey» y ma! educada comenz6, con».ha
por C!>3tuiiibre cuando este momento es
llegado, el estrépito de las carracas y loa
golpes on bancos y coniescmarlos.

El asediador rechazado no hallé6 mejor
medio de vengar el desvio de la esquiva
devota que asestarla tan furibunda bcrfe-
tada, que dié con ella a sus pies.

El revuelo que ee alzé subi6 muy por
inkdma del escandalo de las Tinieblas.

Don Francisco no fué hombre para

CANCION

iDomingo de Ramosi
Mi primer alba de on”
jeu primor vestido largol

Domingo de Ramos.
Todo ol pueUo huele a limpkt
todo a recién encalado.
Reiuicesi los Qainadores
y las cancelas. Los patios,
al sol primaveral rien,
homo la nata de blancos.

iDomingo de Ramchb!

Campanas madrugadoras
%1 alba me despertaron,
y mi primer pensamiento

LOS SIETE PUNALES:

La profecia de Simeon

Sobre Jenisalén U«nde ta tarde

BU dorado creplsculo de Damas;

jen ti templo, las tértolas

fQOC divina Inquietud baten las alas...

IY eJ Santo Simedén dlco a Maria,

blzando al Nifio entre sus manos castas:
e-He aqui que morir puedo, pues mis

[manos

ial «<Hijo del Sefior» sienten y palpan;

porque en su faz se gozan

mis pupilas de anciano, fatigadas...

eHe aqui qu®© ha de caer, para ruina

y salvacién de muchos, su palabra

isobre toda I™aed... Y en otro tiempo

la punta de una eapada

«traspasara tu alma de U misma»r—.

IY luego Simedn suspira y calla...

Ante teJee augurios, se estremece

la Madre d© Jesta maravillada...

El 90l sobre los marmoles estrella

BUS gemas racendida.® (6mo ascuas,

y, sin saber por qué, Uora Maria

pon un fino pufal sobre su alma...
Sobre Jerusalén tiende la tarde

9u 'dorado crepusculo de Damas...

La huida a Egipto

Eran los prados verdes, en la noche,
como oscuros tapices de esmeralda...
El Angel dal Sefior, aparecido
ifué ra suefios a José, de madnigada-
6—Toma el Nifio—orden6— _y antes qua

[apuntern

las estretias del alba,
Luy© con él y con su madre a Egipto
sobre los pardos lomos de tu asna...—
Dormian las veredas,
da pomposas higueras bordcadaa
Doloridas las almas en ©Il pecho
y sadvgrantee los pies en las sandalias,
sarrastrando ol dolor de los que huyen,
jeruza la caravana
por el blanco desierto, y las palmeras
al paso de Jesus abren sus palmas...
Bajo los frescos aiboles, Maria
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mas aguanta, y asiendo de la capa al
mal galan, le pregunté:

—¢Tenéis una esjkada en el cinto?

A que el otro respondié:

—Si, tengo.

—Pues salios fuera, que, como caballe-
ro y como cristiano, quiero pediros cuen-
ta do esta feloniar—dijo Quevedo.

El otro no se hizo de pencas, ccsno di-
cen, y sigui6é a su insigne retador...

fuiste ta, Maria Rosario...
Después, el templo... la misa
—-casullas, incienso y céanticos—
y palmas de oro, que evocan
los caminas de Damasco.
iDomingo de Ramos!

Huele a vicdetas la iglesia,
CMUO tu, Maria Rosario;
y el inciraso de las naves
tiene ese aroma de nardo
del agua donde te lavas
y pebnaa, Maria Rosario.
IY es que también yo tengo boy
el corazén aromadol

contra su corazén al Nifio guarda,

y, con la paz d* las estreUas, siento

el segundo pufal sobro su alma...
Eran los prados verdes, en la noche,

pomo oscuros tapices de esmeralda..

11
El nifio perdido

Florecian los lirios
y era el dorado tiempo de la Pascua...
Brill6 Jerusalén sobra las cumbres,
en el rojo coDar de sus murallas,
bajo el cielo da parpura, encendido
como el manto imperial de los tetrarcas...
Buscando al Nifio Dios iba Maria,
tan infinitamente desolada,
como si hitoiera e! corazén perdido
y sintiera el vacio, en las entrafas...
Y la Virgen a todos,
ancianos y donceUas, preguntaba...
Bajo los recios arcos, que lucian
a contraluz su prodigiosa heraldica,
en el fondo del templo,
Jesus entre los sabios se racontraba.
Caian en la taxde,
como luces en sombra, aus mirada*...
«Era Jesls como de doce afios»,
y la dulce razén de sus palabra*
tefifa el re~landw de las estrellas
y el tajante poder de las criadas...
Y Dorando, Maria
siente el teroer pufial sobre su alma...
Florecian loa lirios,
y era el dcwado tiempo de 1» Pascua...

v

La Cruz a cuestas

Abrian los alnaenidros,
y era su fior azul de puro blanca;
las eanles'Bs tendian
la reda arquitectura de sus canchas,
y hhcia el monte Calvario, era la tanica
de negro polvo y de sudor manchada,
la Cruz stijre los hombros,
Jesus el Nazareno caminaba...
Iba regando en sangre los caminos,
desgarradas sus plantas”
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En ol mismo atrio tuvo lugar el en-
cuentro.

Pocos asaltos fueron men&”er; acaso

en la mitad del primero qued6 todo he-
cho, para no deshacerse sino en el dia
del Juicio final.

La espada formidabie del sagitario do
los espejuelos se entr6 hasta la cruz en
el corazén de aquel hombre.

Quevedo huyé luego, empujado por los
que le conocieron, y en huir estuvo su

INGENUA DEL DOMINGO

iDomingo de Ramos!

Al balcén, por vez primera
cuando yo llegue, turbado,
saldras esta tarde pa”™a
qu®© hablemce, Maria Rosario.
Ya habréa una palma bendita,
una palma con un lazo,
bajo la tarde de abril,
en tu balcén sevillano.

iDomingo de Ramos!

jAy! Cuando la vida, un dia,
nos haga purgar con llanto
este pecado divino
de sofiar, Maria Rosario,

en el espino en flor de las vereda*

y en los agudos filos de las landos.

iY las gotas de sangre

en rosas y en eatrefiss se trocaban!

Bajo la rubia baiha nazarena,

ardorosos los labios como ascuas,

maraviUosas cosas les deda

a las dulces mujeres que Doraban...

y Dorando, Maria

siente el cuarto pufal sobre su alma...-
Abrian los almendros,

y era su flor azul de puro blanca...

La Crucifixién

Entre la espesa bruma, se dijera
que ffitaba la ciudad envuelta en gasas...
Era la hora de tercia, y en el Golgota,
repitiendo sus ecos las montafas,
se rendia la tarde
con un chocar do© clavo* y de lanzas..»
Sufriendo en ti lkladero, la* pupila*
de profundas cueras sombreadas,
coronadas las sienes era espinos,
el dulce Nazareno agonizaba...
Calan las tinieblas
sobre las ronca* turbas farisaicas;
del color de lo* lirio*
se retorcia el solra lontananza,
y ti rojo ocaso entre loa montes era
cocQO de oscura sangre coagula.da...
Elevando a loa citios
todo el dolor de sus pupilas cardenas,
—Padre mio, ¢(pcw qué me abandonastefl—
ti Cristo agonizante su”iraba...
Y Dorando, Maria
siente ti quinto pifila! sobre su alma...

Entre la espesa bruma, se dijera
que estaba la ciudad envuelta en gasa&.

VI
El descendimiento

Laa primeras estreDas
lucian entre nube* como Dam**...
Bajo la luz difusa del ocaso
la sombra de la Cruz se dibujaba,
con @1 Cristo yacente,
en el fondo del clein recortada...

salvaciéon, porque aquel indiscreto esta-
ba muy bien emparentado en la corte, y'
sus deudos no pedian menos que la vida
del matador.

De alli a pocos dias sali6 para el vi-
rreinato de Napoéles, doeide el gran du- m
que de Osuna, que ya antes le habia lla-
mado sin ser respondido, le esperaba
con los brazos abiertos...

Diego SAN JOSE

DE RAMOS

siempre que llegue un Domingo
de Ramos,
viviremos estas horas
.y hemos de sentir, llorando,
ta, en lu pecWo, abrirse flores,
yo, en mi alma, cantar pajaros...
iDomingo de Ramos!

*
' Al repicar las campanas,
'eyo diré todos los afos:
,y*—Ve, corazén, a la iglesia,
eque hoy es Docniogo de Ramos;
jve, corazén, a la iglesia,
por si alli la ves rezando!...

. Miguel de CASTRO

POEMA BIBLICO

Segunda vez. desenclavando a Cristo,

suena un chocar de davc» y de lanzaj.wj

Dueirme después la tarde,

y en la dulco piueza de una sabana

descansa el cuerpo de Jesus, ungido

con drogas perfumadas,

con aceites balsamicos,

BOgun costumbre y tradiciéon judaica.

Y las dulces mujeres

de oriDas dcl Jordan y de Samaria,

que deede Galilea

le siguieron j>or vaUes y naontarias,

sin fuerzas ya para Dorar, gemian

al lado de JesUs arrodiDadas...

Y Dorando, Maria

siente el sexto pufial sobre su alma...
Las primeras estreDas

lucian entre nubes como Dama*...

Vil
(Soledad!
Lluevan hojas de lirio en las supremil
noches en soledad de las montarfia*; [
la soledad dei rio .

hoja* de lirio traiga;

y en tedo lo que sufra y lo que goc®©
en todo lo que mueray lo que nazca,
caigan de soledad y de martirio

la* hoja* de los lirios detiiojadas...
Junto al helado méarmol del sepulcro, i
el séptimo pufial schre su aJma,

yerta en su scAedad y eai su tristeza,
la Madre de JesUs estd sentada...

*Ya no siente cansancio

ni su* divinos ojos vierten lagrimavy,
que si es grande el dolor cuando se
joémo seréd, Sefioir, cuando s© caUal...
Por la Madre de Cristo,

desde esta hora milagrosa y blanca,
la dulce soledad seréd bendita

y la pena seré santificada ..

Sobre lo® que estén solos y eelén tristea
hojas de lirio caigan;

stisre las siete espinas de Maria
lluevan hojas de lirio deshojadas. - —
Y por los siglos de los siglos sean
esos siete pufiales cn mi olma.

Amon.

Pedro IGLESIAS CABALLETr.3
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DE QUE MAL MURIO CRISTO

iriicz@Us-

L @& investigacion moderna, mucho mas
sensata, razonable
la antigui™® ha hecho inter*sanusi-

esGrutadora y
qgitt
moa «Btudioe ac«na de esta caestion, en
la que nuestros predecesores nunca se
atrevieron a poner lae mani», Uenero-
sos, sin duda, de que dio fuese terrihle
materia heterodoxa y grave motivo de
excomimién y castigo eter.
no. Afortunadamente, esos
puolles eewlpuk» se ven
clesvaneclendo, y hoy se
puede ya abordar tan ar-
duo asunto, sin miedo a
oOaar deoiteo de
mas oocsiguient™ a

loe anate-
los
grandes delitos de escan-
dalo religioso.

Negar que Jesucristo
murié crnciflcado, seria
tanto como negar una ver-
dad histérica
mente asegurada; pero de-

unankne-

cir que murié a causa
Bolo de

equivaldria a pensar en

la crucifixion,

contra de la légica, que,
naturalmente, no puede
«star en deeacuerdo oon
la fe

El doctor aleman Got-
tict> Richtor, que

de los primeros en estu

fué uno

diar ei tema, afirma que
Jesis delN6 de morir a
consecuencia del retoimo
anormal de la sangre ha-
cia «l corazén, ~ectd de
BU posicion violenta en la
la presion de
lea visceras cenitales y
de las cenmgestionee com-
pensadoras. EI médico

cruz y de

<Animrgtiés DiiaoD ase-
gura que la muerte del
divino Maestro fué produ-
cida por la rotura drt oo
rezon. Opinicnes son aro-
has muy re”etables, pero
que no tienen otro valor
cientifioo que el do la v*
roamilitad, el de la peei-
hilidad, doducida del axa-
»en de los supramoe n»-
zuentos supficiarios gne al

padecié y de su ex
tincion subita, fulminan-
te. Estudiando mayores
mNnteoedwites, se vera oon

daridad.
Jesucristo no ara un
vigoroso; antan

el oontrarto, mas htan
~hil, y al no enfermizo,
«Uufermizado por le» sofrl-
“fiertCB fisicos y por (A%
Privacicmes, de nada de
» cual quiso BbraiBo €N
por ei ntnndo,
"tegln terto evangalico
~ 1o describa foBrte, n>

i?

fornido. Ninguna
diA).. n conticidas en el
dsitha “i aCquiera las tandencio-
fortn Misnha— ki franonlten en
tian y vartmil. ar-
* incurrido taznpoco en la vuagari-
les lleno de anergias cama-
i»ilL 4 W «®»ntarista* o cronistas,
ba ¢ <iua su supeorioridBd nadiai.
enintu, como coraeepcnmde a los
a los privllegiadOB, a los ~e-
corresskKHIKITA €, su célica per-
bieni, aquella nocfae memorable—

N Pascu

‘a de los .azimce, hoy Jueves San.

to,—Jesls cen6 con sus discipulos, du-
rante la primera v~ lia, en el tahemécu-
h>del Monte %6n. Su cena fué parca. No
ae sentia bien, porque la oauclenda de
su préoximo sacrificio y dé la traiciéon ju-
ddaica—ya ccmsumada—Ile habia postra-
do notablemente, y sdélo mediante im
gran esfuerzo de su poderosa volimtad
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CAMINO DEL CALVAR

pudo paruicipar, por darej~plo, del au-
gusto banquete encaristico. Salié de alli
y diri~6se a la gruta de Getsemani, don-
de la oracién intima, oordial y abnegada
gud>ran.té6 dolorosamente su cuerpo, 'de-
bilitAndolo de un modo terrible; y termi-
nada aquedla otracion—cruenta, segun los
cuatro cronistas evangélicoe—, iniciése
eu suplicio material «n el prendimiento,
sigui6é en las flageladoexe», continud, ya
de mafiana, en el horrendo curso de la
Via Dolorosa, para tarminaT, a las tres
da la tarde, sobre la pelada cumbre del
Golgota.

PINTURA

Cristo estuvo, pues, durante toda una
noche yendo de un lado a otro; de la casa
de Anas a la de Caifas; del pelario de
Herodies al da Pilatcr, vestido unas veces
oon irrfaorioe pingajos de puarpura, que
apenas le cubrian las carnes; otras, con
los repugnantes harapos del lino vesani-
co, y otras completamente desnudo, oo-
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(Colecciia Lazara Galdeano.]

mo cuando la barbara cocnplacencla
gobernador le &xhibié rmte las turiras; a
ratoe en ios gélidos patios pontificales, y
a ratos en las humedas mazmorras diel
pretorio... La noche era inCenaamiente
fria. Lo dicen asi los Evangelios. Loa pe-
regrinos habian tenido que encender I*>
gueras en las callos de Jerusalén para
combatir la baja temperatura remante.
La flagelacién no pudo herir, iirfuda-
blemente, ningdn érgano esencial' de Je-
sUs. La corona de espinas, aun estando
hecha da nabka, como dice el naturalis-
ta sueco Hasselquist, y siendo, por tan-

to, dolorosisima, no pudo tampoco can»
sarle la muerte. Su transito desde el pan
lacio del pretor hasta el Goélgota—una!
milla préximamente, o asa doscientos pa-
sos hasta el actual arco d6l Ecce Homoéi
quiniantoe a las casas de Lazaro el Po-
bre y Nabal ei Rico avariento (los pro-
tagonistas de la Célebre pMéa.bola), tres-
cientos a la casa de Ver6-
nica, cien a la puerta Ju-
diciaria y ochocientos al
Calvario — no pudo exte-
nuarle total y absoluta-

mente ni ann contando;
oon lo excesivo del p«o:
de la cruz, con las tres

lamentabilisimas caldas y
con las cuatro samultaneBé
y terribles emociones d4
les encuentros coo las niu®
jeres santas del po«na. Y
par ualtimo, su crucifi-
Xxién, por si, tampoco pu<
do ocasionarle la muerta*
puesto que los clavos sokl

le atravesaron macos Yy
pae&

;De qué muri6, pueSi
Jeemcristoi? Es hoy wunal
opinibn muy extendida

que murié6 de pJeureeiai.
Asi—segln mis noticias—e
lo ba expuesto y razona-
da eJ doctor Royo Villa-
nova, y asi estoy segurd
que lo ha dicho el doctor!
Diez y Fernandez, médico’
de Aro» dela Llana (Bur-
gos). Hay también quien
sostiene que el Salvador
era tuberculoso, y otro®
que era nefritico. Dicta-
menes son eetoa Ultiiooa
que se me antojan tenden-
ciosos e imtfios. En cam-
bio, el primero me parecé
muy verosimil. En efecto®
el frio punzante y agudo,
de la noriie tragica puKio
producir la pleuresia Loa
sufrimientos morales y laa
caidas, golpee, traumatis-
mos sc”re el térax y la
fatiga material del Via
Cnicas pudieron acentuar-
la, y agudizarla la crucifi-
xion, en la que el Martir
gqueddé completamente des-
nudo. Lo demuestra el he-
cho de que Jesucristo apa-
reciese extenuado, tuviera
tos, disnea, sudores ario-
sos, angustias terribles;
pBiuvlese livido, cianélco,
amoratado. L6 refrenda la
circunstancia de que cuan-
ct6 el centuriiki Longinoa
le infiri6 la lanzada de
gracia, del augusto costa>
do brotase, mezclado con:
la sangre, un liguido que
pudo ser claro como el sue®
ro de ésta, en el caso de que se tratase de
una pleuresia a frigore, o poruiento, eA
el caso de que la pleuresia fuese antigua”™
como afirman, oon Qienos fundamento,-
los que sostienen qua Cristo era tubercu-
loso. Y viene a oonfirmario, por ultimoy
el grito mortal del Salvador; aquel gri-
to dnico, que, como dioe Armando Trous-
seau, sobreviene repentina e inevitable-
mente cuando una peraona fallece a con-
secuencia de un derTame excesivo, pro-
ducido, ya por colapso cardiaco, ya poij
anemia Intensa y suUbita del cerero.

Marciano ZURITAf



S I algo novelesco pudiera tener la tri-
vial estampa de aquel hombre, sin
duda era que uo tenia nada novelesco.
Mas desde que se di6 tan desaforada-
tnente a libar, basta el extremo de em-
briagarse todos los dias, comenz6 a sar
intereeanta Neoesitd prostituirse para
que se fijaran en éb Nadie sabia cuando
empezé & beber don Lino Bermudez, ni
por qué bebia, trastornando sus anterio-
ras blabitos y obHgaciones; nadie sabia
mas sino que todos los dias se ballaba;
invariablemetite, beodo.
iY como behial Demandaiba
Inedia ven, como quien procura 'algo pro-
hibido; contemplabaio larga y profunda-
mente; 1q temaba a la altura de sus ojos

vaso a

graves; olialo como una rosa; dejabalo
reposar, y, bl fln, lo aplicaha & sus la-
bios resecos y lo apuraba, mirandolo

hasta que desaparecia... Consagraba a
'este acto la importancia y la soJemnl-
dad de un rito, esa peculiar, ceremo-
Kiiced c(mi{>laoendd de mucbos bebedo-
res, que es como reminisoencia baquica,
flagrada.

Si don Lino, algunh rara vez, daba sé-
llales de no haber trasegado cual de cos-
tumbre, juzgdbanle un sefior serio, fos-
co, antipatico; pero en .el estado normal,
como él decia, en el estado lacido que le
proporcionaba el vino, ae transfiguraba
totalmente: se tomaba alegre, optimista,
Ingenioso, bueno y sociabla

£1 afiejo le remozaba., le infundia otro
»ér, librAndole de aqued fiero humor de
.cuando no bebia; que se privaba de beber
pocas veoes, porque ya el vino érale como
flmponzofiada medicina por la que sentia
| Qoii>(»a necesidad de curarse.

Dedan que la desgracia se cd>6 en él
bnplacablemente. No tenia familia; en
pocos afios habian ido desapareciendo su
esposay sus mas afectos parientes, y don
Lino quedd solo en el mundo, arruinado
y sin orientacién, triste y misantropo in-
quilinade un cuarto barato, que le cuida-
ba la portera, y hl que ifia, no todas las
hoobee, a dormir.

Unas vetees, cuando habia satisfecho IS
que él llamaba su Unica sed, divagaba
Bolo, entregado a un bantooleante enredo
IBe ideas, que le hacian eses enetl cerebro,
a una zarabanda disparatada de impre-
Biones absurdas; rojo, todo «d m\indo ro-
jo..., nag>es y luces, y jeilaa gran boteflia
de agua que resplandece sk>re la cabeza
tronchada de eso parroquiano, que duer-
me con las dos piernas al revés..., y
psas dos lamparas, dos, cuatro, seds,
veinte, que van a estrellarse contra todas
las parcas de objetos de estas dos ta-
bernas...

Locura furiosa 'dti alcohol, que mulQ-
plica las cosas, o que sa divide a si mis-
ma para romperlo todo... Desbarajuste
sismico que nos aisla impunes en el vér-
tice...; naufragio del mundo, como de un
barco, donde nos hemos mareado, mien-
tras el pasaje baila ai la cubierta,.. Don
Lino, otras veces, rechazado por su so-
ledad, se reunia con otros inielkes, e iba,
jovialmente, adonde querian llevarle ca-
maradas extrafes de libacién, desconoci-
dos Intimos, improvisadcis amigos de
unas horas de efusiones alucinadas; y
don Lino era el méa alegre y el méas tra-
segador. Bebia el vino y lo desagraviaba
con interesados y anacrednticos elogios,

«—A ver, muchacho: de la cuba La Chi-
ca. Tabernero: me voy a beber tu taber-
na. Tu cuba La Chica «<hace hablar s los
labias de loe viejos»... ;Quién dice que no
debemos beber, que el vino es maJo?...
Envidia da los Licuigos qite no bebeiL
El vino es malo,,, cuando es malo...

N Celebraba gl mosto fpmo jm tragidi
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con humoristicos discursos incoherentes;
aquel hombre moral y ecuanime baMa
caido en la abyecciéon; aquel hombre cul-
to alternaba con remendones y demanda-
deros, gentes humildes, qua también bus-
caban algo en edvino.
Los pobres tienen también su vino, gtte
sonrie desde los toscos vasos. Y el li-
cor tnilagroeo que da la alegria, ed ojvl-
dio, la insensibilidad, para neutralizar la
pesadumbre, cébrase después, coq insu-
perables amargores, la efimera vida que
nos presta. En la teogonia de CartagO
hay un dios, un Baco cruel, que da las
rojas gotas de su mosto sélo a cambio de
las gotas tibias de sangre de los bebedo-
res; un dios enemigo de la alegria del
mundo, que devora a los qué van a sai-
icrificaxlfl...; terrible Idolo del Alcohol,

cuyo culto aun boy Dena iodos 'sus te&
pios.

Don Lano, ansioso, como el vale bebe-
dor da Teos, de perder la razén, puesto
que la perdieran.los dioses, y puesto qu»
mas vale yacer tendido «n tierra, doma-
do por la embriaguez, que por la muerte,
bebia y desvariaba con avidea ciega, de
vinémano.

Se sentia ya vi“o, pero alegre; alegre
'‘de vino, el cual es «dedicia de los viejo*),
7 solia sentenciar:

—EI vino ee mas aleigre cuanto tiene
m is afios...

Pero el gozo del insistente catador era
un falsa gozo; era como el alivio pasaje-
ro de un incurable. Cuando intentaba al-
guien disuadirle de su vicio, él replicaba”
~rdameote:

IMPARCIAL

«Peor qu» brt)qr es soporUree a si
mismo...

iSopocrtarse a si mianb!

De tal modo llegaban a influirle las in-
ioorr~“tbire libaciones, que uno era ei
don Lino ponderado, chispeante, cortés,
y otro el don Lino do cuando i» empina-
ba el codo: on entq que ae proyectaba de
i£ persona como un espectro.

Espectro obsesionante, que un 'dia sur-
gi6 realmente ante él, apartado y re-
belde...

Como él no bebiera, surgia $1 espectro;
cafa don Lino en postraciéon inaguanta-
ble, situacién de realidad abrumadora,
'de terrible evidencia; desde luego, era
Cuando se diaba cuenta fria de sus dolo-
resy de su soledad. Y para huir del otro,
pareC hurtame del enfadoso fantasma.

I>ebia, deeatentado y f~ril, hasta aplacar
kus enfurecidas ideas y marearlas, ahu-
yentar ai otro... y quedarse eolo...

Entonces tomaba, eci la pesadez misma
de su estado espirituoso, im denodado
aire de libertad, y erraba jtor las tamba-
leantes calles borrosas, cuyos muros,
también ebrios, vacilaban catestréfloa-
mente y se derrumbaban unos contra
otros, desencajandose loe balccmes, em-
pinandose el piso, torciéndose las ace-
ras...; y con la misma facilidad porten-
tosa, volviendo a cobrar su equlllbriQ y
sus lineas...

En la taberna era feliz; aJU vivia las
horas sin tiempo de su aislado limbo in-
terior, empufiaba nerviosamente el vaso
y ae expresaba oon incoherencias vehe-
mentes;

—A ver qué pasa... Tabernero: me voy
a beber tu taberna... y el mundo va
dar hoy méas tumbos que un tonel...

Intemimpia por instantes sus pal&
bras y, vuelto taedtumo, daba muestrai
como de desconfiar, instintivamente, pa.
recido a esos loooa pacificos que pade
mania persecutoria y v<sn en cada tran-
seunte al criminal que les amarga; vy, to.
davia en su tranquilo hogar de la taber-
na, nxiestro pobre hcanbre miraba de se»,
layo, con sombrio recelo, como temieoda
h alguien... jAhi Mimlras él bebia, e
otro se quedaba a la puerta; se quédala;
grufiendo, sin que se atreviese el beod<
a tomar la cara y mirarle, avergonzi
do y sobrecogido... Al rato, el enojado st
iba, y entonces don I-ino sonrefase con
despecho y murmuraba sus entrecorl;
dos soliloquios...

Diriase también qua alguna véz
afrontaba el otro én la calle y oon agria
voz lo recriminaba tétricamente, y vol-
via dion Lino a cobijarse en otra tascay
a beber, 'desatinado, hasta que «l sinies-
tro espectro se marchaba, sonéandole loa
|>asos...

Muchas personas conmiseraban dé
don Lino, y, sin duda, por oompremsl-
yo impulso, le invitaban a que bebiera

intencionadamente le daban dinero
para su triste viciia No hacian mal: aquel
vino era una verdadera limosna 'delic*.
'da eon que, posiUvameaite, aliviarle di
Bus interiores agobios y con que ayudarlé
eficazmente & que huyera y se defendi,
ra de si mismo...

Peiro no podia defenderse... Cierto diO
ifué atropedladto y ‘derribado por gl to»
bfensivo penco do un simén al atravesai
el beodo una calle; se reunié gente, ak
zaronle del suelo; él, entre 1t6 discuslo»
nes y protestas, cuando pudo tenerse, 00
hada mas que decir:

—Me han empujado contra él caballo...
me han empujado...

En la Casa de Sacom> proxima le cd
raron con amoniaco, y él di6 su nombi®
Anacreonte... No I» pudieran sacar lol
Apellidos. EU curdaneo se limitaba a ex*
clamar, incesantemente:

—Es que me han empujado... Me hi
empujado alguieai... Consté en el regis-
tro el nombre, un poco estrafio, de Ana-
creonte, y el jaco pastuefio sigui6é su in-
ofensiva marcha.

Esta accidente, sin importanda ningu-
na, fué, IndudahleraKnte Sintomatico.

Una mafiana, después devai /os dias efl
que se ri6 don Lino tan desprovisto qu»
no pudo beber, falto de todos los recur-
sos y desahuciado 'en las numerosa»
tienda® de vinos qu® solia frecuentar j

donde le fiaban wun tiempo, aparecié
muerto, ensangrentado, en su cuarto
misero...

El suceso di6 un pooo que hablar. 51
sabia positivamente que aquel no bebe*
coincidié6 con su muerte tragica; pud»
averiguarse que no habla perecido pre-
cisamente por los frenéticos efectos da
su mal hébito. Le haUaron tendido di
través en el desordenado camastro; !e
sangre le manaba del cuefio y le jempo-
paba las miserables ropa®.

¢Fué un suicidio?...

En el barrio se sospeché un sulcidioi
tal lo creyé el Juzgado y lo ptiblicarca
los periodicos.

Mas, no; de ninguna manera fué sui-
cidio. Don Lina era incapaz de nada ma-
lo; incapaz d» matarse. Le habia mata-
do... el otro...

Porque él era buecio, alegre, afable...

El otro, en cambio, era hurafio, cruelt
insoportable, asesina..
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U N bxiw dia, Pampiln 3d ratero
que un tio suyo a quien no conociai
babia nnierto, dejandole toda bu fortu-
ba; ésta se componia Unica y exclusiva-
mente de un viejo baul mundo. A juzgar
tror su leve peso, el taJ badl debia conte-
ner principalmente aire en abundancia.

Como tad bkul &acompauaba au llave,
Pamplin se apresurd a abrirle; al pronto
crey6é qua estaba vacio, luego fuvo un
Bobreealto de alegria; en el fondo habla
algo: era xin par de guantes blancos.

Duefio; al decir blancos, quiza exageré
un poco; blancos... habian sido, Induda-
blemente; pero a la sazén el uso los ha-
bia puesto negros, el tiempo los habla
vuelto amarillos, la humedad los habia
verdecido y el polvo lob habia cubierto
con densa capa gris; no cAetante, no de-
jaban de Ser un par de guantes blancos.

Pamplin no era muy diiicil de conleu-
tar, y se alegr6 mucho por aquel bsillaz.
go; bdemas, sinti6 el presentimiento d«
que aquellos guantes dtirian de estar en-
cantados, y se los pusQ) con la certeza de
que irfa a ocuirirle algo maravilloso.

En realidad, no le ocurrié nada; pero
se encontr6 tan majo y tan elegante con
sus guantes blancos, que comprendié
que aquella era una ocasion Unica para
realizar algun acto importante: por
iejemplo, casarse. Y como no tenia novia,
resolvié Ir a pedir la mano de alguna
d.una, para lo cual se puso en camino,
(estirando desmesuradamente sus dedos
enguantados.

La primera persona qud encontré eh
la carretera fué una buena mujer, que
Iba montada en un burro,

—Sefora—dijo Pamplin, inclinandcéé
y colocdndose una de sus enfundadas
Dianos sobre el coraz6n—, tengo el gus-
to de pedirle la mano de su hija.

La mujer se ech6 a reir de tal niodo,
~le estuvo a punto de caerse del burro.

—ijLlegas tarde, amigo! — exclamo6—,
bli hija lleva mas de treinta ailog casa-

y tiene una hija, madre ya de media
docena de chicos.

Pamplin se alej6é muy digno, y a poco
be encontré6 con un buen hombre, que
iba cantando al lado de sus muias. Pam-
plin ae quité el sombrero, un, magnifi-
co sombrero de copa, herencia de su
bisabuelo, que hacia ju ~ con sus guan-
tes, y (Ujo:

Caballero, le ruego me conceda la
oiano de su hija.
le di6 en la espalda una palméa-

0 carifiosa, capaz de reventar a un buey»

“-iMal enterado estas, com-
pafiero! No tengo ninguna hi-

ja, sino skte Wjos, todos
buenos mozos, honrados y
trabajadores.

“-Usted perdone—
oijo PampUn,
Se alej6o, y se tro-
Psz6 a lo6 pocoa pa-
con una mujero-
hizn ~”~ Devaba una cesta al brazo; Ié
su peGcion acostumbrada, y la mu-
jrrse echoé a reir;
“iMucha pfisa te #as'—exclamo—. Mi
Bes «e ha cumplido todavia los diez me-
quieres esperar tan
Turnee o veinte afioa..
persona que se encontré

taisS viejeciDa. qua

S concederle la mano de hl-

hafcf» manifestd, se

iban, soltera, con lo cual Ig
requetebien.

Pamplin has-
' y descorazona-
él & un no-

soberbia capa de
Pan”iin

~0. onar. MM

bale a e fiN

borvi
«ornado en oro y plata,
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ae plant6é ant] él y le pidié la fflaiia de
9u bija.

El otro le miré aténito y lanz6 un gri-
to de alegria:

—ijAmigo mio. Dios ta pague el bu»H
deeeol ¢(Quieres casarte con mi hija Me-
lindrosina? jTuya es, hombrel Te I« doy
con mil amores.

El rey—porgue aquel sefior cra nada
menos qua el rey—se Uevé a Pamplin a
PaJacio y Uamé a la princesa MOlill-
drosina.

‘—Hija mia—Ile dijo—, ho aqi®™ un hom-
bre que te conoco tan poco, que qulare
casarse contigo.

Mellndrosina miré a Pamplin, ezand-
né c! sombrero del bisabuelo y los guan-
tes del tio, y declard, haciendo melindree
y (jon xma sonrisa burlona:

«Supongo que este cabaldleaio festari
al tanto de las condiciones que debe Da-
fiar todo aquel que aspiro a mi blanca
mano.

—Vengan esas condiciones — 3eclart
Pamplin oon finneza.

—Antes de que pase un afid, habra* de
presentarme los dlentea de un ruisefior,
las escamas de un leén y la pluma di
un pez.

Dicho esto, Melindroslna hiw» una re-
verencia irénica y se aJdejo corriendo y
riendo a mas no poder. EIl rgy se habla
quedado aterrado.

—¢Ta has oido esto, amigo Pamplin?-*
pregunté ti pobre monarca—, MI hija es-
ta loca de atar; pide tres impjyiibijy; {jon
tantos malidres, Melindroslna Deva ca-
mino de quedarse para vestir iméagraes.

—No se ag>ure Vuestra Majestad—con-
t«té Pamplin—; yo traeré a la principa
IO§W p I~ T me casaré con ella»

IMPARCIAL

—iEres ini nombrel—exelajné ti reiy,
estrechandole un guante.

Pamplin, que era un <(as» en matema-
ticas, ech6 la cuenta de qu.o siendo tres
las maraviDas que habria da encontrar,
y disponiendo en conjunto de un afio de
plazo, le tocaba a razén de cuatro me-
ses para encontrar cada cosa.

Heclio este célculo complicado, se pro-
vey6é de tmos cuantos sacos Uanoa de ca-
fiaroones y se marché a una selva pro-
xima en busca del pajaro con dientes.

Esparcié por el suelo un pufiado de
granos, y al punié se vi6 rodeado de pa-
jariDoiS, quo se acercaban timidamento,
picoteaban los granos, mirandole de
reojo, como si hubieran temido algunsC
traicion por su parte, y cantaban luego
«jPio, pioln, como pidendo mas.

A Pamplin todo se lo volvia niirar los
piquitos abiertos; paro en ninguno dé
ello.® apuntaba siquiera el mas menuda
dienigciDo,

Al 3id simenle, tom6 & esparcir gra-
fios, y al otro también, y al otro y al
otro. Poco a poco los -pajarulos se fami-
liarizaron oon él, hasta ti punto de en-
caramarse sobre sus hombros y de pico-
tear granos en la palma de sus manos;
es decir, die sus guantes.

Asi, Pamplin y loa pajariDos Degaron
a ser los mejores amigos del mundo; so-
lamente habia una molestia en su amis-
tad, y era que no hablaban ti mismo
idioma; y ccano habia escasas prc*abi-
lidades de que los pajariDos aprendiesen
a hablar, iué Pamplin quiem se las inge-
ni6 para aprender a piar; y lo consiguid,
CMno se consigue todo lo que se sabe
querer oon volxintad y apDcacion.

Ueic6 el dia' en qu.e nuestro enguanta-

fio amigo supo cardar como los riusefto*
res, arruUar como las palomas, silbar
como los mirlos; aquel dia fué el mismo
fen que agoté su provisién de cafiamonei
y el mismo taml)lén en que terminaba ea
cuarto mes de eu estancia en la selva.

Pamplin se despidi6 de sus alado*
SmigulLtos, a quienes perdond generosa»
mente e! no traer dientes, y, después di|
proveorao de una enorme cantidad d«
carne cruda, se fué a un desierto gm,
por feliz casualidad, habia cerca de alH-

Ne tardé en oir un rugido espantoso;
la sangre so lo hel6 en las venas cuando
vié acercarse a un leén formidable, con
la bocaza méas abierta que cualquier bu-
z6n do correos. Rapidamente, Pamplin
sa subié a un arbol, y desde aDi arrojo
un trozo de carne a la fiera, que se alo-
j6, devoréandola, sin manifestar mayore*
exigencias.

A poco de bajarse dc su refugio, Pani*
plin vié venir una hiena, luego una pan-
tera, luego un tigre; jqué sé yo! Las prl*
moras veces no le Degaba la camisa al
cuerpoi, y le faltad)a tiempo al pobre pa-
ra subirse a una palmera; luego, con Is
preocupacion de examinar a las fieras,
se fué acostumbrando un poco y toman-
do coiiflenBa; pcs-o, jay!, los leone* lu-
ci.in espléndidas guedejas; loa tigre*,
simétricas listas; las panteras, artistica*
pintas; pero ninguno tenia ©acamas.

Llegé el dia en que nuestro héroe vefg
acercarse a las fieras, como hubiera vis-
to acercarse a algun perrito faldero, 7
les arrojaba los trozos de carne crudii
con la misma serenidad con qua hubiera
echado miguifas de pan a loe pollos d<
corral; aquel dia fué el mismo en qui
agotdé sus provisiones de carne y oi mis-
mo también que concluia el octavo uj»*
de sus pesquisas.

Se fud a una ciudad vecina, Dené :ii.. s
cuantos tarritos con cebo de lombrici-s
pan, mascas, trigo, etc., etc., y fué a ins-
talarse al borde de un rio.

iLa de peces que acudieron al primef
pufiado de cebo que arrcjé al agua! Y
lodos, carpas y bremas, tencas y pece-
ciUos coloraditos, se empujaban para cé-
rner el ceboy se quedaban mirando a sa
proveedor de subsistencias oon sus ojo*

redondos, como pidiendo méas de aquel
raro festin.
Pamplin también los miraba y coii

ahinco. Pero era en vano; loe habia pla-
teados, o dorados, o colorados o naca-
rados; pero todos, todos lucian esca-
mas; ni uno solo traia plumas.

Los primeros dias de su existencia al
borde del rio, Pamplin se aburria sobre-
manera; era algo parlanchin de por si,
y sufria de no poder comunicarse- con
Bus nuevos compafieros; y lo peor es qua
fio habia medio de aprender su idioma,
puesto que los peces no tienen idioma al-
guno, no sé si porque son mudos o por-

que son tontos
Pooo a poco, Pamplin se aco».
tumbré al silencio; hasta Uegé a pa-
recerle que, sin palabras, los peces VY ¢
se entendian perfectamente; y Uegé el dia
en que hizo dos descubrimientos simulta-
neos, frutos de su experiencia: el primer
descubrimiento fué que en boca cerrada
no entran moscas; el segundo fué que s!
la palabra es do plata, ti silencio es d«
oro. Aquel dia, los tarritos de cebo esta-
ban vacias, y faltaban cuarenta y oché
Loras escasas para que terminara el afio
fatal.

Pamplin eo despidié de sus mudos ami-
gos oon tm amable signo da su enguan-
tada mano, y aunque no hubiese halla-
do ai pajaro con dientes, ni le6n cou es-
cama* ni pee con plumas, regresé6 muy
tranquilo a la capital del reino > se «a-



caminé hacia qi palacio dg la princesa
ilelindrosina.

Aipiella noche, la princesa se hallaba
t<Hiiando el fresco acodada a su ventana,
cuando sonaron en la oscuridad los tri-
nos melodiosos de un ruisefior cercano.

—ijQué biea canta ese ruisefior'—mur-
muro la princesa, que escuchaba exta-
aiada.

Y, en la oscuridad, alargé Ja mano pa-
ra acariciar al pajaro, que debia de ha-
llarse encaramado en algun saliente dcl
muro; pero lanzo un grito de dolor: el
delicioso cantor acababa de morder
cruelmcnto su mano de azucena, y, mieji-
tras la dama se desmayaba, Pamplin—
pues no otro que él era al pajaro melo-
dioso—desaparecia en la espesura del
bosque.

Al dia siguiente, el panico y la desola-
cion reinaban en la capital; un principe
e.ttranjero habia desafiado en ccanbate
singiiJar al rey y sus cortesanos; tal era
su fama do invencible, que nadie se
atrevia a medirse con ¢él; acudia para
de”~josaer al rey ds su reino, ya que no
habia quien se lo Esputara.

En la plaza publica ora enorme €] gen-
tio; en medio de la pieza, el terrible ex-
tranjero, solo, fieramente erguido sobre
un brioso corcel neg-o, con una espada
magnifica al cinto y cubierto por sober-
bia armadura de hia. lo y casco empena-
chado. c*wraba al adversario, quo no se
trcsentaba.

De pronto, el genifo se apart6, y vidse
aparecer a un hombre, montado en un
burro; llevaba a guisa dc casco un gorro
de algodén, que le cubria la cara, cou
'dos agujeros para los ojos, y a guisa de
espada, un sencillo pala

Se quité uno de los guantes blancos
gue enfundaban sus manos y se puso cl
guantelete do hierro, arrojado en stéal
de desafio por el extranjero; en seguida
el combate empez6.

El principe consideraba con desdén a
eu misero adversario, cuando un garro-
tazo bien asestado le abollé la armadura;
furioso, se precipité con la espada en
alto, cuando otro golpie le quitdé el casco
y, sin darle lugar a r~onerse, un ter-
cero le desmont6, haciéndole rodar por el
polvo.

Entonces, en medio de los vitores y las
«clamaciones de la multitud, el vence-

dor se ape6 de su burro y, poniendo la
rodilla en tieara ante Melindrosina, le
ofrecié el guantelete de hierro.

—iEres valiente! jEres un verdadero
lebn!—exclamé la prinoesn, entusiasma-
da—. ;Quién eres? jDime tu nwnbre!

Pero él volvié a subir sobre su burro,
y se alejé sin contestar.

Por la tarde de aquel dia raemorable,
cuando ni&s grande era la animacién y
el regocijo en la ciudad,«libertada de tan
magno peligro, un. brujo, m a” o adivi-
no, que llevaba un alto gorro de tercio-
pelo rojo 7 enormes gafas ahumadas,
fué a colocarse en la plaza publica, pre-
diciendo el porvenir a cuantos se le
acercaban.

Ita princesa Melindrosina, que pasaba
por alli, sinti6 picada su curiosidad; se
ape6 de su carroza de cristal y se acer-
c6 al mago.

—Quisiera sabea* cual sera mi
no—dijo.

El brujo la miré y no contesté. Ni rue-
gos, ni amenazas lograron sacarte de su
mutismo.

— ¢(Estas mudo?—esclamé por fin la
princesa, exasperada—. jPareces un pez!

Entonces el mago cogié una pluma y
eecrlbié estaa palabras:

«Princesa, te casaras oon Pamplin.»

—ijLo dudol — ezciaiaé Melindrosina,
riendo— . Escucha: la hora suena, jtan!,
jtanl, jtan!, y esta hora es la ultima del
afio de plazo fijado por mi para su re-
greso.

Y al dar la ultima campanada, jtan!,
él mago se quité su gorro y sus gafas,
y dijo:

desti-
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—Princesa, yo soy Pamplid.

O "6 la mano de la dama, aténita, y
prosiguio:

—Esta mordedura que mancha tu piel
de nieve, es la de un ruisefior que, por
lo visto, tenia dientes. El guantelete que
llevas al talle estd cubierto de escamas
de acero; son las del ledn que esta ma-
flana se batié para salvar tu reino. Y la
pluma que acaba de escribir estos pala-
bras, es !'a del pez mudo que se negé a
contestarte.

¢Para qué decir que se casaron? .\for-
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tunadamenie, Pamplin logré dcunar a la
caprichosa y altiva princesa, que se vol-
vié la mas sumisa y carifiosa de las es-
posas, lo cual no hubieran sido fe-
lices.

Todaria hoy conserva el rey Pamplm
loa famosos guantes blancos, a los quo
él achaca tod.a su fortuna; los tieno a la
disposicién de quien quiera emprender
grandes aventuras.

sin

EL GATO CON BOTAS

Dibujos de Babtoiozzl

N EL DIAGNOSTICO ~

C UANDO yo estudiaba clinica meédica,

no sé coémo se las componia *
dratloo en propiedad, que la mayor par-
te do!
profesor auxiliar.

Unas V608, que se haHa ido a un con-
greso cienlifico internacicaial;
dar conferencias en la Patagonia; otras,
con una conision del Gobierno, y asL

Aquel sefior, que era un sabio oficia!,
sua primeros d”>erce oficinles no loa
cumplia mas que de paso. Por cierto que
de entonces aca, y ya hn llovido, si la
ciencia ha variado, no deja de haber sa-
idos consecuentes en loa congresos, las
conferencias y las oomislones.

En cambio, ©1 auxiliar, a quien llama-
bamos el doctor Diagnoéstico, no parecia
sino haber nacido para auxiliar a todo
cl miinda Lo mismo interinaba una clac
so que otra, desde la .anatonaia a la Me-
dicina legal. Ni siquiera el hombre te-
nia tiempo de aprender Jo que le obliga-
ban a ensefiarnog.

Su monomania, cuando nos tocaba &
nosotros en la clinica del hospital, era el
diagnodstico, y de ahi el mote que le pu-
simos.

—La piedra fundamental de la Medi-
cina préactica—nos decia—es el diagnds-
tico; esto es, averiguar la enfermedad.
Verdad es— afiadia, anipliGudose — que
otra piedra mas fundamental, como si
flijéseznos, eq la curacién. Pero si no co-
nocemos la enfermedad, ;co6mo vamos a
buscar el remedio?

Ocurrié, pues, que un buen dia este
pétreo™ fondamentadinenta pétreo profe-
sor, obtavo un gran triunfo en su espe-
cialidad diagTtosticaate.

catc-

cuneo explicaba la asignatura el

otras, a.

Ello fue que a! pasar la visita nos en-
contramos con un entrado aquella ma-
flana, que ofrecia a la diagnosis diio-
rencial un caso dudoso.

El enfermo presentaba una gran tu-
mefaccion en el paclio, y despvués de
examinado minuciosamente, sin dar eon
la causa, el doctor Diagndstico, como
asaltado de pronto por una idea lumino-
sa y genial, pregunté al paciento:

—¢Usted es muasico? (Toca usted algdn
instrumento de viento?

Contesté el prfuntado que no ©ra nwi-
,slco, sino modesto (rflcinista; pero que to-
car, si tocaba un instrumento d© viento,
7 que este ins-trmnento...

Nuestro ilustre maestro le atajé la jpa-
labra, prorrumpiendo en un discurso dc
entusiasmo:

—¢Lo ven ostedes? Ya
sencillamente un enfisema pulmonar,
que, coino ustedes no ignoran, oaasisie
en la Infiltracion dei aire en los tejidos
circundantes de la caja toracica. No hay
nada poor para los pulmones que al
ejercicio da los instrumentos de viento.
Al esfuerzo del pulmén, parcialmeate
desganado a veces, eJ aire invade la pleu-
ra y llega a estancarse ©n las células
subcutaneas, formandose €1 extenso tu-
mor que aqui vemos.

Todos aprobamos, asombrados. ¢(Ha-
bria, «n ©fec'to, acertado alguna vez el
doctor Diagndstico?

Yo, por curiosidad, pregunté al enfer-
mo cudl era el insirunvento de viento
qu®© tocaba, ¢.acaao *1 cornetin?

esta. Esto es

—N'o, seflor—mo replio6—; y ya lo
iba a decir antes. Lo <rue yo toco ©s el
acordeoén.

Gil IMON

IMPRESIONES DE UN LECTOR

Ij"N .la copiosa produccion de Cansl-

J nos Assens este libro sefiala el ma-
yor esfuerzo del estilo. He aqui su mé-
rito principal; haber sabido estilizar no-
blemente el mas peligroso de los temas,
el del amor fisico.

Ei amor, tana poético por excelencia,
puede recorrer toda la eBcaia de los va-
lores Qxpresivos. Desde su transfigura-
cion divina harta las mas soeces y viles
torpezas léxicas. De tal manera esta
vinculada a nuestra vida, que puede
exaltar, por la poesia, nuestra parto de
dioses, 0 rebajar, por complacencia mor-
bosa, nuestra parte de bestias. (Por qué
abominable obsesién la propia sentinwn-
talidad amorosa qu®© impulsa hacia 03
lirismos maa altos incita a la grafoma-
nia salaz sobre los muros de la calle, o
se convierto en Inmunda turpUoqula?
Acaso el mismo afan prcdiibitivo y abs-
tinente d© los moralistas ha producido
el coEitragolpe de toies degradaciones, a
la manera que la conteacién religiosa

tica y estética de los sexos
de la Edad Media produjo ja misa negra
de los aquelarres.

Ese libro de Cansinos es una poetiza-
cion filos6fica del amor camal. ¢Cémo
podria yo describiros ese género de poe-
sia que el autor ha infundido en el eter-
no tema, como sahumerio de un turibu-
lo de antiguo templo eré6tico? La palabra
lirismo seria Impropia, porque Cansinos
no ha improvisado una estrofa mas en
la oda sempiterna, sino que ha oficiado,
como un sacerdote, sobre el ara de las
divinidades caidas, y ha descifrado el
seuticto oculto del amor asno rito incons-
ciente, resucitando sus viajcg stmboios.
Ha sido, pues, un «tragico», en el senti-
do priioitivat un creador de «misterios»,
para dar forma litérgica a la pasion que
comunica a los hombres la inmortalidad,
transmitiendo la «entorcha de la vida y
haciendo persistir la especie. Hay cier-
to inevitable esoterismo e»i todo el libro,
porque se dirige a una seleccdén de lec-
tores, y supone una cultura previa pora

alcanzar toda la Intencién del autor, E!
amor recchra en esas péaginas su pie;
valor da mito.

Destacase, como sentido capital
esa estética, el coiKjepto de que ©1 ami
es una anulacibn momentanea de cad;
sexo para lograr la imposible reduccié:
a su unidad; jlara llegar a suprimir «l
fatal dualismo. Paginas d« alto «siuei.
zo elooutivo ha consagrado Cansinos a
esa bella paradoja, a la cual cree debi
das l.as personificaciones infantiles o ase-
xuales de log am'orcillos, o del projfii
Cupido. Ilgualmente dignos de nota son
loa parrafos referentes al concepto sbj
crificial del despo.?orio, bien visAWsS ©n el
emblema de los atavias qu®© viste la des*
posada.

El estilo fluctia siempre en una lin
media entre el simbolismo oriental y el
antropomorllsmo de la mitologia clasic.
En esa ambiguedad rad’'ra su mayor en
cazito. ¢(No fué también ©sa unién da
elementce el origen de las escuela®© mi.
ticas, como la de Eleusis, donde nadé
luno la tragedia? ¢(No fué también un.
fecundacion anéaloga la qu®© renové 1
escuelas griegas en ja época alejandri
na? Es© es el espiritu que ha dictadlo ;
Rafael Cansinos su libro, Reduccién d
las formas lindantes con la obscenidad &
las exquisiteces del senno nobilis, y s
I>r© todo a wuna riqueza inagotable ds
Imagenes y metéaforas, cooio quien con
truye simulacros para un culto.

Quiero destacar también el pasaje ri
lativd a la depuraciéon espiritual del sen-
tido de amor aportada por el Evangelio;
la divina metamorios6s del sexo en cora
zén. En esa ambigua simbolizacion (al-
go anéloga, para ml, a la Estrella fiami
gera de las logias, heredada d© los gné
ticos), en esa especie de ©volucion dé
larva en crisalida y en mariposa, hh'
una fuente de sugestione© que nos alum-
braria mejor en el ambiguo transito g
va desde la MisUca al erotismo, y des
de el afan de espiritualizacién absolut
a la caida en la aberracion. Si tuviés©
mos que hacer la critica de es© libro mo
diant© notas marginales, nuestro comen-
tario seria inagotable. Bastenos dedi
que pasa sobre sus paginas, por mmnen-
tos, la rafaga indescriptible que hace del
amor una divina fatalidad.

CMno precedentes a esa estile, s6lo r©
cuerdo a D’Annuiizio; en él hemos visti
también ese enlace entre la inspiracié
y la cultura, elevando a fantasia las
mas abstnisas sutilezas do la elucubr;
cion.

Gabriel ALOMAR

Advertimos aloe eefiOFee qoe noe bon>
rea con en oolaborselén eapontanee, gne
‘'men ningdn cseo** noe ee posible dovol*
ver los originales no soiloltsdos nlman”
tener eorrespondenois aceres de elloe*

PAEPIHICEST: LrBBigANE 73eB e BEi3X 6, V'S'S
EDITORIAL MUNDO LATINO

Apartado 502—M adiil

Novedades de marzo.
«euiis.
JOSE FRANCES:
Miedo (novela, segtBida
HERNANDEZ CATA:
Una mala mujer (novela)... . 5
El placerie sufrir (segunda etEcién). S
EL CABALLERO AUDAZ:
Con el pie en el corason (aoveld). 5
Lo que sé por mi (primer» serie,

edidén)... 5

-murta edicjido). 5
FERNANDEZ PINERO:

Memorias del legionario Feiragut. 3
GUIDO DA VERONA:

La mujer que invvslé el amor (no-
vela) o 5
MANUEL MACHADO:

Ars moriendi (poesias)................... 3,50

Novelas de aventuras.
MAYNE REID:

La cazadora sahaje ..o 3
Pidase et catdlogo general.
Venta: Librerias, estadone» y Yagues,
Caballero de Gracia, zS.— Envios a reem-
bolso.
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AgN d I I I
Analogas a las tan célebres de Spa, Bagneres de Bigorre, Pyrmont, etc.
Curan anemia, enfermedades por debilidad, propias de la mujer, y cuan-
tas manifestaciones origina el agotamiento nervioso.
BOVEDA (LUGO)
rXXXI' FrTTTTTI
| ]
<Anis Balmaseda'” MALAGON (Ciudad Real
rTTXTYTTXTT!
- - - - ~NY - T U R B 1 N A 8
Irmw mﬂlcn m‘mm ) para cnatgnisr saltoy candal.— Etablisse
TELEFONO S 1JH.-VEUZQUEZ, 4D.-APARTMIO 269 menti Benninger. UEwil(Sniza), Pidanae
s ’ T X presupnestos gratis a OSeina Técnica
Medicina, Famaclx, Ingenieros indus- «Promotor* (S.A.)
triales, Correos, Teléeruos, Radiotele*
grafia, Auxiliares de Hacienda, Judica- VALVEROE, 20.— MADRID
tura, Registros y preparacion militar. linTnn nirxic escuela practica de automodviles y mo.
G e It adb A mUIUu uLtlAd  TOCICLETAS <' ALQUILER Y REPARACIONES
100pl s b hotel, sitoad
loois pb?gziaéitecrc]) ye;F?sf)tsoocric;igo é:ecl)vlaadoreig A L VA R E Z H E R M A N O S
Dlrecton MANUEL MOIX OOMBAU — SANTA ENGRACIA, 2. Teléfono J 2.281 -
Doctor en Derecho y abogado del llustre
Colegio de Madrid o . .
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU yoicpldoH SolgS06BBSIBEEBRBHE/BC
Presbitero
A e : G 1 K
ItEtiGA CE BEDIndDAD (S. L] |
MADRID: Nlcolis Marta Rivero 6.9 10 g ?BJETQS DE .OCAS,ION
. SUCURSAL SS: I _randes su_rtldos en alhajas, graméfonoa,
Zorros Silka desde 80 pe- Mudrid-Bupeelona-Bllbao-Giléii g dlsc_T@ C;)p/ljtlezt%f Fgré regalos t IN AN -
setas. MedU< seds torsal _ N n m anila
arrompibles desde 6 pese- BevlUa-Valenola-Zaragoza g SAN BERNARDO, L
tas, La casa gne mia ba-
rato rende estos articu-
los es
LA ESTRELLA IELECTRO-MOTORES ESMALTE ORO "EL 80L”
HORTALEZA, 82 para dorar cuadros, esnejos y retablos.
La Casa mis snrtida en colores
| @orrcore com nao Woitemii triiici FLORENTINO PEREZ (8. «n IU
Sncesoresde Diez Herrera
| L&DRILLOS REFRACTARIOS | HORTALEZA. 17
I TUBERIA DE GRES I 1 Suministro inmediato ' n 1
| Fabrica: PaeiFieO, 12i . .
L JELEFONO B 17-95 =~ F TELEGRAFOS-POLICIA
giHiitiiiiHHiHniiiHiHiinimmiiH . .
. A . Clases especiales en grupos de seis alum-
X | O I p h 4 nos, Se abre el cuno el dia 1.” ds AbriL
:FAb.BS,IC-A.ITTE 3DB 3i4rXTEBI.ES Solicita un Reglamento.

IfoTiJd O fOT6G RIiiFO6"

"7??IED063/ew,

SEIIII-A.3>TO, 17 6 0 COLLEGR FRANCAIS.'Fuencarral, 33.

lea astail MOl 1B N0 B =  HrlcRDIgaas:: ..

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR
UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

EL MEJOR ALIMENTO

esto s6lo lo conseguira con la NUTREINA y los diferentes productos, a base
de platanos, que prepara la Sociedad Espafiola NUTREINA.

Todo el Cuerpo Médico lo reconoce asi; consultelo usted y se convencera de
que es el alimento que mas conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo
de los nifios y los hace fuertes y robustos.

De venta en farmacias y buenas tiendas de ultramarinos, Contra envié 6 pesetas,
se remiten franco estacién, dos cajas grandes.

CARDENAL CISNEROS, 62. — MADRID



Los Lunes de EL

Las terribles molestias de
los pies, callos y durezas,
desaparecen completa-
mente usando soélo tres
dias el patentado

No falla en un solo ca-
so. Pregunte a cuantos le
han usado y oira usted

maravillas.

Fijale en fafiadas g drogaerfas, i,50.- For Nrreo, i itas,

FARMAQA PUERTO

RB: &~ IEENE | 1010010
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2

- w » HOTEL pARIS!

OVIEDO
Asturias Espana.

\% eosesil,
HabltaelSa dal Hotal da rarla,

»iotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las grandes reformas llevadas a cabo le permiten compAir con los
primeros del Extran ero.

Dormitorios de lujo inusitado.— fircsserrc en el Hotel.— Orquesta en

el espléndido Hall.— Salas de bafio.—Teléfonos urbanos e interurba-

nos.— Salas de lectura.—Biblioteca.— Cocina de primer orden.—Servi-
cio completo de automoviles.

Pensién complera desdé 12.50 pesetas.
DIRECI OR RRORIKTARIO

= O. Manuel del Valle Olaz. =

DISCOS DOBLES “FADAS”

Todos al precio de 06HO0 pesetas

Los maés artisticos y mejor combinados.-Aparatos con o sin boci-
na.-Ventas al contedo.-Ventas a pUxos, con precios de contado.

DISCOS DISCOS
de de
Ragael Meller Salud Bqlz
M. Serds Ofelia

de Aragon

C. Flores
G. Ortas

B. Leonis
Operas

Balaiiles
maodersos ZarzQslas

Catalogos gratis y condicioues de las ventas a plazos, pidiéndolos a

FADAS-PeUgros, 14y 16-MADRID
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