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LAS VIEJAS DE LOS GAFES
D oRa Tula, doña Pepita... L a  viuda 

del general, la  huérfana del m agis­
trado... Son « t a s  vieja® absurdamente 
emperifolladas con alharacas anacróni­
cas, que van  a  los cafés de barrio, donde 
un vio lin  entona las romanzas sentimen- 
toies, un poco ramplonas, de su ju ­

ventud.
Llevan  el compá® con la  ca­

beza; entornan los ojos cuan­
do surgen los recuerdos del 
pente-ón áe su mente, im  poco 
cansada y  un poco loca. ¡L le­
van el fardo <te tantos años 
sobre su memoria! Realmente, 
lo único que ya  les queda que 
hacer en su vida es ir  a l café; 
tU i hay luz, un suave calor 
en invierno; oyen ritomelloa 
evocadores y  pueden chariai, 
que es un terrib le v ic io  de las 
viejas, em briagador y  necesa­
rio para su existencia solita­
ria, al margen de los amores 
fam iliares, restos de naufra­
gios sentimentales, supervi­
vientes de eüos mismos.

Después, ee van  despacito, 
hablando a  m edia voz, deva­
nando sus manias, hacia sus 
fríos hogaree, en alguna ca- 
Buca de dorm ir o en una guar­
dilla, donde aguardan su lle­
gada uno® cuántos gatos, o  pe­
rro®, o pájaros, a  los que las 
vieJa® aman ccn caricáturee- 
«Htsxtremos, con toda lá'eihó- 
tíón  de eu m átem idád frustra­
da o con los úiistériós de’ s'u 
.vetusta doncellez.‘ Hablan con 
w s  gatos íñtim'aíiieríté;' les 
cuentan estos mfeteñosos de- 
nonio® fam iiiarestsus recuer­
do® y SUS' e sp e ra n ^ ,-  que 'to­
davía esperan algo,' cómo un 
.prete.vto para seguir viviendo.
Los llam an con dim inutivos 
de grotesca y  acendrada ter­
nura de abuela,- como niño® 
voluntariosos o oonvalecíen- 
les- A lgunas tienen las más 
.absurdas am istades con loros 
7 otros animaiee estúpidos; les 
baceñ comer en e l m ismo pla­
to y dorm ir sobre la  cabecera 
de su cama. Y  este amor do­
mestica a esos pájaro®, que las 
*úcompensan repitiendo todas 
Jas tonterías que oyen  a la®
Ticjas charlar con ellos o oon 
las otra® viejas, por e l v ic io  
de charlar, con la  m isma subs­
tancia de las conversaciones 
del café o de cualquier otro 
síUo.

Las que viven  en compañía,
•on un poco más felices. Las 
lamentables son las que andan 
Vagabundeando por café® y  
Bodegones con su reuma y  su m anteleta 
da abalorios—recuerdo de algún invier­
no lejano—; espantosamente aburridas 

las mesas de los cafés, matando el 
tiempo, cuando es e l v ie jo  Saturno el 
que las -va devorando d ía  p or día.

En los cafés poco concurridos, las la r­
gas hileras de mésas 'de m árm ol parecen 
• fu lc r o s  bien pulimentados; cuando, de­
trás de una-mesa, surge el rostro de una
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de esta® viejas, parece que e l habitante 
del nicho se ha  a®ama«to un momento 
por encim a de su lápida...

En los bod^onee—La Precisa, L a  M a­
rina, Los Des Hermanos—hay  otras v ie­
jas menos coquetas, más tristes, más po­
bres. Tienen unas pensiones ridiculamen­
te exiguas, con las que es inverosím il

rante muchos años, sin qu© sepamos de 
qué viven y, en realidad, n i para qué 
viven. Gomo tienen su paga segura to­
dos los meses—una ficción económica;—, 
el figonero les concede crédito para co­
m er todo lo que se fabrica  eai su cocina— 
otra  ficción alimenticia— . Estas viejas 
son un poco aficionadas a  beber; algu-
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que puedan v iv ir . L leaan unos mantos 
pardos y  corcusidos, burdos zapatos de 
hombro, un abrigo  vie jo , debajo de otro 
un poco menos viejo, para las noches 
invernales. Son la  aristocracia  de estos 
comedores, adonde van  aprendices de li­
teratos, ínfimos burócratas con sus espo­
sa® y  sus niños— ;oh,' dolor de la  infancia, 
fea  por la  mdseria!— , buacone® de todas 
las categorías, a  los que conocemos du­

nas noches llegan a  emborracharse se­
riamente. Es una m uy triste enúiriaguez, 
aunque parece que se divierten mucho: 
se ríen, hablan solas, tararean alguna 
canción de su época. Ira hacen confiden­
c ia  a  algún comensal de un episodio de 
aquello® b u «io s  tiempos, cuando su es­
poso, el brigadier, vo lv ió  da U ltram ar; 
cuando te  quedaban en casa todos los 
lunes, y  ta lia n  todos los años... E l aguar-
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diente k s  resucita sus viejos sueños de 
grandeza, y  piensan en los antiguos epi- 
so-dios, galante® discreteos,- m iradas ar­
dientes, acaso alguna cita...— ¡Hace ya  
tantos años!— Me parece que fué e l 74... 
Acaso fué a  flnes del 73—. Y  piensan en 
axjuella® amables futilezas, que en la  
distancia adquieren un hcndo va lo r sen­

timental. Cuando eran pompo­
sa® rosa® cam ales de aquel 
tiem po en que la  v illa  era un 
ja rd ín  de am or del rey  chis­
pero. Ta l vez en un medallón, 
colgado de su garganta—ya  
sin la  gracia  do m arfil de 
aquellos días — , llevan una 
m iniatura con el retrato del 
galán.

Y  se ríen  piucho con estos 
recuerdos, y  a  sus ojó® asoma 
una lágrim a, que on su borro­
so estado de espíritu no sa­
brían decir si es por el picaro 
anisado o  por e l dolor irrem e­
diable de ser muy pobres y de­
m asiado viejas.

Cuando cierran e l figón, .se 
van  hacia sus yacija® extraña­
m ente borrachas de ilusión,- 
de recuerdos, de fracaso... Ta l 
vez tuvieron algún h ijo, y  le  
v ieron  desapareoer m uy pron­
to, en una tarde muy triste, 
en  un cochecito de gloria... 
Otra®, fuerce» estériles en  una 
doncellez involuntaria; pero... 
;el principe del Idea l no llamó 
nunca a  su modesto piso terce­
ro, donde eUas le  estaban espe­
rando! Y  tampoco llegó uno 
de esos ser-cs que se llaman 
maridos, que no « a l iz a n  los 
sueños de las jóvenes senei- 
bles, pero que les dan, un pu- 
ñadito de dinero a  principios 
del mes.

■Viejas de ios cales, ataviadas 
con thSurdc-s perifollos, que 
aún coquetean con el v io lin is­
ta  tras die una melodía ram ­
plona de su® biipnos tiempos—  
Jugar con fuege. E l grumete, 
Una vieja— ; enlutadas y  po­
bres v ie jas  de extravagantes 
m anteletas de abalorios, que 
alitogan en el agua» diente lá  
tragicom edia de sus vidas en 
los hostajea de la  necesidad. 
Todas están un poco locas y  
tienen e l v ic io  vo-luptuoso dd 
chariar, de charlar para m a­
la r  el tiem po, r in  comprender, 
que es él el que ha  mustiado! 
sus cueiTKts y  ha enloquecido 
sus imaginaciones en la  sole­
dad, en la  pobreza, en e l 
desastre.

E l tiem po las devora lenta­
mente, hasta que cierto día 

las encuentra calladas, inverosímilmen­
te mudas para siempre, en sus m isera­
bles yacijas, junto a sus perros, sus ga ­
tos o  sus pájaros...

Después viene ese hórrido coche negro 
y  cerrado, el furgón eepeluznante, a l qua 
la  gente d'e buen humor suele llam ar la  
tertu lia , porque siempre lleva más da 
uno...

E m ilio  CARRERC

Ayuntamiento de Madrid
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res es áe 1  le
Las columnas de Hércu'es

N O intentaré comentar aquí e l nuevo 
libro de Luis Araquistain en  toda la 

plenitud de au alcance político. P a ra  
qu ien  conozca la  sim ilitud—casi ooinci- 
dancia^da m íe opiniones sociales y  polí­
ticas con ias del autor, es inneceseirio que 
señale lo que se ha, ccanpreüdido bien sin 
que yo  lo  diga.

H e de lim itarme, pues, a l va lo r pura­
mente literario  del libro; a l va lo r nove­
lesco. P ero  como no se trata de  un nove­
lista, un ju ic io  form ulado estrictamente 
desde aquel aspecto sería parcial, no nce 
In fonnaría  de un m odo auténtico.

Ese libro es una obra de combate perio- 
'dística Pertenece a  la  literatura panfle- 
taria , de tan recia tradición en los perío­
dos preparatorios de las grandes crisis 
Sociales. Los personajes no han nacido 
de la  fantasía del autor, sino que son ca­
ricaturas de los hombres que flotan sobre 
la  vida pública del país; sus nombres se 
liansparentan sin dificultad bajo la  cla­
v e  de las desfiguraciones léxicas con que 
los ha encubierto su novelador. Se trata, • 
en  suma, de un libro aristofánico, de  una 
sátira a la  moderna, según las nomiaa de 
iron ía  cuyo ejem plar m ás reciente es l a  
t ifa  de lus vingüinos. E l placer, un poco 
morboso, con que e l lefctor v a  poniendo 
un nombre conocido ba jo  cada uno de 
ios ma.searones que desfilan por la  ac­
ción de su novelas suprime, naturalmen­
te, ei desinterés supremo de las puras de­
lectaciones estéticas; pero, en cambio, 
incorpora la narración a las palpitacio­
nes de la  v ida  rea l y  nos hace participar 
en la  batalla cíucladana que se lib ra  más 
a llá  de esae páginas, para ia  cual esas 
páginas son precisamente proyectiles y 
lospadas...

Hay en ese libro algunos capítulos que 
ae apartan de la  índole general, y  son 
trabajas dc critica con va lo r propio, vi­
vientes por ai mismos, E l temperamento 
critico  de .Araquistain, tan apto para las 
obeervacionee sutiles, para  lo® descubrí- 
m ieníos insospcdhados, se muestra en 
iesoa pasajes en toda su naturalidad. Así 
es, por qem plo, el capítulo dedicado a 
iestudiar e l carácter die la  literatura es­
pañola como revelación de las aptitudes 
nacionales, con relación al eterno con- 
traste de objetivismo y subjetivismo, de 
realidad y pfersonalídad, que es la  eoen- 
c ia  de la  producción artística. Así tom- 
bién e l certero y  sudnto análisis de la 
.escuela como instrumento tendencioso al 
servic io  de la  sociedad, como «fábrica  in­
humana donde se vu e lí^  alevosameoite 
la  tierna arcilla  del espíritu in fan til «n  
ios  viejos troqueles de h iem i sumlnistra- 
'dos por los poderes históricos. De este 
modo, a la  espontaneidad prim itiva  con 
quo e l hombre renunciaba a ser libre a 
cambio de ver lisonjeados sus matintos 
de conservación física y  metafísica, Ma 
sucedido la  clatidicación sin albedrío n i 
discerniniiento. por obra de asos artifi­
cias para extinguir o suplantar la  per­
sonalidad que se Ilainan escuelas. Otro 
instrumento moderno ee la  Prensa, que 

.com pleta y  corona el proceso <Ie perver- 
■-sión espiritual comenzado en la  escuela, 
y  antes, tal vee, en la  fam ilia, Todo cons­
p ira  contra la  libertad del hombre». Y  
precisamente en eeta ú ltim a parte del pá­
rra fo  que he querido transcribir está la 
génesis de ese libro, como produtío del 
temperameato periodístico de su autor.
Su interpretación esencial ha de buscar­
se en un noble afán de r^étorno al concep­
to puro a ideal de la  Prensa como direc­
tr iz  de opinión, adoctrinadora de ciuda- 
'danías, tribunal inmanente de república; 
t o  vez de ser, lastimosamente, como es 
tan a  menudo, s ierva de intereses incon- 
iftsabl&P, jnstrum ento de caudillismos o

grupos fulanistas; aduladora interesada 
de la  pasión vulgar, con vistas a  una po­
pularidad m alsana y  plebeya; promotora 
de estados de opin ión facticia¡, conducen­
tes a las grande® catástrofes históricas.

Quiero señalar, en fin, la  curiosa pá­
g ina  que dedica e l autor a l "magnicldio 
como fetiómeno socdal; ju ic io  que com­
parto con alguna modificación, porque t í  
concepto de ejecutor o verdugo no es apli- 
cable a l que obra bajo la acción de un im ­
pulso pasional propio y con el riesgo per­
sonal inminente y  gravísimo.

dependirate de la  ocasión anecdótica a 
la cual rasprade. Es un fragm ento litera­
rio, que si a o  tuviese e l vaJor de sinceri­
dad que de sus párrafos trasciende, po­
dría constituir un cuento ejemplar, ver­
daderamente adecuado a  la  transforma­
ción sutil de la  in fancia en ciudadanía, 
que es una invisib le form ación de alas...

orecer fle la

L a  prim era peseta

He aquí un libro b r io s o  y  ameno, que 
Junta una rica variedad de autores a  la 
unidad fundamental del tema. Francisco 
Gómez H ida lgo  ha preguntado a  loa es­
pañoles que, por uno u  otro concepto, 
tienen un nombre público: ¿Cómo y cuán, 
do ganó usted su prim era  peseta?

Faltan algunos nombres en esa larga  
lista. Otros, francamente, sobran...

Recuerdo un artícu lo de M ark Tw am  
contestando a una pregunta idéntica que 
le  formuló cierto periódico americano. 
L a  respuesta fué, naturalmente, ingenio­
sísima. E l peligro de esas «encuestas» 
está en que ofrecen la  tentación de en­
tregarse a  las amable® disquisiciones de 
la  fantasía. Aunque, después de todo, el 
lector ha  de preferir el saborciJlo de aven­
tura, de picardía, da heroicicfad en cier­
ne®, a la  naturalidad muchas vec®  pro­
saica do una confesión sin poesía... E l 
hombre que h aya  logrado im a nombra­
dla basada en la  Imaginación, esn la íér- 
ü l inventiva, ha dc sentirse inclinado a 
contarnos cómo «debió ganar» su prim e­
ra peseta, a  manera de un héroe más de 
su propio numen, o  como el personaje 
U n c ia l  de «u s creaoioaes. A s í uno llega  
a ser h ijo de sf mismo. ¿Por qué no?

Debo hacer una declaración curiosa. 
H e  leído ose libro rápidamente, sin es­
fuerzo. H e saboreado en sus páginas el 
deleite de un d iá logo con muchos amigos 
queridre, algunos de tíloe  merecidamen­
te gloriosos. Y  me he preguntado; Si tu­
viésemos que otorgar un premio a  la  más 
bella de esas contastadonee, a  la  más ri­
ca on contenido espiritual o  en efusión 
comunicativa, ¿cuál seria  la  preferida? 
P a ra  m í no hay duda: la  m ejor es la  de 
Salvador Seguí, Ine^ierado. ¿verdad? Pe­
ro así es. H ay  en esa respuesta una so­
bria  compromritíi d »l va lor relig ioso de 
la  más bella fiesta católica, e l Domingo 
de Ramos; una sabrosa mezcla de infanti- 
hdad jugiw totia y  p rim iüvo  atisbo co­
mercial, y  un hwnemaje de ternura a la 
tíonrada escrupulosidad materna Es una 
contesíacitíi q i »  tiene va lo r  propio, in-
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El Embrujo de Sevilla

Carlos Reyles ha escrito ese libro con 
fidelidad a  la  interpretación violenta de 
Sevilla. Un critico perspicaz ha notado 
y a  loo precedentes de esa concepción: 
Mérimée, Bizet. Barrés, F ierre  Louys... 
Sevilla  como una de las sedes capitales 
del Am or, compañero eterno de la -Muer­
te; Sevilla como trasunto del alma anda­
luza, en su canto, en su danza, en su 
materialización religiosa, en su fiesta 
sangrienta. Pa ra  un extranjero, como es 
ol caso del autor, la  visión de la  ciudad 
ha  de ofrecerse con el preju icio tenden- 
cioso de ese va lo r libresco, de esa trans­
figuración exaltada. Pero, de todas m a­
neras, un extranjero está más capacita­
do que un español para ju zgar nuestra 
idiosincrasia y  descubrir el sentido pro- 
fundo de nuestra concreciép humana. 
Y  Andalitei'a, por razón de la  propia in ­
tensidad expresiva de sus rasgos, na 
constituido, para los extranjeros, la fo r­
m a culminante y  típica de la  «españo­
lidad».

E l libro de Carlos R ey les es en verdad 
m uy notable. L a  emanación de la ciu- 
dad-protagonista se eleva poderosamen­
te de sus páginas. Acaso muestra, a ve­
ces, d em a s l^ a  profusión de detalles su­
gestivos; pero la  evocación es fuerte y 
duradera. E l tipo de m u jer en quien ha 
encarnado la  pasión difusa de la  raza 
es de una interesante ambigüedad pasio­
nal, producto de vagas y  adversas he­
rencias, fusión paradoxal de religiones 
incompatibles. Parece la  víctim a de una 
fatalidad que la  sacude como un tnctí>o, 
y  la arrastra a l crimen convulsivo con­
tra t í  hombre por quien siente verdadero 
frenesí de amor.

I ^ f l l a n  por el libro, a  través de nue­
vas visiones personales, los eternos tó- 
picos: la  corrida, el cante jando, las pro­
cesiones mistico-pagánicas, e l v ino y  el 
sol, el monstruoso contubernio de cruz 
y puñal. V oy  a  transcribir algunas fra ­
ses finales que parecen envolver e l sen­
tido capital del libro: «Nacem os v  v iv i­
mos para  fabricar iJiisiones y  nutrirnos 
de ellas. Son las realidades profundas... 
Las  ilusiones encantan siempre, y  cuan­
do se convierten en desencantos e® que 
está íorméndose un encanto nuevo... La  
facultad de soñar es un don del cielo».

G abriel ALO M AR

Motivos del Sábado de Q :»

I OS rojos claveles de la  Resurreoció 
i han triunfado sobre la  tristeza 

Santo. En U s cosas, en ©1 ai

T
cJs

T T
r e s u r r e c c i ó n
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Corazón, corazón; 
en el glorioso azul de la 'm aflana,
¡también para ti canta la  campana 

de la  Resurrección!
-Apura*) tu cáliz de amargura, 

subiste del Calvario ias laderas.
N o  hubo, m i pobre corazón, tortura 

que tú no conocieras.
Fifiste crucificado, y' los sayones 
hundieron en tu carne sus lanzonea 

Mas ya  las golondrinas 
ee acercan a  quitarte las espinas.
Corazón, por lo mucho que has sufrido, 

estás ya  redimido.
Y  estás ya  perdonado, 

corazón, p o r lo mucho que has amado.
Despierta, corazón, 

y  Kcucha: en el azul de la mañana, 
¡también para ti canta la cam pana’ 

de la  Roeurrección!

E n r iq u e  R U IZ  D E  L A  S E R N A
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y  en la  carne r íe  la  triun fa l a legría  del 
Sábado de Gloria, del divino prodigU 
merced al cual e l dolor se ha hecho iñ- 
sas, y  t í  solloeo, canción, y la  oracií 
madrigal...

Pasaron ya, entro t í  lívido ch i.sporr_ 
teo do loa cirioa y  el solemne vibrar de 
las trompetas, los cortejos severo® y  bri 
llantas de las procesiomes... Pasaroi 
entre los nazareiioe silenciosos y  enig. 
máticos, los pasos tradicionales, desboi 
dantes de flores, de joyas  y  de sedas, 
ungidos de m ilagro  pcpr e l fe rvo r ds 
m illares de almas que prendieron en 
las sagradas Imágenes e l anhtío de un 
amor, da un consuelo o  de una espt 
ranza...

Pasaron ya los motivos trágicos de iá 
Pasión; y al perderse e l últim o rastro d e ' 

las procesiones e irse borrando las si­
luetas de los pasos de dolor en la  sora- 
bra indecisa de la  madrugada del A’ier- 
nes Santo, quedó vibrando en e l aire t í 
eco sentimental de la  saeta...

En los días anteriores, la  saeta triun­
fó  como una serpentina lír ica  y doliente; 
rasgó con su trém ula vibración e l aire, 
lleno de mística® fragancias; se clavó ea 
los Cristos y en las Vírgenes para im plo­
rar una alegría  o  un socorro. .Mas a l in­
sinuarse, en las  últimas horas del Vier- 
nes Santo, Jos primeros débiles re fle jo ! 
de la  Resurrección, la  saeta ae fué extin­
guiendo, Hasta quedar sólo en  el a ire un 
eco de ella, un temblor casi impercepti­
ble, un latido suave y  le jano como un re­
cuerdo...

Y  a l amanecer, sobro la  ú ltim a som- 
bra del Viernes, el prim er magnífico res­
plandor del Sábado de Gloria, el eco do 
la  saeta se ha convertido en  e l ritmo bra­
v io  de una copla...

Es lina copla de cadencia apasionada, 
que a  ratos se retueree y  rug® desespfr 
radamenté, y  a  rato® es dtíMl, £» sumisa, 
es suave, ee implorante, omno una cari- 
tía , como un suspiro, como temblor... 
Ondula, lír ica  y  triunfal, en  e l pagano, 
ambiente del Sábado de Gloria, y  sollo­
za, o  ríe, o ama, oi desea, o  mata, o  mu©- 
ra... Es una copla honda y  desgarrada,- 
de am or y  da dolor, de a legría  y  de pena, 
de oración y  blasfemia, de r isa  y  de llan­
to, como e l a lm a de Andalucía... Habla 
de amor, de un am or que acaricia y  m a­
ta a l mismo üempo... H ab la  de celo® y 
crimen, de ojo® negros y  labios de san­
gre, de un cuerpo de m u jer y  un querer 
maldito...

Copla de am or y  de mujer, en ella  se 
compendia toda la  alegría, toda la  pa­
sión, toda la  sensual fragancia  y  el rit­
mo voluptuoso y  e l aire llameante del 
Sábado da Gloria.

Triunfa, en ©1 gran  deslumbramiento 
de la Resurrección, la  copla que nació 
del eco die la  saeta... Triunfa, pasional 
e intensa, en las bocas encendidas de laa 
mujeres... T riun fa  entre e l oro  optimis­
ta de unas cañas de v ino andaluz y  e l 
entusiasta ja lea r de im as gargantas y 
unas manos y  la  m aga policrom ía de 
unco mantones...

Porque es Sábado de G loria, y ríe la 
vida, más bedla y  más eterna que nunca, 
y  hay am or en todos los corazones y  ale­
gría  en todas laa frente®, ha florecido, 
sobre la  cadencia lenta, sentimental y 
m isteriosa de la  saeta, e l ímpetu cálido, 
vibrante, desbordado y  b ravio  de una 
copla en cuyos vereos cantan todo el 
fuego y  toda la  pasión que arden en los 
ojos y  en lo® labios de las  mujeres ds 
Andalucía...

José M O NTERO  ALONSO

Ayuntamiento de Madrid
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> T - <SEVILLA y BARTOLOZZI

■ I

I
H a c e  pocos días publicábamos en es- 

fas mismas páginas un artículo so­
bre la SerilU i de M a rtin  León. La  actua­
lidad quiere que hoy hablemos líe Salva­
dor Bartolozzi, ol autor del cartel anun­
ciador de la  Semana Santa y  de la  feria 
que la capital andaluza celebra en el 
presente año.

Nuestro ilustre compañero acaba de 
obtener con esa obra un señalado triun­
fo. Acudió con ella a  un ooncunso el 
año pasado, y, siendo la  mejor, sin 
duda, de las enviadas, no mereció el 
premio a ju icio del jurado califica­
dor, Mas he aquí qu * lo que enton­
ces se quedó sin reoompensa, ha si­
do recientemente objeto de sídicita- 
ción, y Salvador Bartoloczi ba ila  aJ 
íln la  satisfacción que se le  debía. 
Sevilla y  él, ajenos a  pequeñae intri- 
fa s  locales, merecen la  enhorabuena.

<iSff

Freeco está en e l recuerdo nues­
tro último v ia je  a  la  Ciudad de la 
Cracia. Evocamos las  encantadas 
bellezas de su ambiente, sus teeoroa 
de arte y  e l m isterioso atractivo en 
la mirada de sus mujeres. Salvadm: 
Bartolozzi nos ofrece la  inteipreta- 
«ión  sintética de lo que allí nos se­
dujera, en  la  im agen fennenina que, 
Kdire fondo de bordado pañolón, 
dastúcase, tocada de m antilla y  pet- 
M ia . llevando un clavel en !a  dies­
tra y  blanco rosario arroUadb a  la 
muñeca del brazo izquierdo. L a  Se­
v illa  que am a y  la  Sevilla que raza; 
la  Sevilla de las floras y  la  Sevüla 
de la  devoción, aparecen fundidas 
*n la creación del artista con raro 
•cierto y  con la  depuración da un es­
píritu clásico, así busque, para  rega- 

' de sus ojos, las ondulantes lineas 
irr-Kas y  el cromatismo de galas 

decora (ivas en acusado contraste de 
«laros y oscuros tonos.

ta?

Tiempo ha que venimos recomen­
dando a nuestros pintores que no 
Pierdan de vista  e l sentido nacional 

« l  arte del cartel, o, em. otros tér- 
ttinos, que se desentiendan dg lo 

por íihí fuera prtva por los dic- 
«d c s  do la  moda, y a  qua dentro de 
*8oa no han de íá ltaries temas ínte- 
vesimtes para poner de relieve la 
P ^ o n a l inventiva. Salvadctr Barto- 

ha sido de los prim eros en 
comprenderlo, y en alguna ocasión 
te lo hemos oído decir. En España, 

elementos típicos y  ¿dntorwnos 
te prestan a  modernas elaboracio­
nes; el cartel de Bartolozzi es buena 
prueba ^de nuestra tesis. ¿Cuántoa 
nádeles de mujeres andaluzas, con 
tesmtiiia negra, se han pintado? Y  

obstante, el joven maestro al 
referimos, en lo  que para los 

era vu lgaridad y  repetición,
~  encontrado un concepto origi- 

y  una expresión nueva dentro de los 
^ u rs o s  técnicos de su alcance. Lo ¡mo- 
^ 0  le aconteció cuando, en 1919, arran- 

de la  realidad m ás cruda la  figura 
de la  detlrozona  sorprendida 

mitad del a rroyo y  transportada con 
^ r g io o e  rasgos a l cartel que habia de 
^e iiiia r ie  e l Circulo do Bellas Artos. En

s muiiecos de trapo ha  sabido de igual
6rtc hallar la nota castiza e  incon- 

tímdible,

Acmo se nos lache de nacionalistas 
^  la base de nuestras opiniones. P o r 

^ tespuesta a  tan posible objeción,

declararemos que entre servirse de un 
figurín  francés, o  italiano, o alemán, o 
inglés, preferimos, em arte, un apoyo en 
las co.«aa de nuestro suelo. A l  verdade­
ro artista toca sensibilizarlas individua­
lizándolas; y siendo suyas, no serán por 
esto colectivamente menos nuestras.

ta?

Salvador Bartolozzi es toui de los car-

quieto, elim inador del detalle superfluo, 
construye con sencillez y  firmeza para  la  
cabal distribución de tintas. En el cartel, 
la  silueta y  Jas masas han de establerer- 
se para  la  sustentación de las coloracio­
nes. Bartolozzi las organ iza cwitando 
desde luego con el acorde de paleta que 
la  índolff del m otivo le dicta. Dibujante 
y pintor, empieza por serlq fam ilia r lo 
que cabría llam ar la  psicología del car-

telirtas m ás notable^ españoles. Con R a­
fael de Penagos y  con Federico Ribas 
form a e l grupo más saliente de los culti­
vadores que o í género tiene en Madrid. 
L a  h istoria del cartel no podrá escribir­
se entre nosotros sin dedicar un capítu­
lo a cada uno do los tres ilustradores. 
En e l que correspondería a Bartoloezi 
habría de indicarse que la  variedad de 
asuntos tratados es m ayor que la  que se 
encuentra en la  producción cartelística 
de sus dos colegas. La  amplitiul del re­
pertorio concuerda con la  ile las técjúcas 
que supo emplear. Su lápiz, ág il e in ­

íeí. Y  si la  ha aprendido fuera, porque 
aquí no había casi de quien recibirta, en 
m ateria de adaptación o  de cotiversión 
a  lo  nuestro pronto extrajo del fondo na­
tivo la  substancia artística y  la  elaboró 
en esUIizacionee que, a  veces, como la  do 
Scvilia , resultan irreprochables.

P a ra  que se adviertan por medio da 
ejeroploa gráficos las condiciones de car- 
tellsta qu© posee Bartolozzi, piénsese en 
aquellos dos carteles tan d ivu lgados qua 
Ramón Casas ejecutó para  anunciar el 
Anís del M ono, y  medítese acerca de sus 
medios, pobres en  comparación con los

usados en e l precioso cartel 'de Sevilla.
I>a oensura, a  cargo de gentes irrita ­

bles ante todo lo  que rebasa los lím ites 
del lugar común, único módulo para sus 
apreciaciones, quizá califique a  Barto- 
lozzi de extravagante, y a  nosotros de a l­
go peor, por a labarle sin reservas en su 
visión  de Sevilla. N o  importa. Sinceros 
para  con nosotros mismos, guíanos el ab­
soluto convencimiento d «  que defendemos 

una herniosa obra de arte, conce­
b ida en español y  realizada con mo­
dernidad. L a  patria  de MuriUo, tan 
espléndida en maücee, no es de las 
que se prestan con fad lidad  a ! sím­
bolo y  a  la  alegoría. N o obstante laa 
dificultades que la  empresa entraña­
ba, habrá de reccmocerae que la tra­
ducción decorativa de Sevilla  por 
Salvador Bartolozzi es de las más fe­
lices. N i la  G iralda, n i la  Torre  del 
Oro, n i Triana, n i las procesiones, 
n i e l feria l, etc., etc., ninguna de laa 
notas acostumbradas para la locali­
zación se recogen aquí. Mas el espeo- 
tador adivina en e l rostro de esta 
m ujer e l a lm a poética del pueblo, 
ü n  pelo negro—casco de ébano—, 
unos o jos de acerado brillo, un tallei 
cimbreante, breve pie y  manos dia­
bólicas en el repiqueteo de ios pali- 
Iloe; Ja danza nos mostrará el garbo 
de su cuerpo, y  e l ritmo— latido v i­
tal—, la  esencia clásica de la  gracia.

tS?

SI h ay  en España una ciudad en 
la  cual e l clasicismo del Renaci­
miento y  el barroquismo haynn lo­
grado mantenerse sin avanzadas ea- 
tralím itaciones estilísticas, esa ciu­
dad es Sevilla. E l elemento popular 
cobra aqui una suUleea y  xum dis­
tinción extraordinarias, un aspecto 
prócer, que resulta deprimente para 
la  humildad terrera  de las poblado- 
nes castellanas. Y , sin embargo, es­
to no suele ser una norma paro juz­
ga r a Sevilla. L a  gente sólo ve de 
edla Jos colores del bullicio"; va  a re­
cabarse con fiestas sensuales, y  eetí- 
m uía el cromo y  la  escena de pan­
dereta. E l enemigo, pues, de la  vir­
tud sevillana ha sido la  aceptación; 
por cómoda, de uu aspecto externo; 
ed forastero que no discurre por 
cuenta propia, adm ite una parta 
.equívoca y  convencional por e l todo, 
y  se Satisface a  la  postre con artícu­
los de guardarropía. Sevilla, como 
M uiillo, su g ran  pintor, han padeci­
do evidentemente ante la  considera- 
d ó n  pública; dd>er de cuantos se 
han percatado de la  sinrazón que en­
trañan las aseveraciones gratuitas, 
seria  ©1 aplicarse a  la  rec tifica d la  
constante en aras de la  verdad.

Salvador Bartolozzi no se ha salido 
de su papel. Había que hacer un 
anuncio que sirviese a la  vez para la  
Semana Santa y  la  feria, los dos 
nuMoentos más brillantes de la  vida 

ciudadana. L a  mujer, eu ambos, es e l 
ob ligado m otivo-guia, y  Bartolozzi, sin 
volverse de e^ ia ldas a  lo  tradicional, an­
tes bien, estudiándolo, ha podido organi­
za r  ia  página de su cartel, a base de un 
tipo—Pastora Imperio, Laura de San 
Telnru»—C91 que las excelencias plásticas 
de la  fem inidad andaluza ee coticrelan y 
resumen. En los tablados de los escena­
rios cabía sorprender e i gesto más repre­
sentativo; lo demás era cuestión de trata­
miento, que a l artista competía.

A ngel VEGUE Y  GOLDONI
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I I N la  cúspide de N'azareth, sobre unas 
i  rocas constantemente socavadas por 

.el mar, en la  parte denominada E l S i­
tio, hay una beila iglesia. Los pescado­
re s  la  conocen bien, porque hacia ella 
enfUan sus barcas los dias de tormenta. 
Es la  iglesia  de los pescadores. Un tem­
p lo  aromado por la  íxrisa marina, con 
todo el poético encanto de una erm ita  y  
toda la  prestancia histórica de una se- 
.vera catedral. Como la  de Lourdes, tiene 
su tradición, su leyenda, sus m iiagros, 
Sus peregrinaciones.

Los días de fiesta m ayor, la  gran  plaza 
de E l Sitio, rodeada 
de ricos palacio®, don­
de se alza la  iglesia, 
fie llena de piadoeos 
romeros. Infinidad da 
anfermos, CMiducidos 
en brazos, en cocheci­
tos de mano, en sillafl 
o en carruajes, fo r­
mando interminahle 
procesión de in vá li­
dos, de^rilan ante la  
V irgen  m ilagrosa. No 
fa ltan taintpoco en la »  
regiafi escaleras del 
templo aquellos mos­
tradores de feria, don­
de los hábiles v « i< to  
'd o r e s  de baratijae 
ofrecen a la  campe­
o n a  devoción, rosa­
rios, m e d a  11 a e , es­
tampas, libros reíti- 
gioeos o artículos do 
mtás laica aplicación.

También las paredes del sagrado reciiU 
to  están cubiertas de curiosas evocacio­
nes de milagros. Junto a  esa clásica va­
riedad de bazar ortopédico, muletas, ca­
bestrillos, miembros do cera, etc., se ven 
pequeños bergantines con las jarcias par­
tida.?, diminutos aparejos de pesca, en­
seres de caza, trenzas de pelo, adorna­
das con cínlas; trozos de cañamazo y  ca- 
pillitas de papel, confeccionados oon in- 
fantil ingenuidad; retratos de marineros 
con inflam adas dedicatorias; todo, en fln,

caritativo de^renddmiento; pero singu­
larmente a  los pescadores, y  predilecta­
mente a los cazadores Su prim er m i­
lagro...

E l v ie jo  sacristán—m itad  torrero m i­
tad  sacristán, porqisa e l breve cubil de su 
guardilla abre a llá  arribo, en  la  atalaya 
del campanario, una ventana cuadrada 
como e l o jo  vig ilan te de un fa ro—nos ha 
hecho e l relato, mieíntras atisba con sus 
fatigadas pupilas la  iiuquieta inmensi­
dad del mar.

«Todo esto, lo que abarca la  vista, e ra  
antiguamente m ar y  monte. Mar, tan

tierra, tos palacios y  e l pueblo, son de 
Nuestra Señora...»

A l  p ie  da las rocas veneradas, cortadas 
verticalmente, se estieoide lenta y suave 
la  enorme p laya  de Nazareth, en  forma 
de gumía, cuyo filo  se clava en el po­
blado. Su nota Uamativa es la  blancura. 
Un pU'rt>lo blanco conva los andaluces; 
blanco, como si todas las casas estuvie­
ran revestidas de la  e ^ u m a  blanca de 
las olas. Las calles, rectas y  regularmen­
te anchas, aparecen cubiertas de arena,

lo  que ingenió la  gratitud o  nobles coiu-

,10 0 (8  devotos roootoctaron fetí e l largb 
(apostolado de la  fe.

Abundan, sin embargo, los <^jetos de 
j>esca y  de caza. Nuestra Señora de Na- 
eareth  aítonde a  todos con generoso y

bravio, tan impetuceo como este de aho­
ra  que h ierve junto a l acantilado. Monte, 
<x»no aquel que cerca la  ig lesia, rebosan- 
te de matorrales, encinas y  pimpollos. 
Entre los muchos grandes fidaJgos que 
ven ían aquí a  persegu ir liebres, cabras 
montesas, ciervos y  otras piezas m ayo­
res, llegó un día un atrevido cazador, j i ­
nete « 1  9cd>erblo alazán. S a lió le  a l paso 
un venajío barroroeo, fleiro y  torvo como 
jam ás vieron ojos humanos. ¡Era el pro. 
pío diablo, disfrazado de ciervo! Así da 
dura su piel, que escupía las balas, y de 
ág iles  sus patas, que trepaban por sitios 
imposibles.

Caballero, caballo y  venado llegaron a  
estas rocas en  furiosa porfía; a  estas m is­
mas rocaa, que parecen e l dorso de una 
mano axtendlda scdire el abismo. E l ve­
nado sa arro jó  a l agua. Detrás de él, el 
caballo, sin poder refrenar la  carrera, 
iba a precipitarse también, cuando el 
fldalgo invocó íervorosam enfe e l nombre 
de l a ‘Virgen Santísima... Y  m iro usted 
cómo quedaTOTi en ©1 a ire venado, caba­
llo  y  caballero.»

(En unos azulejos, con esa gracia  pue­
r i l  y  sincera do los ceramistas antiguos, 
está representado e l venado cayendo so- 
b i «  e l agua, y  e l caballo en e l borde sa­
liente de las rocas, con las manos «n  a l­
to, sosteniérHlose en o ju ilib r io  inverosí­
m il. P o r  entre unas nubes redondas, au- 
recrtada de rayos de luz, la  V irgen de N'a- 
Eareth protege la  v id a  del aguerrido ca­
zador del diablo.)

«Tratábaise de un fldalgo riquísim o y 
devoto... y  agradecido como ta l fldalgd 
portugués, porque fa ltó le  tiempo para 
construir ia  iglesia  y  comprar todos loa 
terrenos del monte y  regalárselos a Nues­
tra  Señora.

Desde entonces todo esto, e l m ar y la

ofreciendo blanco asiento á  Itó  barcas de 
peaca, que a  veces llenan las vfaa prin­
cipales arrastradas por parejas de bue- 
yea  Son las barcas de Nazareth die ese 
tipo característico y  fam ilia r del Tajo: 
proa curva, delgada y,agiuda como e l pi­
co de un águ ila ; pintadas á  fran jas  de co­
lores rabiosos, con multitud de ta lla  y 
arabescos.

Dos espectáculos ocupan las costumbres 
de Nazareüi: loa baños y  la  pesca.

L legado e l verano, a l abrigo de iaa ro­
cas de E l Sitio, se levanta un verdadero 
campameinto de barracas simétricas en 
la  gran  espionada, a  todas horas pleitó- 
rica  do veraneantes, que prefieren e l pa­
norama natural de esta costa m agnífica 
a l lujo de las playas de moda, y  las ex- 
cursiones a l castillo roquero, loa pinares. 
Ponte da Barca o  Aguas-Bellas, a l fox­
trot del Casino. Nazareth, que es una do 
las playas más lindas de Portugal, se re­
siste tenaz y  jtiiciosaraenfe a ser también 
la  p laya  más lujosa.

L a  pesca, base- de la  riqueza del pu ^  
blo, sorbe toda la  actividad del vecin­
dario.

De madrugada, la  quieta p laya se lle­
na de rumores. Las barcas, oon su perfil 
de góndolas, pueblan e i m a r en  un v io ­
lento batir de velas, bíancas y  nerviosas 
como a las que se agitan para romper el 
vuelo.

Los pescadores, vestidos a  la pinto­
resca usanza marinera, con camisas á 
cuadros y  barretinas verdes, preparan 
las embarcaclonies, obedientes a  las ór­
denes del patrón, que gesticula en la  po­
pa ba jo  un pesada gorro de p ie l con r i­
betes de pelo.

Las mujeres se arrem olinan a  la  orilla, 
lambién en  tra jes pintorescos: las jó ve ­
nes, con pañuelo de seda a  la  cabeza y

un sombrerito de velludo adornado c 
una graciosa y descsmunsl borla en u 
de sus lados, y  las viejas, cubierta li 
figura por larga  capa de paño neg 
qne desciende desde e l scwubreriUo, di! 
modo a darles ese a ire misterioso de aa- 
cianas de conseja.

H ay  en !a p laya un sordo vocerío 
■despedidas. Se agitan muchas manos ea 
e l aire. A  poco, sobre las olas, erizada» 
de espuma, sólo se ven unos pequeña 
triángulos blancos que navegan m a j »  
tuosamente, como copiosa bandada da 
raudas y  nevadas gaviotas.

Nazaretli se ha qu 
dado sin hombres, r 

Es ya  la  hora dd 
mercado. Sobre la a 
na • húmeda, que em­
pieza a caldearse coa 
la  tenue caric ia  del 
sol, ee extiende ua 
auténtico zoco, por sa 
m ovilidad, por su po­
licrom ía, por su luí, 
por sus pregones co 
vencionales y  e  n i g 
máticos.

Las pescadoras, con 
gregadas en grupos,’ 
«am anhan peixe», su 
bastan la  mercancí 
cambian las banasta^ 
riñen, gritan , hablai 
á  voces, mientras otr 
remiendan las redes 0 
hacen m alla agazap 
das junto a la  quiJlí 
de loa barcos viejo% 

Cuando ©1 mar, magnánimo, devuelva 
póco 'después las barcas rebosantes da 
pesca, con la coaecha espléndida e inage 
table de su tesoro, todo es a legría  en l í  
playa...

A  las veces también lo  que devuelve d  
m ar enJurecidb, bajo e l c ie lo  de color dí 
nácar, sobre las olaa gigantescas, es un 
navio  deshecho, con las jarcias partidas,- 
como aquellos siniestros es votos de 
iglesia.

Sube entonces e l precio de la  cosec

'escasa, M n  tanlos és/uerzoa arrancad» 
al Atlántico...

Y  es entonces cuando decimos .en Li®- 
boa que ^  pescado está caro.

en F iL L o u
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M e costaría trabajo decir todo lo 
m alo (JU® era  Rafaelín ; sola­

mente gozaba con hacer travesuras 
y  hacer rabiar a todo el mundo, 
gentes y  anímale*.

1 .a cocinera le tenía y a  prohibida 
terminantemente la  entrada en la 
cocina, y  por delante de la  casa en 
quo Rafaelin  v iv ía  con su abuela 
no pasaba ya  n i por casualidad un 
perro ni un gato, hartos lodos los de la  
vecindad de que aquel granuja Ies atase 
cacerolas o cascabeles al rabo.

Po  eso. y  por que tenía que estudiar 
una lección de gram ática impuesta por 
e! nwestro en castigo de no haberse sabi­
do la de la víspera, Rafaelín , aquella 
tarde, so desesperaba y  se aburría.

Así, después de un bostezo más pro­
longado que los otros, bruscamente arro­
jó  al suelo e l libro odiado y  m iró  en tor­
no suyo buscando alguna nueva trave­
sura que cometer, pues ya  üevaba cerca 
de media hora sin  hacer ninguna.

Su abuela se acababa de dorm ir en su 
bulacón granate, con una labor de gan­
chillo entre los dedos y sin acordarse si­
quiera de quitarse ¡as gafas, que cabal­
gaban sobre su nariz. E l estuche negro 
de las referidas gafas yacía  abierto sobre 

tapete de la mesa.
Era en verano y  las moscas zumbaban 

contra los cristales.
Entonces R afaelín  tuvo una idea, que 

no vaciló en ca lificar d «  genial.
Se acercó a la  ventana, y  con una des- 

t r ^  maravillosa, ¡zas!, cazó una mosca; 
wgi(5 « I  estudie de las gafas y  encerró 
dentro al insecto, que se puso a zumbar 
desesperadamente. ¡Qué divertido era 
«^ e l lo !  A l cabo de un momento la  mos­
ca se cansó de protestar contra su inme­
recida reclusión y  se caUó; entonces, Ra- 
íaolín abrió ed estucho y, para recompen- 
^ l a  por su resignación, le devolvió la  
libertad. Luego cazó o tra  mosca, y  repi- 
^  la broma; luego otra, y  otra y  otra, 

qua la  abuela se despertó, y  e l bri- 
•Wteuelo le devolvió su estuche con la 
erara más inocente del mundo.

D «d o  aqued día, todas los tardes Ra- 
laelín aprovechaba la  siesta de su abue- 
^ para cazar moscas y  encerrarlas cn e l 

tetuche de las gafas; e¡ juego empezaba 
Ijsgularmente a l cabo de un rato die estu- 
■Uar y después de a rro ja r a l suelo e l ino- 
««nte libro de gram ática o  de geografía.

Lna farde, de pronto, R a lae lln  vió 
JUúto a la ventana una mc«sca tan bella, 
® »o  nunca había visto otra igual: era 

riid.i toda ella, desde las puntas de 
üs finas patitas, Itasta sus alas trans- 

^ f»n te ,«  buena presa, y  qué buen 
hciorto 1© iba a propouuicmar!
La mosca se dejó cazar sin dificultad, 

o cual disminuyó un tanto el p lacer de 
la  segtmda desilusión fué 

k *^cerrada en e l terribl©
uche, quedó silenciosa, sin zumbar ni 
o  ni mucho. Rafaelín  se apresuró a 
ir la cárcel, y  entonces ocurrió una 

V Ra la  mosca pegó un saltito
g agarró a  la  punta de laa naricea de 

Verdugo, pellizcándola con fuerza, 
deJ!I a  gritar, por m iedo n
lia •, ^  ^  abuela, ser visto en acue-
tain. rid icu la  y  recibir una ¿70-

a, Rafaelín  empezó a  m over la  '■abe-

como
<ta °  > ¡SÍ!, y  de derecha a izquier-

' como diciendo ¡no!, ¡no!

<0 y- «le pron-
^ í a '  vocecila  aguda, que

sonita, m icroscópica y  dorada, que »e  
reía a  carcajadas.

— Suéltame—gritó  furioso— ; suéltame, 
o  te co jo  y  te despachurro.

¡Inténtalo! —  d ,e 3 a ft ó la  vocecila 
aguda.

R a fae lm  la  agarró y  tiró  con toda su 
alma. Como si nada; aquella diableja 
tenía una fuerza extraordinaria y  no 
soltaba su pr<.«a.

—Soy e! hada Insectina—declaró cuan­
do e l n iño se cansó de tirar de ella , y
he venido para castigarte por las diablu­
ras que cometes con todo e l mundo, en 
general, y  con m is súbditas las m(3scas 
©n particular.

A l o ír  estas palabras espantosas, Ra- 
íae lín  se echó a  temblar; la  in fernal In- 
sectina prosiguió:

Insectina le  ccgió delicada­
m ente entre dos dedos y  se de­
dicó a  introducirle en e l famoso 
€stu(2he: a llí mismo donde é l ha­
b ía  ©noerrado a tantas moscas.

— ¡Es imposible que yo quepa 
ahí ((entro!—pensaba el (jobre 
Bafaelín , aterrado.

Y, sin embargo, no eé por qué 
m ilagro  inexplicable, entró per­

fectamente. E l liada cerró la  tapa con un 
ruido seco, desplegó unas alas de gasa de 
oro (jue llevaba en  la  espalda y, con su 
presa ©n la mano, salió .fácilm ente por 
el techo.

P(>rque ya  sabéis que las hadas des­
precian e l en trar o  sa lir  por las puertas 
o las ventanas, aberturas buenas, todo 
lo más, para los simples m ortales como 
vosotros y  yo, pongo por caso.

En ©1 tejado de la  casa esperaba una 
carroza, hecha con una concha d© plata 
y  tirada por cuatro libélulas azuladas. 
E l hada subió a  esta carroza singular, se 
recostó swbre los mullidos cojines de raso 
que habia dentro, y  las libélulas toma- 
ron ©1 vuelo.

E l pobre R afaelín  se sentía bastante 
incómodo ©n su estrecha prisión y  pre-

¡Mirame!

-n lugar <te la  mosca v ió  una per-

—Puedes escoger e l castigo que más 
te plazca; o  yo  me quedaré para siem- 
pre agarrada a  la  punta de tu nariz, o 
tú consentirás en qu® te encierre en e l 
estuche de las gafas de tu abuela y  te 
lleve conmigo.

A  decir verdad, ninguna de estas so­
luciones le  hacía a Rafaelín  una gracia 
extraordinaria; pero v iv ir  y  presentarse 
en ía  escuela y  ante sus am iguifos con 
aquella compañía, e ra  de todo punto im ­
posible; R a fae lín  lanzó un suspiro des­
garrador, y  murmuró:

—Prefiero  que m e Uoves contigo.
A I punto, Insectina saitó ligeram ente 

a  tierra  y  creció hasta transfonnarse en 
una hermosa dama de tamaño norm al y  
realmente deslumbrante, con su indu­
m entaria de oro. S i R a íaeiín  se hubiera 
fijado, hubiérase m aravillado; pero no 
estaba e l pobre para fijarse en nada.

guntó con vooecita temblona';
—¿Podría usted indicarme, señora ha­

da, adónde me lleva?

— No tengo inconveniente— contestó la 
im placable Insectina— ; vam os a dar la  
vuedta a l m'mdo.

— ¡La  vuelta a l mundo!—repitió el des­
dichado con horror.

E l hada prosiguió:
— Si en e l camino encontrásemos por 

casualidad un niño m ás m alo que tú, le 
encerraria  en íu lugar, y  tú p od ria r  ról- 
ver a tu casa.

Estas palabras dieron ánimos aJ pri­
sionero. ¡Pues no habían de encontrar 
un niño peor (jue él!

En e i m ismo momento, ©l estuche de 
las ga fas ee tornó transparente cwno el 
cristal, y  R afaelín  notó con asombro que 
no solamente ve ía  en tom o  suyo, sino 
que ve la  también en fel in terior de las

casas sobre las cuales pasaban, coiíid si 
éstas no hubieran tenido techo.

Pasaron  sobra varias ciudades, y  Ra- 
íae lín  vió, una barbaridad d.e niño,^ uno# 
se haüaban estuiJiando con suma apli­
cación; otros escribían (5on ta l t^merxA 
qua sacaban la  lengua; otros leían cuen- 
tos; otros jugaban, tan modositos, cpie n i 
siquiera rompían sus juguetes. Aquello 
resultaba irritante; cn su v ida  habia vis­
te  R a fae lín  tanto niño bueno.

L a  carroza cruzó A fr ica  de arriba aba­
jo , y  nuestro prisionero vió m ontos que 
hacían cocer «cuscusn, y  negritos qua 
enhebraban (mentes de co lor para  fabri- 
(Jarles collares a  sus mamás.

Luego, la  carroza pasó por Norteam é­
rica, y  en los rascacieloe, R afaelín  vi(i 
niños tan aplicados e  inteligentes, que 
ayudaban a sus papás en sus negocios; 
otros había en  las pampas, ten  valientes, 
qua domaban potros salvajes, y  tan ági- 
les, que m anejaban el lazo m ejor que 
loa actores de «cine».

A l  vo lar sobre e i océano, la  carrcoa 
a la d i sufrió un temporal espantoso, y  el 
pobre R afae lín  se m areó horriblemente; ■ 
luego, pasó calores tales, qua creyó mo- 
r lr  asfixiado, y  fríos lan  terribles, que 
se qu£(ló hecho un sorbete. Estaba, deses­
perado, cansado, extenuado y, sobre to­
do, completamente descorazonado, por­
que v ió  niños chinos, y  niños inditJs y 
hasta niü(Js bolcheviquis, y  todos, to(ios, 
eran  buenos. Rafaelín  empezaba a  pre­
guntarse con angustia sí la  raza  de loa 
bribonzuelos no fiabría úe^ajiarecidc» de 
la  tierra, quedando él como único ejem ­
plar.

Una idea, además, ie torturaba; ¿Cuán­
to, tiempo, cuántos años, duraba y a  aqueí 
v ia je  fantástico? Seguramente cuando 
regresase a su país, sus ainiguitos se ha­
brían hecho hombres, m ientras él segulá 
siendo niño. ¿Acaso habría medio (ie 
crecer una pulgada en un estuche de

Y  su abuela, ¿qué habría sido de ella? 
¿V iv iría  todavía? Y  su casita, ¿no la  ha­
brían lirado  abajo? ¿Dónde se a lo jaría 

• él en  ta l caso?
De haber tenido sitio  para sacarse ei 

pañuelo del bolsillo, e l in feliz huliiera' 
llorado todas las lágrim as de su cuerpo.

¡P o r  fin  üegaron a Esjiaffa! Rafaelín  
reconoció e l pueblo—también allí todos 
los niños se habían -zuelto unos benditos; 
pero ya no le  importaba;—y  ianzó un ver­
dadero grito  de a legría : su casa estaba 
en el mismo sitio.

A I llegar a l teaho, Insectina. se apeíi da 
su carroza, y  entró en  la  casa del mismo 
modo que había salido.

En la  sa la  todo estaba como lo habian 
dejado; en um  rincón había un libro de 
geogra fía  bastante maltratado y tirado 
por e l suelo; en su butaca, la  abuela se­
gu ía  durmiendo con su labor de ganchi­
llo  en la  mano y  lae gafas puestas, acaso 
para v e r  m e jo r  lo  que soñaba,

Insectina designó e l reloj a eu víctima. 
¡Oh prodigio! ¡E l v ia je  fantástico había 
durado justan¡ente un cuarto de hora!

E l hada lanzó una carcajada de burla; 
h izo una reverencia graciosa, tornó á 
desplegar sus :«las doradas y  desapa­
reció.

Y o  no sé si desde aquella terrib le aven­
tura, cuyo secreto guardó .cuidadosamecn- 
te, R a fae lín  se ha  vuelto bueno y ' aplicsa- 
do. De lo que e í resptmdo es de que no ha' 
vuelto a  encerrar mosca alguna en e l es- 
tuche d.e ias gafas de su abuela. ¡Dente;, 
siado m iedo tiene él de que la  raciIÍciosÍ¡ 
Insectina tom e a colgársele de ¡a  punta 
da la  narizl
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LA CASA DEL CONDESTABLE
1 (1! í! lili

C j í i C f p '
A  mi Querido amigo D- Javier García de Leaniz, ilus­

tre director de Bellas Artes, que ha tenido el pan acierto 
de proponer la declaraciia de monumento nacional a fa­
vor d¿ pandioso palacio del condestable D. Alvaro de 
Luna.

O cho leguas a l Norte do Toledo, y  muy cercano al 
lim ite de esta provincia con las de M adrid y A v i­

la, como sirviendo do enlace a las dos Castillas, se en­
cuentra Escalona, airosaméntc colocada al borde de 
nna enmioncia do unos cincuenta m etros aproxiniada- 
menle, a  cuyo pie discurre, tranqu ila y  mansamente, 
el Alberche, que nace algunas leguas más arriba, en 
la  Para iiiera  de Avila . S irvon la de fosos naturales, por 
e l lado del Este, e l a rroyo de Tordillos, y  por e l Oeste, 
el profundo barranco del Sallo, y está circunvalada 
■por espeeos muros romanobizantinos coronados por 
numerosas y  bien dispuestas almena®, y  defendida por 
un fortísim o castillo, que en aquellos liempos la  hacían 
verdaderamente inexpugnable, e jM ciendo siempre una 
gran  influencia, y a  en las guerras de la  Reconquisto, 
y a  en las  luchas de los monarcas con loe nobles.

Reconquistada de los moros por A lfonso V I en 1082, 
perteneció a la  corona hasta que San  Fem ando la  ce­
dió en feu3o a  su h ijo  e l infante D. Manuel.

Todos los reyes, prem iajido los grandes servicios de 
líi población, la  concedieron priv ileg ios y  ventajas, 
dándole Alfonso V III ,  por haber resistido victoriosa­
m ente a  los almohades, ordenamientos «apeciaks para 
su buen gobieTno. que confirmó Alfcmso X  en 1256, 
siendo notables, entre otras, las curiosas frases que e l 
R ey  Sabio d irige  a  los homes buenos de la  villa , y  que 
extractamos de .una crón ica de aquellos tksnpos: «E t 
esto fago yo por gran sabor que h e de vos guardar de 

- danno, é de soberanía que se vos tom e cn danno, ó de 
mayoradvos cn todas vuestras cosas, porque scaclcs 
m ás ricos é  más abondndoe, é hayades más, é  valades 
má-S, é  podades á mí fa cer más scrvicdo». Y  águen  a l­
gunas de las medidas dicAadas; «D e  cuan'to va la  escu­
do é s illa  de caballo é de rocín. Q i »  nenguno non íraya  
siella con oropel. De cuanto va lan  zapatos dorados. 
Que nenguno non c «n a  m ás de dos carnes o  de dos pas­
cados. En razón de las bodas, que nenguno sea osado 
de dar n i «  de tom ar calza®. De la  caza y  pesca: que no 
tomen a l azor n i a l g a v ilá n  yaciendo. Que non peguen 
fuego á los montes; que non se echen yerbas en las 
aguas para m atar el pescado. Dc cómo anden vestidos 
los moros. Que non crio cristiana fijo  de jud ío  n in de 
moro. Que todo hraia tenga caballo é  armas, é rató gui­
sado según iq^nda su fuero». Y  otras muchas, que no 
extractamos por no ser prolijos, y  que prueban la ira- 
poriancia que los m o n a rc^  concedían a  esta población.

En ella  nadó , en el me.s'de m ayo do 1282, el infante 
D. Juan Manuel, auto>' de )a  célebre novela E l Conde 
LucanoT, y  do los libros de los Enxem plos y  da los Ga­
tos, obras curiosísimas, de las prim eras escritas en len­
gua casloUana, y  en im a de ias cuales tiene su germen 
la  famosa leyenda, tan popularizada por W agner, da 
Lohengrin, eJ caballero de l Cieno.

Después de muchos cambios y  peripetías. la  villa  íué 
a poder da don A lvaro  de Luna, por donación de don 
Juan II, según p riv ileg io  dado en M adrid e  16 de fe­
brero de 1424, cediéndosela oon todos los lugares de 
ella  dopendicníes, que a  la  sazón eran  en gran número, 
siendo los principales Quismondo, Casar, Hormigos, 
I'aredes, L a  A ldea  y  otros que se gobernaban por a l­
caldes pedáneos que Escalona les mandaba.

Citamos aparte Cadalso, d^end ien te  también de Es­
calona, pc*lací6 n en donde es sabido que no quiso nun­
ca en trar D. A lvaro, porque una gitana le  había pre- 
dicho que m oriría  en cadalso.

En. esia época adquirió Escalona su m ayor prepon­
derancia, pues e l condestable, apreciando la  buena po­
sición en que se halla colocada, hfzola cabeza de sus 
Estados y, elig iéndola  para  su residencia, reedificó los 
muros, ensanchó los fosos y  construyó su magnífico 
palacio.

A  la  muerte del conikstable, en 14.")3. la  villa, fiel a 
feus tradiciones de lealtad y  de hidalguía, fué la  única 
población, entre las 57 que poseía D. A lvaro, que se 
« i tA  en armas contra ei monarca, quien acudió presu­
roso a  sitiarla, estableciendo sus reales cn  FuensaJlda.

Anim ados los escaJonenses con el ejeir.plo de doña Jua­
na Pim entel, v iuda de D. A lvaro, fué tal la  resisíenria 
que opusieron a  las tropas del rey, qua éste, sin en­
trar en  la  villa , la  concedió una capitulación bcnro- 
sa, contentándose sólo con llevarse las dos terceras 
partes de los tesoros q u e 'a llí tenía el condcstai’ le. y 
que, según un cronista de la  época, oonsislian, sin 
contar las va jillas  de p la ta  y  oro, en míUón y  medio 
de doblas de la  banda, ochenta m illones en monedas üc 
Aragón y  o íros reinos y  siete tinajas de monedas al- 
fonsinas y  florentinas. Esto, además de las villas y  lu­
gares, lo va lió  a D. Juaií I I  la  muerte del hombre a 
quien tanto habla  favorecido y  que había  llegado a ser 
méia poderoso que su rey.

Fué Escalona, por tantos la  única población que, sa l­
vándose de la  cMifiscación general de los bienes dcl 
eondestable, pasó a  poder de su h ijo  D. Juan, en 
unión d tí ctmdado de SanUstebaai-, quo y a  anterior­
mente poseía. Después de muchas peripecias y  luchas 
y  disgustos, -vino a casar dofla Isabel de Luna, M ja  
del condestable, con D. D iego Fernández Pa íjieco . h ijo  
del marqués de VUlena, reconciliándose eel estos Mon-

Coracha y  «spolón que defienden la puerta d e  ia 
fortaleza. — Al fondo, la parte superior de la torre 

del Húmenle y la del Archivo.

tascos y  Capuletos de Castilla. En abril de 1470 se ve­
rificó este enlace pra influencias del monarca, pasan­
do d e  dicho m odo la  \iUa a  poder da los marqueees ue 
Villena, los cuales, por rea l cédula de 17 de diciem­
bre de 1472, fundanm  un m ayorazgo con todos sus a l­
cázares y  tierras con e l títu lo de duque¿ quedando de 
este m odo sin efecto en tiempos dei últim o Enrique la  
previsión do D. A lfonso el Sabio de lüHur a la  -viUa de 
«m ayoradvo é  soberania».

De la  casa de V iilena  pasó el ducado de Escalona a 
la  fam ilia  de los López de Mendoza, duques del In ­
fantado.

rridt), como si furram os el «gnom o» de aquellas rui- 
na-s, todos sus subterráneois, sue galerías, sus torres, 
su.s calabozos, sus algibee, y guardamos do tcdo ello 
gratísimas e impeixxederas afioraazas. Recorriendo los 
calabozos de las torres, 'aún pudimos leer en el oscuro 
fondo de una do sus paredes una inscripción que de­
cía; «P o r  un ruin m e traen aquí; nadie se fíe  de rui­
nes»; y  otra en que se explica «Aqu í estuvo preso Jaan j 
Rulz de Castilblanco, pajo del marqués D. Diego, por­
que dió una cuchillada a  eu secretario». Pero  no sen 
sóln quejas pequeñas las que se expresan f z  estos ins­
cripciones; también en otra se ve: «Antonio del Cano y 
Sancha. Sufrió m,uchos trabajos, cárceles y persecu­
ciones por el bien de esta su patria)).

L a  fachada principal do este palacio, verdadera jo­
ya  arquitectónica, es de manipostería híáb Tniente con­
certada y  se halla también defendida por ju  foso, con' 
su .puente levadizo y  eu barbacana.

Se construyó poco después del año 1438, en el cual 
cayó un rayo  en este palacio, produciendo un incen­
dio, del quo dice la  crón ica «que la  llam a no la pudie-, 
ron am atar on tres días más de 800 hombrea, que más 
de do® m il cestos de tieora é zaque® de agua la ecba*. 
ron encima». P a ra  su restauración ñamó D. A lvaro  a 
los más acreditados maestros alemanes y  andaluces^ 
que, combinando su® estilos, hicieron que dicha fa­
chada participase de las últim as raniniscencias del 
gótico y  de las prim eras manifestaciones del Renaci­
miento.

A  la  derecha de la  fachada se alza, soberbia, la  t 
rre  del homenaje, y  casi en e l centrcrse e leva  un cubo, 
en e l cual existía hace pocos año®, intacto, un peque­
ño gabinete, llam ado e l archivo, que era un verdaden 
oasis en aquel desierto de desolación y  de ruinas. La

Esto cn cuanto a  la  h istoria de la población. Veamoe 
ahora, siquiera sea m uy ligeram eiiie, las preciosida­
des que e l de] condestable encerraba dentro de sus m u­
ros, pues en  la  actualidad, de todo lo que vam os a  des­
cribir, sólo queda la  fachada del palacio, y a im  ésta 
con in jurias del tiempo y  de los hombres; todo lo de­
m ás está reducido a  escombros.

Del famoso palacio, dice la  crónica: «A v ía le  fecho 
el condestable, é era  e l m e jor que en España se fa lla­
ba. como se puede muy bien creer aviendo sido obra 
del condestable». Hállase situado este suntuosísimo 
edificio al Este de la  población y aislado de e lla  por un 
foso de cantería en  declive de 70 pie® de ancho y a i da 
profundidad, en form a de herradura, cuyos dos extre­
mos van  a parar a l rio, que, por la  parte Sur, sirve a 
la  foi-toleiza de foso natural, así como por el oriente 
hace cl inismo servicio el profundo barranoo de Alamín.

Rodéanie por la  parle Norte y  Oeste, qué ea-a la más 
asequible de ataque, ocho cuadradas y robustas torres, 
yinidas a l m uro por medio de arco® do ladrillo; torras 
quo sirvieron, indudablemente, de prisión  a loa enemi­
gos del coeidestable.

'  Nacido v  criado en aquella polílamó!’ , hemos rcco-

a

caprichosa combinación de sus colores, que pareciai» 
acabado® de colocar en aquel s itio  por la  mano del ar­
tista; lo® adm irables artesonados y  ramas de su bóve 
da  gótica, que term inan en e l centro en una  magnifica 
y  bien labrada macoUa; los ángeles de fantásticas fo r 
mas. que con revuelta® y  largas túnicas volaban eaiti'* 
e l ramaje, daban una idea aproxim ada de la  grandio 
sidad de este edificio, que, según expresión de un escri 
to r  ilustre, D. Aureliano Fernández Guerra, llegó 9 
in fundir c tío s  a  la  A lham bra die Granada. No hace 
muchos años vimos de venta en un portaJ de la  callí 
de  lo e  Estudio® la  campana de un reloj que sobre el 
cubo que estamos describiendo mandó colocar, en 15285 
D. Juan, Fernández Pacheco, marqués de Viilena. Perc 
lo que má® llam a la  atención en estas suntuosas rui­
nas son lo® restos de la  sala rica , de g ran  m em oria cn 
la crónica de D. A lvaro . Los vestigios de riqueza que 
en ella sa descubren indican hasta qué punto llegó a 
perfecckmarae el gusto arquitectónico en  aquella época.

L o  má® notable, después de lo  que hemos descrito 
es una ga lería  cubierta, que ba ja  a l rio, de severa cons-» 
trucción, m ás antigua que el resto del edificio, acíi 
anterior a la  reconquista, cuyo techo, sostenido por 
gruesa® pilastras ochavadas y  magniflcainente labri® 
doi, representa cabezas de dragones, serpientes y  otro^ 
animales.

En el año 1853, a l tratar de lim p iar el algibe, se liaH 
lió  en su fondo va rios  proyectiles y  dos cadáve i^  
completamente armados a  usanza de la  prim era mitaá 
del s ig lo  XV, cuyos huesos, ropajes y  arm adura for­
maban im a  sola pasta.
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En « t e  palacio se a lojaron repetidas veces el rey  do* 
Juan I I  y  la® reinas doña M aría  de Aragón  y  dcrfl* 
Isabel de Portugal, siendo la  más notable de estas 
tandas la  que en  diciembre de 1448 verificaron 
mencionada doña Isabel, e l rey D. Juan y  e i arzobi** 
po de Toledo, D. Juan de Luna.

Verdaderamente ostentoso fué e l aparato que e l eoir 
destable desplegó p a ra  obsequiarlos. «Alguno® po 
gueses que aJlf venían—dice la  crónica—, que n o  avia* 
v isto  aquella casa, mucho se m aravillaron  cuando vi^ 
ron aquella entrada tan magnifica, e  ten  fuerte e cal 
Uaroea; ca  estaba la  puerta p rin dpa l, cubierta de ^  
bezaa de osos, é de jabalíes, é  de otras bestias salv^ 
jes. Después que entraron dentro de la  casa, faUán 
la  muy guarnecida de pafios franceses, é  de otros

» l

Qi
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fios de seda é cero, é  toda® las cámaras é salas estaban 
dando da si muy suaves olores. En los aparadores do 
astán las baxitlas a v ia  muchas copas de oro  con pie­
dras precíosaa. é grandes platos, é confiteros, é barri­
les, é cántaros de oro é  de p lata, cc^ertos de sotiles 
esmaltes é  labores. Despuse que los reyes íueron a  las 
mosas, entraron los maestresalas con los  manjares, 
llevando ante sí muchos menestriles, é trompetas é 
tamborinos; é  así fué senúda la  mesa de] rey é de los 
otros caba llen », é d u ^ a s  é doncellas, de muchos é 
diversos manjares. Las  mesas fueron levantadas. Jos 
mancebos danzaron con  las doncellas, é  los caballeros 
fueron prestos al torneo que se ordenó en e l patio de­
lante del alcázar, Otro d ia  to '’ ieron otro torneo a  pie 
en la sala r ica  de noche, é cada día do los que a llí es­
tovo el rey, fué servido de diversas maneras é cirimo- 
níaa, é ovo también diversas fiestas.»

Ira m agniflcenda, la  grandeza y  el lu jo  desplegados

por e l condestable para obsequiar a  los monarcas, le 
perjudicaron en vez de favorecerle, pues la  orgullosa 
Isabel de Portugal, no pudiendo su frir que el vasallo 
fuese máa poderoso y  rico que e l rey, concibió contra 
D. A lvaro  aquel odio terrible, que alim entó constan­
temente y  que no fué la  menor de las causas que con­
currieren a la  desastrosa caída del poderoso valido.

E l grandioso edificio del cual damos esta ligerísim a 
idea, podría constituir hoy en d ía  una de las principa­
les joyas  arquitectónicas de nuestro p ^ s , pues a  prin­
cipios del s iglo  pasado ee consei vaba intacto; pero ©1 
m ariscal Soult, a  ejem plo de otros de sus compatrio­
tas, que destruyeron San Juan de los Reyes, el alcá­
zar de Toledo y  m utilaron los sepulcros de Ja cartuja 
de Burgos, causando tantos daños a  nuestro arte; el 
m ariscal Soult, repetimos, dió principio a su destruc­
ción  durante ia  guerra d'e la  Independencia, y  después, 
el censurable absentismo de los grandes, la  incuria de

unos, el abandono de otros y  la  m alicia de muchc», 
han sido cansa de qua tan hermosa jo ya  artistic*, se 
haya convertido en un montón de ruinas, p u «  a  la 
sazón, de todo cuanto hemos descrito, no queda m a* 
quo la  fachada, con grandes mutUackmes; lo (iamáq 
todo as desolación y escombroa 

De las hermosas columnae del patío  de honor, apar­
te algunas empleadas en la  reform a de las casas muni­
cipales, otras se han destinado a  la  construcción de 
bodegas da un rico hacendado de Santa Cruz del Re­
tamar, hombre que firé de tan gran  mérito, que, ha­
biendo llegado a l pueblo de zagalillo  conduciendo me­
rinas, logró construir sus bodegas y  casas de labranza 
sobre terrenos del gran duque de Osuna y  con mate­
riales del condestable de Castilla  '

L a  profética frase de V íc to r Hugo uEsto m atará a 
aquello », ha tenido muchas aplicaciones.

Fernando SO LD E V ILLA

ísassszsasasssE SE sasasE SE SE SzszsE sasa^

EDITORIAL MUNDO LATINO
AparUdo 503.— Madrid.

L ibreril, Caballero de Gracia, *1

Novedades de m arzo.
Peutii.

E L C A B ALLE R O  A U D A Z :
Con r l pie en et corasín ............... s
i o  que sé por mi (primer* y  se-

íunda serie).................................... S

JOSE FR A N C E S :
La rote flotante................................  5
Miedo .................................  5

HERN.ANDEZ C A T A :
E l flaoer de sufrir..........................  5
Vna mata m ujer...............................  S

G U ID O  D A  V E R O N A :
i a  inn;>r que invenid el amor  ¡

FE R N A N D E Z  PUBERO:
Memorias del legionario Ferregul. 3 

M A Y N E  R E ID :
En la pradera americana...  3
i a  canadora salvaje......................... 3

Eo preparación grande» novedades, 
r  P ida i»e  catátogos.

BcSSSSSZSZSaSESHSaSHSSSHSESESiEHSESaSEbS 

OBJETOS DE OCASION |
Grandaf « r t id o e  en ilb e ja », gramófono*.

r ía lo s  T M A N ­
T O N E S  M A N I L A .

SAN B ERN ARD O . 1.

ñ
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pwfeHda mufldiaínjeBre
e/7/cüts /iPS

A l  pop mayop:

O D E Ó N
es y  será s iem pre  la m arca de  D ISCO S 

qua o frezca  m ayores novedades.

T o d o *  los grandes artistas colaboran 
en ella, y  su repertorio  reúne todos los 

géneros.

proviD G ias 

A p a ra to s

COD 

tioclDa 

a siD  e lla .

PW a usted catá logo y  condicionee a 

O D E Ó N  -  P r e c ia d o * ,  1 -  M A D R ID

e s m a l t e  o r o  “ EL S O L ” 
par* dorar cuadros, espejee y  reUblos. 

na Casa mi» surtid* en colorea
f l o r e n t i n o  P E R E Z  (8 . en O.'

SuceaoreedeDíaz llorar* 
H O R T A L E Z A ,  1 7

I X11 r  T1XX7e a s a  jimenez
NES DE « ? * » { » • ! ? " “ «'■ m a n t o -  de f L  .  M A N ÍL A , mantill»» v traje» 

y *moking.-C*f.*Ti»*tra 9̂

t e l é g r a f o s -P O L IC ÍA

Bolicito un Reglamento. 
COLLEOE FRANCAIS-Fneacarra!, 33.

giiiimihÉiii,

S UDRILLOS REFRACTARIOS s
i tubería de gres i
s *'abnca: PaeiFieO, 12 i
?  ^^LaEPONO M 1 7 -M  ^

‘̂íiosGo de EL IMPARCIAL
C a i t e  c i9  A l e a i *

■— “  S a r p u l l l o  _____

ADOLFO HIELSCHER, Socd.
MADRID: Marqués de Cubas, 10.

Anón. MATERIAL ELÉCTRICO 
BARCELONA; Calle Mallorca, 198.

Pedid Coñac Lion d'or
------------ ---- - - . . . ----------------------- -

uninr Pl CTAQ e s c u e l a  p r a c t i c a  d e  A U TO M O V ILE S  Y  M O fflU 1 Uu ULl i  ho TO C IC LE TA S  A L Q U IL E R  Y  R E PA R A C IO N E S

A L V A R E Z  H E R M A N O S
—  S A N T A  ENG RAC IA , 2. T e lé fo n o  J 2.281 -■

AE G
iUiSElHaEteSPGVfaBiSBRRiacunKñinrnmnnninn

A E G  1
IIÉRICA BE ElEGTIlCiDAD (S. L ) S  

MADRID: Nicolás María Rivero 6, 9 10 S  
S U C D R S A I - E S -  s  

M adrld-Baroeloaa-BUbno-G lIón  Wi 
SevU la-Va lenoia-Zaragozá  g

¡T x z i: czzzzi
T U R B I N A S

par* cualquier salto y  canda!.— EUbliase- 
mente Benninger. U zw i](S n isa ), Ildanse 
presupuesto.' gratis a  Oficina Técnica 

«Prom otor* (S. A .) 
V ALV E R D E , 20. — M AD RID

fzzzz:

Nervloslna de T. EoezéiezD e  v e n ta  e a  
fa rm a o la a

E L E C T R O - M O T O R E S
Ü6 ñ t e  EoiitiDos y  o líe n io  m m

S u m i n i s t r o  i n m e d i a t o

Zorros Bilka desde 80 pe­
setas. Medias seda torzal 
irrompibles desde6 pese­
tas. L a  casa que más ba­
rato vende estos articu- 

los es

LA  ESTRELLA
_____________H O R T A L E Z A . 82

3íBBBI3EiJpHdá»wwin"g| î(aa/a'BIBEjgJBf3.'g^

In s t it u t o  C a t ó l ic o  C o m p lu t e n s e
TEIÉFOHO S1311.-VEliZQüEZ, «.-APARTADO 269 
M edicina, Farm acia, Ingen ieros indus­
tria les, Correos, T e lég ra fos , R ad iotele­
g ra fía , A u x ilia res  de H acienda, Judica­
tu ra, R eg is tros  y  preparación  m ilitar. 
Gran Centro cultural, con brillantísimo
profesorado.-Maipffico internado par» más 
le  100 piaras, en nermoao hotel, situado on 
io m is  nigiénieo y  aristocrático de Madrid 

D Irec ton  M A N U E L M O IX  GOMBAU
Doctor en Derecho y  abogado del Uusb© 

Colegio de Madrid 
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU 

P resb íte ro

J B  ,  H A g X X lA i r .« ; ,A I l 4 * * z z z i i k i i T x r a X ra L ^ x x A a .* a a «z »ztX X TX TTTB ü

Balmaseda” M A L A G O N  (Ciudad Real) ¡
Ayuntamiento de Madrid
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►í' CARIO/ COPPEL

FABRICA -  R E L O JE S
FULNCARRAL ZV MADRID

Único dapósilo de los relojes de prccísiónMZA. 

Exposición perrrwicnhi derctojasdé parcdy sobramcsa.

C ER TIFIC A D O  «  G A R A N TIA  

C O N  C A D A  R E L O J

TUt« dal «oa>*dor d«l Hat»l d« P«ri&

Hotel m ontado con todas las ex igencias m odernas de lu jo , hig iene y  
confort, capaz para 100 habitaciones.

Las srand es reformas llevadas a  cabo  le  permiten com petir con ios 
primeros del Extran jero .

Dorm itorios de lu jo inusitado. —  firasserie en el H otel.— O rquesta en 
el espléndido H a / / . - S a la s  de b añ o .— T eléfo n o s urbanos e interurba- 
n o s . - S a l a s  de lectura.— B ib lio te c a .-C o c in a  de primer o r d e m -S e r v i-  

c io  com pleto de autom óviles.

pensión completa desde 12,50 ;^esefat.

D .

d i r e c t o r  r  r o  r i  e t  a  r i  o »

M 3 r”tu&l d e l  V a l l e  D í a z .

v’v• v.'V'rj.vs 5 ' '

GRnH HOTEL p ARIS
O V I E D O

Asturias España.

Si sufre usted de los pies 
es porque quiere. Compre 

hoy un tarro del patentado

'jH!':§EK10 lilóm
y en tres días se verá us- 

^ ted  libre de callos y du­
rezas, juanetes y  ojo? de 

gallo. Pruébelo y  quedará 
asombrado.

Ptaaio GD ía r a a c ia s  9  Urognerias, 1,50 . -P a r  eorreo , a  ptas.

F A R M A C IA  P U E R T O  

P i g z v  DE 8D)I ILDEFONSO, i .  OIDDDID
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