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LAS VIEJAS DE LOS GAFES

D oRa Tula, dofa Pepita... La viuda

del general, la huérfana del magis-
trado... Son «tas vieja® absurdamente
emperifolladas con alharacas anacréni-
cas, que van a los cafés de barrio, donde
un violin entona las romanzas sentimen-
toies, un poco ramplonas, de su ju-
ventud.

Llevan el compa® con la ca-
beza; entornan los ojos cuan-
do surgen los recuerdos del
pente-6n ae su mente, im poco
cansada y un poco loca. jLle-
van el fardo <te tantos afios
sobre su memoria! Realmente,
lo Gnico que ya les queda que
hacer en su vida es ir al café;
tUi hay luz, un suave calor
en invierno; oyen ritomelloa
evocadores y pueden chariai,
que es un terrible vicio de las
viejas, embriagador y necesa-
rio para su existencia solita-
ria, al margen de los amores
familiares, restos de naufra-
gios sentimentales, supervi-
vientes de elios mismos.

Después, ee van despacito,

hablando a media voz, deva-
nando sus manias, hacia sus
frios hogaree, en alguna ca-
Buca de dormir o en una guar-
dilla, donde aguardan su lle-
gada uno® cuéantos gatos, o pe-
rro®, o péajaros, a los que las
vieJa® aman ccn caricituree-
«Htsxtremos, con toda la'eih6-
tién de eu matemidad frustra-
da o con los udiistériés de’ s'u
.vetusta doncellez." Hablan con
ws gatos ifAtim'aiiierité;' les
cuentan estos mfetefiosos de-
nonio® famiiiarestsus recuer-
do® y SUS esperan”,- que 'to-
davia esperan algo,’ como un
.prete.vto para seguir viviendo.
Los Illaman con diminutivos
de grotesca y acendrada ter-
nura de abuela,- como nifio®
voluntariosos o oonvalecien-
les- Algunas tienen las maés
.absurdas amistades con loros
7 otros animaiee estupidos; les
bacefi comer en el mismo pla-
to y dormir sobre la cabecera
de su cama. Y este amor do-
mestica a esos pajaro®, que las
*Gcompensan repitiendo todas
Jas tonterias que oyen a la®
Ticjas charlar con ellos o oon
las otra® viejas, por el vicio
de charlar, con la misma subs-
tancia de las conversaciones
del café o de cualquier otro
siUo.

Las que viven en compaiiia,
eon un poco mas felices. Las
lamentables son las que andan
Vagabundeando por café® vy

con su reuma y su manteleta

da abalorios—recuerdo de algun invier-

no lejano—; espantosamente aburridas

las mesas de los cafés, matando el

tiempo, cuando €S el viejo Saturno el
que las -va devorando dia por dia.

En los cafés poco concurridos, las lar-
gas hileras de mésas'de marmol parecen
efulcros bien pulimentados; cuando, de-
tr4s de una-mesa, surge el rostro de una
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de esta® viejas, parece que el habitante
del nicho se ha a®amacto un momento
porencima de su lapida...

En los bod”onee—La Precisa, La Ma-
rina, Los Des Hermanos—hay otras vie-
jas menos coquetas, mas tristes, mas po-
bres. Tienen unas pensiones ridiculamen-

te exiguas, con las que es inverosimil

rante muchos afios, sin qu®© sepamos de
qué viven y, en realidad, ni para qué
viven. Gomo tienen su paga segura to-
dos los meses—una ficcién econémica;—,
el figonero les concede crédito para co-
mer todo lo que se fabrica eai su cocina—
otra ficcién alimenticia—. Estas viejas
son un poco aficionadas a beber; algu-
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que puedan vivir. Lleaan unos mantos
pardos y corcusidos, burdos zapatos de
hombro, un abrigo viejo, debajo de otro
un poco menos viejo, para las noches
invernales. Son la aristocracia de estos
comedores, adonde van aprendices de li-
teratos, infimos burdécratas con sus espo-
sa®y sus nifios—;oh," dolor de la infancia,
fea por la mdserial—, buacone® de todas
las categorias, a los que conocemos du-

fi-uiia po* S anchiz Filipe

nas noches llegan a emborracharse se-
riamente. Es una muy triste enudiriaguez,
aunque parece que se divierten mucho:
se rien, hablan solas, tararean alguna
cancién de su época. Ira hacen confiden-
cia a algun comensal de un episodio de
aquello® bucios tiempos, cuando su es-
poso, el brigadier, volvié da Ultramar;
cuando te quedaban en casa todos los
lunes, y talian todos los afios... EI aguar-

diente ks resucita sus viejos suefios de
grandeza, y piensan en los antiguos epi-
so-dios, galante® discreteos,- miradas ar-
dientes, acaso alguna cita...—jHace ya
tantos afios!—Me parece que fué el 74...
Acaso fué a flnes del 73—. Y piensan en
axjuella® amables futilezas, que en la
distancia adquieren un hcndo valor sen-
timental. Cuando eran pompo-
sa® rosa® camales de aquel
tiempo en que la villa era un
jardin de amor del rey chis-
pero. Tal vez en un medallén,
colgado de su garganta—ya
sin la gracia do marfil de
aquellos dias— , llevan una
miniatura con el retrato del
galan.

Y se rien piucho con estos
recuerdos, y a sus 0jo® asoma
una lagrima, que on su borro-
so estado de espiritu no sa-
brian decir si es por el picaro
anisado o por el dolor irreme-
diable de ser muy pobresy de-
masiado viejas.

Cuando cierran el figén, .se
van hacia sus yacija® extrafia-
mente borrachas de ilusién,-
de recuerdos, de fracaso... Tal
vez tuvieron algun hijo, y le
vieron desapareoer muy pron-
to, en una tarde muy triste,
en un cochecito de gloria...
Otra®, fuerce» estériles en una
doncellez involuntaria; pero...
;el principe del Ideal no llamé
nunca a su modesto piso terce-
ro, donde eUas le estaban espe-
rando! Y tampoco llegé uno
de esos ser-cs que se llaman
maridos, que no «alizan los
suefios de las jovenes senei-
bles, pero que les dan, un pu-
fladito de dinero a principios
del mes.

mViejas de ios cales, ataviadas
con thSurdc-s perifollos, que
aun coquetean con el violinis-
ta tras die una melodia ram-
plona de su® biipnos tiempos—
Jugar con fuege. EIl grumete,
Una vieja—; enlutadas y po-
bres viejas de extravagantes
manteletas de abalorios, que
alitogan en el aguardiente 14
tragicomedia de sus vidas en
los hostajea de la necesidad.
Todas estdn un poco locas y
tienen el vicio vo-luptuoso dd
chariar, de charlar para ma-
lar el tiempo, rin comprender
que es él el que ha mustiado!
sus cueiTKts y ha enloquecido
sus imaginaciones en la sole-
dad, en la pobreza, en el
desastre.

El tiempo las devora lenta-
mente, hasta que cierto dia

las encuentra calladas, inverosimilmen-
te mudas para siempre, en sus misera-
bles yacijas, junto a sus perros, sus ga-
tos o sus péjaros...

Después viene ese hoérrido coche negro
y cerrado, el furgén eepeluznante, al qua
la gente d'e buen humor suele llamar la
tertulia, porque siempre lleva mas da
uno...

Emilio CARRERC
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Las columnas de Hércu'es

N O intentaré comentar aqui el nuevo

libro de Luis Araquistain en toda la
plenitud de au alcance politico. Para
quien conozca la similitud—casi ooinci-
dancia”da mie opiniones sociales y poli-
ticas con ias del autor, es inneceseirio que
sefiale lo que se ha, ccanpretdido bien sin
que yo lo diga.

He de limitarme, pues, al valor pura-
mente literario del libro; al valor nove-
lesco. Pero como no se trata de un nove-
lista, un juicio formulado estrictamente
desde aquel aspecto seria parcial, no nce
Infonnaria de un modo auténtico.

Ese libro es una obra de combate perio-
‘distica Pertenece a la literatura panfle-
taria, de tan recia tradicion en los perio-
dos preparatorios de las grandes crisis
Sociales. Los personajes no han nacido
de la fantasia del autor, sino que son ca-
ricaturas de los hombres que flotan sobre
la vida publica del pais; sus nombres se
liansparentan sin dificultad bajo la cla-
ve de las desfiguraciones léxicas con que
los ha encubierto su novelador. Se trata,
en suma, de un libro aristofanico, de una
satira a la moderna, segln las nomiaa de
ironfa cuyo ejemplar mas reciente es la
tifa de lus vinguinos. EIl placer, un poco
morboso, con que el lefctor va poniendo
un nombre conocido bajo cada uno de
ios ma.searones que desfilan por la ac-
cion de su novelas suprime, naturalmen-
te, ei desinterés supremo de las puras de-
lectaciones estéticas; pero, en cambio,
incorpora la narracion a las palpitacio-
nes de la vida real y nos hace participar
en la batalla ciucladana que se libra mas
alld de esae paginas, para ia cual esas
paginas son precisamente proyectiles y
lospadas...

Hay en ese libro algunos capitulos que
ae apartan de la indole general, y son
trabajas dc critica con valor propio, vi-
vientes por ai mismos, EIl temperamento
critico de .Araquistain, tan apto para las
obeervacionee sutiles, para lo® descubri-
mienios insospcdhados, se muestra en
iesoa pasajes en toda su naturalidad. Asi
es, por gemplo, el capitulo dedicado a
iestudiar el caracter die la literatura es-
pafiola como revelacién de las aptitudes
nacionales, con relacién al eterno con-
traste de objetivismo y subjetivismo, de
realidad y pfersonalidad, que es la eoen-
cia de la produccién artistica. Asi tom-
bién el certero y sudnto analisis de la
.escuela como instrumento tendencioso al
servicio de la sociedad, como «fabrica in-
humana donde se vueli® alevosameoite
la tierna arcilla del espiritu infantil «n
ios viejos troqueles de hiemi sumlnistra-
‘dos por los poderes histéricos. De este
modo, a la espontaneidad primitiva con
quo el hombre renunciaba a ser libre a
cambio de ver lisonjeados sus matintos
de conservacion fisica y metafisica, Ma
sucedido la clatidicacion sin albedrio ni
discerniniiento. por obra de asos artifi-
cias para extinguir o suplantar la per-
sonalidad que se llainan escuelas. Otro
instrumento moderno ee la Prensa, que
.completa y corona el proceso <le perver-
m-sion espiritual comenzado en la escuela,
y antes, tal vee, en la familia, Todo cons-
pira contra la libertad del hombre». Y
precisamente en eeta Ultima parte del pa-
rrafo que he querido transcribir esta la
génesis de ese libro, como produtio del
temperameato periodistico de su autor.
Su interpretacion esencial ha de buscar-
se en un noble afan de r™étorno al concep-
to puro a ideal de la Prensa como direc-
triz de opinion, adoctrinadora de ciuda-
‘danias, tribunal inmanente de republica;
to vez de ser, lastimosamente, como es
tan a menudo, sierva de intereses incon-
iftsabl&P, jnstrumento de caudillismos o
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grupos fulanistas; aduladora interesada
de la pasién vulgar, con vistas a una po-
pularidad malsana y plebeya; promotora
de estados de opinion facticiaj, conducen-
tes a las grande® catéastrofes histdéricas.

Quiero sefalar, en fin, la curiosa péa-
gina que dedica el autor al "magnicldio
como fetiomeno socdal; juicio que com-
parto con alguna modificaciéon, porque ti
concepto de ejecutor o verdugo no es apli-
cable al que obra bajo la acci6on de un im-
pulso pasional propio y con el riesgo per-
sonal inminente y gravisimo.

La primera peseta

He aqui un libro brioso y ameno, que
Junta una rica variedad de autores a la
unidad fundamental del tema. Francisco
Goémez Hidalgo ha preguntado a loa es-
pafioles que, por uno u otro concepto,
tienen un nombre publico: (Cémo y cuan,
do gané usted su primera peseta?

Faltan algunos nombres en esa larga
lista. Otros, francamente, sobran...

Recuerdo un articulo de Mark Twam
contestando a una pregunta idéntica que
le formulé cierto periédico americano.
La respuesta fué, naturalmente, ingenio-
sisima. EIl peligro de esas «encuestas»
estd en que ofrecen la tentacion de en-
tregarse a las amable® disquisiciones de
la fantasia. Aunque, después de todo, el
lector ha de preferir el saborciJlo de aven-
tura, de picardia, da heroicicfad en cier-
ne®, a la naturalidad muchas vec® pro-
saica do una confesi6én sin poesia... El
hombre que haya logrado ima nombra-
dla basada en la Imaginacién, esn la iér-
Ul inventiva, ha dc sentirse inclinado a
contarnos cémo «debié ganar» su prime-
ra peseta, a manera de un héroe mas de
su propio numen, o como el personaje
Uncial de «us creaoioaes. Asi uno llega
a ser hijo de sf mismo. (Por qué no?

Debo hacer una declaracién curiosa.
He leido ose libro rapidamente, sin es-
fuerzo. He saboreado en sus péaginas el
deleite de un didlogo con muchos amigos
queridre, algunos de tiloe merecidamen-
te gloriosos. Y me he preguntado; Si tu-
viésemos que otorgar un premio a la mas
bella de esas contastadonee, a la mas ri-
ca on contenido espiritual o en efusién
comunicativa, ¢cual seria la preferida?
Para mi no hay duda: la mejor es la de
Salvador Segui, Ine”ierado. ¢(verdad? Pe-
ro asi es. Hay en esa respuesta una so-
bria compromritii d»l valor religioso de
la méas bella fiesta catélica, el Domingo
de Ramos; una sabrosa mezcla de infanti-
hdad jugiwtotia y primitvo atisbo co-
mercial, y un hwnemaje de ternura a la
tionrada escrupulosidad materna Es una
contesiacitii qi» tiene valor propio, in-
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dependirate de la ocasién anecddtica a
la cual rasprade. Es un fragmento litera-
rio, que si ao tuviese el vaJor de sinceri-
dad que de sus parrafos trasciende, po-
dria constituir un cuento ejemplar, ver-
daderamente adecuado a la transforma-
cion sutil de la infancia en ciudadania,
que es una invisible formacion de alas...

El Embrujo de Sevilla

Carlos Reyles ha escrito ese libro con
fidelidad a la interpretacion violenta de
Sevilla. Un critico perspicaz ha notado
ya loo precedentes de esa concepcidn:
Mérimée, Bizet. Barrés, Fierre Louys...
Sevilla como una de las sedes capitales
del Amor, compafiero eterno de la -Muer-
te; Sevilla como trasunto del alma anda-
luza, en su canto, en su danza, en su
materializacién religiosa, en su fiesta
sangrienta. Para un extranjero, como es
ol caso del autor, la visién de la ciudad
ha de ofrecerse con el prejuicio tenden-
cioso de ese valor libresco, de esa trans-
figuracion exaltada. Pero, de todas ma-
neras, un extranjero estd mas capacita-
do que un espafiol para juzgar nuestra
idiosincrasia y descubrir el sentido pro-
fundo de nuestra concreciép humana.
Y Andalitei'a, por razén de la propia in-
tensidad expresiva de sus rasgos, na
constituido, para los extranjeros, la for-
ma culminante y tipica de la «espafio-
lidad».

El libro de Carlos Reyles es en verdad
muy notable. La emanaciéon de la ciu-
dad-protagonista se eleva poderosamen-
te de sus paginas. Acaso muestra, a ve-
ces, demasl”™a profusion de detalles su-
gestivos; pero la evocacion es fuerte y
duradera. EIl tipo de mujer en quien ha
encarnado la pasion difusa de la raza
es de una interesante ambigliedad pasio-
nal, producto de vagasy adversas he-
rencias, fusion paradoxal de religiones
incompatibles. Parece la victima de una
fatalidad que la sacude como un tncti>o,
y la arrastra al crimen convulsivo con-
tra ti hombre por quien siente verdadero
frenesi de amor.

Infllan por el libro, a través de nue-
vas visiones personales, los eternos to-
picos: la corrida, el cante jando, las pro-
cesiones mistico-paganicas, el vino y el
sol, el monstruoso contubernio de cruz
y pufial. Voy a transcribir algunas fra-
ses finales que parecen envolver el sen-
tido capital del libro: «Nacemos v vivi-
mos para fabricar iJiisiones y nutrirnos
de ellas. Son las realidades profundas...
Las ilusiones encantan siempre, y cuan-
do se convierten en desencantos e® que
esta forméndose un encanto nuevo... La
facultad de sofiar es un don del cielo».

Gabriel ALOMAR
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Corazén, corazoén;
en el glorioso azul de la'maflana,
ijtambién para ti canta la campana

de

la Resurreccién!

-Apura*) tu caliz de amargura,

subiste del Calvario

ias

laderas.

No hubo, mi pobre corazén, tortura
gue tu no conocieras.

Fifiste crucificado, y

los sayones

hundieron en tu carne sus lanzonea
Mas ya las golondrinas
ee acercan a quitarte las espinas.

Corazén,

por lo mucho que has sufrido,

estds ya redimido.
Y estas ya perdonado,
corazén, por lo mucho que has amado.
Despierta, corazén,
y Kcucha: en el azul de la mafiana,
itambién para ti canta la campana’
de la Roeurreccion!

Enrigue RUIZ DE LA SERNA
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Motivos del Sadbado de Q:»

| OS rojos claveles de la Resurreocio
I han triunfado sobre la tristeza
Santo. En Us cosas, en @1 ai

y en la carne rie la triunfal alegria del
Sadbado de Gloria, del divino prodigU

merced al cual el dolor se ha hecho ifi-
sas, y ti solloeo, cancién, y la oracii
madrigal...

Pasaron ya, entro ti livido chi.sporr_
teo do loa cirioa y el solemne vibrar de
las trompetas, los cortejos severo® y bri
llantas de las procesiomes... Pasaroi
entre los nazareiioe silenciosos y enig.
los pasos tradicionales, desboi
de joyas y de sedas,
fervor ds

maticos,
dantes de flores,
ungidos de milagro pcpr el
millares de almas que prendieron en
las sagradas Iméagenes el anhtio de un
amor, da un consuelo o de una espt
ranza...

Pasaron ya los motivos tragicos de ia
Pasién; y al perderse el ultimo rastro de
las procesiones e irse borrando las si-
luetas de los pasos de dolor en la sora-
bra indecisa de la madrugada del Aier-
nes Santo, queddé vibrando en el aire ti
eco sentimental de la saeta...

En los dias anteriores, la saeta triun-
f6 como una serpentina lirica y doliente;
rasgé con su trémula vibracion el aire,
lleno de mistica® fragancias; se clavo ea
los Cristos y en las Virgenes para implo-
rar una alegria o un socorro. .Mas al in-
sinuarse, en las ultimas horas del Vier-
nes Santo, Jos primeros débiles reflejo!
de la Resurreccion, la saeta ae fué extin-
guiendo, Hasta quedar s6lo en el aire un
eco de ella, un temblor casi impercepti-
ble, un latido suave y lejano como un re-
cuerdo...

Y al amanecer, sobro la ultima som-
bra del Viernes, el primer magnifico res-
plandor del Sadbado de Gloria, el eco do
la saeta se ha convertido en el ritmo bra-
vio de una copla...

Es lina copla de cadencia apasionada,
que a ratos se retueree y rug® desespfr
radamenté, y a rato® es dtiMIl, £» sumisa,
es suave, ee implorante, omno una cari-
tia, como un suspiro, como temblor...
Ondula, lirica y triunfal, en el pagano,
ambiente del Sabado de Gloria, y sollo-
za, 0 rie, o ama, oi desea, o0 mata, o0 mu®©-
ra... Es una copla honda y desgarrada,-
de amor y da dolor, de alegria y de pena,
de oraciéon y blasfemia, de risa y de llan-
to, como el alma de Andalucia... Habla
de amor, de un amor que acaricia y ma-
ta al mismo Uempo... Habla de celo® y
crimen, de ojo® negros y labios de san-
gre, de un cuerpo de mujer y un querer
maldito...

Copla de amor y de mujer, en ella se
compendia toda la alegria, toda la pa-
sion, toda la sensual fragancia y el rit-
mo voluptuoso y el aire llameante del
Séabado da Gloria.
en ©L gran deslumbramiento
de la Resurreccion, la copla que nacié
del eco die la saeta... Triunfa, pasional
e intensa, en las bocas encendidas de laa
mujeres... Triunfa entre el oro optimis-
ta de unas cafias de vino andaluz y el
entusiasta jalear de imas gargantas vy
unas manos y la maga policromia de
unco mantones...

Porque es Sabado de Gloria, y rie la
vida, més bedla 'y méas eterna que nunca,
y hay amor en todos los corazones y ale-
gria en todas laa frente®, ha florecido,
sobre la cadencia lenta, sentimental y
misteriosa de la saeta, el impetu célido,
vibrante, desbordado y bravio de una
copla en cuyos vereos cantan todo el
fuego y toda la pasiéon que arden en los
ojos y en lo® labios de las mujeres ds
Andalucia...

José MONTERO ALONSO

Triunfa,
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SEVILLA y BARTOLOZZI

H ace pocos dias publicAbamos en es-

fas mismas péaginas un articulo so-
bre la SerilUi de Martin Leén. La actua-
lidad quiere que hoy hablemos lie Salva-
dor Bartolozzi, ol autor del cartel anun-
ciador de la Semana Santa y de la feria
que la capital andaluza celebra en el
presente afio.

Nuestro ilustre compafiero acaba de
obtener con esa obra un sefialado triun-
fo. Acudié con ella a un ooncunso el
afio pasado, y, siendo la mejor, sin
duda, de las enviadas, no merecié el
premio a juicio del jurado califica-
dor, Mas he aqui qu* lo que enton-
ces se quedd sin reoompensa, ha si-
do recientemente objeto de sidicita-
cién, y Salvador Bartoloczi baila aJ
iln la satisfaccion que se le debia.
Sevillay él, ajenos a pequefiae intri-
fas locales, merecen la enhorabuena.

<

Freeco esta en el recuerdo nues-
tro ultimo viaje a la Ciudad de la
Cracia. Evocamos las encantadas
bellezas de su ambiente, sus teeoroa
de arte y el misterioso atractivo en
la mirada de sus mujeres. Salvadm:
Bartolozzi nos ofrece la inteipreta-
«iébn sintética de lo que alli nos se-
dujera, en la imagen fennenina que,
Kdire fondo de bordado pafiolon,
dastlcase, tocada de mantilla y pet-
Mia. llevando un clavel en !a dies-
tra y blanco rosario arroUadb a la
mufieca del brazo izquierdo. La Se-
villa que ama y la Sevilla que raza;
la Sevilla de las floras y la Sevila
de la devocién, aparecen fundidas
*n la creacién del artista con raro
eciertoy con la depuracién da un es-
piritu clasico, asi busque, para rega-

'de sus ojos, las ondulantes lineas

irr-rKas y el cromatismo de galas
decora(ivas en acusado contraste de
«laros y oscuros tonos.

ta?

Tiempo ha que venimos recomen-
dando a nuestros pintores que no
Pierdan de vista el sentido nacional

«| arte del cartel, o, em otros tér-
ttinos, que se desentiendan dg lo

por iihi fuera prtva por los dic-
«dcs do la moda, ya qua dentro de
*8oa no han de faltaries temas inte-
vesimtes para poner de relieve la
P~onal inventiva. Salvadctr Barto-

ha sido de los primeros en
comprenderlo, y en alguna ocasion
te lo hemos oido decir. En Espafia,
elementos tipicos y ¢dntorwnos
te prestan a modernas elaboracio-
nes; el cartel de Bartolozzi es buena
prueba ~de nuestra tesis. ¢Cuantoa
nadeles de mujeres andaluzas, con
tesmtiiia negra, se han pintado? Y
obstante, el joven maestro al
referimos, en lo que para los
era vulgaridad y repeticion,
~ encontrado un concepto origi-

y una expresion nueva dentro de los
Aursos técnicos de su alcance. Lo jmo-
A0 le aconteci6é cuando, en 1919, arran-

de la realidad méas cruda la figura

de la detlrozona sorprendida

mitad del arroyo y transportada con
~rgiooe rasgos al cartel que habia de
~eiiiiarie el Circulo do Bellas Artos. En

s muiiecos de trapo ha sabido de igual

6rtc hallar la nota castiza e incon-
timdible,

Acmo se nos lache de nacionalistas
~ la base de nuestras opiniones. Por

N tespuesta a tan posible objecién,

declararemos que entre servirse de un
figurin francés, o italiano, o alemén, o
inglés, preferimos, em arte, un apoyo en
las co.«<aa de nuestro suelo. Al verdade-
ro artista toca sensibilizarlas individua-
lizdndolas; y siendo suyas, no seran por
esto colectivamente menos nuestras.

ta?

Salvador Bartolozzi es toui de los car-

telirtas méas notable” espafioles. Con Ra-
fael de Penagos y con Federico Ribas
forma el grupo mas saliente de los culti-
vadores que oi género tiene en Madrid.
La historia del cartel no podréa escribir-
se entre nosotros sin dedicar un capitu-
lo a cada uno do los tres ilustradores.
En el que corresponderia a Bartoloezi
habria de indicarse que la variedad de
asuntos tratados es mayor que la que se
encuentra en la produccién cartelistica
de sus dos colegas. La amplitiul del re-
pertorio concuerda con la ile las técjacas
que supo emplear. Su lapiz, agil e in-

quieto, eliminador del detalle superfluo,
construye con sencillezy firmeza para la
cabal distribucién de tintas. En el cartel,
la silueta y Jas masas han de establerer-
se para la sustentacion de las coloracio-
nes. Bartolozzi las organiza cwitando
desde luego con el acorde de paleta que
la indolff del motivo le dicta. Dibujante
y pintor, empieza por serlg familiar lo
que cabria llamar la psicologia del car-

fei. Y si la ha aprendido fuera, porque
aqui no habia casi de quien recibirta, en
materia de adaptacién o de cotiversion
a lo nuestro pronto extrajo del fondo na-
tivo la substancia artistica y la elaboré
en esUlizacionee que, a veces, como la do
Scvilia, resultan irreprochables.

Para que se adviertan por medio da
ejeroploa graficos las condiciones de car-
tellsta qu© posee Bartolozzi, piénsese en
aquellos dos carteles tan divulgados qua
Ramén Casas ejecutdé para anunciar el
Anis del Mono, y meditese acerca de sus
medios, pobres en comparaciéon con los

usados en el precioso cartel 'de Sevilla.
I>a oensura, a cargo de gentes irrita-
bles ante todo lo que rebasa los limites
del lugar comdn, Gnico moédulo para sus
apreciaciones, quizad califique a Barto-
lozzi de extravagante, y a nosotros de al-
go peor, por alabarle sin reservas en su
vision de Sevilla. No importa. Sinceros
para con nosotros mismos, guianos el ab-
soluto convencimiento d« que defendemos
una herniosa obra de arte, conce-
bida en espafol y realizada con mo-
dernidad. La patria de MuriUo, tan
espléndida en madlicee, no es de las
que se prestan con fadlidad a! sim-
bolo y a la alegoria. No obstante laa
dificultades que la empresa entrafa-

ba, habra de reccmocerae que la tra-
duccién decorativa de Sevilla por
Salvador Bartolozzi es de las més fe-
lices. Ni la Giralda, ni la Torre del
Oro, ni Triana, ni las procesiones,

ni el ferial, etc., etc., ninguna de laa
notas acostumbradas para la locali-
zacion se recogen aqui. Mas el espeo-
tador adivina en el rostro de esta
mujer el alma poética del pueblo,

un pelo negro—casco de ébano—,
unos ojos de acerado brillo, un tallei
cimbreante, breve pie y manos dia-
bélicas en el repiqueteo de ios pali-
lloe; Ja danza nos mostrara el garbo

de su cuerpo, y el ritmo—Ilatido vi-
tal—, la esencia clasica de la gracia.

tS?

S| hay en Espafia una ciudad en
la cual el clasicismo del Renaci-
miento y el barroquismo haynn lo-
grado mantenerse sin avanzadas ea-
tralimitaciones estilisticas, esa ciu-
dad es Sevilla. El elemento popular
cobra aqui una suUleea y xum dis-
tincién extraordinarias, un aspecto
précer, que resulta deprimente para
la humildad terrera de las poblado-
nes castellanas. Y, sin embargo, es-
to no suele ser una norma paro juz-
gar a Sevilla. La gente s6lo ve de
edla Jos colores del bullicio"; va a re-
cabarse con fiestas sensuales, y eeti-
muia el cromo y la escena de pan-
dereta. El enemigo, pues, de la vir-
tud sevillana ha sido la aceptacion;
por cémoda, de uu aspecto externo;
ed forastero que no discurre por
cuenta propia, admite una parta
.equivoca y convencional por el todo,
y se Satisface a la postre con articu-
los de guardarropia. Sevilla, como
Muiillo, su gran pintor, han padeci-
do evidentemente ante la considera-
dén pablica; dd>er de cuantos se
han percatado de la sinrazén que en-
trafian las aseveraciones gratuitas,
seria ©1 aplicarse a la rectificadla
constante en aras de la verdad.

Salvador Bartolozzi no se ha salido
de su papel. Habia que hacer un
anuncio que sirviese a la vez para la
Semana Santa y la feria, los dos
nuMoentos mas brillantes de la vida

ciudadana. La mujer, eu ambos, es el
obligado motivo-guia, y Bartolozzi, sin
volverse de e”ialdas a lo tradicional, an-
tes bien, estudiandolo, ha podido organi-
zar ia pagina de su cartel, a base de un
tipo—Pastora Imperio, Laura de San
Telnru»—CAL que las excelencias plasticas
de la feminidad andaluza ee coticrelan y
resumen. En los tablados de los escena-
rios cabia sorprender ei gesto méas repre-
sentativo; lo demas era cuestion de trata-
miento, que al artista competia.

Angel VEGUE Y GOLDONI
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I N la cuspide de N'azareth, sobre unas
i rocas constantemente socavadas por

.el mar, en la parte denominada EIl Si-
tio, hay una beila iglesia. Los pescado-
res la conocen bien, porque hacia ella

los dias de tormenta.
un tem-
con

enfUan sus barcas
Es la iglesia de los pescadores.
plo aromado por la ixrisa marina,
todo el poético encanto de una ermita y
toda la prestancia histérica de una se-
.vera catedral. Como la de Lourdes, tiene
su tradicién, su leyenda, sus miiagros,
Sus peregrinaciones.

Los dias de fiesta mayor, la gran plaza
de EI Sitio, rodeada
de ricos palacio®, don-
de se alza la iglesia,
fie llena de piadoeos
romeros. Infinidad da
anfermos, CMiducidos
en brazos, en cocheci-
tos de mano, en sillafl
0 en carruajes, for-
mando interminahle
procesion de invali-
dos, de”rilan ante la
Virgen milagrosa. No
faltan taintpoco en la»
regiafi escaleras del
templo aquellos mos-
tradores de feria, don-

de los habiles vci<to
'dores de baratijae
ofrecen a la campe-

ona devocién, rosa-
rios, meda 1l ae, es-
tampas, libros reiti-
gioeos o articulos do
mtés laica aplicacion.

También las paredes del sagrado reciiU
to estan cubiertas de curiosas evocacio-
nes de milagros. Junto a esa clasica va-
riedad de bazar ortopédico, muletas, ca-
bestrillos, miembros do cera, etc., se ven
pequefos bergantines con las jarcias par-
tida.?, diminutos aparejos de pesca, en-
seres de caza, trenzas de pelo, adorna-
das con cinlas; trozos de cafiamazo y ca-
pillitas de papel, confeccionados oon in-
fantil ingenuidad; retratos de marineros
con inflamadas dedicatorias; todo, en fln,
lo que ingenié la gratitud o nobles coiu-

,100(8 devotos roootoctaron feti el largb
(apostolado de la fe.

Abundan, sin embargo, los <~jetos de
j>esca y de caza. Nuestra Sefiora de Na-
eareth aitonde a todos con generoso y
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caritativo de~renddmiento; pero singu-
larmente a los pescadores, y predilecta-
mente a los cazadores Su primer mi-
lagro...

El viejo sacristan—mitad torrero mi-
tad sacristan, porqgisael breve cubil de su
guardilla abre alla arribo, en la atalaya
del campanario, una ventana cuadrada
como el ojo vigilante de un faro—nos ha

hecho el relato, mieintras atisba con sus
fatigadas pupilas la iiuquieta inmensi-
dad del mar.

«Todo esto, lo que abarca la vista, era
antiguamente mar y monte. Mar, tan

bravio, tan impetuceo como este de aho-
ra que hierve junto al acantilado. Monte,
<x»no aquel que cerca la iglesia, rebosan-
te de matorrales, encinas y pimpollos.
Entre los muchos grandes fidaJdgos que
venian aqui a perseguir liebres, cabras
montesas, ciervos y otras piezas mayo-
res, llegé un dia un atrevido cazador, ji-
nete «1 9cd>erblo alazan. Salidle al paso
un venajio barroroeo, fleiro y torvo como
jamas vieron ojos humanos. jEra el pro.
pio diablo, disfrazado de ciervo! Asi da
dura su piel, que escupia las balas, y de
agiles sus patas, que trepaban por sitios
imposibles.

Caballero, caballo y venado llegaron a
estas rocas en furiosa porfia; a estas mis-
mas rocaa, que parecen el dorso de una
mano axtendlda scdire el abismo. EI ve-
nado sa arroj6 al agua. Detras de él, el
caballo, sin poder refrenar la carrera,
iba a precipitarse también, cuando el
fldalgo invoc6 iervorosamenfe el nombre
de la Virgen Santisima... Y miro usted
como quedaTOTi en ©1 aire venado, caba-
llo y caballero.»

(En unos azulejos, con esa gracia pue-
ril y sincera do los ceramistas antiguos,
esta representado el venado cayendo so-
bi« el agua, y el caballo en el borde sa-
liente de las rocas, con las manos «n al-
to, sosteniérHlose en ojuilibrio inverosi-
mil. Por entre unas nubes redondas, au-
recrtada de rayos de luz, la Virgen de N'a-
Eareth protege la vida del aguerrido ca-
zador del diablo.)

«Tratdbaise de un fldalgo riquisimo y
devoto... y agradecido como tal fldalgd
portugués, porque faltéle tiempo para
construir ia iglesia y comprar todos loa
terrenos del monte y regalarselos a Nues-
tra Sefiora.

Desde entonces todo esto, el mar y la
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tierra, tos palacios y el pueblo, son de

Nuestra Sefiora...»

Al pie da las rocas veneradas, cortadas
verticalmente, se estieoide lenta y suave
la enorme playa de Nazareth, en forma
de gumia, cuyo filo se clava en el po-
blado. Su nota Uamativa es la blancura.
Un pUrt>lo blanco conva los andaluces;
blanco, como si todas las casas estuvie-
ran revestidas de la e”~uma blanca de
las olas. Las calles, rectas y regularmen-
te anchas, aparecen cubiertas de arena,

ofreciendo blanco asiento & 1t6 barcas de
peaca, que a veces llenan las vfaa prin-
cipales arrastradas por parejas de bue-
yea Son las barcas de Nazareth die ese
tipo caracteristico y familiar del Tajo:
proa curva, delgada y,agiuda como el pi-
co deun aguila; pintadas a franjas de co-
lores rabiosos, con multitud de talla y
arabescos.

Dos espectaculos ocupan las costumbres
de Nazareli: loa bafiosy la pesca.

Llegado el verano, al abrigo de iaa ro-
cas de EIl Sitio, se levanta un verdadero
campameinto de barracas simétricas en
la gran espionada, a todas horas pleit6-
rica do veraneantes, que prefieren el pa-
norama natural de esta costa magnifica
al lujo de las playas de moda, y las ex-
cursiones al castillo roquero, loa pinares.
Ponte da Barca o Aguas-Bellas, al fox-
trot del Casino. Nazareth, que es una do
las playas méas lindas de Portugal, se re-
siste tenaz y jtiiciosaraenfe a ser también
la playa mas lujosa.

La pesca, base- de la riqueza del pu”
blo, sorbe toda la actividad del vecin-
dario.

De madrugada, la quieta playa se lle-
na de rumores. Las barcas, oon su perfil
de géndolas, pueblan ei mar en un vio-
lento batir de velas, biancas y nerviosas
como alas que se agitan para romper el
vuelo.

Los pescadores, vestidos a la pinto-
resca usanza marinera, con camisas &
cuadros y barretinas verdes, preparan

las embarcaclonies, obedientes a las 6r-
denes del patrén, que gesticula en la po-
pa bajo un pesada gorro de piel con ri-
betes de pelo.

Las mujeres se arremolinan a la orilla,
lambién en trajes pintorescos: las jove-
nes, con pafiuelo de seda a la cabeza y

un sombrerito de velludo adornado ¢
una graciosa y descsmunsl borla en u
de sus lados, y las viejas, cubierta li
figura por larga capa de pafio neg
gne desciende desde el scwubreriUo, di!
modo a darles ese aire misterioso de aa-
cianas de conseja.

Hay en !'a playa un sordo vocerio
mdespedidas. Se agitan muchas manos ea
el aire. A poco, sobre las olas, erizada»
de espuma, soélo se ven unos pequefia
triAngulos blancos que navegan m aj»
tuosamente, como copiosa bandada d
raudas y nevadas gaviotas.

Nazaretli se ha qu
dado sin hombres, r

Es ya la hora dd
mercado. Sobre la a
na *himeda, que em-
pieza a caldearse coa
la tenue caricia del
sol, ee extiende ua
auténtico zoco, por sa
movilidad, por su po-
licromia, por su lui,
por sus pregones co
vencionales y enig
maticos.

Las pescadoras, con
gregadas en grupos,’
«amanhan peixe», su
bastan la mercanci
cambian las banasta®
rifien, gritan, hablai
4 voces, mientras otr
remiendan las redes 0
hacen malla agazap
das junto a la quidli
de loa barcos viejo%

Cuando ©1 mar, magnanimo, devuelva
poco 'después las barcas rebosantes da
pesca, con la coaecha espléndida e inage
table de su tesoro, todo es alegria en Ii
playa...

A las veces también lo que devuelve d
mar enJurecidb, bajo el cielo de color di
nacar, sobre las olaa gigantescas, es un
navio deshecho, con las jarcias partidas,-
como aquellos siniestros es votos de
iglesia.

Sube entonces el precio de la cosec

'‘escasa, Mn tanlos és/uerzoa arrancad»
al Atlantico...

Y es entonces cuando decimos .en Li®-
boa que ™ pescado esta caro.

eNn FiLLou



e costaria trabajo decir todo lo

malo (JU® era Rafaelin; sola-
mente gozaba con hacer travesuras
y hacer rabiar a todo el mundo,
gentes y animale*.

l.a cocinera le tenia ya prohibida
terminantemente la entrada en la
cocina, y por delante de la casa en
quo Rafaelin vivia con su abuela
no pasaba ya ni por casualidad un
perro ni un gato, hartos lodos los de la
vecindad de que aquel granuja les atase
cacerolas o cascabeles al rabo.

Po eso. y por que tenia que estudiar
una leccién de graméatica impuesta por
el nwestro en castigo de no haberse sabi-
do la de la vispera, Rafaelin, aquella
tarde, so desesperaba y se aburria.

Asi, después de un bostezo mas pro-
longado que los otros, bruscamente arro-
jo al suelo el libro odiado y miré en tor-
no suyo buscando alguna nueva trave-
sura que cometer, pues ya Uevaba cerca
de media hora sin hacer ninguna.

Su abuela se acababa de dormir en su
bulacén granate, con una labor de gan-
chillo entre los dedos y sin acordarse si-
quiera de quitarse jas gafas, que cabal-
gaban sobre su nariz. El estuche negro
de las referidas gafas yacia abierto sobre

tapete de la mesa.

Era en verano y las moscas zumbaban
contra los cristales.

Entonces Rafaelin tuvo una idea, que
no vacilé en calificar d« genial.

Se acerc6 a la ventana, y con una des-
tr~ maravillosa, jzas!, caz6 una mosca;
wgi(5 «lI estudie de las gafas y encerré
dentro al insecto, que se puso a zumbar
desesperadamente. jQué divertido era
«~ello! Al cabo de un momento la mos-
ca se cans6 de protestar contra su inme-
recida reclusién y se caU6; entonces, Ra-
faolin abrié ed estucho y, para recompen-
~la por su resignacion, le devolvio la
libertad. Luego caz6 otra mosca, y repi-
~ la broma; luego otra, y otra y otra,

qua la abuela se despertd, y el bri-
*Wteuelo le devolvié su estuche con la
erara mas inocente del mundo.

D«do aqued dia, todas los tardes Ra-
laelin aprovechaba la siesta de su abue-
~ para cazar moscas y encerrarlas cn el
tetuche de las gafas; ej juego empezaba
ljsgularmente al cabo de un rato die estu-
mUar y después de arrojar al suelo el ino-
«nte libro de gramética o de geografia.

Lna farde, de pronto, Ralaelln vié
JUdto a la ventana una mc«sca tan bella,

®»0 nunca habia visto otra igual: era

rild.i toda ella, desde las puntas de
us finas patitas, Itasta sus alas trans-
~rnte,« buena presa, y qué buen

hciorto 1© iba a propouuicmar!
La mosca se dej6é cazar sin dificultad,
o cual disminuy6 un tanto el placer de
la segtmda desilusion fué
k *Ncerrada en el terribl©
uche, qued6 silenciosa, sin zumbar ni

o ni mucho. Rafaelin se apresur6 a
ir la céarcel, y entonces ocurrié una
V Ra la mosca pegé un saltito

g agarré a la punta de laa naricea de
Verdugo, pellizcandola con fuerza,

deJd!l a gritar, por miedo n
lia e, N N abuela, ser visto en acue-
tain. ridicula y recibir una ¢70-
a, Rafaelin empez6 a mover la 'mabe-

} como

<ta ° > iSll, y de derecha a izquier-

' como diciendo jno!, jno!

<0 y- «le pron-
~Nia!t vocecila aguda, que

iMirame!

-n lugar <te la mosca vié una per-
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sonita, microscdpica y dorada, que »e
refa a carcajadas.
—Suéltame—grité furioso—; suéltame,
o te cojo y te despachurro.
ilnténtalo! — d e3 aftdé la vocecila

aguda.

Rafaelm la agarré y tir6 con toda su
alma. Como si nada; aquella diableja
tenia una fuerza extraordinaria y no
soltaba su pr<.a.

—Soy e! hada Insectina—declaré cuan-
do el nifio se cans6 de tirar de ella , vy
he venido para castigarte por las diablu-
ras que cometes con todo el mundo, en
general, y con mis suUbditas las m(3&cas
©n particular.

Al oir estas palabras espantosas,
faelin se eché a temblar; la infernal
sectina prosiguio:

Ra-
In-

—Puedes escoger el castigo que maéas
te plazca; o yo me quedaré para siem-
pre agarrada a la punta de tu nariz, o
tu consentiras en qu® te encierre en el
estuche de las gafas de tu abuela y te
lleve conmigo.

A decir verdad, ninguna de estas so-
luciones le hacia a Rafaelin una gracia
extraordinaria; pero vivir y presentarse
en fa escuela y ante sus amiguifos con
aquella compafia, era de todo punto im-
posible; Rafaelin lanzé un suspiro des-
garrador, y murmuro:

—Prefiero que me Uoves contigo.

Al punto, Insectina sait6 ligeramente
a tierra y crecié hasta transfonnarse en
una hermosa dama de tamafio normal y

realmente deslumbrante, con su indu-
mentaria de oro. Si Raiaeiin se hubiera
fijado, hubiérase maravillado; pero no

estaba el pobre para fijarse en nada.
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Insectina le ccgi6 delicada-
mente entre dos dedos y se de-
dicé a introducirle en el famoso
€stu(2he: alli mismo donde él ha-
bia ©noerrado a tantas moscas.

— iEs imposible que yo quepa
ahi ((entro!—pensaba el (jobre
Bafaelin, aterrado.

Y, sin embargo, no eé por qué
milagro inexplicable, entré per-

fectamente. El liada cerré la tapa con un
ruido seco, desplegé unas alas de gasa de
oro (jue llevaba en la espalda y, con su
presa ©n la mano, salié .fAcilmente por
el techo.

P(>rque ya sabéis que las hadas des-
precian el entrar o salir por las puertas
o las ventanas, aberturas buenas, todo
lo méas, para los simples mortales como
vosotros y yo, pongo por caso.

En ©1 tejado de la casa esperaba una
carroza, hecha con una concha d© plata
y tirada por cuatro libélulas azuladas.
El hada subi6 a esta carroza singular, se
recosté swbre los mullidos cojines de raso
que habia dentro, y las libélulas toma-
ron €1 vuelo.

El pobre Rafaelin se sentia bastante
incobmodo ©n su estrecha prision y pre-

gunté con vooecita temblona’;

—¢Podria usted indicarme, sefiora ha-
da, adénde me lleva?

—No tengo inconveniente—contest6 la
implacable Insectina—; vamos a dar la
vuedta al m'mdo.

—ijLa vuelta al mundo!—repitié6 el des-
dichado con horror.

El hada prosiguié:

—Si en el camino encontrdsemos por
casualidad un nifio mas malo que ta, le
encerraria en iu lugar, y ta podriar rél-
ver a tu casa.

Estas palabras dieron animos aJ pri-
sionero. iPues no habian de encontrar
un nifio peor (jue él!

En ei mismo momento, ©l estuche de

las gafas ee torné transparente cwno el
cristal, y Rafaelin not6 con asombro que
no solamente veia en tomo suyo, sino
que vela también en fel interior de las

casas sobre las cuales pasaban, coiiid si
éstas no hubieran tenido techo.

Pasaron sobra varias ciudades, y Ra-
faelin vié, una barbaridad d.e nifio,» uno#
se hataban estuidiando con suma apli-
cacion; otros escribian (5on tal t“merxA
qua sacaban la lengua; otros leian cuen-
tos; otros jugaban, tan modositos, cpie ni
siquiera rompian sus juguetes. Aquello
resultaba irritante; cn su vida habia vis-
te Rafaelin tanto nifio bueno.

La carroza cruz6 Africa de arriba aba-
jo, Yy nuestro prisionero vié montos que
hacian cocer «cuscusn, y negritos qua
enhebraban (mentes de color para fabri-
(Jarles collares a sus mamas.

Luego, la carroza pas6 por Norteamé-
rica, y en los rascacieloe, Rafaelin vi(i
nifios tan aplicados e inteligentes, que
ayudaban a sus papas en sus negocios;
otros habia en las pampas, ten valientes,
qua domaban potros salvajes, y tan agi-
les, que manejaban el lazo mejor que
loa actores de «cine».

Al volar sobre ei
aladi sufrié un temporal espantoso, y el
pobre Rafaelin se mared horriblemente;
luego, pas6 calores tales, qua crey6 mo-
rlr asfixiado, y frios lan terribles, que
se qUE(I6 hecho un sorbete. Estaba, deses-
cansado, extenuado y, sobre to-
do, completamente descorazonado, por-
que vio nifios chinos, y nifios inditds y
hasta niu(Js bolcheviquis, y todos, to(ios,
eran buenos. Rafaelin empezaba a pre-
guntarse con angustia si la raza de loa
bribonzuelos no fiabria Ge”™ajiarecidc» de
la tierra, quedando él como Gnico ejem-
plar.

Una idea, ademas, ie torturaba; ¢(Cuan-
to, tiempo, cuantos afios, duraba ya aquei
viaje fantastico? Seguramente cuando
regresase a su pafs, sus ainiguitos se ha-
brian hecho hombres, mientras él segula
siendo nifio. (Acaso habria medio (ie
crecer una pulgada en un estuche de

océano, la carrcoa

perado,

Y su abuela, ¢qué habria sido de ella?
¢JViviria todavia? Y su casita, ¢no la ha-
brian lirado abajo? (Dénde se alojaria
«¢l en tal caso?

De haber tenido sitio para sacarse ei
pafiuelo del bolsillo, el infeliz huliiera’
llorado todas las lagrimas de su cuerpo.

iPor fin Gegaron a Esjiaffa! Rafaelin
reconoci6 el pueblo—también alli todos
los nifios se habian -zuelto unos benditos;
pero ya no le importaba;—y ianz6 un ver-
dadero grito de alegria: su casa estaba
en el mismo sitio.

Al llegar al teaho, Insectina. se apeii da
su carroza, y entr6 en la casa del mismo
modo que habia salido.

En la sala todo estaba como lo habian
dejado; en um rincén habia un libro de
geografia bastante maltratado y tirado
por el suelo; en su butaca, la abuela se-
guia durmiendo con su labor de ganchi-
llo en la mano y lae gafas puestas, acaso
para ver mejor lo que sofiaba,

Insectina designé el reloj a eu victima.
iOh prodigio! jEIl viaje fantastico habia
durado justanjente un cuarto de hora!

El hada lanz6 una carcajada de burla;

hizo una reverencia graciosa, torné a
desplegar sus :«las doradas y desapa-
recio.

Yo no sé si desde aquella terrible aven-
tura, cuyo secreto guardé6 .cuidadosamecn-
te, Rafaelin se ha vuelto bueno y' aplicsa-
do. De lo que ei resptmdo es de que no ha'
vuelto a encerrar mosca alguna en el es-
tuche de ias gafas de su abuela. jDente;,
siado miedo tiene él de que la raciliciosij
Insectina tome a colgarsele de ja punta
da la narizl

NMOCHO
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LA CASA DEL CONDESTABLE

1@ 1t 1l
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A mi Querido amigo D- Javier Garcia de Leaniz, ilus-
tre director de Bellas Artes, que ha tenido el pan acierto
de proponer la declaraciia de monumento nacional a fa-
vor d¢ pandioso palacio del condestable D. Alvaro de
Luna.

cho leguas al Norte do Toledo, y muy cercano al

limite de esta provincia con las de Madrid y Avi-
la, como sirviendo do enlace a las dos Castillas, se en-
cuentra Escalona, airosaméntc colocada al borde de
nna enmioncia do unos cincuenta metros aproxiniada-
menle, a cuyo pie discurre, tranquila y mansamente,
el Alberche, que nace algunas leguas mas arriba, en
la Paraiiiera de Avila. Sirvonla de fosos naturales, por
el lado del Este, el arroyo de Tordillos, y por el Oeste,
el profundo barranco del Sallo, y estd circunvalada
mpor espeeos mMuros romanobizantinos coronados por
numerosas y bien dispuestas almena®, y defendida por
un fortisimo castillo, que en aquellos liempos la hacian
verdaderamente inexpugnable, ejMciendo siempre una
gran influencia, ya en las guerras de la Reconquisto,
ya en las luchas de los monarcas con loe nobles.

Reconquistada de los moros por Alfonso VI en 1082,
pertenecié a la corona hasta que San Femando la ce-
di6 en feu3o a su hijo el infante D. Manuel.

Todos los reyes, premiajido los grandes servicios de
Ifi poblacién, la concedieron privilegios y ventajas,
dandole Alfonso VIII, por haber resistido victoriosa-
mente a los almohades, ordenamientos «apeciaks para
su buen gobieTno. que confirmé Alfcmso X en 1256,
siendo notables, entre otras, las curiosas frases que el
Rey Sabio dirige a los homes buenos de la villa, y que
extractamos de .una crénica de aquellos tksnpos: «Et
esto fago yo por gran sabor que he de vos guardar de
danno, é de soberania que se vos tome cn danno, 6 de
mayoradvos cn todas vuestras cosas, porque scaclcs
mas ricos é mas abondndoe, é hayades mas, é valades
ma-S, é podades & mi facer mas scrvicdo». Y aguen al-
gunas de las medidas dicAadas; «<De cuan'to vala escu-
do ésilla de caballo é de rocin. Q i» nenguno non iraya
siella con oropel. De cuanto valan zapatos dorados.
Que nenguno non c«na mas de dos carnes o de dos pas-
cados. En razén de las bodas, que nenguno sea osado
de dar ni« de tomar calza®. De la caza y pesca: que no
tomen al azor ni al gavilan yaciendo. Que non peguen
fuego & los montes; que non se echen yerbas en las
aguas para matar el pescado. Dc co6mo anden vestidos
los moros. Que non crio cristiana fijo de judio nin de
moro. Que todo hraia tenga caballo é armas, é rat6é gui-
sado segln ig”"nda su fuero». Y otras muchas, que no
extractamos por no ser prolijos, y que prueban la ira-
poriancia que los monarc” concedian a esta poblacion.

En ella nadé, en el me.s'de mayo do 1282, el infante
D. Juan Manuel, auto>' de )a célebre novela ElI Conde
LucanoT, y do los libros de los Enxemplos y da los Ga-
tos, obras curiosisimas, de las primeras escritas en len-
gua casloUana, y en ima de ias cuales tiene su germen
la famosa leyenda, tan popularizada por Wagner, da
Lohengrin, eJ caballero del Cieno.

Después de muchos cambios y peripetias. la villa fué
a poder da don Alvaro de Luna, por donaci6én de don
Juan Il, segun privilegio dado en Madrid e 16 de fe-
brero de 1424, cediéndosela oon todos los lugares de
ella dopendicnies, que a la sazén eran en gran numero,
siendo los principales Quismondo, Casar, Hormigos,
I'aredes, La Aldea y otros que se gobernaban por al-
caldes peddneos que Escalona les mandaba.

Citamos aparte Cadalso, d~endiente también de Es-
calona, pc*lacién en donde es sabido que no quiso nun-
ca entrar D. Alvaro, porque una gitana le habia pre-
dicho que moriria en cadalso.

En. esia época adquirié6 Escalona su mayor prepon-
derancia, pues el condestable, apreciando la buena po-
sicion en que se halla colocada, hfzola cabeza de sus
Estados y, eligiéndola para su residencia, reedificé los
muros, ensanché los fosos y construyé su magnifico
palacio.

A la muerte del conikstable, en 14"3. la villa, fiel a
feus tradiciones de lealtad y de hidalguia, fué la Gnica
poblacién, entre las 57 que poseia D. Alvaro, que se
«itA en armas contra ei monarca, quien acudi6é presu-
roso a sitiarla, estableciendo sus reales cn FuensaJlda.

Animados los escaJonenses con el ejeir.plo de dofia Jua-
na Pimentel, viuda de D. Alvaro, fué tal la resisienria
gue opusieron a las tropas del rey, qua éste, sin en-
trar en la villa, la concedi6 una capitulacién bcnro-
sa, contentandose sélo con llevarse las dos terceras
partes de los tesoros que'alli tenia el condcstai'le. y
gue, segln un cronista de la época, oonsislian, sin
contar las vajillas de plata y oro, en miuén y medio
de doblas de la banda, ochenta millones en monedas uc
Aragén y oiros reinos y siete tinajas de monedas al-
fonsinas y florentinas. Esto, ademas de las villas y lu-
gares, lo vali6o a D. Juaii Il la muerte del hombre a
quien tanto habla favorecido y que habia llegado a ser
méia poderoso que su rey.

Fué Escalona, por tantos la Unica poblacién que, sal-
vandose de la cMifiscacion general de los bienes dcl
eondestable, pasé a poder de su hijo D. Juan, en
union dti ctmdado de SanUstebaai-, quo ya anterior-
mente poseia. Después de muchas peripecias y luchas
y disgustos, -vino a casar dofla Isabel de Luna, Mja
del condestable, con D. Diego Ferndndez Paijieco. hijo
del marqués de VUlena, reconciliAndose eel estos Mon-

Coracha y «spolén que defienden la puerta de ia
fortaleza. — Al fondo, la parte superior de la torre
del Hamenle y la del Archivo.

tascos y Capuletos de Castilla. En abril de 1470 se ve-
rific6 este enlace pra influencias del monarca, pasan-
do de dicho modo la \iUa a poder da los marqueees ue
Villena, los cuales, por real cédula de 17 de diciem-
bre de 1472, fundanm un mayorazgo con todos sus al-
cazares y tierras con el titulo de duque; quedando de
este modo sin efecto en tiempos dei Gltimo Enrique la
prevision do D. Alfonso el Sabio de IGHur a la -viUa de
«mayoradvo é soberania».

De la casa de Viilena pas6 el ducado de Escalona a
la familia de los Lépez de Mendoza, duques del In-
fantado.

Esto cn cuanto a la historia de la poblacion. Veamoe
ahora, siquiera sea muy ligerameiiie, las preciosida-
des que el de] condestable encerraba dentro de sus mu-
ros, pues en la actualidad, de todo lo que vamos a des-
cribir, sélo queda la fachada del palacio, y aim ésta
con injurias del tiempo y de los hombres; todo lo de-
mas estd reducido a escombros.

Del famoso palacio, dice la crénica: «Aviale fecho
el condestable, é era el mejor que en Espafia se falla-
ba. como se puede muy bien creer aviendo sido obra
del condestable». Héllase situado este suntuosisimo
edificio al Este de la poblacién y aislado de ella por un
foso de canteria en declive de 70 pie® de ancho y ai da
profundidad, en forma de herradura, cuyos dos extre-
mos van a parar al rio, que, por la parte Sur, sirve a
la foi-toleiza de foso natural, asi como por el oriente
hace cl inismo servicio el profundo barranoo de Alamin.

Rodéanie por la parle Norte y Oeste, qué ea-a la més
asequible de ataque, ocho cuadradas y robustas torres,
yinidas al muro por medio de arco® do ladrillo; torras
quo sirvieron, indudablemente, de prisién a loa enemi-
gos del coeidestable.

Nacido v criado en aquella polilamé!", hemos rcco-

rridt), como si furramos el
na-s, todos sus subterrdneois, sue galerias, sus torres,
su.s calabozos, sus algibee, y guardamos do tcdo ello
gratisimas e impeixxederas afioraazas. Recorriendo los
calabozos de las torres, 'ain pudimos leer en el oscuro
fondo de una do sus paredes una inscripcion que de-
cia; «Por un ruin me traen aqui; nadie se fie de rui-
nes»; y otra en que se explica «<Aqui estuvo preso Jaanj
Rulz de Castilblanco, pajo del marqués D. Diego, por-
que di6 una cuchillada a eu secretario». Pero no sen
séln quejas pequefias las que se expresan fz estos ins-
cripciones; también en otra se ve: «Antonio del Cano y
Sancha. Sufri6 m,uchos trabajos, carceles y persecu-
ciones por el bien de esta su patria)).

La fachada principal do este palacio, verdadera jo-
ya arquitecténica, es de maniposteria hidb Tniente con-
certada y se halla también defendida por ju foso, con'
su .puente levadizo y eu barbacana.

Se construyé poco después del afio 1438, en el cual
cay6 un rayo en este palacio, produciendo un incen-
dio, del quo dice la créonica «que la llama no la pudie-,
ron amatar on tres dias mas de 800 hombrea, que mas
de do® mil cestos de tieora é zaque® de agua la ecbha*.
ron encima». Para su restauracion iamé D. Alvaro a
los mas acreditados maestros alemanes y andaluces®
que, combinando su® estilos, hicieron que dicha fa-
chada participase de las Uultimas raniniscencias del

«gnomo» de aquellas rui-

gotico y de las primeras manifestaciones del Renaci-
miento.
A la derecha de la fachada se alza, soberbia, la t

rre del homenaje, y casi en el centrcrse eleva un cubal
en el cual existia hace pocos afio®, intacto, un peque-
fio gabinete, llamado el archivo, que era un verdaden
oasis en aquel desierto de desolacién y de ruinas. La
caprichosa combinacién de sus colores, que pareciai»
acabado® de colocar en aquel sitio por la mano del ar-
tista; lo® admirables artesonados y ramas de su béve
da gética, que terminan en el centro en una magnifica
y bien labrada macoUa; los angeles de fantasticas for
mas. que con revuelta® y largas tdnicas volaban eaiti'™*
el ramaje, daban una idea aproximada de la grandio
sidad de este edificio, que, segun expresion de un escri
tor ilustre, D. Aureliano Fernadndez Guerra, llegé6 9
infundir ctios a la Alhambra die Granada. No hace
muchos afios vimos de venta en un portad de la calli
de loe Estudio® la campana de un reloj que sobre
cubo que estamos describiendo mandé colocar, en 15286
D. Juan, Fernandez Pacheco, marqués de Viilena. Perc
lo que ma® llama la atenci6én en estas suntuosas rui-
nas son lo® restos de la sala rica, de gran memoria cn
la crénica de D. Alvaro. Los vestigios de rigueza que
en ella sa descubren indican hasta qué punto llegé a
perfecckmarae el gusto arquitecténico en aquella época.

Lo ma® notable, después de lo que hemos descrito
es una galeria cubierta, que baja al rio, de severa cons-»
truccién, méas antigua que el resto del edificio, acii
anterior a la reconquista, cuyo techo, sostenido por
gruesa® pilastras ochavadas y magniflcainente labri®
doi, representa cabezas de dragones, serpientes y otro”
animales.

En el afio 1853, al tratar de limpiar el algibe, se liaH
li6 en su fondo varios proyectiles y dos cadavei®
completamente armados a usanza de la primera mitaa
del siglo XV, cuyos huesos, ropajes y armadura for-
maban ima sola pasta.

523

En «te palacio se alojaron repetidas veces el rey do*
Juan Il y la® reinas dofia Maria de Aragén y dcrfl*
Isabel de Portugal, siendo la méas notable de estas
tandas la que en diciembre de 1448 verificaron
mencionada dofia Isabel, el rey D. Juan y ei arzobi**
po de Toledo, D. Juan de Luna.

Verdaderamente ostentoso fué el aparato que el eoir
destable desplegdé para obsequiarlos. «Alguno® po
gueses que allf venian—dice la crénica—, que no avia*
visto aquella casa, mucho se maravillaron cuando vi®
ron aquella entrada tan magnifica, e ten fuerte e cal
Uaroea; ca estaba la puerta prindpal, cubierta de
bezaa de osos, é de jabalies, é de otras bestias salv®
jes. Después que entraron dentro de la casa, faUan
la muy guarnecida de pafios franceses, é de otros
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fios de seda é cero, é toda® las caAmaras é salas estaban
dando da si muy suaves olores. En los aparadores do
astan las baxitlas avia muchas copas de oro con pie-
dras preciosaa. é grandes platos, é confiteros, é barri-
les, é cantaros de oro é de plata, cc”ertos de sotiles
esmaltes é labores. Despuse que los reyes fueron a las
mosas, entraron los maestresalas con los manjares,
llevando ante si muchos menestriles, é trompetas é
tamborinos; é asi fué sendda la mesa de] rey é de los
é du”as é doncellas, de muchos é
diversos manjares. Las mesas fueron levantadas. Jos
mancebos danzaron con las doncellas, é los caballeros
fueron prestos al torneo que se ordend en el patio de-
lante del alcazar, Otro dia to"ieron otro torneo a pie
en la sala rica de noche, é cada dia do los que alli es-
tovo el rey, fué servido de diversas maneras é cirimo-
niaa, é ovo también diversas fiestas.»

Ira magniflcenda, la grandeza y el lujo desplegados

otros caballen»,
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EDITORIAL MUNDO LATINO

AparUdo 503 — Madrid.

Libreril, Caballero de Gracia, *1
Novedades de marzo.
Peutii.
EL CABALLERO AUDAZ:
Con rl pie en et corasin............... s
io que sé por mi (primer* y se-
funda Serie)....ccccceeeeeeeveeerireiinan S
JOSE FRANCES:
La rote flotante.... 5
Miedo oo 5
HERN.ANDEZ CATA:
El flaocer de sufrir.......cccccccciie 5
Vna mata mujer......einnennnn. S

GUIDO DA VERONA:
ia inn;>r que invenid el amor i
FERNANDEZ PUBERO:
Memorias del legionario Ferregul. 3
MAYNE REID:
En la pradera americana... 3
ia canadora salvaje...........cccceeinns 3
Eo preparacion grande» novedades,
Pidaire catatogos.
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esmalte oro “EL SOL”
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florentino PEREZ (8. en O.
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por el condestable para obsequiar a los monarcas, le
perjudicaron en vez de favorecerle, pues la orgullosa
Isabel de Portugal, no pudiendo sufrir que el vasallo
fuese maa poderoso y rico que el rey, concibié contra
D. Alvaro aquel odio terrible, que alimenté constan-
temente y que no fué la menor de las causas que con-
currieren a la desastrosa caida del poderoso valido.

El grandioso edificio del cual damos esta ligerisima
idea, podria constituir hoy en dia una de las principa-
les joyas arquitecténicas de nuestro p”s, pues a prin-
cipios del siglo pasado ee conseivaba intacto; pero €1
mariscal Soult, a ejemplo de otros de sus compatrio-
tas, que destruyeron San Juan de los Reyes, el alca-
zar de Toledo y mutilaron los sepulcros de Ja cartuja
de Burgos, causando tantos dafios a nuestro arte; el
mariscal Soult, repetimos, di6 principio a su destruc-
cion durante ia guerra d'e la Independencia, y después,
el censurable absentismo de los grandes, la incuria de

unos, el abandono de otros y la malicia de muchecy,
han sido cansa de qua tan hermosa joya artistic*, se
haya convertido en un montén de ruinas, pu« a la
sazén, de todo cuanto hemos descrito, no queda ma*
quo la fachada, con grandes mutUackmes; lo (iamaq
todo as desolaciéon y escombroa

De las hermosas columnae del patio de honor, apar-
te algunas empleadas en la reforma de las casas muni-
cipales, otras se han destinado a la construcciéon de
bodegas da un rico hacendado de Santa Cruz del Re-
tamar, hombre que firé de tan gran mérito, que, ha-
biendo llegado al pueblo de zagalillo conduciendo me-
rinas, logré construir sus bodegas y casas de labranza
sobre terrenos del gran duque de Osuna y con mate-
riales del condestable de Castilla

La profética frase de Victor Hugo uEsto matarid a
ha tenido muchas aplicaciones.

Fernando SOLDEVILLA

aquello»,

ODEON

es y serd siempre la marca de DISCOS
qua ofrezca mayores novedades.

Todo* los grandes artistas colaboran

en ella, y su repertorio redne todos los
géneros.
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Instituto Catdlico Complutense
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Medicina, Farmacia, Ingenieros indus-
triales, Correos, Telégrafos, Radiotele-
grafia, Auxiliares de Hacienda, Judica-
tura, Registros y preparacién militar.
Gran Centro cultural, con brillantisimo
profesorado.-Maipffico internado par» mas

le 100 piaras, en nermoao hotel, situado on
io mis nigiénieoy aristocratico de Madrid

Dlrecton MANUEL MOIX GOMBAU
Doctor en Derecho y abogado del Uusb©
Colegio de Madrid
Administrador: PEDRO MOIX GOMBAU
Presbitero
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CARIO/COPPEL

Si sufre usted de los pies
es porque quiere. Compre
hoy untarro del patentado

HEKOlilom
y en tres dias se vera us-
~ted libre de callos y du-

rezas, juanetes y o0jo? de

gallo. Pruébelo y quedara

FABRICA - RELOJES ssombrado.

FULNCARRAL ZV MADRID
Unico daposilo de los relojes de prccisionMZA. Ptaaio GD iaraacias 9 Urognerias, 150.-Par eorreo, a ptas.

Exposicion perrrwicnhi derctojasdé parcdy sobramcsa. FARMACIA PUERTO

Pigzv DE &)l ILDEFONSO, 1. OIDDDID

CERTIFICADO « GARANTIA

CON CADA RELOJ

GRnH HOTEL pARIS

OVIEDO
Asturias Espana.

TUt« dal «oca>*dor d«l Hat»l d« P«ri&

Hotel montado con todas las exigencias modernas de lujo, higiene y
confort, capaz para 100 habitaciones.
Las srandes reformas llevadas a cabo le permiten competir con ios
primeros del Extranjero.
Dormitorios de lujo inusitado.— firasserie en el Hotel.— Orquesta en
el espléndido Ha//.-Salas de bafio.— Teléfonos urbanos e interurba-
nos.-Salas de lectura.—Biblioteca.-Cocina de primer ordem-Servi-
cio completo de automoviles.

pension completa desde 12,50 ;"esefat.

director r rorietarion»

b M3rtu&l del Valle Diaz.





